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Аннотация
«Белая гвардия»  – первый роман выдающегося русского

писателя и драматурга Михаила Булгакова.

События романа происходят во время Гражданской войны
в Украине в конце 1918 года. Булгаков рассказывает о семье
русских интеллигентов и их друзьях, которые переживают
социальный катаклизм гражданской войны. Роман во многом
автобиографичен, почти у всех персонажей есть прототипы
– родственники, друзья и знакомые семьи Булгаковых.
Декорациями романа стали улицы Киева и дом, в котором жила
семья Булгаковых в 1918 году.

Другими известными произведениями писателя являются
«Мастер и Маргарита», «Собачье сердце», «Театральный роман»,
«Записки на манжетах», «Роковые яйца», «Записки юного врача»,
«Дьяволиада», «Бег», «Иван Васильевич».



 
 
 

Содержание
Часть первая 5

1 5
2 11
3 42

Конец ознакомительного фрагмента. 46



 
 
 

Михаил Булгаков
Белая гвардия

Посвящается Любови Евгеньевне Белозерской

Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями.
Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение
темное небо смешалось с снежным морем. Все
исчезло.

– Ну, барин, – закричал ямщик, – беда: буран!
«Капитанская дочка»

И судимы были мертвые по написанному в
книгах сообразно с делами своими…



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Велик был год и страшен год по рождестве Христовом
1918, от начала же революции второй. Был он обилен летом
солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли
две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и крас-
ный, дрожащий Марс.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и
молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе насту-
пил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, сверка-
ющий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, где же ты?

Через год после того, как дочь Елена повенчалась с капи-
таном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, ко-
гда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких
походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в род-
ное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по крутому
Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую церковь Ни-
колая Доброго, что на Взвозе.

Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и ака-
ции наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, от
печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрился у
золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь



 
 
 

ковано-золотой до самых носков сапог, скрипящих на ранту,
мрачно рокотал слова церковного прощания маме, покида-
ющей своих детей.

Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме Тур-
биной, и Николка, оглушенный смертью, с вихром, навис-
шим на правую бровь, стояли у ног старого коричневого свя-
тителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные по
бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, убито.
Изредка он возводил их на иконостас, на тонущий в полу-
мраке свод алтаря, где возносился печальный и загадочный
старик бог, моргал. За что такая обида? Несправедливость?
Зачем понадобилось отнять мать, когда все съехались, когда
наступило облегчение?

Улетающий в черное, потрескавшееся небо бог ответа не
давал, а сам Николка еще не знал, что все, что ни происхо-
дит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.

Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили
мать через весь громадный город на кладбище, где под чер-
ным мраморным крестом давно уже лежал отец. И маму за-
копали. Эх… эх…

Много лет до смерти, в доме № 13 по Алексеевскому спус-
ку, изразцовая печка в столовой грела и растила Еленку ма-
ленькую, Алексея старшего и совсем крошечного Николку.
Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади
«Саардамский Плотник», часы играли гавот, и всегда в кон-



 
 
 

це декабря пахло хвоей, и разноцветный парафин горел на
зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, что стоят
в спальне матери, а ныне Еленки, били в столовой черные
стенные башенным боем. Покупал их отец давно, когда жен-
щины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие ру-
кава исчезли, время мелькнуло, как искра, умер отец-про-
фессор, все выросли, а часы остались прежними и били ба-
шенным боем. К ним все так привыкли, что, если бы они
пропали как-нибудь чудом со стены, грустно было бы, слов-
но умер родной голос и ничем пустого места не заткнешь.
Но часы, по счастью, совершенно бессмертны, бессмертен и
Саардамский Плотник, и голландский изразец, как мудрая
скала, в самое тяжкое время живительный и жаркий.

Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и
кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пест-
рые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайлови-
ча, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озе-
ра в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками
на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в
бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие
на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным ста-
ринным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Доч-
кой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, – все
семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Тур-
биных, все это мать в самое трудное время оставила детям и,
уже задыхаясь и слабея, цепляясь за руку Елены плачущей,



 
 
 

молвила:
– Дружно… живите.

Но как жить? Как же жить?
Алексею Васильевичу Турбину, старшему – молодому

врачу – двадцать восемь лет. Елене – двадцать четыре. Мужу
ее, капитану Тальбергу – тридцать один, а Николке – семна-
дцать с половиной. Жизнь-то им как раз перебило на самом
рассвете. Давно уже начало мести с севера, и метет, и метет,
и не перестает, и чем дальше, тем хуже. Вернулся старший
Турбин в родной город после первого удара, потрясшего го-
ры над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнется та
жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но она не
только не начинается, а кругом становится все страшнее и
страшнее. На севере воет и воет вьюга, а здесь под ногами
глухо погромыхивает, ворчит встревоженная утроба земли.
Восемнадцатый год летит к концу и день ото дня глядит все
грознее и щетинистей.

Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой ру-
кавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую
Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:

– Живите.
А им придется мучиться и умирать.
Как-то, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алексей

Турбин, придя к отцу Александру, сказал:



 
 
 

– Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму забывать,
а тут еще такое тяжелое время… Главное, ведь только что
вернулся, думал, наладим жизнь, и вот…

Он умолк и, сидя у стола, в сумерках, задумался и посмот-
рел вдаль. Ветви в церковном дворе закрыли и домишко свя-
щенника. Казалось, что сейчас же за стеной тесного кабине-
тика, забитого книгами, начинается весенний, таинственный
спутанный лес. Город по-вечернему глухо шумел, пахло си-
ренью.

– Что сделаешь, что сделаешь, – конфузливо забормотал
священник. (Он всегда конфузился, если приходилось бесе-
довать с людьми.) – Воля божья.

– Может, кончится все это когда-нибудь? Дальше-то луч-
ше будет? – неизвестно у кого спросил Турбин.

Священник шевельнулся в кресле.
–  Тяжкое, тяжкое время, что говорить,  – пробормотал

он, – но унывать-то не следует…
Потом вдруг наложил белую руку, выпростав ее из темно-

го рукава ряски, на пачку книжек и раскрыл верхнюю, там,
где она была заложена вышитой цветной закладкой.

–  Уныния допускать нельзя,  – конфузливо, но как-то
очень убедительно проговорил он. – Большой грех – уны-
ние… Хотя кажется мне, что испытания будут еще. Как же,
как же, большие испытания, – он говорил все увереннее. –
Я последнее время все, знаете ли, за книжечками сижу, по
специальности, конечно, больше все богословские…



 
 
 

Он приподнял книгу так, чтобы последний свет из окна
упал на страницу, и прочитал:

– «Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники вод;
и сделалась кровь».



 
 
 

 
2
 

Итак, был белый, мохнатый декабрь. Он стремительно
подходил к половине. Уже отсвет рождества чувствовался на
снежных улицах. Восемнадцатому году скоро конец.

Над двухэтажным домом № 13, постройки изумительной
(на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в ма-
ленький, покатый, уютный дворик – в первом), в саду, что
лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали
лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дво-
ре – и стала гигантская сахарная голова. Дом накрыло шап-
кой белого генерала, и в нижнем этаже (на улицу – первый,
во двор под верандой Турбиных – подвальный) засветился
слабенькими желтенькими огнями инженер и трус, буржуй
и несимпатичный, Василий Иванович Лисович, а в верхнем
– сильно и весело загорелись турбинские окна.



 
 
 

В сумерки Алексей и Николка пошли за дровами в сарай.
– Эх, эх, а дров до черта мало. Опять сегодня вытащили,

смотри.
Из Николкиного электрического фонарика ударил голу-

бой конус, а в нем видно, что обшивка со стены явно содрана
и снаружи наскоро прибита.

– Вот бы подстрелить чертей! Ей-богу. Знаешь что: сядем
на эту ночь в караул? Я знаю – это сапожники из одиннадца-
того номера. И ведь какие негодяи! Дров у них больше, чем
у нас.

– А ну их… Идем. Бери.



 
 
 

Ржавый замок запел, осыпался на братьев пласт, поволок-
ли дрова. К девяти часам вечера к изразцам Саардама нельзя
было притронуться.

Замечательная печь на своей ослепительной поверхности
несла следующие исторические записи и рисунки, сделанные
в разное время восемнадцатого года рукою Николки тушью
и полные самого глубокого смысла и значения:

«Если тебе скажут, что союзники спешат к нам на выруч-
ку, – не верь. Союзники – сволочи.

Он сочувствует большевикам.»

Рисунок: рожа Момуса.
Подпись:

«Улан Леонид Юрьевич».

«Слухи грозные, ужасные,
Наступают банды красные!»

Рисунок красками: голова с отвисшими усами, в папахе с
синим хвостом.

Подпись:
«Бей Петлюру!»

Руками Елены и нежных и старинных турбинских друзей



 
 
 

детства – Мышлаевского, Карася, Шервинского – красками,
тушью, чернилами, вишневым соком записано:

«Елена Васильевна любит нас сильно,
Кому – на, а кому – не.»

«Леночка, я взял билет на Аиду.
Бельэтаж № 8, правая сторона.»

«1918 года, мая 12 дня я влюбился.»

«Вы толстый и некрасивый.»

«После таких слов я застрелюсь.»

(Нарисован весьма похожий браунинг.)
«Да здравствует Россия!
Да здравствует самодержавие!»

«Июнь. Баркарола.»

«Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина.»

Печатными буквами, рукою Николки:
«Я таки приказываю посторонних вещей на

печке не писать под угрозой расстрела всякого
товарища с лишением прав. Комиссар Подольского
райкома. Дамский, мужской и женский портной Абрам
Пружинер,



 
 
 

1918 года, 30-го января.»

Пышут жаром разрисованные изразцы, черные часы хо-
дят, как тридцать лет назад: тонк-танк. Старший Турбин,
бритый, светловолосый, постаревший и мрачный с 25 октяб-
ря 1917 года, во френче с громадными карманами, в синих
рейтузах и мягких новых туфлях, в любимой позе – в кресле
с ногами. У ног его на скамеечке Николка с вихром, вытянув
ноги почти до буфета, – столовая маленькая. Ноги в сапо-
гах с пряжками. Николкина подруга, гитара, нежно и глухо:
трень… Неопределенно трень… потому что пока что, види-
те ли, ничего еще толком не известно. Тревожно в Городе,
туманно, плохо…

На плечах у Николки унтер-офицерские погоны с белы-
ми нашивками, а на левом рукаве остроуглый трехцветный
шеврон. (Дружина первая, пехотная, третий ее отдел. Фор-
мируется четвертый день, ввиду начинающихся событий.)

Но, несмотря на все эти события, в столовой, в сущности
говоря, прекрасно. Жарко, уютно, кремовые шторы задерну-
ты. И жар согревает братьев, рождает истому.

Старший бросает книгу, тянется.
– А ну-ка, сыграй «Съемки»…
Трень-та-там… Трень-та-там…

Сапоги фасонные,
Бескозырки тонные,
То юнкера-инженеры идут!



 
 
 

Старший начинает подпевать. Глаза мрачны, но в них за-
жигается огонек, в жилах – жар. Но тихонько, господа, ти-
хонько, тихонечко.

Здравствуйте, дачники,
Здравствуйте, дачницы…

Гитара идет маршем, со струн сыплет рота, инженеры
идут – ать, ать! Николкины глаза вспоминают:

Училище. Облупленные александровские колонны, пуш-
ки. Ползут юнкера на животиках от окна к окну, отстрели-
ваются. Пулеметы в окнах.

Туча солдат осадила училище, ну, форменная туча. Что
поделаешь. Испугался генерал Богородицкий и сдался, сдал-
ся с юнкерами. Па-а-зор…

Здравствуйте, дачницы,
Здравствуйте, дачники,
Съемки у нас уж давно начались.

Туманятся Николкины глаза.
Столбы зноя над червонными украинскими полями. В пы-

ли идут пылью пудренные юнкерские роты. Было, было все
это и вот не стало. Позор. Чепуха.

Елена раздвинула портьеру, и в черном просвете показа-
лась ее рыжеватая голова. Братьям послала взгляд мягкий, а



 
 
 

на часы очень и очень тревожный. Оно и понятно. Где же, в
самом деле, Тальберг? Волнуется сестра.

Хотела, чтобы это скрыть, подпеть братьям, но вдруг оста-
новилась и подняла палец.

– Погодите. Слышите?
Оборвала рота шаг на всех семи струнах: сто-ой! Все трое

прислушались и убедились – пушки. Тяжело, далеко и глухо.
Вот еще раз: бу-у… Николка положил гитару и быстро встал,
за ним, кряхтя, поднялся Алексей.

В гостиной – приемной совершенно темно. Николка на-
ткнулся на стул. В окнах настоящая опера «Ночь под рож-
дество» – снег и огонечки. Дрожат и мерцают. Николка при-
льнул к окошку. Из глаз исчез зной и училище, в глазах – на-
пряженнейший слух. Где? Пожал унтер-офицерскими пле-
чами.

– Черт его знает. Впечатление такое, что будто под Свято-
шиным стреляют. Странно, не может быть так близко.

Алексей во тьме, а Елена ближе к окошку, и видно, что
глаза ее черно-испуганны. Что же значит, что Тальберга до
сих пор нет? Старший чувствует ее волнение и поэтому не
говорит ни слова, хоть сказать ему и очень хочется. В Свя-
тошине. Сомнений в этом никаких быть не может. Стреляют
в двенадцати верстах от города, не дальше. Что за штука?

Николка взялся за шпингалет, другой рукой прижал стек-
ло, будто хочет выдавить его и вылезть, и нос расплющил.

– Хочется мне туда поехать. Узнать, в чем дело…



 
 
 

– Ну да, тебя там не хватало…
Елена говорит в тревоге. Вот несчастье. Муж должен был

вернуться самое позднее, слышите ли, – самое позднее, се-
годня в три часа дня, а сейчас уже десять.

В молчании вернулись в столовую. Гитара мрачно молчит.
Николка из кухни тащит самовар, и тот поет зловеще и плю-
ется. На столе чашки с нежными цветами снаружи и золо-
тые внутри, особенные, в виде фигурных колонок. При мате-
ри, Анне Владимировне, это был праздничный сервиз в се-
мействе, а теперь у детей пошел на каждый день. Скатерть,
несмотря на пушки и на все это томление, тревогу и чепу-
ху, бела и крахмальна. Это от Елены, которая не может ина-
че, это от Анюты, выросшей в доме Турбиных. Полы лоснят-
ся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой, колонной, ва-
зе голубые гортензии и две мрачных и знойных розы, утвер-
ждающие красоту и прочность жизни, несмотря на то, что
на подступах к Городу – коварный враг, который, пожалуй,
может разбить снежный, прекрасный Город и осколки покоя
растоптать каблуками. Цветы. Цветы – приношение верно-
го Елениного поклонника, гвардии поручика Леонида Юрье-
вича Шервинского, друга продавщицы в конфетной знаме-
нитой «Маркизе», друга продавщицы в уютном цветочном
магазине «Ниццкая флора». Под тенью гортензий тарелоч-
ка с синими узорами, несколько ломтиков колбасы, масло
в прозрачной масленке, в сухарнице пила-фраже и белый
продолговатый хлеб. Прекрасно можно было бы закусить и



 
 
 

выпить чайку, если б не все эти мрачные обстоятельства…
Эх… эх…

На чайнике верхом едет гарусный пестрый петух, и в бле-
стящем боку самовара отражаются три изуродованных тур-
бинских лица, и щеки Николкины в нем, как у Момуса.

В глазах Елены тоска, и пряди, подернутые рыжеватым ог-
нем, уныло обвисли.

Застрял где-то Тальберг со своим денежным гетманским
поездом и погубил вечер. Черт его знает, уж не случилось



 
 
 

ли, чего доброго, что-нибудь с ним?.. Братья вяло жуют бу-
терброды. Перед Еленою остывающая чашка и «Господин
из Сан-Франциско». Затуманенные глаза, не видя, глядят на
слова:

…мрак, океан, вьюгу.

Не читает Елена.
Николка, наконец, не выдерживает:
– Желал бы я знать, почему так близко стреляют? Ведь не

может же быть…
Сам себя прервал и исказился при движении в самоваре.

Пауза. Стрелка переползает десятую минуту и – тонк-танк –
идет к четверти одиннадцатого.

– Потому стреляют, что немцы – мерзавцы, – неожиданно
бурчит старший.

Елена поднимает голову на часы и спрашивает:
–  Неужели, неужели они оставят нас на произвол судь-

бы? – Голос ее тосклив.
Братья, словно по команде, поворачивают головы и начи-

нают лгать.
– Ничего не известно, – говорит Николка и обкусывает

ломтик.
– Это я так сказал, гм… предположительно. Слухи.
– Нет, не слухи, – упрямо отвечает Елена, – это не слух,

а верно; сегодня видела Щеглову, и она сказала, что из-под
Бородянки вернули два немецких полка.

– Чепуха.



 
 
 

– Подумай сама, – начинает старший, – мыслимое ли дело,
чтобы немцы подпустили этого прохвоста близко к городу?
Подумай, а? Я лично решительно не представляю, как они
с ним уживутся хотя бы одну минуту. Полнейший абсурд.
Немцы и Петлюра. Сами же они его называют не иначе, как
бандит. Смешно.

– Ах, что ты говоришь. Знаю я теперь немцев. Сама уже
видела нескольких с красными бантами. И унтер-офицер
пьяный с бабой какой-то. И баба пьяная.

– Ну мало ли что? Отдельные случаи разложения могут
быть даже и в германской армии.

– Так, по-вашему, Петлюра не войдет?
– Гм… По-моему, этого не может быть.
– Апсольман. Налей мне, пожалуйста, еще одну чашечку

чаю. Ты не волнуйся. Соблюдай, как говорится, спокойствие.
– Но, боже, где же Сергей? Я уверена, что на их поезд

напали и…
– И что? Ну, что выдумываешь зря? Ведь эта линия со-

вершенно свободна.
– Почему же его нет?
– Господи, боже мой! Знаешь же сама, какая езда. На каж-

дой станции стояли, наверное, по четыре часа.
– Революционная езда. Час едешь – два стоишь.
Елена, тяжело вздохнув, поглядела на часы, помолчала,

потом заговорила опять:
– Господи, господи! Если бы немцы не сделали этой под-



 
 
 

лости, все было бы отлично. Двух их полков достаточно, что-
бы раздавить этого вашего Петлюру, как муху. Нет, я ви-
жу, немцы играют какую-то подлую двойную игру. И почему
же нет хваленых союзников? У-у, негодяи. Обещали, обеща-
ли…

Самовар, молчавший до сих пор, неожиданно запел, и
угольки, подернутые седым пеплом, вывалились на поднос.
Братья невольно посмотрели на печку. Ответ – вот он. По-
жалуйста:

«Союзники – сволочи.»

Стрелка остановилась на четверти, часы солидно хрипну-
ли и пробили – раз, и тотчас же часам ответил заливистый,
тонкий звон под потолком в передней.

– Слава богу, вот и Сергей, – радостно сказал старший.
– Это Тальберг, – подтвердил Николка и побежал отво-

рять.
Елена порозовела, встала.

Но это оказался вовсе не Тальберг. Три двери прогреме-
ли, и глухо на лестнице прозвучал Николкин удивленный го-
лос. Голос в ответ. За голосами по лестнице стали перева-
ливаться кованые сапоги и приклад. Дверь в переднюю впу-
стила холод, и перед Алексеем и Еленой очутилась высокая,
широкоплечая фигура в шинели до пят и в защитных по-
гонах с тремя поручичьими звездами химическим каранда-
шом. Башлык заиндевел, а тяжелая винтовка с коричневым



 
 
 

штыком заняла всю переднюю.
– Здравствуйте, – пропела фигура хриплым тенором и за-

коченевшими пальцами ухватилась за башлык.
– Витя!
Николка помог фигуре распутать концы, капюшон слез, за

капюшоном блин офицерской фуражки с потемневшей ко-
кардой, и оказалась над громадными плечами голова пору-
чика Виктора Викторовича Мышлаевского. Голова эта бы-
ла очень красива, странной и печальной и привлекательной
красотой давней, настоящей породы и вырождения. Красота
в разных по цвету, смелых глазах, в длинных ресницах. Нос
с горбинкой, губы гордые, лоб бел и чист, без особых при-
мет. Но вот, один уголок рта приспущен печально, и подбо-
родок косовато срезан так, словно у скульптора, лепившего
дворянское лицо, родилась дикая фантазия откусить пласт
глины и оставить мужественному лицу маленький и непра-
вильный женский подбородок.

– Откуда ты?
– Откуда?
– Осторожнее, – слабо ответил Мышлаевский, – не раз-

бей. Там бутылка водки.
Николка бережно повесил тяжелую шинель, из кармана

которой выглядывало горлышко в обрывке газеты. Затем по-
весил тяжелый маузер в деревянной кобуре, покачнув стой-
ку с оленьими рогами. Тогда лишь Мышлаевский повернул-
ся к Елене, руку поцеловал и сказал:



 
 
 

– Из-под Красного Трактира. Позволь, Лена, ночевать. Не
дойду домой.

– Ах, боже мой, конечно.
Мышлаевский вдруг застонал, пытался подуть на пальцы,

но губы его не слушались. Белые брови и поседевшая инеем
бархатка подстриженных усов начали таять, лицо намокло.
Турбин-старший расстегнул френч, прошелся по шву, вытя-
гивая грязную рубашку.

– Ну, конечно… Полно. Кишат.
– Вот что, – испуганная Елена засуетилась, забыла Таль-

берга на минуту, – Николка, там в кухне дрова. Беги зажигай
колонку. Эх, горе-то, что Анюту я отпустила. Алексей, сни-
май с него френч, живо.

В столовой у изразцов Мышлаевский, дав волю стонам,
повалился на стул. Елена забегала и загремела ключами.
Турбин и Николка, став на колени, стягивали с Мышлаев-
ского узкие щегольские сапоги с пряжками на икрах.

– Легче… Ох, легче…
Размотались мерзкие пятнистые портянки. Под ними ли-

ловые шелковые носки. Френч Николка тотчас отправил на
холодную веранду – пусть дохнут вши. Мышлаевский, в
грязнейшей батистовой сорочке, перекрещенной черными
подтяжками, в синих бриджах со штрипками, стал тонкий и
черный, больной и жалкий. Посиневшие ладони зашлепали,
зашарили по изразцам.

Слух… грозн…



 
 
 

наст… банд…

Влюбился… мая…

– Что же это за подлецы! – закричал Турбин. – Неужели
же они не могли дать вам валенки и полушубки?

– Ва… аленки, – плача, передразнил Мышлаевский, – ва-
лен…

Руки и ноги в тепле взрезала нестерпимая боль. Услыхав,
что Еленины шаги стихли в кухне, Мышлаевский яростно и
слезливо крикнул:

– Кабак!
Сипя и корчась, повалился и, тыча пальцем в носки, про-

стонал:
– Снимите, снимите, снимите…
Пахло противным денатуратом, в тазу таяла снежная гора,

от винного стаканчика водки поручик Мышлаевский опья-
нел мгновенно до мути в глазах.

– Неужели же отрезать придется? Господи… – Он горько
закачался в кресле.

– Ну, что ты, погоди. Ничего… Так. Приморозил боль-
шой. Так… отойдет. И этот отойдет.

Николка присел на корточки и стал натягивать чистые
черные носки, а деревянные, негнущиеся руки Мышлаев-
ского полезли в рукава купального мохнатого халата. На ще-
ках расцвели алые пятна, и, скорчившись, в чистом белье, в
халате, смягчился и ожил помороженный поручик Мышла-



 
 
 

евский. Грозные матерные слова запрыгали в комнате, как
град по подоконнику. Скосив глаза к носу, ругал похабными
словами штаб в вагонах первого класса, какого-то полковни-
ка Щеткина, мороз, Петлюру, и немцев, и метель и кончил
тем, что самого гетмана всея Украины обложил гнуснейши-
ми площадными словами.

Алексей и Николка смотрели, как лязгал зубами согре-
вающийся поручик, и время от времени вскрикивали: «Ну-
ну».

– Гетман, а? Твою мать! – рычал Мышлаевский. – Кава-
лергард? Во дворце? А? А нас погнали, в чем были. А? Сутки
на морозе в снегу… Господи! Ведь думал – пропадем все…
К матери! На сто саженей офицер от офицера – это цепь на-
зывается? Как кур чуть не зарезали!

– Постой, – ошалевая от брани, спрашивал Турбин, – ты
скажи, кто там под Трактиром?

–  Ат!  – Мышлаевский махнул рукой.  – Ничего не пой-
мешь! Ты знаешь, сколько нас было под Трактиром? Сорок
человек. Приезжает эта лахудра – полковник Щеткин и гово-
рит (тут Мышлаевский перекосил лицо, стараясь изобразить
ненавистного ему полковника Щеткина, и заговорил против-
ным, тонким и сюсюкающим голосом): «Господа офицеры,
вся надежда Города на вас. Оправдайте доверие гибнущей
матери городов русских, в случае появления неприятеля –
переходите в наступление, с нами бог! Через шесть часов
дам смену. Но патроны прошу беречь…» (Мышлаевский за-



 
 
 

говорил своим обыкновенным голосом) – и смылся на маши-
не со своим адъютантом. И темно, как в ж…! Мороз. Игол-
ками берет.

– Да кто же там, господи! Ведь не может же Петлюра под
Трактиром быть?

– А черт их знает! Веришь ли, к утру чуть с ума не сошли.
Стали это мы в полночь, ждем смены… Ни рук, ни ног. Нету
смены. Костров, понятное дело, разжечь не можем, деревня
в двух верстах. Трактир – верста. Ночью чудится: поле ше-
велится. Кажется – ползут… Ну, думаю, что будем делать?..
Что? Вскинешь винтовку, думаешь – стрелять или не стре-
лять? Искушение. Стояли, как волки выли. Крикнешь, – в
цепи где-то отзовется. Наконец, зарылся в снег, нарыл себе
прикладом гроб, сел и стараюсь не заснуть: заснешь – каюк.
И под утро не вытерпел, чувствую – начинаю дремать. Зна-
ешь, что спасло? Пулеметы. На рассвете, слышу, верстах в
трех поехало! И ведь, представь, вставать не хочется. Ну, а
тут пушка забухала. Поднялся, словно на ногах по пуду, и ду-
маю: «Поздравляю, Петлюра пожаловал». Стянули малень-
ко цепь, перекликаемся. Решили так: в случае чего, собьем-
ся в кучу, отстреливаться будем и отходить на город. Пере-
бьют – перебьют. Хоть вместе, по крайней мере. И, вообра-
зи, – стихло. Утром начали по три человека в Трактир бе-
гать греться. Знаешь, когда смена пришла? Сегодня в два ча-
са дня. Из первой дружины человек двести юнкеров. И, мо-
жешь себе представить, прекрасно одеты – в папахах, в ва-



 
 
 

ленках и с пулеметной командой. Привел их полковник Най-
Турс.

– А! Наш, наш! – вскричал Николка.
– Погоди-ка, он не белградский гусар? – спросил Турбин.
– Да, да, гусар… Понимаешь, глянули они на нас и ужас-

нулись: «Мы думали, что вас тут, говорят, роты две с пуле-
метами, как же вы стояли?»

Оказывается, вот эти-то пулеметы, это на Серебрянку под
утро навалилась банда, человек в тысячу, и повела наступ-
ление. Счастье, что они не знали, что там цепь вроде нашей,
а то, можешь себе представить, вся эта орава в Город мог-
ла сделать визит. Счастье, что у тех была связишка с По-
стом-Волынским, – дали знать, и оттуда их какая-то батарея
обкатила шрапнелью, ну, пыл у них и угас, понимаешь, не
довели наступление до конца и расточились куда-то к чер-
тям.

– Но кто также? Неужели же Петлюра? Не может этого
быть.

– А, черт их душу знает. Я думаю, что это местные му-
жички-богоносцы Достоевские!.. у-у… вашу мать!

– Господи боже мой!
–  Да-с,  – хрипел Мышлаевский, насасывая папиросу,  –

сменились мы, слава те, господи. Считаем: тридцать восемь
человек. Поздравьте: двое замерзли. К свиньям. А двух по-
добрали, ноги будут резать…

– Как! Насмерть?



 
 
 

– А что ж ты думал? Один юнкер да один офицер. А в
Попелюхе, это под Трактиром, еще красивее вышло. Попер-
ли мы туда с подпоручиком Красиным сани взять, везти по-
мороженных. Деревушка словно вымерла, – ни одной души.
Смотрим, наконец, ползет какой-то дед в тулупе, с клюкой.
Вообрази,  – глянул на нас и обрадовался. Я уж тут сразу
почувствовал недоброе. Что такое, думаю? Чего этот бого-
носный хрен возликовал: «Хлопчики… хлопчики…» Гово-
рю ему таким сдобным голоском: «Здорово, дид. Давай ско-
рее сани». А он отвечает: «Нема. Офицерня уси сани угнала
на Пост». Я тут мигнул Красину и спрашиваю: «Офицерня?
тэк-с. А дэж вси ваши хлопци?» А дед и ляпни: «Уси побиг-
лы до Петлюры». А? Как тебе нравится? Он-то сослепу не
разглядел, что у нас погоны под башлыками, и за петлюров-
цев нас принял. Ну, тут, понимаешь, я не вытерпел… Мо-
роз… Остервенился… Взял деда этого за манишку, так что
из него чуть душа не выскочила, и кричу: «Побиглы до Пет-
люры? А вот я тебя сейчас пристрелю, так ты узнаешь, как
до Петлюры бегают! Ты у меня сбегаешь в царство небесное,
стерва!» Ну тут, понятное дело, святой землепашец, сеятель
и хранитель (Мышлаевский, словно обвал камней, спустил
страшное ругательство), прозрел в два счета. Конечно, в но-
ги и орет: «Ой, ваше высокоблагородие, извините меня, ста-
рика, це я сдуру, сослепу, дам коней, зараз дам, тильки не
вбивайте!». И лошади нашлись и розвальни.

– Нуте-с, в сумерки пришли на Пост. Что там делается –



 
 
 

уму непостижимо. На путях четыре батареи насчитал, сто-
ят неразвернутые, снарядов, оказывается, нет. Штабов нет
числа. Никто ни черта, понятное дело, не знает. И главное
– мертвых некуда деть! Нашли, наконец, перевязочную ле-
тучку, веришь ли, силой свалили мертвых, не хотели брать:
«Вы их в Город везите». Тут уж мы озверели. Красин хотел
пристрелить какого-то штабного. Тот сказал: «Это, говорит,
петлюровские приемы». Смылся. К вечеру только нашел на-
конец вагон Щеткина. Первого класса, электричество… И
что ж ты думаешь? Стоит какой-то холуй денщицкого типа и
не пускает. А? «Они, говорит, сплять. Никого не велено при-
нимать». Ну, как я двину прикладом в стену, а за мной все
наши подняли грохот. Из всех купе горошком выскочили.
Вылез Щеткин и заегозил: «Ах, боже мой. Ну, конечно же.
Сейчас. Эй, вестовые, щей, коньяку. Сейчас мы вас разме-
стим. П-полный отдых. Это геройство. Ах, какая потеря, но
что делать – жертвы. Я так измучился…» И коньяком от него
на версту. А-а-а! – Мышлаевский внезапно зевнул и клюнул
носом. Забормотал, как во сне:

–  Дали отряду теплушку и печку… О-о! А мне свезло.
Очевидно, решил отделаться от меня после этого грохота.
«Командирую вас, поручик, в город. В штаб генерала Карту-
зова. Доложите там». Э-э-э! Я на паровоз… окоченел… за-
мок Тамары… водка…

Мышлаевский выронил папиросу изо рта, откинулся и за-
храпел сразу.



 
 
 

– Вот так здорово, – сказал растерянный Николка.
– Где Елена? – озабоченно спросил старший. – Нужно бу-

дет ему простыню дать, ты веди его мыться.
Елена же в это время плакала в комнате за кухней, где за

ситцевой занавеской, в колонке, у цинковой ванны, металось
пламя сухой наколотой березы. Хриплые кухонные часишки
настучали одиннадцать. И представился убитый Тальберг.
Конечно, на поезд с деньгами напали, конвой перебили, и на
снегу кровь и мозг. Елена сидела в полумгле, смятый венец
волос пронизало пламя, по щекам текли слезы. Убит. Убит…

И вот тоненький звоночек затрепетал, наполнил всю квар-
тиру. Елена бурей через кухню, через темную книжную, в
столовую. Огни ярче. Черные часы забили, затикали, пошли
ходуном.

Но Николка со старшим угасли очень быстро после пер-
вого взрыва радости. Да и радость-то была больше за Елену.
Скверно действовали на братьев клиновидные, гетманского
военного министерства погоны на плечах Тальберга. Впро-
чем, и до погон еще, чуть ли не с самого дня свадьбы Елены,
образовалась какая-то трещина в вазе турбинской жизни, и
добрая вода уходила через нее незаметно. Сух сосуд. Пожа-
луй, главная причина этому в двухслойных глазах капитана
генерального штаба Тальберга, Сергея Ивановича…

Эх-эх… Как бы там ни было, сейчас первый слой можно
было читать ясно. В верхнем слое простая человеческая ра-
дость от тепла, света и безопасности. А вот поглубже – ясная



 
 
 

тревога, и привез ее Тальберг с собою только что. Самое же
глубокое было, конечно, скрыто, как всегда. Во всяком слу-
чае, на фигуре Сергея Ивановича ничего не отразилось. По-
яс широк и тверд. Оба значка – академии и университета –
белыми головками сияют ровно. Поджарая фигура повора-
чивается под черными часами, как автомат. Тальберг очень
озяб, но улыбается всем благосклонно. И в благосклонности
тоже сказалась тревога. Николка, шмыгнув длинным носом,
первый заметил это. Тальберг, вытягивая слова, медленно и
весело рассказал, как на поезд, который вез деньги в про-
винцию и который он конвоировал, у Бородянки, в сорока
верстах от Города, напали – неизвестно кто! Елена в ужа-
се жмурилась, жалась к значкам, братья опять вскрикивали
«ну-ну», а Мышлаевский мертво храпел, показывая три зо-
лотых коронки.

– Кто ж такие? Петлюра?
– Ну, если бы Петлюра, – снисходительно и в то же вре-

мя тревожно улыбнувшись, молвил Тальберг, – вряд ли я бы
здесь беседовал… э… с вами. Не знаю кто. Возможно, разло-
жившиеся сердюки. Ворвались в вагоны, винтовками взма-
хивают, кричат! «Чей конвой?» Я ответил: «Сердюки», – они
потоптались, потоптались, потом слышу команду: «Слазь,
хлопцы!» И все исчезли. Я полагаю, что они искали офи-
церов, вероятно, они думали, что конвой не украинский, а
офицерский, – Тальберг выразительно покосился на Никол-
кин шеврон, глянул на часы и неожиданно добавил: – Елена,



 
 
 

пойдем-ка на пару слов…
Елена торопливо ушла вслед за ним на половину Тальбер-

гов в спальню, где на стене над кроватью сидел сокол на бе-
лой рукавице, где мягко горела зеленая лампа на письмен-
ном столе Елены и стояли на тумбе красного дерева брон-
зовые пастушки на фронтоне часов, играющих каждые три
часа гавот.

Неимоверных усилий стоило Николке разбудить Мышла-
евского. Тот по дороге шатался, два раза с грохотом заце-
пился за двери и в ванне заснул. Николка дежурил возле
него, чтобы он не утонул. Турбин же старший, сам не зная за-
чем, прошел в темную гостиную, прижался к окну и слушал:
опять далеко, глухо, как в вату, и безобидно бухали пушки,
редко и далеко.

Елена рыжеватая сразу постарела и подурнела. Глаза крас-
ные. Свесив руки, печально она слушала Тальберга. Он су-
хой штабной колонной возвышался над ней и говорил неумо-
лимо:

– Елена, никак иначе поступить нельзя.
Тогда Елена, помирившись с неизбежным, сказала так:
– Что ж, я понимаю. Ты, конечно, прав. Через дней пять-

шесть, а? Может, положение еще изменится к лучшему?
Тут Тальбергу пришлось трудно. И даже свою вечную

патентованную улыбку он убрал с лица. Оно постарело,
и в каждой точке была совершенно решенная дума. Еле-
на… Елена. Ах, неверная, зыбкая надежда… Дней пять…



 
 
 

шесть…
И Тальберг сказал:
– Нужно ехать сию минуту. Поезд идет в час ночи…
…Через полчаса все в комнате с соколом было разорено.

Чемодан на полу и внутренняя матросская крышка его ды-
бом. Елена, похудевшая и строгая, со складками у губ, молча
вкладывала в чемодан сорочки, кальсоны, простыни. Таль-
берг, на коленях у нижнего ящика шкафа, ковырял в нем
ключом. А потом… потом в комнате противно, как во вся-
кой комнате, где хаос укладки, и еще хуже, когда абажур
сдернут с лампы. Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с
лампы! Абажур священен. Никогда не убегайте крысьей по-
бежкой на неизвестность от опасности. У абажура дремлите,
читайте – пусть воет вьюга, – ждите, пока к вам придут.

Тальберг же бежал. Он возвышался, попирая обрывки бу-
маги, у застегнутого тяжелого чемодана в своей длинной
шинели, в аккуратных черных наушниках, с гетманской се-
ро-голубой кокардой и опоясан шашкой.

На дальнем пути Города I, Пассажирского уже стоит по-
езд – еще без паровоза, как гусеница без головы. В соста-
ве девять вагонов с ослепительно-белым электрическим све-
том. В составе в час ночи уходит в Германию штаб генера-
ла фон Буссова. Тальберга берут: у Тальберга нашлись свя-
зи… Гетманское министерство – это глупая и пошлая опе-
ретка (Тальберг любил выражаться тривиально, но сильно,
как, впрочем, и сам гетман. Тем более пошлая, что…



 
 
 

– Пойми (шепот), немцы оставляют гетмана на произвол
судьбы, и очень, очень может быть, что Петлюра войдет… а
это, знаешь ли…

О, Елена знала! Елена отлично знала. В марте 1917 года
Тальберг был первый, – поймите, первый, – кто пришел в
военное училище с широченной красной повязкой на рука-
ве. Это было в самых первых числах, когда все еще офице-
ры в Городе при известиях из Петербурга становились кир-
пичными и уходили куда-то, в темные коридоры, чтобы ни-
чего не слышать. Тальберг как член революционного воен-
ного комитета, а не кто иной, арестовал знаменитого гене-
рала Петрова. Когда же к концу знаменитого года в Городе
произошло уже много чудесных и странных событий и роди-
лись в нем какие-то люди, не имеющие сапог, но имеющие
широкие шаровары, выглядывающие из-под солдатских се-
рых шинелей, и люди эти заявили, что они не пойдут ни в
коем случае из Города на фронт, потому что на фронте им
делать нечего, что они останутся здесь, в Городе, Тальберг
сделался раздражительным и сухо заявил, что это не то, что
нужно, пошлая оперетка. И он оказался до известной степе-
ни прав: вышла действительно оперетка, но не простая, а с
большим кровопролитием. Людей в шароварах в два счета
выгнали из Города серые разрозненные полки, которые при-
шли откуда-то из-за лесов, с равнины, ведущей к Москве.
Тальберг сказал, что те в шароварах – авантюристы, а корни
в Москве, хоть эти корни и большевистские.



 
 
 

Но однажды, в марте, пришли в Город серыми шеренгами
немцы, и на головах у них были рыжие металлические тазы,
предохранявшие их от шрапнельных пуль, а гусары ехали в
таких мохнатых шапках и на таких лошадях, что при взгляде
на них Тальберг сразу понял, где корни. После нескольких
тяжелых ударов германских пушек под Городом московские
смылись куда-то за сизые леса есть дохлятину, а люди в ша-
роварах притащились обратно, вслед за немцами. Это был
большой сюрприз. Тальберг растерянно улыбался, но ничего
не боялся, потому что шаровары при немцах были очень ти-
хие, никого убивать не смели и даже сами ходили по улицам
как бы с некоторой опаской, и вид у них был такой, словно у
неуверенных гостей. Тальберг сказал, что у них нет корней, и
месяца два нигде не служил. Николка Турбин однажды улыб-
нулся, войдя в комнату Тальберга. Тот сидел и писал на боль-
шом листе бумаги какие-то грамматические упражнения, а
перед ним лежала тоненькая, отпечатанная на дешевой се-
рой бумаге книжонка:

«Игнатий Перпилло – Украинская грамматика».
В апреле восемнадцатого, на пасхе, в цирке весело гудели

матовые электрические шары и было черно до купола наро-
дом. Тальберг стоял на арене веселой, боевой колонной и вел
счет рук – шароварам крышка, будет Украина, но Украина
«гетьманская», – выбирали «гетьмана всея Украины».

– Мы отгорожены от кровавой московской оперетки, – го-
ворил Тальберг и блестел в странной, гетманской форме до-



 
 
 

ма, на фоне милых, старых обоев. Давились презрительно
часы: тонк-танк, и вылилась вода из сосуда. Николке и Алек-
сею не о чем было говорить с Тальбергом. Да и говорить бы-
ло бы очень трудно, потому что Тальберг очень сердился при
каждом разговоре о политике и, в особенности, в тех случа-
ях, когда Николка совершенно бестактно начинал: «А как же
ты, Сережа, говорил в марте…» У Тальберга тотчас показы-
вались верхние, редко расставленные, но крупные и белые
зубы, в глазах появлялись желтенькие искорки, и Тальберг
начинал волноваться. Таким образом, разговоры вышли из
моды сами собой.

Да, оперетка… Елена знала, что значит это слово на при-
пухших прибалтийских устах. Но теперь оперетка грозила
плохим, и уже не шароварам, не московским, не Ивану Ива-
новичу какому-нибудь, а грозила она самому Сергею Ива-
новичу Тальбергу. У каждого человека есть своя звезда, и
недаром в средние века придворные астрологи составляли
гороскопы, предсказывали будущее. О, как мудры были они!
Так вот, у Тальберга, Сергея Ивановича, была неподходя-
щая, неудачливая звезда. Тальбергу было бы хорошо, если
бы все шло прямо, по одной определенной линии, но собы-
тия в это время в Городе не шли по прямой, они проделы-
вали причудливые зигзаги, и тщетно Сергей Иванович ста-
рался угадать, что будет. Он не угадал. Далеко еще, верст
сто пятьдесят, а может быть, и двести, от Города, на путях,
освещенных белым светом, – салон-вагон. В вагоне, как зер-



 
 
 

но в стручке, болтался бритый человек, диктуя своим писа-
рям и адъютантам. Горе Тальбергу, если этот человек при-
дет в Город, а он может прийти! Горе. Номер газеты «Вести»
всем известен, имя капитана Тальберга, выбиравшего гетма-
на, также. В газете статья, принадлежащая перу Сергея Ива-
новича, а в статье слова:

«Петлюра – авантюрист, грозящий своею опереткой
гибелью краю…»

– Тебя, Елена, ты сама понимаешь, я взять не могу на ски-
танья и неизвестность. Не правда ли?

Ни звука не ответила Елена, потому что была горда.
– Я думаю, что мне беспрепятственно удастся пробраться

через Румынию в Крым и на Дон. Фон Буссов обещал мне
содействие. Меня ценят. Немецкая оккупация превратилась
в оперетку. Немцы уже уходят. (Шепот.) Петлюра, по моим
расчетам, тоже скоро рухнет. Настоящая сила идет с Дона.
И ты знаешь, мне ведь даже нельзя не быть там, когда фор-
мируется армия права и порядка. Не быть – значит погубить
карьеру, ведь ты знаешь, что Деникин был начальником мо-
ей дивизии. Я уверен, что не пройдет и трех месяцев, ну са-
мое позднее – в мае, мы придем в Город. Ты ничего не бойся.
Тебя ни в коем случае не тронут, ну, а в крайности, у тебя
же есть паспорт на девичью фамилию. Я попрошу Алексея,
чтобы тебя не дали в обиду.

Елена очнулась.
– Постой, – сказала она, – ведь нужно братьев сейчас пре-



 
 
 

дупредить о том, что немцы нас предают?
Тальберг густо покраснел.
– Конечно, конечно, я обязательно… Впрочем, ты им сама

скажи. Хотя ведь это дело меняет мало.
Странное чувство мелькнуло у Елены, но предаваться раз-

мышлению было некогда: Тальберг уже целовал жену, и бы-
ло мгновение, когда его двухэтажные глаза пронизало только
одно – нежность. Елена не выдержала и всплакнула, но ти-
хо, тихо, – женщина она была сильная, недаром дочь Анны
Владимировны. Потом произошло прощание с братьями в
гостиной. В бронзовой лампе вспыхнул розовый свет и залил
весь угол. Пианино показало уютные белые зубы и партитуру
Фауста там, где черные нотные закорючки идут густым чер-
ным строем и разноцветный рыжебородый Валентин поет:

Я за сестру тебя молю,
Сжалься, о, сжалься ты над ней!
Ты охрани ее.

Даже Тальбергу, которому не были свойственны никакие
сентиментальные чувства, запомнились в этот миг и черные
аккорды, и истрепанные страницы вечного Фауста. Эх, эх…
Не придется больше услышать Тальбергу каватины про бога
всесильного, не услышать, как Елена играет Шервинскому
аккомпанемент! Все же, когда Турбиных и Тальберга не бу-
дет на свете, опять зазвучат клавиши, и выйдет к рампе раз-
ноцветный Валентин, в ложах будет пахнуть духами, и дома



 
 
 

будут играть аккомпанемент женщины, окрашенные светом,
потому что Фауст, как Саардамский Плотник, – совершенно
бессмертен.

Тальберг все рассказал тут же у пианино. Братья вежли-
во промолчали, стараясь не поднимать бровей. Младший из
гордости, старший потому, что был человек-тряпка. Голос
Тальберга дрогнул.

– Вы же Елену берегите, – глаза Тальберга в первом слое
посмотрели просительно и тревожно. Он помялся, растерян-
но глянул на карманные часы и беспокойно сказал: – Пора.

Елена притянула к себе за шею мужа, перекрестила его
торопливо и криво и поцеловала. Тальберг уколол обоих
братьев щетками черных подстриженных усов. Тальберг, за-
глянув в бумажник, беспокойно проверил пачку докумен-
тов, пересчитал в тощем отделении украинские бумажки и
немецкие марки и, улыбаясь, напряженно улыбаясь и обо-
рачиваясь, пошел. Дзинь… дзинь… в передней свет сверху,
потом на лестнице громыханье чемодана. Елена свесилась с
перил и в последний раз увидела острый хохол башлыка.

В час ночи с пятого пути из тьмы, забитой кладбищами
порожних товарных вагонов, с места взяв большую грохочу-
щую скорость, пыша красным жаром поддувала, ушел серый,
как жаба, бронепоезд и дико завыл. Он пробежал восемь
верст в семь минут, попал на Пост-Волынский, в гвалт, стук,
грохот и фонари, не задерживаясь, по прыгающим стрелкам
свернул с главной линии вбок и, возбуждая в душах обмерз-



 
 
 

ших юнкеров и офицеров, скорчившихся в теплушках и в
цепях у самого Поста, смутную надежду и гордость, смело,
никого решительно не боясь, ушел к германской границе.
Следом за ним через десять минут прошел через Пост сия-
ющий десятками окон пассажирский, с громадным парово-
зом. Тумбовидные, массивные, запакованные до глаз часо-
вые-немцы мелькнули на площадках, мелькнули их широкие
черные штыки. Стрелочники, давясь морозом, видели, как
мотало на стыках длинные пульманы, окна бросали в стре-
лочников снопы. Затем все исчезло, и души юнкеров напол-
нились завистью, злобой и тревогой.

– У… с-с-волочь!.. – проныло где-то у стрелки, и на теп-
лушки налетела жгучая вьюга. Заносило в эту ночь Пост.

А в третьем от паровоза вагоне, в купе, крытом полосаты-
ми чехлами, вежливо и заискивающе улыбаясь, сидел Таль-
берг против германского лейтенанта и говорил по-немецки.

– O, ja, – тянул время от времени толстый лейтенант и
пожевывал сигару.

Когда лейтенант заснул, двери во всех купе закрылись и в
теплом и ослепительном вагоне настало монотонное дорож-
ное бормотанье, Тальберг вышел в коридор, откинул блед-
ную штору с прозрачными буквами «Ю.-З. ж.д.» и долго гля-
дел в мрак. Там беспорядочно прыгали искры, прыгал снег,
а впереди паровоз нес и завывал так грозно, так неприятно,
что даже Тальберг расстроился.
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В этот ночной час в нижней квартире домохозяина, инже-
нера Василия Ивановича Лисовича, была полная тишина, и
только мышь в маленькой столовой нарушала ее по време-
нам. Мышь грызла и грызла, назойливо и деловито, в буфе-
те старую корку сыра, проклиная скупость супруги инжене-
ра, Ванды Михайловны. Проклинаемая костлявая и ревни-
вая Ванда глубоко спала во тьме спаленки прохладной и сы-
рой квартиры. Сам же инженер бодрствовал и находился в
своем тесно заставленном, занавешенном, набитом книгами
и, вследствие этого, чрезвычайно уютном кабинетике. Стоя-
чая лампа, изображающая египетскую царевну, прикрытую
зеленым зонтиком с цветами, красила всю комнату нежно и
таинственно, и сам инженер был таинствен в глубоком ко-
жаном кресле. Тайна и двойственность зыбкого времени вы-
ражалась прежде всего в том, что был человек в кресле во-
все не Василий Иванович Лисович, а Василиса… То есть
сам-то он называл себя – Лисович, многие люди, с которы-
ми он сталкивался, звали его Василием Ивановичем, но ис-
ключительно в упор. За глаза же, в третьем лице, никто не
называл инженера иначе, как Василиса. Случилось это пото-
му, что домовладелец с января 1918 года, когда в городе на-
чались уже совершенно явственно чудеса, сменил свой чет-
кий почерк и вместо определенного «В.Лисович», из страха



 
 
 

перед какой-то будущей ответственностью, начал в анкетах,
справках, удостоверениях, ордерах и карточках писать «Вас.
Лис.».

Николка, получив из рук Василия Ивановича сахарную
карточку восемнадцатого января восемнадцатого года, вме-
сто сахара получил страшный удар камнем в спину на Кре-
щатике и два дня плевал кровью. (Снаряд лопнул как раз
над сахарной очередью, состоящей из бесстрашных людей.)
Придя домой, держась за стенки и зеленея, Николка все-таки
улыбнулся, чтобы не испугать Елену, наплевал полный таз
кровяных пятен и на вопль Елены:

– Господи! Что же это такое?!
Ответил:
– Это Василисин сахар, черт бы его взял! – и после этого

стал белым и рухнул на бок. Николка встал через два дня, а
Василия Ивановича Лисовича больше не было. Вначале двор
номера тринадцатого, а за двором весь город начал называть
инженера Василисой, и лишь владелец женского имени ре-
комендовался: председатель домового комитета Лисович.

Убедившись, что улица окончательно затихла, не слыша-
лось уже редкого скрипа полозьев, прислушавшись внима-
тельно к свисту из спальни жены, Василиса отправился в
переднюю, внимательно потрогал запоры, болт, цепочку и
крюк и вернулся в кабинетик. Из ящика своего массивно-
го стола он выложил четыре блестящих английских булавки.
Затем на цыпочках сходил куда-то во тьму и вернулся с про-



 
 
 

стыней и пледом. Еще раз прислушался и даже приложил
палец к губам. Снял пиджак, засучил рукава, достал с пол-
ки клей в банке, аккуратно скатанный в трубку кусок обоев
и ножницы. Потом прильнул к окну и под щитком ладони
всмотрелся в улицу. Левое окно завесил простыней до по-
ловины, а правое пледом при помощи английских булавок.
Заботливо оправил, чтобы не было щелей. Взял стул, влез
на него и руками нашарил что-то, над верхним рядом книг
на полке, провел ножичком вертикально вниз по обоям, а
затем под прямым углом вбок, подсунул ножичек под раз-
рез и вскрыл аккуратный, маленький, в два кирпича, тайни-
чок, самим же им изготовленный в течение предыдущей но-
чи. Дверцу – тонкую цинковую пластинку – отвел в сторо-
ну, слез, пугливо поглядел на окна, потрогал простыню. Из
глубины нижнего ящика, открытого двойным звенящим по-
воротом ключа, выглянул на свет божий аккуратно перевя-
занный крестом и запечатанный пакет в газетной бумаге. Его
Василиса похоронил в тайнике и закрыл дверцу. Долго на
красном сукне стола кроил и вырезал полоски, пока не по-
добрал их как нужно. Смазанные клейстером они легли на
разрез так аккуратно, что прелесть: полбукетик к полбуке-
тику, квадратик к квадратику. Когда инженер слез со стула,
он убедился, что на стене нет никаких признаков тайника.
Василиса вдохновенно потер ладони, тут же скомкал и сжег
в печурке остатки обоев, пепел размешал и спрятал клей.

На черной безлюдной улице волчья оборванная серая фи-



 
 
 

гура беззвучно слезла с ветви акации, на которой полчаса
сидела, страдая на морозе, но жадно наблюдая через преда-
тельскую щель над верхним краем простыни работу инжене-
ра, навлекшего беду именно простыней на зелено окрашен-
ном окне. Пружинно прыгнув в сугроб, фигура ушла вверх
по улице, а далее провалилась волчьей походкой в переул-
ках, и метель, темнота, сугробы съели ее и замели все ее сле-
ды.

Ночь. Василиса в кресле. В зеленой тени он чистый Тарас
Бульба. Усы вниз, пушистые – какая, к черту, Василиса! – это
мужчина. В ящиках прозвучало нежно, и перед Василисой
на красном сукне пачки продолговатых бумажек – зеленый
игральный крап:

«Знак державноi скарбницi
50 карбованцiв
ходит нарiвнi з кредитовыми бiлетами».

На крапе – селянин с обвисшими усами, вооруженный ло-
патою, и селянка с серпом. На обороте, в овальной рамке,
увеличенные, красноватые лица этого же селянина и селян-
ки. И тут усы вниз, по-украински. И надо всем предостере-
гающая надпись:

«За фальшування караеться тюрмою»,

уверенная подпись:
«Директор державноi скарбницi Лебiдь-Юрчик».
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