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Аннотация
Увлекательная беседа, в которой музыканты ансамбля

«Песняры» вспоминают о творчестве легендарного коллектива
– о том, как создавлись их восхитительные композиции
и аранжировки, как они разучивались на репетициях, как
строилось необычное многоголосие и появилось неповторимое
«песняровское» звучание. Таким образом оживлённая беседа
переросла в настоящее исследование, в котором приняли
участие Песняры – Валерий Дайнеко, Леонид Тышко, Владислав
Мисевич, Владимир Ткаченко, Людмила Исупова, Валерий
Головко, Олег Аверин, Александр Катиков. Собрали их всех
вместе Анжела Гергель, которая изучает творчество ансамбля
уже много лет, и солист и аранжировщик ансамбля Валерий
Дайнеко, известный всему миру непревзойдённым исполнением
песни «Беловежская пуща». Большое внимание в книге
уделяется личности лидера коллектива – Владимиру Мулявину,
вдохновившему на творчество композиторов и аранжировщиков
«Песняров». Музыканты также вспоминают о своих ушедших



 
 
 

соратниках, которые внесли огромный вклад в творчество
ансамбля – среди них Валерий Яшкин, Анатолий Гилевич,
Игорь Паливода, Аркадий Эскин. В книге опубликованы редкие
фотографии из архивов Валерия Дайнеко, Анатолия Гилевича и
Леонида Тышко, а также преданных поклонников ансамбля.
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Данное исследование необычно прежде всего своей
небиографичностью. «Песняры» погружены в контекст ев-
ропейской музыкальной культуры, А где же им ещё быть?!

Мы, выросшие на музыке Deep Purple, Beatles и Pink Floyd
имеем право с чистой совестью поставить ансамбль «Песня-
ры» в один ряд с ними, имея в виду самобытность и профес-
сионализм.



 
 
 

Это первая попытка исследовать музыкальное наследие
«Песняров», и потому выполняет важную не только культу-
рологическую, но и этическую миссию – это дань уважения
тем, кто внёс в европейскую культуру весомый и самобыт-
ный вклад.

 
Владимир Ткаченко

 



 
 
 

«Песняры»…
Это было очень давно…
В прошлом веке…
В прошлом тысячелетии…
В прошлом царстве…
Но это была очень интересная история.
Печально, что это уже забывается – такое яркое явление,



 
 
 

как «Песняры».
Но забываются и более значительные события.
Вот поэтому не мешает иногда и вспомнить.



 
 
 

А тогда было время такое.
Всем хотелось играть и петь.
Процветала эпоха застоя
(Процветала она и впредь).
Как известно, не с Марьиной горки,
С Альбионов туманных, извне,
Снежный ком ливерпульской четверки
Прокатился по нашей стране.
И осенним прохладным утром
Мы пошли канюшыну косить.
А сегодня мне грустно, муторно,
И так хочется всех воскресить!
Чтобы снова увидеть Яшкина,
Снова спорить: Есенин-Блок,
Покрывалась спина мурашками
От прочтенья любимых строк.
Сей придумщик, душа компании,
Накрывал нам крестьянский стол.
А когда раздавали звания,
Он, достойный, уже ушел.
Повидаться с Валерой Мулявиным,
Да и он, знаю, был бы рад.
Пацаном был Валерка правильным
(Город Ялта. Гастрольный ад.).
В сентябре начинается осень,
А у нас в сентябре жара.
Хайфа – 30, Эйлат – 38,
Минск – 15. И дождь с утра.



 
 
 

Ничего необычного. Скука.
Объяснимая в семьдесят плюс.
То звонили, а то – ни звука,
Закурю и поставлю блюз.
В сентябре ждет детей наука
Ноутбука и прочих основ.
В сентябре День рождения внука,
А еще юбилей «Песняров».
Сентябрем обозначена веха,
Обозначилась так искони.
Так давай отмотаем пол-века
И припомним хорошие дни.
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Вспоминается с доброй усмешкою
Балагур, весельчак, гурман.
Прибаутки и хохмы Демешкины
И автограф: БАЛЬШОЙ БАРОБАН.
Он мечтал о втором рождении,
Чтобы просто играть и петь,
Меньше думая об исцелении,
А задача была – уцелеть.
Одиноко без Толи Гилевича.
Проглядел Всемогущий. Не спас.
Благодарная память не девичья,
Вспоминаю и слушаю джаз.
Он при этом незримо присутствует,
Продолжается наш диалог.
Так бывает, и я это чувствую,
Будь то Ближний иль Дальний Восток.
С Игорьком расставляли фигуры,
Он Е2-Е4 ходил.
Называл он меня хмурым,
Будто сам веселее был.
И, охоч до духовной пищи,
Все ж оставил свой яркий след.
И ликуют «Веселые нищие»,
Жаль, что Игоря с ними нет.

Мы гордились Володей Мулявиным.
Явный лидер, гитара, вокал,
Поначалу все было правильным



 
 
 

Без намека на пьедестал.
А потом ему дали звание,
Слово «гений» звучало вслед,
И разрушилось наше здание,
Простоявшее 10 лет.
То ль фольклор показался исследованным,
То ль тянуло к своим корням,
Он уже разговаривал с Лениным,
Двое в комнате: стыд и срам.
И пришли времена прескверные,
Когда с Бахусом не в ладу.
И ушли как казалось, верные,
А потом он попал в беду.
Уповали на милость Божию,
На отечественных светил.
Принесите цветы к подножию
Кому пел он, кого любил.

Белый аист прервал полет,
Беловежская пуща спит.
Впрочем, кто-то еще поет,
И при этом делает вид,
Что не властны над ним года,
Что как будто еще «звучит»,
И случайная Вологда-гда
Не однажды еще огорчит.
Колесят, голосят
продолжатели,
Что заведомо обречено.



 
 
 

Продолжатели —
суть подражатели,
Несмываемое пятно.
Ставит памятники небожителю
Благодарный уральский десант,
Пишут толстые книги любители,
Обнаружив в себе талант.
Вот и я… И во мне крупица
С незапамятной той поры,
Где события, звуки, лица —
Воедино: ансамбль «Песняры».

Моросит юбилейная осень,
Зажигает дворец огни,
Приходите. Начало в восемь.
Мы вернемся в те давние дни.
И придут. И места заполнят.
Круг поклонников столь многолик.
«Мы живы, пока о нас помнят».
Когда то сказал Метерлинк…



 
 
 



 
 
 

 
О чём идёт речь?

 
Валерий Дайнеко: Очень давно, когда в «Песнярах» ра-

ботал совершенно гениальный музыкант Игорь Паливода,
им была написана (с подачи Мулявина) музыка на стихи
кантаты Роберта Бернса «Весёлые нищие». Не помню, когда
возникла идея написания книги. Анжела в Шотландии иска-
ла связи между музыкальными культурами разных стран, мы
с ней много говорили об Игоре, о «Песнярах», и постепенно
наша беседа переросла вот в такое творчество – появилась
книга о «Песнярах»!

Анжела Гергель: Толчок к написанию книги действи-
тельно дал Игорь Паливода. Изучая в Шотландии творчество
Роберта Барнса (именно так произносят его имя шотланд-
цы), я случайно услышала его песни в исполнении «Песня-
ров». Как же так? – изумилась я. – Ведь эти песни со сво-
ими оригинальными мелодиями известны всему миру! Пес-
ней «Кто честной бедности своей стыдится» открывают шот-
ландский парламент, её знают в стране и стар и млад! Зачем
писать новые, не свойственные шотландской культуре мело-
дии? Вот с этого и началось исследование.

Валерий Дайнеко: Думаю, интереснее всего было бы при-
нять в нём участие самому Игорю.

Анжела Гергель: Да, хотела бы я с ним поговорить… А
на самом деле первую книгу о «Песнярах» я начала писать



 
 
 

намного раньше, ещё в 1983 году – когда, будучи студенткой
Киевского института иностранных языков, проходила прак-
тику в школе.

В те времена обязательным было проведение фестива-
ля союзных республик, и моему классу досталась Беларусь.
Нужно было выучить песни, стихи, танец, сделать альбом о
культуре страны. Ребятишки задавали столько вопросов о
сходстве английских, белорусских и украинских слов! А у
меня в голове звучали «Песняры»… и как-то всё перепле-
лось, а тут ещё и сами «Песняры» пожаловали в Киев. Вот
с этим всем я и пошла прямо к ним. Как щит несла перед
собой огромную папку с фотографиями, рисунками, нота-
ми, статьями… Глянув на мои наработки, Владимир Геор-
гиевич воскликнул: «О, это надо всем смотреть. Давайте все
сюда!» И стали рассматривать – Кашепаров, Мисевич, Дай-
неко… И прямо в рукописи, на страницах пухлой тетрадки в
клеточку, под моими набросками ставили автографы. – «Вот
ведь», – воскликнул Мулявин, – «с „Доли“ так мало фото-
графий, а в твоих рисунках весь спектакль запечатлён…» –
«Я делала наброски прямо на концерте, а потом уже дома
дорисовывала…» – «Из этого всего получится целая книга!
А я вот уже думаю о создании музея!»… Позже, при встре-
че во время гастролей ансамбля в Будапеште (где я жила
какое-то время), Мулявин вдруг вспомнил: «А как книга?
Пишешь?» – «Пока нет», почему-то виноватым тоном… И
на протяжении нескольких лет через моих друзей музыкан-



 
 
 

тов Мулявин напоминал: «Передайте той девочке, что книгу
нужно написать!»… Но тогда было уже не до этого! Семья,
диссертация, создание своей школы… «Песняры» были за-
быты на 30 лет…А вот интерес к возникновению и сходству
языков нарастал. И эта увлечённость привела меня на дале-
кий шотландский остров, где я стала изучать язык, давший
начало многим европейским языкам – галльский, который
немного похож на белорусский, украинский и польский. А
ещё оказалось, что у кельтской музыки и джаза общее про-
исхождение! И вот тут-то вспомнились «Песняры»! С каж-
дой новой галльской песней или легендой вспоминалась ка-
кая-то их песня!

Переплетались то тексты, то мелодии! Я попросила шот-
ландских музыковедов прослушать эти песни – и отыскивая
их в интернете, нашла «Весёлых нищих», которых раньше
не слышала! Справившись с изумлением, я всё же отыскала
мою любимую песню «Ой, ти, дубе, дубе», будучи уверен-
ной, что преподнесу шотландцам лучший образец славян-
ской культуры. Конечно же, реакция была впечатляющей.
Наступила полная тишина. Когда песня затихла, несколько
человек воскликнули: Какие необычные голоса! А голосу
Валерия Дайнеко сразу же дали определение: «honest» (прав-
дивый). Но потом вдруг посыпались вопросы: Разве это сла-
вянское пение? Почему белорусские музыканты делали об-
работки не в характерном для своей культуры стиле? Почему
эти народные песни звучат как джаз? Эти вопросы, к кото-



 
 
 

рым добавились и мои собственные, я переадресовала «ви-
новнику успеха» – Валерию Дайнеко. Он терпеливо отвечал,
а я задавала новые вопросы… так и родилась книга «Те, кто
оживляют мифы».

Правда, мои многочисленные вопросы заставали Валерия
то во время гастролей, то в дороге между ними. Скомпоно-
вать все ответы без риска допустить неточности при редак-
тировании оказалось нелегко – написанные с интервалами
во времени, и вопросы, и ответы оказались разрозненными,
а настойчивости переспросить и уточнить не всегда хвата-
ло… Но, видимо, прав был один из почитателей ансамбля,
обратившись к Валерию: «Наверное, это Ваша миссия, воз-
ложенная на Вас свыше – делиться с людьми своим талантом,
теперь и как писатель. Делитесь им и дальше, пока можете и
востребованы. Вы ведь своей работой, по сути, воздвигаете
„Песнярам“ памятник».

Валерий Дайнеко: После публикации первой книги во-
просы не прекратились, их стало даже больше! В какой-то
момент я даже со смехом воскликнул: «Ты когда-нибудь пе-
рестанешь задавать мне всё новые и новые вопросы?»

Анжела Гергель: Но всё же отвечал, и ответы были таки-
ми интересными! И в результате появилась на свет вторая
книга – «Песняры времени своего», в которой мы продол-
жили увлекательное обсуждение. Присоединился к беседе и
поэт Юрий Рыбчинский, который поделился своими воспо-
минаниями о творчестве ансамбля «Песняры», а также рас-



 
 
 

крыл секрет создания популярной песни «Крик птицы». За-
рубежные культурологи также добавили комментарии. И всё
равно результат показался не вполне удовлетворительным.

Валерий Дайнеко: Я прочитал изданную книгу дважды и
чувствую, что некоторые материалы разрознены и не совсем
понятны! Некоторые высказывания мы решили взять из мо-
их интервью, но мы зря это сделали – оказалось, что боль-
шинство журналистов искажали факты тем, что сокращали
и изменяли мою речь, заигрывая с читателем от моего имени
своими неказистыми фразами.

Анжела Гергель: Да, какие-то аспекты для читателей так
и остались нераскрытыми, какие-то вопросы так и остались
спорными. К тому же, Валерий был удивлён частыми сопо-
ставлениями белорусской и кельтской музыки.

Валерий Дайнеко: Тут мы, как говорится, столкнулись
взглядами.

Анжела Гергель: Но для шотландских культурологов та-
кое сравнение было важным – многое объяснило, дополнило
в понимании традиционных ритуалов, которые в их стране
утратили смысл, но сохранились в песнях и сказаниях.

Валерий Дайнеко: Действительно, когда я слушаю наших
бабушек на деревенских праздниках и традиционные песни
северных народов или кельтов – поражаюсь тому, что в них
есть много общего. В целом мне понравились твои исследо-
вания, а также твои резюме относительно репертуара «ПЕС-
НЯРОВ». А теперь давай действительно допишем, исправим



 
 
 

то, о чём мы говорили, сделаем более доступным и понят-
ным прочтение книги.

Анжела Гергель: И было решено третью книгу издать в
формате беседы – всю в прямой речи. Поскольку исследо-
вания о происхождении народных песен, которые использо-
вали «Песняры», мы сократили (о них – подробные главы
в предыдущих двух книгах), здесь мы можем опубликовать
всю нашу дискуссию без сокращений – как есть.

Валерий Дайнеко: Я хотел подчеркнуть в этой книге – и
мне удалось, мне кажется – то, что нигде никогда не писа-
лось. Вышли две книги о Мулявине – хорошие книги, очень
скрупулёзно написанные, но мне хотелось больше внимания
уделить в этой книге ансамблю. Очень много работы было
сделано аранжировщиками, о которых незаконно не говорят.
Это неправильно. Их должны знать.

Анжела Гергель: В нашей беседе также принимают уча-
стие музыканты ансамбля – Леонид Тышко, Владислав Ми-
севич, Владимир Ткаченко, Людмила Исупова, Валерий Го-
ловко, Олег Аверин, Александр Катиков, Александр Со-
ловьёв… На несколько вопросов успел ответить Валентин
Бадьяров, который, к сожалению, покинул нас в декабре
2017 года. Самые преданные почитатели и знатоки творче-
ства ансамбля –  Юрий Халезин, Юрий Скворцов, Виктор
Чижов, Юрий Гринюк, Анастасия Закатова – добавили к
рассказам музыкантов интересные комментарии. К дискус-
сии присоединились наши друзья – музыканты и культуро-



 
 
 

логи из разных стран: Christine Primrose, Margaret Stewart,
Madelaine Cave, Sally Simpson, Steve Shields, Steve и Suzanne
Fivey (Scotland), Patrick McAteer (Ireland), Carol Kappus (The
USA), Nikita Pfister (Switserland), Fraya Thomsen (England).

Валерий Дайнеко: Ведь МУЗЫКА обладает удивитель-
ным свойством – она помогает людям понимать друг друга
и принимать разные культуры. В этой книге мы постарались
ответить на вопросы читателей, развить недостаточно полно
выраженные мысли и разъяснить некоторые спорные выска-
зывания…

Анжела Гергель: И в процессе работы созрела новая цель
– довольно рискованная, но необычайно интересная. Многие
связывают успех «Песняров» с личностью Мулявина, счи-
тая, что ни один музыкант ансамбля не состоялся бы, если
бы не был им воспитан… Но история не терпит слова «ес-
ли». А личность Владимира Мулявина действительно пред-
ставляет огромный интерес – и не только для музыкантов, но
и для психологов. Исследуя его творчество, можно найти от-
веты на многие вопросы: Где грань между талантом и гени-
ем, мудрецом и творцом? Есть ли опасность для творческого
человека утратить свой талант, живя среди потребителей? К
чему может привести необходимость тиражировать талант и
штамповать результаты творчества? И при том, что Влади-
мир Мулявин был необыкновенно одарённым человеком –
был ли он гением? И к какой из этих двух категорий – гений
или талант – можно отнести других музыкантов ансамбля?



 
 
 

Валерий Дайнеко: Хочется услышать честную оценку,
без лести, и в то же время объективную!

Анжела Гергель: Книгу дополнят фотографии из архи-
вов Леонида Тышко, Павла Гилевича, Олега Аверина, Ми-
хайла Маслія, Николая Александровича и личных архивов
авторов. В процессе работы пришлось ещё многое уточнять,
исправлять… Все мои попытки отредактировать текст также
пресекались на корню. «Ну не могу я писать, как школьник!»

– возмущался Валерий. И некоторые страницы переписы-
вались заново.

Валерий Дайнеко: Но под конец мы уже мыслили как буд-
то в унисон. Мне кажется, эта книга будет очень читаемой
и интересной. Так получилось! Спасибо тебе, Анжела, за то,
что всколыхнула во мне историю, заставила меня пошеве-
лить мозгами и столько вспомнить, в результате чего появи-
лась на свет такая книга. Это здорово!



 
 
 

 
Каждой песне – своё время!

 
Может, отыщем и выскажем мы То, чем время

живёт и дышит.
Леонид Дербенёв



 
 
 

Леонид Тышко, Владимир Мулявин, Валерий Яшкин, Вла-
дислав Мисевич, Александр Демешко, Валерий Мулявин, Лео-
нид Борткевич

Анжела Гергель: Итак, приглашаем почитателей творче-
ства ансамбля «Песняры» к интересной беседе. И не толь-
ко о самом ансамбле – а также о музыке, которая оказывала
влияние на их творчество…

Валерий Дайнеко: О музыкантах, которые, создавая му-
зыку необычайной красоты, оживляли старые забытые сю-
жеты и песни. При этом они сами стали легендами.

Валентин Бадьяров: Но о «Песнярах» написано уже
немало статей и книг, снято много документальных филь-
мов. Правда, в основном это – рассказы из жизни коллекти-
ва, или, как их в шутку называют – байки.

Валерий Дайнеко: «Песняры» – легендарный ансамбль.
О нём можно столько всяких разных историй рассказывать.

Анжела Гергель: Рассказы из жизни, возможно, интерес-
нее читать. Да и писать их проще… Мы же в этой книге рас-
сказываем о творчестве ансамбля – о том, как создавались
их композиции, какие музыканты влияли на формирование
их стиля, какие трудности пришлось испытать в условиях
закрытости… Однако воспоминания участников коллектива
не всегда сходятся. Более того, прочитав то, что записано с
их рассказов, музыканты начинают исправлять самих себя!



 
 
 

Леонид Тышко: Ведь очень трудно написать книгу по сле-
дам устных рассказов, хоть и записанных на диктофон! И
каждый вспоминает свою историю, высказывает своё вос-
приятие. И все немного заангажированы – если не кем-то, то
своей памятью. Может, и хорошо, что о нас пишет человек
из другой страны, который сможет беспристрастно проана-
лизировать наше творчество. Я Вам вот что скажу, Анжела.
Пишите так, как Вы считаете нужным.

Валерий Дайнеко: «Песняры» – это уже действительно
легенда. Потому что всякая вещь, обрастающая рассказами,
романами и мхом – миф, сказка. Мы же с тобой докумен-
тальную книгу писали, провели исследование. И высказали
наши собственные мысли и ощущения! Никаких левых фак-
тов и пиара!

Анжела Гергель: Некоторые читатели скептически отно-
сятся к определению нашей работы как к исследованию. Хо-
чу подчеркнуть – мы не претендуем на научный анализ с по-
строением гипотезы и проведением эксперимента. В нашем
случае – это изучение различных источников, поиск новых
фактов и собственные осмысления. Именно так философия
трактует термин «исследование».

Валерий Дайнеко: В любом случае, книга наша получи-
лась для специалистов, образованных людей – тех, кто пони-
мает, о чём идёт речь.

Анжела Гергель: А их не так уж мало. Многие ценители
творчества «Песняров» считают, что исследование истории



 
 
 

творчества ансамбля необходимо.
Сегодня, через полвека, можно без сомнений сказать, что

у «Песняров» получилось то, что не удавалось ни одному на-
родному хору или этнографическому коллективу. Несмот-
ря на пропасть между классической и массовой культурой,
«Песняры» смогли пронести давние традиции в современ-
ность – но не сохраняя их неизменными, а бесконечно раз-
вивая и создавая новые.

Валерий Дайнеко: Жаль только, что не всё наследие
«Песняров» сохранено в надлежащем качестве. Очень мно-
го программ Мулявина остались незаписанными в студий-
ном варианте. Это касается и цикла «Вянок», и кантаты «Ве-
сёлые нищие», и программы на стихи Янки Купалы, и ещё
других… Володя всегда был очень занят написанием песен
и составлением программ, делал это искренне. Но в итоге
многие из них остались только как любительские записи…

Анжела Гергель: Любительские записи, любительские
фотографии… Да и то немногое, что сохранилось – заслу-
га некоторых музыкантов и преданных почитателей ансам-
бля, которые в своё время ухищрялись записывать и фото-
графировать во время концертов, а иногда прямо с телеви-
зора. Вот, например, одна из фотографий давнего почитате-
ля Юрий Скворцова. У неё тоже есть история.



 
 
 

Леонид Борткевич, Александр Демешко, Анатолий Каше-
паров

Юрий Скворцов: Доставали, кто где мог, потом менялись
– обычная по тем временам история. В более выгодном по-
ложении был тот, у кого был доступ в фотолабораторию. А
мы как раз были в школьном фотокружке. Поэтому, пере-
фотографировать, распечатать-размножить для нас пробле-



 
 
 

мой не было. В Беларуси распространялась польская и чеш-
ская пресса: Panorama, Przyjaźń, Ekran, да даже Kobieta име-
ли страничку или хоть маленький уголок о современной му-
зыке. Вот оттуда многое перефотографировалось, увеличи-
валось и пополняло наши коллекции. Ну, а эта фотография
и с ней ещё несколько, которые я отослал на форум «Песня-
ров», тоже имеет свою историю. Мы с друзьями выменяли
негативы (плёнку) у одного наглого пацана с фотоаппаратом
на какие-то качественные фотки битлов. В общем, честная
вполне сделка.

Валерий Дайнеко: У меня тоже сохранилось много фото-
графий – но они уже пожелтели и потрескались.

Анжела Гергель: Над ними, а также фотографиями Лео-
нида Тышко и Анатолия Гилевича пришлось много порабо-
тать, чтобы их реставрировать.

Валерий Дайнеко: Да не нужно их реставрировать! Мне
не совсем нравится, когда фотографии вылизываются, лица
делаются гладкими и пушистыми. Получаются, как нарисо-
ванные картинки. Для иллюстраций песен в видеороликах
это уместно, а здесь пусть будут настоящие, живые! Ведь в
этом вся фишка!

Анжела Гергель: Но некоторые так выцвели, поцарапа-
ны, что на них просто ничего не видно! Так что без ре-
ставрации фотографий не обошлось. Огромную помощь в
этом оказал Николай Александрович, который восстановил
их очень бережно, сохранив естественность. Те же, что по-



 
 
 

вреждены не очень сильно, остались как есть, живые – пря-
мо из альбома. А с аудиозаписями оказалось ещё сложнее
– кассеты просто рассыпались в руках! У меня около сотни
кассет с концертами «Песняров» – начиная с единственной
записи «Доли», где ты исполняешь роль Счастья. Есть и «Пе-
рапёлачка» с флейтовым вступлением Мисевича, и Обрядо-
вые, где Борткевич поёт песни «Млада Ганулька» и «Жава-
роначкі, прыляціце», есть и «Гусляр» с Владом Мисевичем
в роли князя… Они опубликованы на канале «Песняров» на
Youtube. Но все эти записи – любительские, и качество со-
ответственное…

Валерий Дайнеко: У меня тоже хранится кофрик с аудио-
и видеокассетами. Там много песен, которые никто не слы-
шал никогда, в том числе «Млада Ганулька» в моём испол-
нении – но к ним даже подойти страшно, могут рассыпать-
ся. Многое сохранилось лишь в любительских вариантах. С
концерта или репетиции – как есть запись, так и есть.



 
 
 

Валерий Дайнеко

Анжела Гергель: И на этих твоих кассетах мы нашли
очень редкие записи, которые сейчас восстанавливаем и пуб-
ликуем. Музыканты «Песняров» с сожалением вспоминают,
как Мулявин выбрасывал в мусорное ведро песни, не полу-
чившие горячего отклика на первом концерте. Анатолий Ка-
шепаров как-то заметил, что таких песен было больше поло-
вины из написанного!



 
 
 

Валерий Дайнеко: Поэтому пока остаётся лишь работать
с записями концертов, по крупицам восстанавливая и да-
же по- новому интерпретируя их. Да, наследие «Песняров»
огромно, и сохранение его стало делом чести.

Анжела Гергель: Большинство из уже написанных книг
и статей оценивают значимость ансамбля как коллектива,
представляющего народную музыку на мировой сцене. Но
мы пришли к выводу, что «Песняры» – не совсем фольклор-
ный коллектив. Вернее, совсем не фольклорный.

Валерий Дайнеко: Фольклор, этнос и прочие штучки –
это не про «Песняров». Я уже говорил – «Песняры» никогда
не занимались фольклором и никогда не были фольклорным
коллективом! Никогда!!!

Анжела Гергель: Эта тема уже была затронута в преды-
дущих книгах, и вызвала много вопросов. То, что в осно-
ве творческого стиля «Песняров» лежал белорусский фольк-
лор, для многих – неоспоримый факт. Но это не совсем так.
Вернее, совсем не так. Мода на «осовремененный» фольк-
лор началась намного раньше. В конце 1940-х в США, не
только по историческим, но и по политическим причинам
вспыхнул интерес к народной музыке, а гибрид фолк и рок-
музыки был спровоцирован в конце 1950-х огромной попу-
лярностью коммерческой фолк-поп-музыки Harry Belafonte
и Kingston Trio, чьи хитовые альбомы смешивали горную
музыку Аппалачей, blues, кельтские баллады с современ-
ным материалом. Каталитической фигурой в слиянии на-



 
 
 

родного и коммерческого рока был Bob Dylan, неряшливый
молодой трубадур, вдохновлённый «Антологией американ-
ской народной музыки 1952 года» (Harry Smith), а также
записями Cajun и gospel (Folkways Records). Под влияни-
ем «Beatles» он «пошёл электрическим путём». И огром-
ная волна под названием folk rock пронеслась над фольклор-
ной сценой. Звукозаписывающие дельцы быстро сообрази-
ли: «Возьмём голос и гитарную дорожку, и запустим это с ба-
сом, ударными и электрическими инструментами, и больше
людей купят наши пластинки». «Beatles», «Byrds», «Dylan»,
как футбольный мяч, перебрасывали музыкальные новин-
ки друг другу, порождая множество творческих последова-
телей. Конечно же, эта мода докатилась и до нас. Только где
взять материал? Владимир Мулявин вспоминал, что в кон-
це 60-х народные песни в Беларуси никто не пел. Проводи-
лись этнографические экспедиции по линии Академии наук,
был собран и классифицирован богатый материал, но на вы-
ступлениях фольклорных ансамблей можно было увидеть от
силы 30–40 зрителей. Вот интуитивно и пришла мысль – а
не попробовать ли придать народной музыке и поэзии новое
звучание, соединив их с элементами рок-культуры?

Леонид Тышко: Но это было нелегко. В самом начале
трудно было найти нужную манеру исполнения. Многие ка-
тегорично заявляли – они «ганьбяць» народную песню. А
ведь народные песни очень просты. Но в них можно найти
очень интересные мелодии, и даже одна-единственная най-



 
 
 

денная фраза может стоить очень дорого. Потому что сочи-
нить песню, придумать мелодию – это ведь очень сложно, а
мы научились так витиевато обрабатывать народные моти-
вы, что после аранжировки они уже становились авторскими
шедеврами.

Анжела Гергель: Мулявина не устраивало исполнение,
которое культивировалось в народных хорах, он не хотел
петь, как поют в деревне и делать «аборигенный ансамбль» –
он хотел, по его словам, «идти за модой». То есть народные
песни просто использовались для создания новых компози-
ций?

Валерий Дайнеко: Мы обращались к народной песне, так
как мы представляли свою республику и язык на мировой
сцене! Эстрадой нашей мир не удивишь, а вот национальным
колоритом – можно!

Анжела Гергель: Национальный колорит… А вот зару-
бежные музыковеды слышат в песнях ансамбля грузинское,
болгарское, а иногда греческое звучание. И ещё их удивляют
аранжировки славянских мелодий в «американском» стиле,
в результате чего не узнаётся национальная принадлежность
композиции.



 
 
 

Леонид Борткевич, Леонид Тышко, Александр Демешко,
Владимир Мулявин, Владислав Мисевич, Валерий Яшкин, Ва-
лерий Мулявин

Владимир Ткаченко: Если национальная принадлеж-
ность оригинальной народной мелодии перестаёт узнавать-
ся, то вся музыка должна стать настолько оригинальной и ин-
тересной, чтобы быть понятной на международном уровне.
Например, в джазовой музыке, где почти все импровизиру-
ют, бывает интересно слушать «общение разных народов».
Бывает, музыканты объединены только общим темпом, даже
ритмы разные, не говоря о мелодиях…

Валерий Дайнеко: У всей народной музыки одни корни.
Белорусское народное творчество перекликается с фолькло-
ром многих народов, и наши обработки я бы назвал не аме-
риканизированными, а современными (это такой общий ми-



 
 
 

ровой язык), для того, чтобы нас хотелось и моглось слушать
и за пределами «нашей деревни».

Анжела Гергель: Но «Песняры» не просто пошли за мо-
дой. Они создали свою моду. В отличие от всего, что дела-
лось в этом направлении ранее, «Песняры» не просто соеди-
нили народную мелодию с электрогитарами. Они изменили
саму народную песню. Таким образам они создали новую
традицию, и именно это сделало их настоящими народны-
ми музыкантами. И многие бросились вслед за ними обра-
батывать всё, что было на слуху и пелось на белорусском.
Но так, как у «Песняров», ни у кого не получилось, хотя и
были очень интересные ансамбли и вещи делали сильные.
Но основная масса начала скатываться к общему усреднён-
ному уровню ВИА, в то время как «Песняры» быстро ухо-
дили вперёд.

Валерий Дайнеко: Мы сделали самое главное – изменили
своё направление в сторону сближения с западной музыкой,
синтезировав наши национальные корни с традициями, по-
ложенными в основу мировой музыкальной культуры. Наши
уши обращены были в большей мере на западную культуру,
и мы улавливали связь белорусской музыки с мелосом дру-
гих народов, не только славянских.

Анжела Гергель: А почему ваши уши, как ты говоришь,
были обращены на западную культуру? Почему так велико
влияние западной музыки на творчество современных ком-
позиторов не только наших, но и других стран?



 
 
 

Валерий Дайнеко: Влияние западной музыки действи-
тельно огромно! И чем дальше страна влияния, тем сильнее
само влияние. Я уже об этом много раз задумывался, но по-
чему? И есть ли этому объяснение? Ну с англо-саксами по-
нятно, и тем не менее, в той же Франции, например, или
Италии, очень бережное отношение к национальным тради-
циям, собственно как и в России, Украине и Беларуси! Но
если мы всё же говорим о поп-культуре, то французы, ита-
льянцы и немцы (в первую очередь) в меньшей степени были
подвержены плагиату, вернее заимствованию у англичан и
американцев манеры исполнения, гармонических оборотов
и мелодики! У них своя мощная музыкальная культура, от-
личная от всех, и они не сильно заморачиваются от того, что
их не так знают за границей.

Анжела Гергель: Вот именно – «не заморачиваются от
того, что их не так знают за границей»… Помнишь, когда ты
спел «Beyond the Sea», один из экспертов сказал, что ему не
хватило вальяжности?

Валерий Дайнеко: Перед моим выступлением сказали,
что я буду представлять эпоху Синатры! Но аранжировка
песни была Бенсона, а Бенсон и Синатра – это разный тем-
перамент. Какая могла тут быть вальяжность???

Анжела Гергель: То, что ты должен петь, как Синатра,
ожидалось как само собой разумеющееся – вот в чём дело!
Как- то я записывала аудио к своим учебникам на той же
студии, где готовили популярную программу «Шанс». Ме-



 
 
 

ня поразило, что всех исполнителей «делали» под какую-то
знаменитость, и не только не стеснялись, но и восхищались,
если добивались сходства – и во внешности, и в исполнении!
Или вот недавно Олег Jagger (который, очевидно, тоже не
случайно выбрал такой псевдоним), услышав Олега Авери-
на, поющего на английском, с восторгом воскликнул: «На-
стоящий Mario Biondi! Фирма́!» А ведь у Аверина столько
своих прекрасных песен!

Валерий Дайнеко: Я много раз бывал в Америке и был
удивлён тем, что там не знают современную популярную му-
зыку европейских стран, и ещё больше их удивляло, что ев-
ропейцы зачастую знают и разбираются в американской му-
зыке лучше самих американцев! А шведы настолько срос-
лись с англичанами, что я уже сомневаюсь – есть ли у них
свой язык и национальные традиции? Это, конечно, шутка.

Анжела Гергель: Всё как раз наоборот, это английская
музыка формировалась под скандинавским влиянием. А
традиции шведов, как и скандинавов в целом, вообще исхо-
дят от германцев, а те их переняли от кельтов, которые свою
культуру заимствовали от скифов…

Валерий Дайнеко: Про шведов я только сказал свои впе-
чатления, потому что никогда не слышал в их исполнении
хоть что-нибудь на шведском языке или что-то националь-
ное. Английский язык, я так понимаю, у них второй в стра-
не. Но не в этом дело! Мы говорим о музыке. Она у них тоже
не шведская, и продюсеры в основном американские!



 
 
 

Анжела Гергель: Вот это и есть ключевой момент –
американские продюсеры. Их «продукция» действительно
не остаётся незамеченной! Хотя в Швеции немало рок-
музыкантов, поющих на родном языке (Änglagård, Håkan
Hellström, Kristian Anttila, Duellen, Basshunter, Säkert!)  –
правда, большинство из них малоизвестны в мире. Может,
причина ещё и в английском языке, который сформировал-
ся на основе многих других языков, что повлекло появление
новых ритмов и новой мелодики речи, новой культуры?

Валерий Дайнеко: Своими вопросами ты уже сама и от-
ветила. Английский язык – это огромный фактор. Этот язык
очень мелодичный, мягкий, легко поющийся что ли! Ну а
что касается самих текстов, то тут можно и говорить о его
свободе. Получается, для того, чтобы тебя знали во всём ми-
ре, нужно петь на английском языке!

Анжела Гергель: Не только в языке дело. Если даже все-
мирную знаменитость записать, к примеру, на студии в Ки-
еве – эту запись услышат только в Украине. А если записать
в Минске – то за пределами Беларуси её мало кто услышит.
Почему Америка имеет такую доступность в СМИ? Одна из
причин – рынок. Внутренний – более 300 миллионов чело-
век, и глобальный – более двух миллиардов! Американцы
выпускают огромное количество телевизионных программ,
фильмов, песен и экспортируют их за границу по очень низ-
ким ценам. Включи радио или телевизор, загляни в любой
местный кинотеатр или зайди в интернет – и каждый раз



 
 
 

столкнёшься с американским культурным влиянием.
Валерий Дайнеко: Поэтому мы все – русские, украинцы,

белорусы, поляки, болгары, немцы, прибалты, финны… ва-
римся в своей каше. И это нормально.

Анжела Гергель: Влияние американской музыки на дру-
гие страны превзошло влияние других стран. Каким об-
разом оно дошло до такого превосходства? Эксперты объ-
ясняют это слиянием очень разнообразных культур, сме-
шанным с крупномасштабной экономической поддержкой.
Власть Америки над музыкальной индустрией даже превзо-
шла все языковые барьеры. Американская музыка, впитав в
себя стили разных культур, разлетелась по свету. И каждый
может слышать в ней отголоски своих давних традиций.

Валерий Дайнеко: Относительно наших стран (бывшего
Советского Союза и социалистических стран) напомню ста-
рую присказку – запретный плод сладок. И вот отсюда стрем-
ление постичь, учиться, впитывать и достичь! Из всех сла-
вянских народов хочу выделить поляков, которые в музы-
кальной палитре оказались наиболее близки интонациям ан-
глийской и американской музыки.

Анжела Гергель: А ведь до XX века Европа смотрела на
Америку как на культурное захолустье.

Но постепенно эмигранты из разных стран приносили в
Америку свои традиции, которые, переплетаясь, способство-
вали созданию межкультурной гибридизации.

Во времена Первой мировой войны Америка впервые на-



 
 
 

чала экспортировать часть своей домашней культуры за гра-
ницу через фильмы и музыку. Charlie Chaplin, «Westerns»,
ragtime, jazz стали известны миллионам за пределами стра-
ны. А уж после Второй мировой войны благодаря росту по-
требительской экономики американская популярная культу-
ра стала глобальной. Культурологи объясняют это непрекра-
щающееся влияние ещё и свободолюбивым духом американ-
цев, благодаря которому их музыка, не имея исконных на-
циональных традиций, оказывает такое мощное влияние на
музыкантов других стран.

Владимир Мулявин, Леонид Тышко, Леонид Борткевич,
Владислав Мисевич, Валерий Яшкин, Валерий Мулявин,



 
 
 

Александр Демешко

Но слепое копирование западной музыки никогда не при-
несёт удовлетворения ни музыкантам, ни слушателям. По-
тому попытки молодых музыкантов подражать западным ис-
полнителям так смешны, несмотря даже на высокий про-
фессионализм исполнения. Возможно, чтобы избежать это-
го, «Песняры» и попытались взять за основу самобытный ма-
териал – народную песню.

Владимир Ткаченко: Хоть я в консерватории занимался
классической музыкой, меня больше привлекал рок и, чуть
позже, джаз-рок. В рок-музыке меня интересовала в основ-
ном соло-гитара, остальное проходило стороной. Но в 70-е
годы был большой спрос на музыку в народном стиле в ре-
сторанах, на танцплощадках. Мне, как студенту, любой за-
работок был нелишним. И я занялся аранжировками бело-
русских песен, а потом увлёкся…

Валерий Дайнеко: Советские группы я вообще не вос-
принимал. «Весёлые ребята», «Поющие гитары», «Пламя»,
«Самоцветы» – все эти команды, в отличие от «Песняров»,
пели практически в унисон, и я воспринимал их как «совок».

Анжела Гергель: Но почему же за более чем 30 лет – с
момента начала перестройки и открытия всяческих занаве-
сов – наша эстрада так и не стала фирмóй в основной своей
массе? Более того, растеряла остатки самобытности, которые
были у многих тогдашних ВИА?



 
 
 

Валерий Дайнеко: На этот вопрос я не могу ответить, так
как не совсем согласен. Тогда нужно говорить о многих стра-
нах. Поляки растеряли то, что у них было. Шведы себя не
нашли, и не ищут. Они слишком американизированы и вряд
ли их национальная культура может выстрелить, как нечто
особенное!

Анжела Гергель: Один из музыкантов ансамбля «Сви-
тязь», Дмитрий Гершензон говорит: «Песняры»  – это и
есть фирма́. Всем филармоническим музыкантам бывшего
«совка» хотелось играть «Земельку», «Чикаго», «Бенсона»,
«Вандера» – в этом схожесть всех коллективов. Но кто бы
тогда ходил в залы? Уникальность «Песняров» в том, что они
собирали аншлаги на своей музыке.
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