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Аннотация
«Короткая рокировка» Почти классический сюжет: молодая

девушка приезжает из провинции, где у нее осталась мама и
сестры, в большой город. Поступает в университет, а в свободное
время подрабатывает на почте сортировщицей писем. Судьба
сводит ее с врачом, в которого она влюбляется. Она пишет маме
письма: о  своей учебе, о любимом, о том, как она счастлива.
И тут все рушится, свадьба отменяется. Героиня теряет все:
университет, работу, здоровье. Но продолжает писать маме, что у
нее все замечательно. И мама решает приехать к дочери в гости.
Здесь в книге начинается самое интересное.



 
 
 

Борис Васильев
Короткая рокировка

Лет двадцать назад, бывая на почте, за стеклянным барье-
ром я часто видел хрупкую худенькую женщину. Руки ее все-
гда были заняты, глаза безостановочно скользили по строч-
кам бланков и квитанций, и я никогда не видел ее лица. Толь-
ко ссутуленную спину, выглядевшую щемяще беззащитно,
да нежную, длинную и тоже странно беззащитную шею. Я не
знал, как ее зовут, да, признаться, и не стремился узнать, но
когда она вдруг исчезла, испытал состояние неопределенной
тревоги и почему-то столь же неопределенной вины…

Отца Дина помнила смутно. Помнила запах машинного
масла и колени, на которых так уютно было засыпать. И еще
ей рассказывали, что отец очень любил ловить рыбу, пока
сам не попал на крючок. А жили они тогда в Перми.

– Ни в чем он не был виноват, доченька, – горестно взды-
хала мама. – Доверчивым был, вот на него все и свалили. И
засудили на семь лет как материально ответственного.

Семью поднимала мама. Она работала швеей-моторист-
кой, денег не хватало, и по ночам мама шила фартуки. И
упрямо тащила своих трех девочек, как крестьянская лоша-
денка тащит нагруженный воз. И Дина до боли, до слез лю-
била маму, старалась помогать и училась изо всех сил.



 
 
 

В школе ей больше всего нравилась историчка Алина Ми-
хайловна и – история. Настолько, что она твердо решила по-
сле школы идти на исторический и непременно в МГУ, хотя
это означало, что маму вместе с сестрами придется времен-
но оставить. Но девочки были уже большими, золотая ме-
даль оказалась вполне достижимой, и Дина отправила доку-
менты. Мама не препятствовала, хоть и плакала потихонь-
ку, а Алина Михайловна похвалила за целеустремленность.
Правда, Дина лишь спустя время узнала, что Алина Михай-
ловна навестила маму и с глазу на глаз посоветовала не от-
пускать дочь в Москву.

– Провалится, думаете? А сами хвалили. Усердная, мол.
– Усердная, – согласилась учительница. – И очень способ-

ная. Но главное, глубокая она девочка. Глубокая натура.
Мама не очень поняла, что значит «глубокая натура», но

догадалась, что дочку хвалят. И обрадовалась:
– Так это ж хорошо, что глубокая. Меньше глупостей на-

делает.
– Глупостей она натворит столько же, сколько и все девоч-

ки, а вот переживать свои глупости будет не как все. Тяжело
переживать будет, а вы – далеко. Ей бы годочка два рядом
с вами пожить.

– Ничего, – вздохнула мама, подумав. – Надо самой свою
жизнь устраивать, я так считаю. Пусть едет, может, там за-
муж выйдет. В столице мужчины культурные.

Все было решено, и Дина помчалась в Москву, имея с со-



 
 
 

бой три платья, пару туфель, связанную мамой кофточку и
совсем еще модную юбку. Тук-тук-тук, тук-тук-тук… Ах,
как весело стучат колеса, когда тебе восемнадцать!

Однако сшитые мамой платьица и даже почти модная юб-
ка в МГУ смотрелись как-то странно, что поначалу дава-
ло много поводов для слез. Но Дина не была бы Диной, ес-
ли бы не сделала своего вывода. Не усредненно-девичьего,
а своего, личного. Она сочиняла стихи, организовывала ве-
чера, никогда не отказывалась от каких бы то ни было пору-
чений, весело ездила на картошку и в стройотряды, и вско-
ре ее дружно избрали редактором стенгазеты. Но Дине этого
было недостаточно: промучившись месяца три, она в совер-
шенстве постигла технику современных танцев. И на все ее
хватало, и ее веселый смех слышал весь университет. Но ма-
ло кто знал, что Дина давно урезала свой и без того корот-
кий сон, устроившись на почту разбирать утреннюю корре-
спонденцию. Заработок был невелик, но этим Дина обеспе-
чивала не только себя, но и раз в два-три месяца умудрялась
отправлять посылки в далекий город детства.

Вот каким путем Дина добилась победы в вековечной де-
вичьей схватке за первый ряд. Это требовало величайшей
организованности, поскольку приходилось сочетать почту и
университет, общественные нагрузки и любимые танцы. И
Дина сочетала, не теряя веселой уверенности в себе.

Вероятно, все было правильно: к третьему курсу четверо
(и среди них один аспирант, между прочим) объяснились в



 
 
 

любви, но Дина любить еще не умела: ей еще предстояло от-
крыть, что любовь состоит не только из смеха и радостей.
Она пребывала в состоянии влюбленности и веселилась во-
всю, затмевая девчонок на танцульках.

Но все на свете имеет начало и конец, и у Дины эти концы
и начала оказались связанными с падением. Отработав свое
время на почте, она по первому морозцу бежала на лекции и
поскользнулась. И, несмотря на природную грациозность и
отточенную танцами ловкость, грохнулась так, что осталась
сидеть на тротуаре, глядя, как распухает щиколотка.

– Дина?
Это был сын Полины Андреевны, заведующей отделом

доставки на ее почте. Кажется, его звали Володей и учился
он в МАИ…

– Здесь больно? А так?
– Так – ой.
– Немедленно к врачу, тут рядом поликлиника. Ребята,

ну-ка помогите.
Остановил трех эфиопов, спешивших в университет.

Вчетвером они легко подхватили Дину, отнесли в ближай-
шую поликлинику.

– Такие ноги надо беречь, – ворчливо заметил врач.
Он был молод, очень серьезен, в словах не чувствовалось

пошлости, и Дина начала краснеть. Доктор оказал помощь и
велел обождать. А через час вызвал такси, отвез в общежи-
тие и довел до комнаты.



 
 
 

– Я приду через три дня. Ногу постарайтесь не беспоко-
ить.

– Подождите, ведь я должна за такси…
– Ничего вы не должны. Врач обязан доставлять больного,

у нас есть специальная статья расходов.
Дина прекрасно понимала, что никакой статьи нет, но

молчала, потому что ей стало удивительно хорошо. И доктор
молча топтался у дверей, потому что знал, что она это пони-
мает, и смущался. А потом сказал неожиданно:

– Значит, завтра. В четыре.
И вышел. А она глядела в потолок и улыбалась, пока не

пришла соседка по комнате. И Дина немедленно рассказала,
какой доктор замечательный, как он смущается, какой он се-
рьезный и наверняка очень талантливый.

Доктор… Пора уже назвать его, как его вскоре начала на-
зывать Дина. Так вот, доктор Боря ходил каждый день, сам
делал компрессы и массаж, но говорил мало, и Дина трещала
за двоих. Болтала, потому что смущалась, ощущая, что все
глубже утопает в не очень еще ясном для нее чувстве, а док-
тор молчал по той же причине. Но когда нога окончательно
поправилась, вздохнул.

– Ну вот. Я вам больше не нужен.
– Почему? – Дина покраснела и тут же продолжила: – Я

думаю… То есть мне кажется, что одной вечером мне ходить
нельзя. Например, в кино.

Он улыбнулся, словно осветившись изнутри.



 
 
 

– В шесть часов можете?
На другой день они пошли в кино на какую-то дребедень,

но Дине все тогда нравилось. Она с удовольствием заговори-
ла о фильме, но тут же ощутила несогласие за его вежливы-
ми поддакиваниями. Через сутки они опять попали на ерун-
ду и опять по ее выбору, и на этот раз Дина решила промол-
чать. А доктор Боря улыбнулся и спокойно объяснил, что су-
ществует кинематограф развлечения и кинематограф искус-
ства и что на пустые киношки не стоит тратить времени. И
Дина, слушая его неторопливую и очень убедительную речь,
с восхищением думала, какой же он умница и какая же она
счастливица.

– А вообще лучше всего музыка, – сказал он. – На той
неделе пойдем в консерваторию.

Тут Дина немного струхнула: она ни разу не была в кон-
серватории, предпочитая самоутверждаться под грохот со-
временных дисков. Но доктор Боря поступил весьма тактич-
но, начав с того, что было, так сказать, на слуху: с Первого
концерта и Четвертой симфонии Чайковского. И Дина сиде-
ла как завороженная и глотала слезы, и в тот вечер душа ее
распахнулась.

– Музыка – единственный вид искусства, который дела-
ет человека благороднее, потому что музыка лишена сомне-
ний, – говорил он после концерта. – Вперед без страха и со-
мненья на подвиг доблестный, друзья…

Кажется, в этот миг они впервые поцеловались, и этот по-



 
 
 

целуй вызвал в Дине целую бурю. Ей случалось целоваться,
но никогда еще поцелуй не творил с нею ничего подобно-
го. Она оглохла и ослепла, она слышала только один голос
и видела только одного человека, и тянулась, вся тянулась и
льнула к нему, и если бы он сейчас взял ее за руку и повел,
она бы пошла за ним на край света.

Но он уже не мог взять ее за руку и увести. Знал, что она
покорно пойдет за ним, но воспользоваться этим даже не пы-
тался, потому что опоздал. Дина понравилась ему сразу, он
имел опыт общения с девушками, но эта вела себя так, что
он с каждым днем все больше боялся ее обидеть. А когда
она сама потянулась к нему, он вдруг понял, – что влюбился.
Незаметно и словно бы нехотя влюбился впервые в жизни и
уже не мог, не имел права взять за руку и увести туда, где
они окажутся наедине. И вместо этого сказал:
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