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Сергей Горбатых
За веру, царя и Отечество

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Жил да был Юрий Михайлович Головинский, представитель славного дворянского рода

Головинских, верой и правдой служивших России в кавалерии более двухсот лет.
После окончания Николаевского кавалерийского училища в 1879 году корнет Головин-

ский поступил на службу гусарский Ингерманландский полк. Все прочили ему блестящую
карьеру.

Была у Юрия сестра Анастасия. В свои девятнадцать лет сводившая с ума многих муж-
чин. Влюбился в неё без памяти лучший друг Головинского поручик Андрей Толстой. Стал
он ухаживать за Анастасией.

– Породнимся мы с тобой, Андрей! Скоро! Я чувствую это. – Частенько говаривал ему
Юрий после дюжины выпитых вместе бутылок шампанского.

– Я только и мечтаю об этом. – С надеждой вздыхал Толстой.
Но не лежало сердце Анастасии к Андрею.
– Милый, красивый молодой человек и всё. Ничего я не чувствую к нему. – Объясняла

она своему брату.
– Настенька, не чувствуешь сейчас потому, что не понимаешь кто он.
– А кто он? – смотрела недоуменно она на своего брата большими гласами тёмно-василь-

кового цвета.
– Как кто? Он же Толстой! Из одного самых известнейших дворянских родов России!

Богат! Образован. Умён! Лет через десять будет генералом! – уговаривал сестру Юрий.
– Я не хочу быть женой генерала! Я хочу любить! Понимаешь меня, Юра? Любить! –

объясняла Анастасия своему непонятливому брату.
Андрей Толстой предложил Анастасии руку и сердце. Она решительно ему отказала.
– Ты что наделала? Ты что сотворила? Отказала моему самому близкому другу! – в яро-

сти набросился на сестру Юрий.
– Я его не люблю! С нелюбимым жить не буду! Не смей кричать на меня! – оборвала

брата Анастасия.
Вскоре после этого, Андрей порвал все отношения со своим лучшим другом Головин-

ским, ушёл с военной службы и уехал жить в Италию.
– Я тебя знать больше не желаю! Нет у меня сестры! Нет! Будь ты, проклята, безмозглая!

Юрий с такой силой ударил ногой дубовую дверь, что она слетела с петель.
Анастасия, через год, вдруг, вышла замуж за купца первой гильдии Алексея Дерюгина.
Это произошло неожиданно как для всех близких девушки, так для самой Анастасии.
Тридцатилетний Алексей и Анастасия познакомились на передвижной художественной

выставке влюбились друг в друга с первого взгляда.
Юрий на их свадьбе не был.
– За купчишку замуж выскочила! Теперь гвоздями в бакалейной лавке будет торговать!

Ха-ха-ха… – говорил он родным и друзьям.
Но Алексей Дерюгин не являлся «купчишкой». Это был целеустремлённый мужчина,

получивший образование в Сорбонне, владевший несколькими иностранными языками. К
тридцати годам он уже создал «империю» «А.Дерюгин»: лесопилки на Урале, речные баржи
на Волге, грузовые пароходы на Балтике, элеваторы в портах Азовского и Чёрного морей…
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За него мечтали отдать замуж своих дочерей многие богатые родители России, а он
выбрал Анастасию Головинскую.

Из гусарского Ингерманландского полка, при активном содействии своего отца, Юрий
Головинский был переведён в Лейб-гвардии кирасирский Его Величества полк, и теперь с гор-
достью называл себя «жёлтым кирасиром».

В чине штабс-ротмистра он уже командовал эскадроном, когда во время одного из «Кон-
кур Иппик» упал с коня и сильно повредил левую ногу. После этого Юрию пришлось уйти в
отставку по причине инвалидности. Головинский уехал в своё родовое поместье в Орловскую
губернию, где вскоре женился на Софье Николаевне Лечицкой. Всё довольно крупное придан-
ное жены он потратил на организацию конного завода.

В 1894 году у Юрия и Софьи Головинских родился сын Владимир.
– Будущий офицер- кавалерист! Гусар! – с гордостью показывал он своего новорожден-

ного своим друзьям.
В 1900 году у супругов Головинских родились две дочери-близнецы – Лиза и Катя.
Анастасия Михайловна после двенадцати лет счастливой жизни с Алексеем Дерюгиным

осталась вдовой. Её муж скончался от сердечного приступа. Она осталась совершенно одна.
Детей Бог им не дал…

– В одночасье теперь дерюгинская «империя» развалится! Что эта «Кукла» сможет сде-
лать? – потирали руки конкуренты Дерюгина, потирая руки в предвкушении лёгкой добычи.

Но добычи они не получили. «Кукла», как они за глаза называли Анастасию Михайловну,
неожиданно для всех талантливо продолжила дело мужа. У неё проявилась сила воли и «желез-
ная хватка» вести дела…

О жизни своего брата Юрия она ничего не знала, ведь отношения между ними прерва-
лись много лет назад.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
 

Володя Головинский пристрастился к чтению книг лет в восемь. Только от одного вида
рядов книг в кожаных переплётах, которые стояли в шкафах отцовского кабинета, его охваты-
вал восторг. Здесь Юрий Михайлович позволял своему сыну делать всё: читать, пользоваться
тяжёлым письменным прибором в виде двух мраморных слонов, подремать на просторном
старинном диване… А вот открывать высокий платяной шкаф и заглядывать в него Володе
строжайше запрещалось. Но он не мог удержаться от соблазна. Иногда, когда отца не было
поблизости, Володя открывал резную дубовую дверь и замирал… В шкафу висели гусарские
парадные мундиры деда и отца. Шитые золотыми нитями!

Мальчик тогда забывал обо всё на свете. Он с трепетом рассматривал бесчисленные
ордена и медали… Уже тогда Володя твёрдо решил, что тоже будет офицером и, обязательно,
гусаром!

Каждое утро, ещё до завтрака, он бежал в конюшни, чтобы посмотреть, как конюхи уха-
живают за лошадьми – этими умными и грациозными животными. Когда Володе исполнилось
десять лет, отец разрешил ему помогать работникам. В двенадцать – он уже довольно уверенно
держался в седле.

В просторном доме Головинских месяцами и, даже годами, жили гувернанты и гувер-
нантки из Москвы, Санкт- Петербурга, Англии, Франции, Германии. Вместе с родным русским
языком Володя с раннего детства учил английский, французский и немецкий. Ему, как ни
странно, очень нравилась латынь. А вот садиться за рояль фабрики Эрара и разучивать нудные
сольфеджио под руководством Нины Петровны не хотел и увиливал под разными предлогами.

Ещё ему не нравились уроки рисования. Часто сменяющиеся учителя отмечали его ода-
рённость, но интерес к этому предмету привить не смогли.

– Зачем рисовать акварельные деревья, если их видно из окна? Зачем изображать реку?
Ведь лучше пойти туда и удить рыбу с деревенскими мальчишками?  – вслух размышлял
Володя.

– Софи, наш сын только страдает от уроков музыки? Зачем она ему – будущему офицеру?
Рисование – это другое дело! Офицер должен нарисовать схему боевых порядков, план мест-
ности, например… А игра на рояле? – поинтересовался как-то у супруги Юрий Михайлович.

– Юра, музыкальное воспитание – это очень важная часть воспитания молодого человека
– будущего российского офицера! Ты это понимаешь? Или нет? – недоумевала его супруга.

Отцу пришлось согласиться.
–  И так, Владимир, сегодня я хочу услышать в вашем исполнении этюд номер три

Шопена. Мы уделили изучению этого произведения достаточно времени. Я понимаю, что ни
мои уроки, ни игра на рояле вам не нравятся. Вы, Владимир, уже должны понимать, что в
своей жизни только иногда будете делать не то, что вам нравится, а то, что вы должны.

Начинайте, пожалуйста! – строго потребовала на одном из занятий Нина Петровна.
– Чижик- пыжик, где ты был? На базаре водку пил! – пробарабанил на клавишах, под-

певая себе Володя.
– Вы очень дерзкий, мальчик! – покраснела от возмущения Нина Петровна.
Владимир равнодушно смотрел в окно.
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– А вы знаете, что слово дерзкий имеет два значения? – справившись с эмоциями вкрад-
чивым голосом спросила Нина Петровна.

– Какие? – Владимир с интересом уставился на стайку воробьёв, сидевших на дереве.
– Какие? Слушайте меня очень внимательно. Дерзкий происходит от слова дерзить, то

есть грубить старшим, совершать мелкие подлости. Дерзкий также происходит от слова дер-
зать, что значит смело стремиться к чему-то новому, совершать подвиги… Вот и выбирайте
вы, будущий офицер, что вам делать дерзить или дерзать!

Владимиру, вдруг, стало нестерпимо стыдно: ведь он не может дерзить! Он не может и
не должен делать подлости!

Головинский встал из-за рояля, повернулся к преподавательнице, поклонился ей:
– Нина Петровна, прошу меня простить. Я был не прав! Отныне я буду только дерзать!
Он сел за рояль и прикоснулся к клавишам. Володя играл наизусть…Играл, совершая

небольшие ошибки, но играл, вкладывая всю свою душу.
– Действительно, вы очень дерзкий мальчик! – удовлетворённо произнесла Нина Пет-

ровна.
После этого урока в сознании Владимира что-то произошло: он почувствовал интерес к

музыке. С его абсолютным слухом и великолепной памятью, которую единодушно отмечали
учителя всех предметов, игра на рояле стала для него одним из любимых развлечений.

А ещё Владимиру понравилось петь. Очень часто, когда из граммофона доносились
песни Шаляпина, он неосознанно для себя подпевал им во весь голос:

– Блоха. Ха-ха-ха. Блоха! – вторил он великому русскому певцу.
– Со временем, когда у вашего сына сформируется голос, у него будет прекрасный бари-

тон. – Уверяла Нина Петровна Софью Николаевну.
Когда Владимиру исполнилось двенадцать лет, родители отдали его в Орловский Бахтина

кадетский корпус.
Первые недели в этом учебном заведении стали суровым экзаменом для мальчика.

Подъём в шесть часов утра, гимнастика, умывание холодной водой, молитва, первый завтрак,
занятия… Всё это Владимир Головинский выдержал с честью. Но вот цукание кадетами стар-
ших классов младшеклассников приводило его порою в бешенство.

С этой мрачной традицией всех кадетских корпусов России Головинский столкнулся в
первый же день. Он шёл по длинному коридору в спальную комнату, когда неожиданно услы-
шал:

– Зверь, стоять! Ко мне! Бегом!
На эти странные для него слова Владимир не обратил никакого внимания.
– Сугубец, я тебе дал команду «стоять»! – послышался тот же, но уже очень раздражён-

ный голос.
Головинский обернулся. В шагах десяти от него стоял верзила из последнего класса.
– Это ты к кому так обращаешься? – поинтересовался Владимир.
– Как к кому? К тебе! Ты же зверь!
– Моя фамилия Головинский! У меня нет никакого прозвища! При чём тут «зверь»?
У верзилы от возмущения вытянулось красное прыщавое лицо.
– Я, кадет выпускного седьмого класса, то есть «благородный корнет», а ты только начи-

наешь учиться в кадетском корпусе, поэтому и называешься «сугубый зверь» или «сугубец».
Все вы, младшеклассники, являетесь сугубыми зверями и должны подчиняться нам. Ты понял?

Володя стоял, как вкопанный. Он никак не мог поверить услышанному…
А дальше было хуже: младшеклассники чистили «благородным корнетам» медные пуго-

вицы на их мундирах, по их желанию выполняли приседания, отжимания на руках от пола,
заправляли постели…
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Головинскому не пришлось выполнять многих дурацких и унизительных приказов стар-
шеклассников. Николай Теслицкий, тот самый верзила семиклассник с прыщавым лицом, стал
его «наставником». В шутку в корпусе их называли «дядьками», и не давал Владимира в обиду.
В благодарность за это покровительство, Головинский выполнял за Теслицкого все домашние
задания по латыни.

Многие товарищи Владимира от цукания плакали по ночам в своих узких металлических
кроватях.

«Когда я стану старшеклассником, то никогда не буду цукать младших!»  – как-то
поклялся сам себе Головинский.

21 декабря Владимир приехал домой на рождественские каникулы.
– Рассказывай, сын, как тебе нравится в кадетском корпусе или нет? Трудно? – первым

делом поинтересовался у него отец, когда они остались вдвоём в кабинете.
– Всё хорошо, папа. Всё нравится… вот только…
– Что только? Рассказывай! – потребовал Юрий Михайлович.
– Цук кадетский совсем не нравится. Я его просто ненавижу! – признался Владимир.
– Ну, сын, ты не прав! Цук- это своеобразная «шлифовка» кадета и юнкера. Каждый

мужчина, тем более будущий офицер, должен пройти через цук. Сначала старшие цукают тебя,
то есть «шлифуют», а потом уже ты цукаешь младших. Таким образом сохраняются добрые
традиции. В Николаевском кавалерийском училище, которое я закончил, и, в котором, я уве-
рен, будешь учиться и ты – там тоже цук. Цук с особым шиком, основы которого были зало-
жены самим Михаилом Юрьевичем Лермонотовым.

– Папа, я традиции уважаю и подчиняюсь им, а вот цукать никого не буду! – твёрдо
произнёс Владимир.

– Сын, я тебя совсем не понимаю! – недоумённо пожал плечами Юрий Михайлович, –
цук есть в знаменитой французской академии Сен-Сир, в престижном Вест-Понте в Северо-
американских соединённых штатах… Как это без цука?

В первые же месяцы учёбы в кадетском корпусе Владимир Головинский получил почёт-
ное прозвище Голова. Ему он был обязан не своей фамилии, а успехами в учёбе. По всем
предметам у него были отличные оценки. А преподаватель латыни Христофор Христофоро-
вич даже в табеле ставил Головинскому «пять с двумя плюсами», за что получал выговоры от
начальника кадетского корпуса:

– Господин Игнатиади, напоминаю вам, что высшая оценка в российских учебных заве-
дениях- это «пять»! Не пять с одним плюсом или двумя плюсами! Перестаньте своевольни-
чать! Немедленно исправьте!

Через год Головинский записался в кружок столярного дела и в то время, как его това-
рищи корпели над домашними заданиями, он под руководством старого мастера Андрея
Андреевича мастерил полки, табуретки, столы. Вскоре Владимир приобрёл в корпусе большую
славу, как изготовитель гробов. Ведь в год их требовалось, как минимум, три.

– Голова, на следующей неделе будем «хоронить» химию. Гробик для неё сооруди! Да
покрасивее! – обратился к Головинскому конченный двоечник из класса Иван Георгадзе по
прозвищу Гога.

– Сделаю! Припасённые доски у меня есть… с удовольствием соглашался Владимир.
– Ой, ой, ой! Как будем «хоронить» эту дурацкую науку! – Гога зачмокал языком от

предвкушаемого удовольствия.
Тайком, чтобы не видел Андрей Андреевич, Головинский сделал горбик и даже покрасил

его жёлтой краской.
В одну из ночей они, кадеты третьего класса, завернувшись в простыни, со свечами в

руках спустились в сад. В дальнем его углу заранее была вырыта ямка. Гога с Александром
Поспеловским несли гробик, в котором лежали несколько старых учебников по химии и тет-
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ради по этому предмету. Прежде чем опустить гробик с «покойницей» в могилу, кадеты по-
очереди произносили речи. На этот раз всех превзошёл Гога:

– Наконец ты сдохла! Сдохла ты – химия, которая пила мою кровь. Из-за тебя я остался
на второй год! Но я – живой, а ты, старая и вонючая, лежишь в этом гробу…

Страстную речь Гоги все его товарищи прерывали стенаниями и надрывным плачем.
После Гоги прощальные слова сказал Головинский, а потом все остальные. Гробик опу-

стили в ямку и закопали. Затем, согласно старинным традициям кадетского корпуса, они по-
команде сбросили простыни и остались в костюмах Адама, сапогах, фуражках и, конечно же,
при ремнях.

– К торжественному маршу! В колонну по-три – стройся! – скомандовал Гога.
После этого все кадеты третьего класса минут тридцать вышагивали по ночному саду.
Каждый год свой каникулы Владимир проводил в родительском доме. Помогал конюхам

ухаживать за лошадьми, кузнецу перековывать их. Много читал… Рыбачил с деревенскими
сверстниками и много играл на рояле и пел старые русские романсы. Их Владимир обожал и
знал множество…

До окончания Орловского Бахтина кадетского корпуса Володе оставалось два года.
– Сын, ты не передумал? – спросил его Юрий Михайлович, когда вся семья собралась

за рождественским столом.
– Ты о чём это, папа?
– Сделать блестящую военную карьеру кавалерийского офицерв?
– Папа, ты же знаешь, что военная карьера – это смысл всей моей жизни! – несколько

пафосно ответил Владимир.
– Очень хорошо! Как ты собираешься её делать?
– После окончания Орловского кадетского корпуса буду ходатайствовать о моём зачис-

лении в Николаевское кавалерийское училище.
– Правильно. Но для этого уже сейчас надо быть поближе к кавалерийскому училищу.
– Это как, папа? – не понял Володя.
– Я буду ходатайствовать о твоём переводе в Первый кадедтский корпус. Ты не возража-

ешь?
– Спасибо, папа! – обрадованно поблагодарил отца Владимир.
29 августа 1910 года Юрий Михайлович с сыном приехали в Санкт-Петербург.
–  Несколько дней, пока не будут оформлены все документы, поживёшь у Анастасии

Михайловны. – Объяснил он Владимиру.
– У той самой? – ужаснулся тот.
– Почему ты так о моей родной сестре и своей тётке? Ты даже ни разу её не видел! –

строго поинтересовался отец.
– Просто я с самого детства слышал ваши разговоры с мамой о странностях Анастасии

Михайловны.
– Владимир, тебя её странности касаться не будут. Я уверен.
В роскошном двухэтажном особняке на Невском проспекте их принял высокий борода-

тый швейцар, а затем по мраморным лестницам и тёмным коридорам проводил к двери из
красного дерева.

– Брат, я так тебя рада видеть! – к Юрию Михайловичу подошла высокая сухощавая
женщина. – А кто этот очень милый молодой человек?

– Это мой сын, Владимир! – почему-то нервничая, произнёс Юрий Михайлович.
Анастасия Михайловна поцеловала племянника в щеку:
– Добро пожаловать в мой дом! – торжественно сказала она, – стол уже накрыт. Подо-

ждите, подождите.
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Тётушка вдруг остановилась и долго молча и пристально рассматривала Владимира. Тот
от растерянности покраснел. Юрий Михайлович не тоже не мог понять, что происходит.

– Боже мой! Боже мой! Это невероятно! – всплеснула руками Анастасия Михайловна и
сняла со стены фотографию в резной рамке.

– Смотрите это же одно лицо!
Владимир посмотрел на фотографию. На ней был он, только в женском платье и с бантом

в косе.
– Здесь мне шестнадцать лет! – пояснила Анастасия Михайловна.
– И мне уже исполнилось шестнадцать… – поражённый увиденным, прошептал Влади-

мир.
– Действительно, похоже брат и сестра близнецы! Никогда не обращал внимания на это

сходство! – удивлённо протянул Юрий Михайлович.
За обедом брат и сестра после долгих лет разлуки вели очень напряжённый диалог. А

основном говорила Анастасия Михайловна.
Володя не вникал в суть их беседы. Он рассматривал огромный зал, где был накрыт боль-

шой стол. На стенах – картины фламандских мастеров, в углах – скульптуры. Потолок был
покрыт фресками. Владимира раздирало от любопытства, что же там изображено. Но он не мог
задрать голову за столом и смотреть на потолок Это являлось признаком полного отсутствия
элементарной культуры.

За обедом им прислуживали повар Жан, худой мужчина лет сорока пяти, ужасно гово-
рящий по – русски и Клавдия, расторопная молоденькая девушка.

Затем Юрий Михайлович взял извозчика, и они с сыном поехали в Первый кадетский
корпус, располагавшийся в двухэтажном здании розоватого цвета на Васильевском острове.

Пока у Владимира в канцелярии принимали все документы, Юрий Михайлович в каби-
нете директора корпуса генерал-майора Григорьева подписал бумаги о том, что обязуется пла-
тить за учебу своего сына пятьсот пятьдесят рублей в год, а также нести все дополнительные
расходы по его обмундированию.

– Меня приняли! – с восторгом сообщил Володя отцу, когда они вышли на улицу.
– Поздравляю тебя, сын! На какое число тебе приказали прибыть в корпус?
– К девяти утра 24 августа.
– Очень хорошо! Сейчас я отвезу тебя к твоей тётушке, а сам поеду на вокзал. Мне надо

возвращаться домой. Сам знаешь сколько у меня дел. С тобой уже встретимся на Рождество.
Не забывай писать письма.

Володя вернулся в особняк к Анастасии Михайловны с неприятным чувством. Ведь с
самого детства он слышал от отца самые нелестные о ней отзывы.

Тётушка встретила его с искренней радостью. Уже был накрыт ужин на две персоны.
Прислуживала Даша, молчаливая служанка лет двдцати семи.

Владимир чувствовал себя очень напряжённо до тех пор, пока Анастасия Михайловна
вдруг не обратилась к нему на французском языке.

–  Володинька, все молодые люди твоего возраста увлечены произведениями Жюля
Верна. Ты, наверное, тоже не исключение.

– Я, тётушка, исключение. Мне нравятся романы Александра Дюма (отца). Фантасти-
ческие приключения, которые описывает Жюль Верн, мне не очень понятны. – Ответил по-
французски Владимир.

Анастасия Михайловна настолько удивилась правильному произношению и чёткости
ответа племянника, что отложила в сторону вилку и нож. Её густые изогнутые брови ещё
больше изогнулись, а глаза василькового цвета округлились.
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– Прошлая неделя для меня была не очень удачной. Один из моих грузовых пароходов сел
на мель у берегов Шотландии. Страховая компания пока молчит, – меняя тему, пожаловалась
она по-английски.

– Тётушка, мне приходилось читать о кораблекрушениях в тех местах из-за сложных
навигационных условий. Густых туманов, например. – Четко произнося каждое слово, рассу-
дительно ответил по-английски Владимир.

Анастасия Михайловна от удивления потеряла дар речи. Она даже покраснела от вос-
торга, и на её лице проявились «полянки» веснушек.

– Во-ло-динь-ка! Ты такой юный и так много знаешь! Ты очень похож на моего покой-
ного мужа, который был гением. Я уверена, Володинька, что тебя ждёт блестящее будущее. –
Торжественно, как клятву, произнесла тётушка.

– Да никакая она не странная, как говорили мои родители. Анастасия Михайловна –
прекрасный человек. И талантливый! Имеет пароходы, баржи, лесопилки… всего и не запом-
нишь! Этим же надо управлять! – подумал Владимир и встал из-за стола.

– Тётушка, ужин был просто отменный! Я вас очень благодарю! – он поклонился ей,
потом подошёл и поцеловал в щёку.

– Как ты прекрасно воспитан! Я в восторге! – прошептала Анастасия Михайловна.
Тем временем Владимир подошел к роялю Эрара, стоявшему в дальнем углу.
– Точно такой же, как у нас! – подумал он и поднял его крышку. – Вы мне позволите

побарабанить по клавишам?
– Володинька, барабань! – с готовностью согласилась его тётушка.
Владимир сел на круглый стул и прикоснулся пальцами к клавишам.

Дрем-лю-ют плаку-у-чие ивы
Нии-и-изко склоняя-ясь над во-од-ой
Стру-у-йки бегу-ут торопли-и-иво

Запел он своим запоминающимся всем баритоном. Когда Владимир закончил «Дремлют
плакучие ивы», сразу же, без перехода начал исполнять свой самый любимый романс «Гори,
гори моя звезда»

Гори-и, гори-и, моя-я звезда-а,
Гори-и, звезда-а, приве-етна-ая
Ты у меня-я одна-а-а заве-ет-на-а-я
Друго-ой-ой не бу-де-ет никогда-а-а.
Умру-у ли я-я, ты на-ад моги-и-ло-ю-ю
Гори-и, сия-й-й, моя-я звез-да-а-а.

Владимир закончил… В зале повисла тишина, которая прервалась громкими аплодис-
ментами Анастасии Михайловны:

– Браво, Володинька! Браво! Браво! Гениально! Гениально!
В восемь часов сорок пять минут утра 24 августа Владимир Головинский вошёл в парад-

ный подъезд Первого кадетского корпуса. Старый швейцар в расшитой золотыми галунами
ливрее поздоровался с ним, а затем рассказал как пройти в дежурную комнату строевой роты.

По широкому светлому коридору Владимир дошёл до мраморной лестницы, поднялся
на площадку с большими круглыми часами. Здесь, над открытыми дверями на красной доске
золотыми буквами было написано «Рота Его Величества». С замиранием сердца он вошёл в
коридор с большими стеклянными окнами. Слева находилась дежурная комната. Подполков-
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ник с седыми усами и шрамом на левой щеке выслушал его рапорт и отправил искать капте-
нармуса подпрапорщика Егорова.

Через час в новеньком мундире: чёрных брюках, белой гимнастёрке, подпоясанной куша-
ком с медной бляхой стоял в спальной комнате у узкой железной кровати. В её головах была
прикреплена табличка, выкрашенная в красный цвет. На ней золотыми буквами сияло «Вла-
димир Головинский».

Первого сентября после общего построения на плацу, Владимир вдруг услышал за спи-
ной:

– Голова!? Голова, и ты здесь?
Головинский обернулся. К нему, радостно улыбаясь бежал Константин Белкин, его хоро-

ший приятель по Орловскому кадетскому корпусу.
– Белка, здравствуй! Ты тоже здесь?
– Ага, ещё с прошлого года! Ты разве не знал? Папа настоял… Да и мама тоже очень

хотела.
– Ну и как здесь? – поинтересовался Владимир.
– Мне нравится. – Ответил Белкин, а потом неожиданно закричал:
– Господа кадеты, хочу представить всем вам моего старинного приятеля Голову. Он

знает латынь лучше, чем знали её римляне. А поёт он, как… как, как Шаляпин.
К Владимиру стали подходить кадеты. Протягивали руки и предствлялись.
В Первом кадетском корпусе в почёте были занятия по физкультуре, особенный упор

делался на фехтование. Большое внимание педагоги уделяли воспитанию у своих питомцев
правильных манер, умению танцевать и достойно вести себя в женском обществе. Для этого
два раза устраивались встречи с девушками из женских гимназий Санет- Петербурга.

В субботу с двенадцати часов Владимир получил своё первое увольнение. Он взял извоз-
чика и поехал к Анастасии Михайловне. По дороге попросил остановиться, чтобы зайти в
известный на всю Северную столицу цветочный магазин «Гертцнер и Компания».

–  Милости просим, господин кадет! Заходите, не стесняйтесь!  – вежливо пригласил
его приказчик лет сорока в белой накрахмаленной рубашке в чёрном переднике и галсту-
ком-бабочкой. – Чего желаете выбрать?

–  А можно сначала посмотреть?  – спросил Владимир с удивлением озираясь вокруг.
Цветы в кадках, в горшках, лоханях с водой, в корзинах… Смешение запахов…

– Вы хотите что-то специальное? – улыбнулся приказчик.
– Розы, пожалуйста! – попросил Головинский. У него начала кружиться голова от изоби-

лия цветов и ароматов.
– Имеем розы Портлендские, по двадцать пять копеек за штуку. Розы Бурбонские по

сорок копеек за штуку. Дамасские – три штуки рубль… а вот обратите внимание: Моховая
роза красная с нежно-жёлтым оттенком. Уникальные экземпляры! Уверяю вас! Если переду-
мали покупать розы, то могу предложить вам рододендроны, камелии, флоксы, георгины, гла-
диолусы. Вот этот красавчик гладиолус стоит всего рубль десять копеек за штуку. – Приказчик
увлечённо показывал свой товар…

«А у меня всего три рубля и мелочь! – подумал с огорчением Владимир, – к тётушке без
цветов я не явлюсь, поэтому надо решаться».

– А вот у вас я вижу белые хризантемы, вон там на дальнем столе. Какова их цена? –
поинтересовался Головинский.

– Замечательные хризантемы! Свежие ароматные и имеют невероятно белый цвет без
каких-либо полутонов. Три штуки стоят всего сорок копеек. Будете брать? – моментально отве-
тил приказчик.

– Девять! – не колеблясь, сказал Владимир.
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– Прекрасно! Прекрасно! Сейчас я вам из них сделаю букет и уложу их в пергаментную
бумагу. Вот пожалуйста! Один рубль двадцать копеек. – Протянул приказчик цветы Головин-
скому.

Владимир достал из кармана очень помятый рубль и две монетки по десять копеек.
Приказчик, широко улыбаясь, смотрел на помятый рубль.
– Спасибо за покупку, господин кадет! Наш магазин всегда к вашим услугам! – приказчик

широко открыл дверь.
– Володинька, как я тебе рада! Как рада! – обняла племянника Анастасия Михайловна,

поцеловала в щёку. – Ах, какие красивые хризантемы! Какая прелесть! Как пахнут! Проходи,
мой дорогой, в гостиную! Я сейчас распоряжусь, чтобы накрывали на стол.

Забегала многочисленная прислуга Анастасии Михайловны. Через десять минут был сер-
вирован шикарный обед на две персоны.

За едой Владимир с тётушкой беседовали о кадетском корпусе, о его мечте стать офице-
ром, о таланте Шаляпина…

Время пролетело очень быстро.
– Ой, Анастасия Михайловна, мне уже в корпус пора! Спасибо вам за такой приём! Мне,

честно, очень интересно с вами!
– Володинька, ты не представляешь, как мне было приятно беседовать с тобой. – Тётушка

обняла его и поцеловала в щёку. – У тебя, дорогой мой, уже сейчас имеется особый лоск, лоск
русского офицера: ты очень умён, начитан… И настоящий русский офицер должен иметь, –
Анастасия Михайловна неожиданно замолчала, лукаво смотря на племянника.

– Что должен иметь? – не выдержав паузы, перебил её Владимир.
–  Офицер должен иметь вот такой предмет и, обязательно, слышишь, обязательно, с

достойным содержанием. – Анастасия Михайловна вручила ему новенький, резко пахнущий
кожей бумажник.

– Спасибо, тётушка! – обрадовался Владимир и, чмокнув её в щёку, вышел из прихожей.
На улице он не удержался: вынул из кармана брюк бумажник и принялся его рассматри-

вать при свете электрического фонаря на столбе.
«Теперь будет куда десять рублей прятать, которые отец мне каждый месяц будет посы-

лать, – подумал с восторгом Владимир, – а отделений здесь сколько! Тяжеленный какой! Солид-
ный подарок! А это что?»

Головинский вытащил две новенькие сотенные банкноты… Он испугался.
– Анастасия Михайловна ошиблась наверное? Забыла свои деньги? Надо ей сейчас же

их вернуть! – лихорадочно подумалось ему.
Но в другом отделении бумажника Владимир нашёл маленькую открытку. На ней изящ-

ным почерком было выведено:
«Володинька, с началом учебного года! Можешь тратить эти деньги, как считаешь нуж-

ным. Целую тебя. А.М.»
У Головинского затряслись пальцы: у него никогда не было таких больших, нет не боль-

ших, а огромных денег.
– Вот это деньжищи! – вслух произнёс он.
Теперь все свои увольнения Владимир проводил у тётушки: играл на рояле, пел романсы,

беседовал с Анастасией Михайловной и наслаждался чтением книг из её огромной библиотеки.
Быстро летело время. Вот и наступил декабрь.
На Рождество тётушка подарила Владимиру «Сокровища Лувра» – шикарную книгу на

французском языке. В ней Головинский нашёл поздравительную открытку и… пятьсот рублей.
23 декабря он приехал в родительский дом, чтобы провести здесь свои рождественские

каникулы. Целую неделю Владимир не выходил на улицу. Стояли сильные морозы, а потом,
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совершенно неожиданно наступила оттепель. Днём так пригрело яркое солннце, что с крыш
закапали сосульки. Владимир решил прогуляться по окрестностям на лыжах.

Он прошёл через дубовую рощу, поднялся на холм. От открывающегося отсюда пейзажа
у него перехватило дыхание.

«Разве увидишь такую красоту в Питере?» – подумал Владимир.
Он спустился с холма к реке. Здесь, на берегу, в окружении большой группы деревенских

мальчишек лет тринадцати – четырнадцати стоял его друг детства и ровесник Колька Курицын,
по кличке Курица, и оживленно размахивал руками.

– Привет, орлы! – поздоровался с ними Владимир.
– Ого, Володя приехал! Давно? – раздались радостные голоса.
Один только Курицын конопатый и задиристый презрительно плюнул себе под ноги:
– А, га-а-а- спа-ди – ин каде-ет, с приездом! – напирая на букву «а», ехидно произнёс он.
– Спасибо, Колька! А по какому поводу вы здесь собрались? – поинтересовался Голо-

винский.
– А я, тута, говорю мальцам, что могу перейти речку, а они мене не верят. – Курица

снова сплюнул.
– А зачем это тебе, Колька? – не мог никак понять Владимир.
– Хочу, чтобы все видели кто такой Курицын! А может ты тоже хочешь, а, га-ас-па-адин

ка-а-дет?
– Зачем мне это? Ты же видишь, что лёд тонкий Да в саженях пяти отсюда виднеется

огромная полынья. Ты видел? – Головинский показал пальцем на середину реки.
– Это для га-а-спод ка-а-детов тонкий! Кишка – сла-а-а- боватая у бла-га-родных! А мы

простые. Смотри, что деревенский парень Колька Курицын делает! Берёт и запросто переходит
речку.

Курицын смело ступил на лёд и сделал три шага. Под валенками у него стало скрипеть.
Колька сделал ещё три шага.
– Скрип, скр-и-ип. – Казалось, что скрипели старые рассохшиеся паркетные доски.
– Курица, вертайся! Утопнишь! Вертайся! – закричали в один голос мальчишки.
– Хрясь! – Курицын с головой ушёл под воду.
Все от ужаса застыли… В полынье показалась голова Кольки без шапки. Он молча и

отчаянно бил руками поводе.
– Чего мальцы стоите? – давайте, кто-нибудь в деревню за мужиками! – закричал Вла-

димир.
Он быстро снял лыжи и взял их в руки. Осторожно, с опаской, ступил на лёд.
– Скр-и-ип… скри-и-ип – раздавался противный звук из-под ног.
– Колька, держись! Сейчас я тебя вытащу! Держись! – кричал Владимир.
Лёд под ногами Головинского начал опасно шататься. Казалось, что он вот-вот опроки-

нется. Тогда Владимир кинул лыжи на лёд. Лёг на них и протянул лыжную палку Курицыну.
–  Колька, хватайся за неё! Покрепче!  – кричал Головинский,  – а вы, мальцы, будете

тащить меня за ноги! Только не все! Два человека! Да смотрите сами не провалитесь!
Курицын дотянулся до палки правой рукой, а левой рукой продолжал бить по воде.
– Колька, двумя! Двумя руками держись! – кричал Владимир, с ужасом ощущая, как под

его телом трескался лёд.
Курица изловчился и из последних сил схватил лыжную палку двумя руками.
– Тяните! За ноги меня тяните! – громким голосом приказал Владимир.
Кто-то из мальчишек схватил его за ноги и начали тянуть. Головинский подтягивал к

себе Кольку.
– Ещё, мальцы! Ещё! – спокойно приказывал Владимир, сам изо всех сил вытягивая

Курицына.
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Тот уже по грудь показался из полыньи…
– Не бойся! Держись! Чуток уже осталось! Держись, Курица! Держись! – говорил Влади-

мир, продолжая делать неимоверные усилия…
По высокому косогору к реке бегом спускались мужики…
Бледно-синий Курицын на четвереньках стоял на берегу и громко, никого не стесняясь,

плакал.
– У меня баня топлена! Давай парня ко мне! – предложил кто-то из мужиков. – Давайте,

подсобите! Тяжёлый больно…
Потом кто-то из мужиков помог встать Владимиру. Он, дрожащими от усталости руками,

кое-как надел лыжи и медленно пошёл к себе домой.
Весь апрель в Санкт-Петербурге дождило. Серое небо, серые дома, серая Нева…
Дни были похожи один на другой: такие же серые…
– На завтрашний бал- вечеринку к нам приглашены девушки из старших классов жен-

ской гимназии. У вас есть время, чтобы как следует подготовиться. – Объявил им на утреннем
построении их классный наставник штабс-капитан Беленков Юрий Константинович.

– Ух ты! Вот это хорошо! Это мне нравится! – восторженно прошептал за спиной Голо-
винского его хороший товарищ Александр Колганов.

Бал- вечеринка проходила, как всегда, чинно: трое классных дам пристально наблюдали
за поведением своих воспитаниц, а штабс- капитан Беленков и командир роты Его Величества
полковник Забелин, по прозвищу Швабра, смотрели за кадетами.

Был организован маленький и недорогой буфет. В перерывах между танцами объявля-
лись различные конкурсы.

Одна из классных дам, с серьёзным выражением лица, в очках с толстыми линзами,
встала из кресла и потребовала тишины.

–  Наши девочки приготовили для кадетов сюрпри-и-из!  – заявила она, растягивая
последнее слово, чтобы привлечь внимание всех присутствующих в зале.

Наступила тишина.
– Для вас, господа офицеры, и, конечно же для вас, кадеты, Марина Игнатьева исполнит

Сонату для фортепиано номер два Людвига ван Бетховена.
За рояль села высокая миловидная девушка с большими глазами и прикоснулась к кла-

вишам.
– Господа кадеты, надо ответить! Надо ответить! Не ответим – потеряем лицо! – взвол-

новано прошептал подошедший штабс- капитан Беленков.
Все замерли…
– Ну что, долго думать будем? – раздражаясь поинтересовался их классный наставник.
– Голова – это к нам с тобой алаверды! Ты поёшь, а я тебе буду аккомпанировать! –

азартно хлопнул по плечу Владимира Калганов.
– Давайте, Головинский! Давайте, Колганов. Надо спасать ситуацию! – торопил их Белен-

ков.
– Хорошо, спою романс «Белеет парус одинокий». – Согласился Владимир. – Саша, ты

его знаешь?
– Голова, конечно! Не переживай! – опять хлопнул его по плечу Колганов.
Владимиру стало страшно. В горле пересохло. Всё тело стало «гореть» и чесаться. Он

ведь никогда не пел перед такой большой аудиторией. Исполнял романсы в семейном кругу,
для тётушки, для друзей. А здесь, в этом зале, сейчас столько народа… Столько приглашённых
девушек, их воспитательницы!

«Как бы не опозориться! Нет! Нет! Я не опозорюсь! Надо дерзать, Владимир!» – думал
Головинский, направляясь к роялю.

Девушка закончила играть. Наградой ей стал гул аплодисментов.
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– Романс «Белеет парус одинокий». Слова Лермонтова. Исполняет Владимир Головин-
ский. У рояля – Александр Колганов. – Громко и торжественно объявил штабс- капитан.

Владимир откашлялся. Раздались первые аккорды, и он начал петь. С первыми словами
романса к Владимиру пришли спокойствие и уверенность в себе. Он пел, вкладывая в каждое
слово свою душу, свой талант.

Что ищет он в стране далёк-о-ой
Что кинул он в арею родно-ом…

Закончил Владимир и поклонился…
– Браво-о-о! Голова, браво-о-о! – заорали от восторга все кадеты и начали бить в ладоши

и притоптывать.
– Браво-о-о! – кричали удивлённые гимназистки и с энтузиазмом аплодировали.
Бал- вечеринка уже походил к концу, когда к Владимиру подошёл, признанный во всём

Первом кадетском кадетском корпусе, как лучший знаток женского пола, Николай Лисовский.
– Слышишь, Голова, а эта лупоглазенькая изъявляет упорное желание познакомиться с

тобой. Мне об этом сказала её подружка, с которой я встречаюсь.
– Какая лупоглазенькая? – не понял Владимир.
– Та самая, которая до тебя по клавишам рояля стучала. Подойди к ней!
– Да как-то неудобно… – испугался Головинский, – может ты, Лис, не правильно понял?
Иди! Иди! Я всё правильно понял! – сально ухмыльнулся Лисовский.
Головинскому было и страшно, и стеснительно, и неудобно. Но он пересилив все свои

страхи и сомнения, подошёл к «лупоглазенькой».
– Добрый вечер! Меня зовут Владимир. – Улыбаясь, представился он.
– А я, Марина. Марина Игнатьева. Поздравляю вас, Владимир, вы так талантливо испол-

нили мой любимый романс «Белеет парус одинокий»! – глядя ему прямо в глаза произнесла
девушка.

– Спасибо! – поблагодарил её Головинский и почувствовал, как краснеет.
– Владимир, я хочу вас пригласить к нам домой на обед в будущее воскресенье. У нас

собираются близкие друзья родителей. Мне бы очень хотелось, чтобы вы согласились и при-
шли. – Марина продолжала смотреть ему прямо в глаза.

– Я приду! С удовольствием приду! – совсем смутившись, пообещал Головинский.
С этой минуты Владимир постоянно думал о Марине:
– Совсем она не лупоглазенькая, в очень красивая девушка с выразительными большими

карими глазами. Прямой носик. Шея высокая. Губки очень милые. Дурак Лисовский! Мелет
разную чепуху. А как меня примут в её доме? Решительная девушка Марина! Вот так сразу,
бац. И пригласила! Очень решительная!

В пятницу Головинский заступил дежурным по роте Его Величества. В классе тем вре-
менем произошёл скандал. Преподаватель латыни Терентьев возмутился тем, что никто не
подготовился к уроку.

– Нет Головинского и не с кем разговаривать! – в сердцах бросил он и подал письменную
жалобу командиру роты.

Швабра, особо не разбираясь, запретил всему классу выход в город в субботу и в воскре-
сенье назначил на эти дня строевые занятия на плацу.

Эта новость неприятно поразила Владимира.
– Я же слово дал, что приду в гости к Марине! Как мне теперь быть? Может быть попро-

сить увольнение у командира роты лично для себя? Но тогда это будет подлостью с моей сто-
роны! Я же предам моих товарищей, если получу официальный выход в город, а они буду бить
ноги на плацу!
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В воскресенье Головинский, предупредив своих самых близких товарищей по классу,
без разрешения покинул кадетский корпус.

Марина жила в трёх кварталах от дома Анастасии Михайловны. Владимир взял извоз-
чика и по дороге заехал в цветочный магазин «Гертцнер и Компания». Здесь его встретили,
как постоянного и очень уважаемого клиента.

– Добрый день, господин кадет! Чего сегодня желать изволите? – приказчик изобразил
на своём лице радостную улыбку.

– Девушке хочу букет цветов подарить. – Объяснил Головинский.
– Могу предложить вам тюльпаны. Вчера их привезли из Амстердама. Смотрите какие

цвета! Жасмин из Испании. Чувствуете какой необыкновенный аромат от них исходит? Также
осмелюсь вам предложить…

Вдруг Владимир увидел в больших деревянных кадках с водой высокие ветки белой
пушистой сирени. Он подошёл к ним. От них исходил нежный весенний запах.

– Хочу эту сирень! – Головинский кивнул головой в сторону кадок.
– Прекрасная сирень! Персидская! Совсем свежая, доставлена сегодня рано утром. Вы,

господин кадет, сделали прекрасный выбор! Сколько будете брать? Три ветки? Пять? Больше?
– Всю! – кратко пояснил Владимир.
– Как всю? Это же безумно дорого! – почти прошептал приказчик.
– Это не ваше дело! Упакуйте мне сирень, как следует!
Марина лично встретила Владимира в просторной прихожей.
– Добрый день, Вла – начала здороваться она и осеклась, увидев как следом за Головин-

ским швейцар и извозчик заносили огромные охапки белой сирени.
– Это что? – прошептала она, показывая глаами на цветы.
– Добрый день, Марина! Это сирень. Персидская! Вам! – с гордостью объявил Владимир

и поцеловал девушке руку.
– Мне?! Я её обожаю! Ой, какая прелесть! Какая прелесть! Спасибо! – в порыве чувств

Марина обняла Головинского.
Появилась прислуга, и девушка принялась распоряжаться куда поставить сирень. Влади-

мир тем временем подошёл к высокому зеркалу в резной дубовой оправе и принялся поправ-
лять свой мундир. Вдруг открылась боковая дверь, и в прихожую вошёл… генерал-майор кава-
лерии. В парадном мундире шитом золотом, длинным рядом орденов и медалей.

От неожиданности Головинский даже вздрогнул, но затем, быстро взяв себя в руки,
повернулся к генералу, стал по стойке смирно и громким голосом стал представляться:

– Ваше превосходительство, Первого кадетского корпуса ка…
– Замолчи! – почти закричал на него генерал и испуганно приложил палец к губам, –

мы с тобой здесь в гостях! Не в этом доме ни генералов, не кадетов. Меня зовут Дмитрий
Дмитриевич!

– А меня – Владимир!
– Вот и познакомились! – генерал протянул Головинскому руку.
Сначала Марина представила Владимира своим родителям Александру Степановичу и

Елене Васильевне. Оказалось, что отец девушки служит по Министерству иностранных дел,
где занимает высокую должность.

Затем Марина представила Головинского всем остальным многочисленным гостям.
– А я уже знаком с этим очень воспитанным молодым человеком! – пояснил Дмитрий

Дмитриевич, снова пожимая ему руку. – Прости, Владимир, я не расслышал твою фамилию.
– Головинский. – Четко произнёс юноша.
– Ка-а-к? Как ты сказал? Головинский? – удивился почему-то Дмитрий Дмитоиевия.
– Так точ… Да, Головинский. – Повторил Владимир.
– Неужели ты сын Юрия Владимировича Головинского? – воскликнул генерал.
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– Да, сын.
– Боже мой! Боже мой! Господа! Господа, вы слышали? Вы слышали, что этот милый

юноша является сыном моего полкового товарища Юрия Головинского, с кем я начал службу
в Десятом гусарском полку!

Все замолчали, с интересом рассматривая Владимира.
Дмитрий Дмитриевич обнял Головинского, и похлопывая его своими большими ладо-

нями по спине:
– Я так рад! Я так рад! Передавай поклон от меня твоему отцу! Я даже и не думал, что

у Юрия уже такой большой сын!
Владимир был сразу же принят всеми гостями, а особенно родителями Марины. Елена

Васильевна с умилением наблюдала, как он ухаживал за её дочерью.
День пролетел как один час…
– Голова, плохие твои дела, – грустно сообщил Головинскому Колганов, когда тот вече-

ром вернулся в корпус.
– Почему? – беспечно поинтересовался Владимир.
– Швабра к обеду появился и приказал всех построить. Тебя не было… Он жутко обо-

злился и пообещал устроить тебе показательное наказание.
– Наказание? Ну и пусть! Я выдержу! – спокойно ответил Владимир, вспоминая Марину

и прекрасно проведённое время в доме Игнатьевых.
Серое хмурое утро. Сеялся мелкий противны дождь.
«Апрель на исходе, а весной и не пахнет,» – подумалось Владимиру на утреннем постро-

ении.
– Кадет Головинский, выйти из строя! – вдруг услышал он приказ директора Корпуса

генерал-майора Григорьева.
В этот момент Владимир случайно увидел злорадное лицо Швабры, и внутри у него похо-

лодело в предчувствии чего-то недоброго.
Головинский стоял перед строем. Директор молчал. Над плацом нависла напряжённая

тишина.
– В нашем Корпусе учатся разные кадеты. Старательные, ленивые, дисциплинированные

и недисциплинированные… – генерал сделал паузу.
«Боже мой, какой позор! – с тоской думал Владимир, – сейчас перед всеми кадетами мне

объявят выговор. А может даже дадут двое или трое суток карцера? Какой позор, а Головин-
ский? Какой позор!»

– Есть кадеты очень скромные на вид, но самом деле, – продолжал Григорьев.
«Куда это директор клонит? Неужели меня могут отчислить из Корпуса в назидание дру-

гим?»– по- настоящему испугался Владимир.
– Но на самом деле – герои! Вот перед вами стоит настоящий герой: кадет Владимир

Головинский. – Торжественно выкрикнул директор.
«Всё! Выгонят!» – решил Владимир и с тоской стал смотреть по сторонам.
– Находясь на рождественских каникулах, – продолжал говорить Григорьев, – воспитан-

ник нашего Первого кадетского корпуса Головинский, рискуя своей жизнью, спас человека,
провалившегося в полынью и тонувшего в ледяной воде. На основании представлений земских
и губернских властей Государём был подписан высочайший приказ о награждении Головин-
ского Владимира Юрьевича медалью «За спасение погибавших». Я с гордостью прикрепляю
эту награду нашему герою.
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