


 
 
 

Всеволод Владимирович Крестовский
Петербургские трущобы. Том 1

Серия «Петербургские
трущобы», книга 1

 
 

OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru, http://zmiy.da.ru), 12.06.2004
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=120838

Крестовский В.В. Петербургские трущобы. Книга о сытых и голодных.
Роман в шести частях. Том 1: Правда; Москва; 1990

ISBN ISBN 5-253-00028-3
 

Аннотация
Роман русского писателя В.В.Крестовского (1840  – 1895)  –

остросоциальный и вместе с тем – исторический. Автор одним
из первых русских писателей обратился к уголовной почве, дну,
и необыкновенно ярко, с беспощадным социальным анализом
показал это дно в самых разных его проявлениях, в том числе и в
связи его с «верхами» тогдашнего общества.
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Всеволод Владимирович
Крестовский

Петербургские трущобы
Книга о сытых и голодных

Роман в шести частях
Том 1

 
ОТ АВТОРА К ЧИТАТЕЛЮ

 
Прежде чем читатель раскроет первую страницу предла-

гаемого романа, я нахожу не лишним сказать ему несколько
слов.

Когда еще до появления в «Отечественных записках» пер-
вой части моего романа, которая сама по себе составляет как
бы введение, пролог к нему, я читал ее некоторым друзьям
и знакомым – мне приходилось неоднажды выслушивать во-
прос: да неужели все это так, все это правда?

Вопрос относился предпочтительно к темному миру тру-
щоб. Весьма может статься, что он же придет в голову и
незнакомому с делом читателю. Поэтому позвольте мне рас-



 
 
 

сказать, каким образом пришла мне первая мысль настояще-
го романа, что натолкнуло на нее и что побудило меня при-
няться за мой труд. В этом будет заключаться маленькая ис-
тория романа и ответ на вопрос: точно ли это правда?

Идея предлагаемого романа давно уже сделалась самой
любимой, самой задушевной моей идеей. Первая мысль ее
явилась у меня в 1858 году. Натолкнул меня на нее случай.

Часу в двенадцатом вечера я вышел от одного знакомо-
го, обитавшего около Сенной. Путь лежал мимо Таировско-
го переулка; можно бы было без всякого ущерба и обойти
его, но мне захотелось поглядеть, что это за переулченко, о
котором я иногда слышал, но сам никогда не бывал и не ви-
дал, ибо ни проходить, ни проезжать по нем не случалось.
Первое, что поразило меня, это – кучка народа, из середины
которой слышались крики женщины. Рыжий мужчина, по-
видимому отставной солдат, бил полупьяную женщину. Зри-
тели поощряли его хохотом. Полицейский на углу пребывал
в олимпийском спокойствии. «Подерутся и перестанут – не
впервой!» – отвечал он мне, когда я обратил его внимание на
безобразно-возмутительную сцену. «Господи! нашу девуш-
ку бьют!» – прокричала шмыгнувшая мимо оборванная жен-
щина и юркнула в одну из дверок подвального этажа. Через
минуту выбежали оттуда шесть или семь таких же женщин и
общим своим криком, общими усилиями оторвали товарку.
Все это показалось мне дико и ново. Что это за жизнь, что
за нравы, какие это женщины, какие это люди? Я решился



 
 
 

переступить порог того гнилого, безобразного приюта, где
прозябали в чисто животном состоянии эти жалкие, всеми
обиженные, всеми отверженные создания. Там шла отврати-
тельная оргия. Вырученная своими товарками окровавлен-
ная женщина с воем металась по низенькой, тесной комнате,
наполненной людьми, плакала и произносила самые цинич-
ные ругательства, мешая их порою с французскими словами
и фразами. Это обстоятельство меня заинтересовало. «Она
русская?» – спросил я одну женщину. – «А черт ее знает, –
надо быть, русская». Как попала сюда, как дошла до тако-
го состояния эта женщина? Очевидно, у нее было свое луч-
шее прошлое, иная сфера, иная жизнь. Что за причина, ко-
торая, наконец, довела ее до этого последнего из последних
приютов? Как хотите, но ведь ни с того ни с сего человек
не доходит до такого морального падения. Мне стало жутко,
больно и гадко, до болезненности гадко от всего, что я уви-
дел и услышал в эти пять – десять минут. Я думал, что это
уже последняя грань петербургской мерзости и разврата –
и я ошибся. Это был один только легонький мотивец, один
только уголок той громадной картины, о которой я тогда не
имел еще ни малейшего понятия, с которой познакомился
поближе и покороче только впоследствии, ибо картина эта
прячется от официальной, показной жизни нашего города,
и вообразить ее трудно, почти невозможно без наглядного,
непосредственного знакомства с нею лицом к лицу.

Оставаться долее в этом приюте у меня не хватало силы:



 
 
 

кроме нравственного, гнетущего чувства, начинало мутить
физически. Я уже направился к двери, как вдруг две кутив-
шие личности мужского пола и весьма подозрительной на-
ружности заметили синий околыш моей фуражки и мое сту-
дентское пальто. Один из них без всякой церемонии подо-
шел ко мне. «Слышьте, студент, есть у вас деньги?» – «Есть.
А что?» – «Дайте мне взаймы – сколько есть; у нас не хвати-
ло, а выпить хочется». Я понял, что тут ничего не поделаешь,
вынул бумажник, в котором на тот раз находилось только два
рубля серебром, и отдал их подозрительному господину. По-
дозрительный господин поблагодарил и предложил выпить
с ними вместе. Я попытался было отказаться. «Что же вы,
брезгуете, что ли?» – обиделся он. После этого, конечно, на-
до было остаться; и вот за стаканом скверной водки я узнал
мимоходом, урывками кое-что из жизни побитой женщины
и ее товарок; но через эти урывки для меня скользила целая
драма – такая драма, в которой «за человека страшно» ста-
новится.

Да, милостивые государи, живем мы с вами в Петербурге
долго, коренными петербуржцами считаемся, и часто случа-
лось нам проезжать по Сенной площади и ее окрестностям,
мимо тех самых трущоб и вертепов, где гниет падший люд, а
и в голову ведь, пожалуй, ни разу не пришел вам вопрос: что
творится и делается за этими огромными каменными стена-
ми? Какая жизнь коловращается в этих грязных чердаках и
подвалах? Отчего эти голод и холод, эта нищета разъедаю-



 
 
 

щая, в самом центре промышленного богатого и элегантного
города, рядом с палатами и самодовольно сытыми физионо-
миями? Как доходят люди до этого позора, порока, развра-
та и преступления? Как они нисходят на степень животно-
го, скота, до притупления всего человеческого, всех не толь-
ко нравственных чувств, но даже иногда физических ощу-
щений страданий и боли? Отчего все это так совершается?
Какие причины приводят человека к такой жизни? Сам ли
он или другое что виной всего этого? Обвинить легко, очень
легко – гораздо легче, чем вдуматься и вникнуть в причи-
ну вины, разыскать предшествовавшие «подготовительные и
предрасполагающие» обстоятельства. Но вот в том-то и во-
прос: как взглянуть на падшего человека: один ли он сам по
себе виноват и причинен в своем безобразии и несчастии?
А если не один, то виноват ли еще, наконец, при его неве-
жественности относительно самых первичных нравственных
оснований, при его грубой неразвитости, при той ужасаю-
щей нас обстановке, которою он окружен безысходно, часто
с первой минуты своего рождения на свет? Если же все это
так, то не тяготеет ли часть этой вины на каждом из нас, на
всем обществе нашем, столь щедром на филантропические
возгласы, обеты и теории.

«Es ist eine alte Geschichte» – все эти вопросы, которые я
предложил: не я их выдумал, и не я первый повторяю их. Да,
«es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu»1, быть

1  Это старая история… это старая история, однако она всегда повторяется



 
 
 

может, для иного читателя, которому и в голову они не при-
ходили. А у нас таковых – надо сознаться – не занимать-стать
пока.

В тот достопамятный – лично для меня – вечер, когда я
впервые случайно попал в одну из трущоб, вопросы эти и
мне пришли в голову. Та невидимая драма, которая освети-
лась для меня – частью по услышанным и подхваченным на
лету урывками, частью же по собственной догадке и сооб-
ражениям, – невольно как-то сама собою натолкнула меня,
вместе с вышеизложенными вопросами, на мысль романа.

Я тогда же принялся за писанье и окрестил свое произ-
ведение «Содержанкой». Принялся за работу с жаром, ис-
писал целую толстую тетрадь, но… ничего из этого путного
не вышло. Задача оказалась слишком велика и широка для
той рамки, которая была первоначально избрана мною. При-
том я спасовал перед действительностью: я не знал, не имел
ни малейшего понятия о той жизни, за изображение которой
так опрометчиво взялся, – подготовки у меня не было ника-
кой, отношение слишком дилетантическое – и я бросил свою
работу, не покидая, однако, мысли об этом романе.

Мне эта мысль уже представлялась в виде общего физио-
логического очерка не одних только трущоб и вертепов, но
петербургской жизни вообще. Я принялся за изучение этой
жизни и ее типов с тех сторон, которые оказывались пригод-
ными, подходящими для моей идеи. Через несколько лет ис-

(нем.) – из стихотворения Генриха Гейне.



 
 
 

подвольных наблюдений я увидел ясно, что трущобы кроют-
ся не исключительно около Сенной, что они весьма много-
различны, и поэтому дал своему роману его настоящее на-
звание.

Многим из читателей многое, быть может, покажется в
нем странным, преувеличенным и даже невероятным; но это
оттого, что мы не привыкли еще к гласному публичному об-
суждению такого рода фактов и обстоятельств. Открытые су-
дебные камеры2 не замедлят познакомить нас со множеством
неизвестных еще большинству явлений. Изменение систе-
мы тюремного заключения также принесет громадную нрав-
ственную пользу тем несчастным, которые теперь неизбеж-
но являются самыми закоренелыми орудиями и двигателями
порока и преступления. Люди компетентные, приходящие,
по роду своих обязанностей, в ближайшее соприкосновение
с этим миром, очень хорошо понимают истину моих слов,
ибо знают, что достаточно просидеть в тюрьме за проступок
какой-нибудь один месяц, чтобы человек, хотя и честный, но
не имеющий твердых нравственных основ, вышел бы оттуда
полным и формально готовым негодяем, который при пер-
вом удобном случае сделается уже преступником. Наконец,
справедливость требует сказать, что в последнее время мно-
гое уже сделано относительно мира трущоб. Старые язвы ма-
ло-помалу уничтожаются: в центральной нашей трущобе –

2 Крестовский имеет в виду судебную реформу 1864 г. По этой реформе учре-
ждался гласный суд, формально независимый от министерства юстиции. (Ред.)



 
 
 

доме князя Вяземского – есть уже кое-какая возможность
для нищего человека жить хотя немножко человеческим об-
разом.

Я считаю при этом первою и приятною обязанностью при-
нести мою благодарность лицам, которые своим содействи-
ем помогли мне ознакомиться с теми многоразличными от-
раслями нашей жизни, что вошли в программу предлагаемо-
го романа, – лицам, в следственной камере которых я знако-
мился с характером и личностями преступников, с фактами
преступлений, подлежавших юридическому разрешению, и
которые дали мне возможность спуститься в темный мир
трущоб, чтобы самому, лицом к лицу, узнавать эту жизнь и
нравы.

К глубокому моему сожалению, роман не выходит в свет
в том виде, в каком написан и в каком бы мне, как автору,
всегда хотелось печатать3. От этого некоторые эпизоды яв-
ляются перед читателем в крайне неполном и неряшливом
виде, так что отсутствие эстетического – а во многих местах
и просто логического – смысла ни для кого не может остать-
ся незамеченным.

Я надеялся избежать всех этих погрешностей в отдельном
издании моей книги, но надежды мои не оправдались.

Итак, «Петербургские трущобы» и ныне, в отдельном из-
дании, являются с прежними пробелами. Прошу читателя

3 Текст настоящего издания печатается по: В.В.Крестовский. Петербургские
трущобы: Книга о сытых и голодных. В 3 т. 1935.



 
 
 

извинить их… Впрочем, поставя своим долгом относиться к
печатному слову честно, я остаюсь – и навсегда останусь –
при глубоко неизменном убеждении, что прямое слово прав-
ды никогда не может подрывать и разрушать того, что закон-
но и истинно; а если наносит оно вред и ущерб, то только
одному злу и беззаконию. Мною же – могу сказать по сове-
сти и смело – руководило одно лишь добросовестное жела-
ние добра и пользы. Но, как бы то ни было, я еще и еще раз
прошу читателя извинить не мне, а этой книге ее пробелы.

Кроме общего наименования «Петербургские трущобы»,
я назвал еще роман мой «книгою о сытых и голодных». Наде-
юсь, что этим достаточно охарактеризовано ее содержание.
Напрасно бы стал кто-нибудь в этом последнем названии вы-
искивать какую-нибудь затаенную мысль. Оно означает по-
чти непосредственно то, что и должно означать по самому
смыслу употребленных в нем слов. Объяснимся. Я остаюсь
совершенно чужд в моей книге каких бы то ни было сослов-
ных пристрастий, симпатий и антипатий. Я беру только то,
что мне дает жизнь. Вкусно подносимое ею блюдо – я отме-
чаю, что оно вкусно; отвратительно – так и говорю, что от-
вратительно. Для меня в этом отношении не существует ни-
каких каст и сословий, – писатель-романист должен стоять
вне кружковых пристрастий к тому или другому. Для меня
нет ни аристократов, ни плебеев, ни бар, ни мещан, – для
меня существуют одни только люди – человек существует. И
этих людей, вместо всяких каст, я делю на сытых и голодных,



 
 
 

пожалуй, на добрых и злых, на честных и бесчестных и т.д.
Если книга эта заставит читателя призадуматься о жиз-

ни и участи петербургского бедняка и отверженной парии –
трущобной женщины; если в среде наших филантропов и в
среде административной он возбудит хотя малейшее суще-
ственное вниманье к изображенной мною жизни, я буду мно-
го вознагражден сознанием того, что труд мой, кроме раз-
влечения для читателя, принесет еще и частицу существен-
ной пользы для той жалкой, темной среды, где голодная мать
должна воровать кусок хлеба для своего голодного ребен-
ка; где источником существования двенадцати-тринадцати-
летней девочки является нищенство и продажный разврат;
где голодный и оборванный бедняк, тщетно искавший чест-
ной работы, нанимается для совершения преступления мо-
шенником сытым и более комфортабельно обставленным в
жизни, причем этот ничем почти не рискует, а тот, за самую
ничтожную цену, ради требований своего непослушного же-
лудка, гибнет на каторге; где, наконец, люди болеют, страда-
ют, задыхаются в недостатке чистого, свежего воздуха и ино-
гда решаются если не на преступление, то на самоубийство,
чем ни попало и как ни попало, лишь бы только избавиться
от безнадежно мрачного существования, буде до этого край-
него исхода не успеют зачерстветь и оскотиниться настолько,
чтобы потерять всякую способность к каким бы то ни было
человеческим ощущениям, как нравственным, так и физи-
ческим, кроме инстинктов голода, сна и, часто, ненормаль-



 
 
 

но удовлетворяемой половой потребности. Здесь-то вот кро-
ется наша невидимая язва, здесь наша горькая скорбь вави-
лонская, которая даже не вопиет о спасении, об исходе, по
причине очень простой и несложной: она их не знает.

Быть может, кто-либо найдет, что изображение этих язв
слишком цинично и даже неблагопристойно. Что ж делать,
таков уж предмет, избранный мною. Да, впрочем, книга ведь
не предназначается к чтению в пансионах и институтах для
благородных девиц. В этом случае я могу ответить только
словами покойного Помяловского: «Если читатель слаб на
нервы и в литературе ищет развлечения и элегантных обра-
зов, то пусть он не читает мою книгу. Доктор изучает ган-
грену, определяет вкусы самых мерзких продуктов приро-
ды, живет среди трупов, однако его никто не называет цини-
ком; стряпчий входит во все тюрьмы, видит преступников по
всем пунктам нравственности: отцеубийц, братоубийц, дето-
убийц, воров, подделывателей фальшивых бумаг и т.п. лич-
ностей, изучает их душу, проникает в самый центр разло-
жения нравственности человеческой, однако и его никто не
называет циником, а говорят, что он служит человечеству;
священник часто поставлен в необходимость выслушивать
ужасающую исповедь людей, желающих примириться с со-
вестью, но и он не циник. Позвольте же и писателю принять
участие в этой же самой работе и таким образом обратить
внимание общества на ту массу разврата, безнадежной бед-
ности и невежества, которая накопилась в недрах его». Сло-



 
 
 

ва уважаемого мною писателя пусть служат моим ответом
и оправданием в глазах читателя элегантно-слабонервного;
если же таковой сим не удовлетворится, то может на этих
же страницах покончить чтение моего романа – и я, в таком
случае, только почту своим долгом извиниться перед ним в
том, что утруждал его прочтением этого несколько длинного
предисловия.

Всеволод Крестовский



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СТАРЫЕ ГОДЫ И
СТАРЫЕ ГРЕХИ

 
 
I

КОРЗИНКА С ЦВЕТАМИ
 

5 мая 1838 года, часов около девяти утра, у подъезда дома
князя Шадурского остановилась молодая женщина и дерну-
ла за ручку звонка. Судя по ее наружности и костюму, в ней
нетрудно было узнать горничную из порядочного дома. Она
бережно держала в руках корзинку, покрытую широким ли-
стом белой бумаги и перевязанную вдоль и поперек широ-
кою розовою лентою. Из-под бумаги пробивались свежие и
душистые цветы.

Через минуту в двери щелкнул замок, и на пороге по-
явился толстый швейцар, в утреннем дезабилье, с половою
щеткою в руках, и, увидя совершенно незнакомую женщину,
спросил весьма нелюбезным тоном:

– Кого надо?
Женщина слегка изменилась в лице и, торопливо отдавая

корзинку, проговорила слегка дрожащим и будто тревожным



 
 
 

голосом:
– Передайте князю и княгине… тут цветы… Скажите, что

от бельгийского консула… Приказали кланяться и отдать…
– Ладно, будет отдано! – ответил швейцар уже менее суро-

вым тоном (вероятно, слова «от бельгийского консула» были
тому причиной) и, приняв с рук на руки корзинку, скрылся
за захлопнувшейся стеклянной дверью.

Женщина опрометью бросилась бежать до первого попав-
шегося извозчика, прыгнула, не торгуясь, в дрожки и быстро
исчезла за углом улицы.

Швейцар, в ожидании пробуждения своих господ, поста-
вил корзинку на массивную, резную дубовую скамейку, слу-
жившую необходимым дополнением к великолепным сеням
с мраморными колоннами княжеского дома, и принялся за
свою утреннюю работу – подметать гранитный мозаичный
пол.

Вдруг, через несколько времени, в сенях, неизвестно от-
куда, послышался слабый крик младенца. Швейцар был
очень изумлен этим совершенно необычайным обстоятель-
ством и стал прислушиваться. Крик повторился еще, и на
этот раз уже совершенно явственно из принесенной корзин-
ки.

– Вот-те и бельгийский консул!.. Эко дело какое! – про-
бурчал себе под нос маститый привратник и тотчас же бро-
сился на улицу, вдогонку за неизвестной женщиной. Но это
была уже совершенно тщетная попытка, так как той и след



 
 
 

давным-давно простыл. В раздумье о случившейся «ока-
зии», потряхивая головою и разводя руками, возвратился
он в свои сени и, поднявшись вверх по роскошной лестни-
це, кликнул, с подобающей таинственностью, княжеского ка-
мердинера и камеристку княгини.

Все втроем остановились они перед таинственной корзин-
кой, но никто из них не осмелился дотронуться и раскрыть
ее – «на барское-де имя прислано», и потому на тройствен-
ном совете своем положили они – доложить обо всем немед-
ленно же господам.

Камердинер направился на половину князя, а камеристка
в спальню княгини.

– Ваше сиятельство!.. а ваше сиятельство! Бог милости
прислал…

– А?.. что?.. – пробормотал князь спросонок.
– Бог милости прислал вашему сиятельству, – почтитель-

нейше повторил камердинер.
– Какой милости?
– Корзинку с цветами-с…
– Что ты врешь? какую корзинку?
– От бельгийского консула… приказали кланяться и от-

дать вашему сиятельству.
– От какого бельгийского консула? – в недоумении допы-

тывал князь, протирая заспанные глаза. – Что это, ты пьян,
что ли?

– Никак нет, ваше сиятельство, а только я докладываю,



 
 
 

что от бельгийского консула… бог милостью посетил… кор-
зинка с цветами…

Князь Шадурский глядел во все глаза на своего камерди-
нера и только пожимал плечами.

– Да объяснись ты, братец, по-человечески. В чем дело?
– Младенец-с…
– Какой младенец?
– Надо полагать, подкидыш… В корзинке этой самой по-

ложен… Мы без вашего сиятельства не осмелились…
– А!..  – произнес князь Шадурский, и личные мускулы

его как-то кисло передернуло от заметного неудовольствия.
Князь понимал и догадывался о том, чего не понимал и не
мог догадаться его камердинер.

– Княгиня знает? – торопливо и озабоченно спросил он,
подымаясь с постели.

– Мамзель Фани пошла докладывать их сиятельству.
– А!.. – и лицо князя опять передернуло.
Когда камеристка доложила о случившемся княгине, то

княгиня ничего не сказала ей на это, и только как-то сарка-
стически и коварно улыбнулась, но так легко, что эту улыбку
почти невозможно было подметить… Казалось, что княги-
ня, подобно князю, понимала и догадывалась о том, чего не
понимала ее горничная, и нельзя сказать, чтоб супруги оста-
лись особенно довольны посетившей их божией милостью.

– Поздравляю вас, князь, с приращением вашего семей-
ства, – сказала княгиня при входе мужа в ее будуар, и сказа-



 
 
 

ла это так мило и любезно, что все колкие шпильки произ-
несенной ею фразы показались Шадурскому втрое колючее,
так что он, закусив от досады нижнюю губу, процедил ей в
ответ сквозь зубы весьма сухим и холодным тоном:

– Мне кажется, что это относится столько же и к вам,
сколько ко мне… Корзинка прислана на наше общее имя.

– Я, по крайней мере, нисколько не виновата в этом, –
столь же колко и как бы про себя заметила княгиня.

Шадурский пристально и сухо посмотрел ей прямо в гла-
за.

– В этом – да, нисколько! но в другом… – произнес князь
с немалою выразительностью и остановился.

– В чем другом?  – с живостью перебила его жена,  – в
чем?..

– Вы сами очень хорошо понимаете, о чем я говорю; так
не заставляйте же меня хоть ради приличия называть вещи
настоящими их именами! – сказал, он, не сводя глаз с лица
жены, и потом добавил: – Пять месяцев назад меня не было в
Петербурге… Да, потом, вы очень хорошо должны помнить,
что три месяца я один без вас прожил в деревне.

Княгиня смутилась и покраснела. Теперь ей, в свою оче-
редь, пришлось глотать мужнины шпильки. Она сидела на
каленых угольях и, видимо, искала случая дать другое на-
правление разговору.

– А где же корзинка однако? что это ее не несут? – сказала
она, озабоченно поднимаясь с места.



 
 
 

Корзинка была внесена камеристкою в комнату. Княгиня
сама развязала узлы розовой ленты и приподняла лист белой
бумаги.

Все втроем с любопытством наклонились над корзинкою.
Там, среди цветов, лежала девочка, родившаяся, по-видимо-
му, дня два-три назад. На ней были надеты сорочка тончай-
шего батиста и чепчик, отороченный настоящими кружева-
ми. Лежала она, со всех сторон, как пухом, обложенная бе-
лою и теплою ватой. При ней находилась записка, весьма
лаконического содержания: «Родилась второго мая. Еще не
крещена», – и только. Склон букв ложился в левую сторону,
очевидно, для того, чтоб нельзя было узнать, чья рука писа-
ла записку. По всей обстановке этой корзинки можно было
предположить, что дитя принадлежало не совсем бедной ма-
тери и что, значит, не голод и нищета, а другие, неизвестные
причины заставили ее расстаться с своим ребенком.

Подкидыш немедленно же был сдан на руки камеристке,
до приискания ему более определенного положения, и уне-
сен из будуара княгини, которая опять осталась с глазу на
глаз со своим мужем. Несколько времени оба молчали. Вид-
но было, что и тот и другая крепко задумались о чем-то в эту
критическую минуту.

Княгиня первая прервала неловкое молчание.
– Что же вы намерены делать с этим ребенком? – спросила

она. – Ведь, кажется, надо объявить, что ли, кому-то об этом.
– Вздор!.. Никому ничего объявлять не надо, а надо про-



 
 
 

сто… – и князь опять остановился и задумался.
– Что же надо? – переспросила его жена.
– Надо нам объясниться с вами! – наконец выговорил он,

собравшись с силами.
– Извольте; я готова…
– Дело вот в чем, – начал князь, как бы приискивая более

удобные, подходящие выражения, – дело вот в чем: у нас с
вами, княгиня, есть наш собственный сын и наследник мое-
го имени – князь Владимир Шадурский, и потому… я не же-
лаю, чтобы в доме нашем находились и воспитывались, ря-
дом с нашим сыном, какие бы то ни было посторонние дети.
Вполне ли вы меня понимаете? – спросил он, придавая как
бы особенное значение этому последнему вопросу.

Княгиня потупила глаза и утвердительно кивнула голо-
вою.

– Не угодно ли вам будет отправиться за границу? – как
бы неожиданно и бесцельно спросил он.

– Пожалуй… я подумаю…
– То-то, подумайте… А об участи этого подкидыша вы не

беспокойтесь, – добавил он, вставая и выходя из комнаты. –
Я сделаю для него все, что могу.



 
 
 

 
II

МАТЬ
 

Проскакав по выбоинам петербургской мостовой со всею
возможною скоростью, на какую только способна полузамо-
ренная извозчичья кляча, дрожки повернули в более глухую
часть города и остановились в малолюдном Свечном пере-
улке, перед небольшим деревянным домом. Сидевшая в них
женщина поспешно и не разбирая сунула в руку извозчи-
ка какую-то ассигнацию, причем тот не преминул ввернуть
обычное: «Маловато!.. на чаек бы надо». Еще поспешнее со-
скочила она с дрожек и, тревожно оглядываясь назад и по
сторонам – словно боясь погони, – скрылась в низенькой ка-
литке деревянного дома.

Пробежав через дворик по настланным, ради грязи, дос-
кам, она остановилась у небольшого флигелька, на сте-
не которого была прибита скромная вывеска с надписью:
«Hebamme – повивальная бабка», и осторожно постучалась
в дверь. К ней вышла женщина чистоплотно-немецкой на-
ружности, в белом чепце и любопытно, чуть не к самому но-
су, подставила ей, с вопросом, свою востренькую физионо-
мию.

– Что, спит?.. Можно войти? – шепотом спросила ее при-
ехавшая, хотя этот шепот ровно ни к чему не был тут нужен.

– Нет, не спит, все вас дожидается, – отвечала ей, также



 
 
 

шепотом, немка. – Слава богу, что скоро приехали, а то я
уже за нее боялась: очень много уж она беспокоилась…

Отворив осторожно дверь, женщина на цыпочках вошла в
темную комнату больной. При виде ее больная с нетерпени-
ем приподнялась на подушках и с жадным ожиданием, пыт-
ливо вперила в нее свои черные, выразительные глаза.

– Ну что, Наташа? – с замиранием сердца спросила она. –
Снесла?

– Ничего, слава богу, все хорошо… ничего… Снесла и
отдала.

– Взяли они? – с возрастающим нетерпением допрашива-
ла больная.

– Надо полагать, что взяли… Не выкинуть же младенца на
улицу, – как-то деревянно рассудила в успокоительном тоне
Наташа.

– Слава тебе господи! – с восторгом прошептала больная,
и слезы закапали из ее прекрасных глаз.

– Что же вы плачете? Ведь все, слава тебе господи, уда-
лось как не надо быть лучше! – утешала ее, между тем, Ната-
ша, стараясь показать участие, в котором, однако, более про-
ницательный человек мог бы подметить все ту же деревян-
ную подкладку не то что равнодушия, а какого-то скрытого
недоброжелательства.

– Я не от горя, Наташа; я от радости. Я теперь почти со-
всем ведь счастлива… Ведь, понимаешь ли ты, я могу, буду у
них видать ее… хоть издали, хоть как чужую, а все-таки ви-



 
 
 

деть, знать… ведь все же лучше, чем совсем не видать-то!..
Что делать!..

Наташа равнодушно, как совершенно посторонний чело-
век, слушала эту исповедь больной, полную и радости, и на-
дежд, и грусти.

– Ну, а что там… у нас, дома? Не слыхала ты? – неожи-
данно спросила больная после минутного раздумья.

– Ничего… все, кажись, пока спокойно, – ответила с ма-
ленькой запинкой Наташа, с запинкой потому, что на самом
деле было далеко не спокойно. – Да вы не тревожьтесь, – при-
бавила она, – авось, бог даст, все как-нибудь обойдется.

Больная раздумчиво покачала головой.
– Едва ли, Наташа!.. не верится мне что-то! – со вздохом

сказала она. – Уж где там обойтись!.. Мне, верно, на роду
написано не знать ни покоя, ни счастья… Вот и ребенок мой
в мае родился – верно, тоже весь век будет маяться, бедняж-
ка…

– Это все одни пустяки; так только… старые люди зани-
маются – болтают. А то вот увидите, все перемелется – му-
ка будет, – рассеянно заметила Наташа, как человек, которо-
го занимают совсем посторонние и давно уже преследующие
его скрытые помыслы.

Больная сначала закрыла глаза ладонями и потом махнула
рукой, сделав головою такое движение, как словно хотела бы
отогнать преследующую ее мысль.

– Ну, что думать об этом?.. – сказала она, стараясь обма-



 
 
 

нуть самое себя как бы беззаботностью и равнодушием. –
Умела сделать грех, умей и нести его!.. А вот что-то он не
едет? И не пишет ничего…

– Авось, нынче заедет… Нынче-то уж, кажись бы, навер-
ное должен был заехать!

– Да что ж он до сих-то пор ждал? зачем он до сих пор
не приезжал ни разу?.. Ведь вот уж третий день сегодня, как
я здесь!.. Ведь я писала ему… Он знает! – с тоскливым и
недоумевающим укором спрашивала больная свою горнич-
ную, словно бы та могла ей дать какой-либо ответ на это и
разрешить ее сомнения.

– Нет, уж после сегодняшнего – непременно приедет! –
утешала Наташа тоном очень искусно подделанного участия.

– Дай-то бог, дай-то бог!  – отвечала больная все с тем
же недоверчивым покачиванием головы. – Грустно мне без
него, Наташа, очень грустно!.. И что я за сумасшедшая! –
продолжала она минуту спустя как бы сама с собой. – И за
что я только так полюбила его! Как ведь полюбила-то! все
позабыла, на все решилася!.. И за что все это?  – сама не
знаю… Так, как ты думаешь, Наташа, приедет? – неожидан-
но добавила она.

– Непременно приедет! Вот подождите, увидите сами!
– Ну, буду ждать!
Но больная тщетно прождала целый день: он не приезжал.

Она мучилась, теряясь в догадках, и, конечно, всем этим
страшно вредила своему положению. Наконец, к вечеру она



 
 
 

получила письмо. От кого? – это была для нее совершенная
неожиданность.



 
 
 

 
III

ТАЙНЫЙ ПРИЮТ
 

За три дня до описанного нами происшествия с корзин-
кой в кабинет старой княгини Чечевинской, одетой в траур
по мужу, вошла ее дочь, княжна Анна, что вызвало на ли-
це старухи знаки видимого неудовольствия: она терпеть не
могла, чтобы кто-либо неожиданно прерывал мирное тече-
ние ее занятий. Это было утром, часов около двенадцати.
Занятия старой княгини по утрам состояли в проверке при-
ходо-расходных книг и расчетов, в перечислении наличных
денег и т.п. Княгиня – если взглянуть на нее с оборотной
стороны медали, то есть с той, которая, будучи сокровенной
принадлежностью души, ускользает или умеет прятаться от
постороннего светского глаза, – была то, что называется ку-
лак-баба, да притом и просто-таки снабжена от матери-нату-
ры достаточною долею скупости. Под старость, и особенно с
тех пор, как покойный князь Чечевинский растратил, и рас-
тратил, по мнению княгини, самым эксцентричным образом,
больше чем две трети своего состояния, эти качества в ней
усилились весьма заметно. Но предаваться им она любила
келейно, в кабинете, без помехи чьих бы то ни было посто-
ронних глаз, – она старалась, чтоб не заметили ее наклонно-
сти, – и потому неудивительно, если неожиданный приход
дочери вызвал на ее лице оттенок неудовольствия.



 
 
 

– Что тебе, – зачем ты меня беспокоишь? Ты знаешь, что
я этого не люблю… – проговорила она, подвигая на лоб очки
и поспешно закрыв расчетную книгу.

– Я к вам… мне надо…
– Что тебе надо?.. Ничего не надо!.. от вас только одно

беспокойство…
Старухе, видимо, хотелось поскорее избавиться от посто-

роннего лица.
– Я получила записку от Зины. Она просит меня прие-

хать, – ответила княжна, с трудом скрывая в лице невольные
знаки какой-то страшной внутренней боли.

– Зачем это?.. – возразила старуха. – Ведь они всем семей-
ством, кажется, хотели быть к нам нынче вечером, – разве
ты забыла?

– Я знаю… Но она пишет, чтоб я приезжала к ним с утра,
а потом все вместе и будем к вечеру… Она очень просит –
ей что-то очень нужно…

– Пустяки какие-нибудь!.. Закладывать экипаж, беспоко-
ить людей и лошадей понапрасну – и все из-за пустяков! Как
будто нельзя обождать…

– Я пешком пройду…
– Этого только и недоставало! Пешком… очень хорошо!..

Все-таки… человека беспокоить – ливрею надевать… Да ку-
да тебе ехать? взгляни, бога ради, на тебе лица нет – так ты
бледна, – прибавила она, взглянув на лицо девушки, кото-
рое действительно сквозило страшною болезненною бледно-



 
 
 

стью…
– У меня голова болит немного… На воздух выйду, так

и пройдет.
– Ну, хорошо, хорошо, только не беспокой меня пожалуй-

ста; у меня бездна дел… Прикажи человеку проводить себя.
– Меня моя горничная проводит.
– Это еще что за новости? Что ты чиновница, что ли?
– Да она у меня отпросилась сегодня на целый день, так

ей все равно… а человека что же беспокоить, – возразила
княжна, стараясь последним своим замечанием подделаться
в такт матери.

– Скажите, как велико беспокойство!.. Вздор, прикажи
человеку. Ты уже одета? – спросила она, оглядывая платье
дочери. – Могла бы одеть попроще что-нибудь – хоть старое
траурное платье; утром ведь не к чему. (Это был тоже голос
скупости.)

– На мне и то довольно простое платье, – возразила дочь.
– Ну это хорошо… бережливость никогда не мешает, –

продолжая оглядывать княжну, заметила старуха. – Что это
оно на тебе как будто дурно сидит?

– Нет, ничего… это вам так кажется…
– В талии как будто… что-то неловко!..
– Нет, ничего… я в корсете… оно сидит как нельзя лучше.
Талия княжны, действительно, донельзя была перетянута

корсетом.
– Ну, хорошо, хорошо! только оставь меня, не мешай мне,



 
 
 

пожалуйста, – поспешила отделаться старуха и по уходе до-
чери сейчас же опять принялась за работу.

Вернувшись к себе в комнату, княжна в изнеможении
опустилась в кресло.

– Ну что?.. как? – спросила поджидавшая ее тут горнич-
ная.

– Приказала проводить человеку… Что делать с этим, уж
я и не знаю!.. – через силу отвечала княжна, очевидно по-
давленная каким-то большим горем.

– Ну это еще ничего… Я пойду прикажу Петру… этот
мой – не выдаст! Уж я обделаю, вы не беспокойтесь!

– Только как я пойду?.. Мне кажется, я не в силах… – с
отчаянием проговорила княжна.

– Ничего, до кареты-то дойдем!  – ободряла ее горнич-
ная. – Вы не сидите только, а старайтесь ходить полегоньку:
ходить-то лучше, сказывают.

И она шмыгнула из комнаты отдать Петру приказание
княгини.

Через десять минут княжна Чечевинская вышла на улицу
в сопровождении ливрейного лакея.

– Ты, Петя, ступай себе, куда знаешь! – вполголоса сказала
ему горничная, нагнавшая их за углом.

– Да куда ж я пойду? проводить велено…
– Ну, леший! не твое дело! Сказано – ступай, так и сту-

пай!.. А через час вернись; да смотри у меня: молчок! а про-
врешься – так только ты меня и знал!



 
 
 

Лакей любезно ухмыльнулся в ответ на приказание гор-
ничной и, отстав от княжны шагов на двадцать, незаметно
свернул себе в сторону, до ближайшего трактира.

– Он ушел? – спросила княжна, когда горничная поров-
нялась с нею, и, получив удовлетворительный ответ, тотчас
же спустила на лицо густой черный вуаль.

– Я решительно не в силах идти! – сказала она, остановив-
шись в изнеможении. – Далеко еще до кареты?

Горничная в ответ кивнула головой на угол и побежала в
том же направлении.

Полчаса спустя извозчичья карета со спущенными што-
рами, ехавшая все время с большой осторожностью, шагом,
остановилась в Свечном переулке, у ворот деревянного до-
ма.

Княжна и горничная вошли в серенький надворный
флигелек с знакомой уже читателю скромной вывеской  –
«Hebamme».

– Вам надо раздеться, сударыня, и лечь, вы так утомле-
ны,  – говорила востроносенькая женщина в белом чепце,
с немецко-чистоплотной наружностью, заботливо помогая
княжне скидать ее платье. – Боже мой, да вы в корсете! –
чуть не с криком добавила она и с выражением ужаса пока-
чала головой.

– Что делать? надо было скрывать, – ответила Наташа. –
Я уж и то все платья по ночам, тайком, понадставляла.

– Но это нехорошо, это очень нехорошо! – продолжала



 
 
 

покачивать своим чепчиком немка.
– Скажите, может все это окончиться к вечеру? – спросила

ее княжна.
– Это как бог даст, – ответила она, в затруднении, пожи-

мая плечами.
– Но мне необходимо надо быть сегодня к вечеру дома.
– Это очень опасно…
– Что делать, но если иначе нельзя!
– Конечно, бывает иногда и так, но это очень опасно, го-

ворю вам. Впрочем, посмотрим; может, вы еще и не в силах
будете… теперь еще неизвестно… Но только вы очень рис-
куете, сударыня… Ваш корсет много беды тут наделал. Вы в
первый раз? – спросила она.

– В первый.
– Ну, так почти наверное, что нельзя. Надо будет остать-

ся… Вы будете слишком слабы, уж поверьте моей опытно-
сти.

– Что же мне делать! Боже мой, что делать мне!.. Это, зна-
чит, узнают… Я не скрою!.. – с отчаянием говорила княжна,
ломая себе руки, тогда как сильные схватки болей донимали
ее ежеминутно, еще увеличивая собою невыносимое страда-
ние нравственное. У немки на глазах показались слезы. Она
только пожала плечами и продолжала раздевать больную.

– Все бы ничего, только вот старая барыня… беспокой-
ства много будет, если не вернемся к вечеру,  – заботли-
во проговорила Наташа и поспешила отвернуться, чтобы



 
 
 

скрыть невольно порывавшуюся на губы усмешку: она как
будто была бы рада, если б княжна не вернулась к вечеру.

– Ну, мой грех, мой и ответ! – с решимостью проговори-
ла княжна. – Я знаю, что надо делать. Есть у вас чернила и
бумага?

Немка подала то и другое. Княжна села к столу и написала
две записки: запечатав, она отдала их горничной, с приказа-
нием отправить тотчас же на городскую почту.

– И как это вы, право, так, до последней минуты ходили! –
удивлялась немка, укладывая больную в постель.

– Я ничего не знала… я думала, еще не время… Сегодня
утром внезапно почувствовала, и то она мне сказала, а я и
не знала бы, – ответила княжна, указав на Наташу.

Немка вышла из комнаты сделать необходимые приготов-
ления.

– Она знает, кто я такая? – шепотом спросила княжна по-
французски.

Горничная отрицательно покачала головою.
– Ты как ей сказала?
– Сказала, что вы просто так… девушка среднего круга,

что надо скрыть от родных… ну, и ничего.
– Она не расспрашивала больше?
– Тридцать рублей дала в задаток, так и спрашивать не

стала: «Это нам все равно», – говорит.
– Ну, слава богу!.. Только что-то будет дома, как нынче

вечером Шипонина с дочерьми приедет!.. Ведь я сказала, что



 
 
 

к ним пойду…
– Ай, ай, как же вы это так, не подумавши! – заботливо

заметила Наташа.
– Где уж тут было думать! Я себя-то не помнила! Что пер-

вое взбрело на ум, то и сказала.
– Неравно узнают, – продолжала та притворно опасаться.
– Не узнают, если письмо раньше вечера дойдет; а если и

узнают, так…
Княжна на минуту остановилась в тяжелом раздумье.
– Лишь бы он любил, а до остальных… Бог с ними! Мне

все равно! – добавила она с глубоким и тяжелым вздохом.
Часов около шести вечера в комнате с закрытыми ставня-

ми, сквозь щели которых слабо пробивался тонкий луч дня
и сливался с матовым светом настольной лампочки, впервые
раздался крик новорожденного младенца. Больная, услыхав
этот первый звук жизни своего ребенка, тоже слабо, но ра-
достно вскрикнула и, изнеможенная страданием и избытком
волновавших ее чувств, тотчас же впала в легкий обморок.



 
 
 

 
IV

УДАР ФАМИЛЬНОЙ ГОРДОСТИ
 

Просчитав еще около часа по уходе дочери, княгиня вста-
ла с места, очень довольная собою и своими «делами». Она
была скупа и на деньги, и на платье, и на кусок. Впрочем,
приличие всегда соблюдала с отменною строгостью. Кодекс
приличий и всемогущее «que dira le monde»4 властвовали
над душою старухи в равномерной степени со скупостью и
скопидомством. Она покорялась им всем существом сво-
им и всем существом трепетала перед роковою силою этого
страшного что скажут?.. С тем уж она родилась, те понятия
всосала с молоком матери, на том воспитывалась, прожила
век свой и, под конец, почти что на том и помешалась. Ее
дом, ее образ жизни, образ мыслей – все это могло служить,
на глаза людей и близких и посторонних, образцом безуко-
ризнейшего приличия, и все это заставляла ее делать неиз-
лечимая болезненная боязнь этого «que dira le monde». Ес-
ли бы что-либо в жизни княгини хотя на шаг отступило от
установленного кодекса условий и приличий, если бы хотя
малейшая вина легла на ее фамильное достоинство, старуха
решительно не перенесла бы этого. Для нее уже был один
подобный удар в ее жизни, – удар, нанесенный ее мужем, ко-

4 Что скажет общество? (фр.).



 
 
 

торый, увы! часто позволял себе непростительные отступле-
ния от приличии, но княгиня скрыла этот удар в сердце сво-
ем и сумела довольно удачно замаскировать его перед обще-
ством. Впрочем, об этом еще речь впереди.

Это была женщина даже с замечательной силой характе-
ра. Быв уже замужем, она сильно влюбилась в одного вели-
косветского франта, ant jaune5, как их тогда называли, бли-
ставшего в десятых годах; но не только что ему, а, кажись,
даже самой себе не призналась в этом и задавила в душе сво-
ей чувство, не дав о нем светской молве ни малейшего наме-
ка, ни малейшей догадки. Она, например, совсем не любила
своего мужа, но всю жизнь осталась безукоризненно верна
ему. Вы думаете – отчего? сознание долга? – нет, не столь-
ко долга, сколько боязни этого что скажут? Она не допуска-
ла, чтобы о ней, княгине Чечевинской, осмелился кто-либо
заикнуться с легкой улыбкой. Она не могла представить се-
бе без ужаса свою фамильную репутацию с каким-либо тем-
ным пятнышком; репутация ее должна была быть чиста как
кристалл – того требовал кодекс условий, усвоенный ею еще
с раннего детства. И действительно, темное светское сосло-
вие, как известно, не щадящее почти ни одного имени хоро-
шенькой женщины, умолкало перед именем княгини Чече-
винской. В течение всей ее жизни о ней не ходило ни одной
темной сплетни, и все глубоко уважали ее за ее безукориз-
ненно чистую репутацию, а для самой княгини это был ис-

5 Желтая перчатка (фр.).



 
 
 

точник неисчерпаемой внутренней гордости.
По положению своему в свете она держала дом свой на со-

ответственную ногу. На посторонние глаза скупость ее была
решительно незаметна. Она умела в этом отношении поддер-
жать достоинство своего рода и состояния. Но зато, с глазу на
глаз со своей душою, княгиня постоянно мучилась неотступ-
ным призраком расходов и издержек, всегда, впрочем, поне-
воле склонявшимся перед другим, сильнейшим призраком:
que dira le monde. Она, например, без посторонних посто-
янно приказывала дочери носить скромное шерстяное пла-
тье – на том мудром основании, что «бережливость никогда
не мешает, и почем знать, что еще может случиться и ожи-
дать ее в жизни». Она даже себе очень часто отказывала в
прогулке – на том основании, что неравно еще шина в коле-
се кареты лопнет или ось сломается – придется отдавать в
починку и деньги платить, да и ливрея новая у лакея и ар-
мяк у кучера от излишнего употребления будут портиться
и приходить в ветхость, а новые делать – опять-таки деньги
платить. В отношении дочери она маскировала этот послед-
ний расчет тем, что «зачем излишне и людей и лошадей бес-
покоить», – следовательно, выставляла причину, достаточно
филантропичную и делавшую честь ее прекрасному сердцу.
Так и теперь, по уходе дочери, она стала обдумывать, что не
к чему лишний кусок к обеду готовить, и потому, под пред-
логом нездоровья, приказала сделать себе только бульон ку-
риный, из коего мясо подать себе под легким соусом. Все эти



 
 
 

мелочи доходили в ней до болезни, до мании какой-то; но,
что всего страннее, княгиня очень хорошо сознавала это и
потому тщательно старалась скрывать от всех свой недоста-
ток, покоряясь своей другой, равносильной и уже известной
читателю мании – что скажут?

Была у нее одна только слабость, перед которой иногда
смирялась даже и мания скупости; эта слабость – слепая, без-
граничная любовь к своему сыну, которому она кое-когда
даже деньги, кроме положенного содержания, давала и кото-
рый сумел себя поставить в несколько независимое положе-
ние. Он жил в доме матери, но на отдельной квартире, кото-
рая нужна была ему в сутки минут на десять, не более, по-
тому что застать его можно было везде, кроме дома. Сынок
кутил, давал векселя на весьма порядочные суммы и прики-
дывался пред матерью положительным сыном, а мать ничего
не подозревала и души в нем не чаяла.

Пообедав очень скромно куриным бульоном, старуха уда-
лилась в свою молельню (она очень была благочестива) и
принялась за чтение какой-то душеспасительной книги, над
которой вскоре и задремала, что продолжалось до того вре-
мени, пока ей не объявили о приезде m-me Шипониной с до-
черьми и племянницей. Племянница эта и была та самая Зи-
на, подруга княжны Анны, к которой та и отпросилась ны-
нешним утром.

У престарелой m-me Шипониной, кроме хорошенькой
племянницы, были еще три нехорошенькие и престарелые



 
 
 

дочери – три перезрелые и потому злющие девы, которых
за глаза называли тремя грациями. Отличительные черты их
были: наивная скромность, строгая нравственность, голуби-
ная невинность и сентиментальная любовь к небесному цве-
ту. Кроме этих трех, без всякого сомнения прекрасных ка-
честв ходили о них еще слухи, будто каждая злющая велико-
светская сплетня истекала невидимым образом непременно
из источника трех граций. К этому последнему источнику
пылали они еще большею любовью, чем к небесному цвету.

Хозяйка очень любезно вышла в гостиную к приехавшему
семейству и после обычных приветствий, не находя между
ними своей дочери, спросила несколько удивленным тоном:

– А где же моя Анна?.. Или вы, mesdames6, ее дома бро-
сили?

Те не совсем ясно поняли последнюю шутку старухи.
– Как дома? – спросила одна из трех граций.
– Ну да, дама,  – продолжала любезно-шутливым тоном

княгиня. – Я ее что-то не вижу с вами.
– А где она, в самом деле? – спросила хорошенькая Зина.
– Вы это должны лучше знать, – отшучивалась княгиня. –

Впрочем, неужели это она прямо к себе прошла?.. какая глу-
пая! – нежно-материнским тоном добавила она, хотя внут-
ренно и вознегодовала на дочь за сделанную ею неловкость.

– Поди, попроси княжну поскорее сюда, к нам, – прика-
зала она вошедшему на ее звонок человеку.

6 Сударыни (фр.).



 
 
 

Тот пошел и через минуту воротился, объявив, что княж-
ны нет дома.

Княгиня встревожилась.
– Что же это значит? Где же вы ее оставили, mesdames?..

Что с нею? Уж не больна ли она?.. Скажите мне, бога ради!
– Извините, княгиня, я не совсем понимаю вас, – возра-

зила удивленная Шипонина.
– Как не понимаете! Да ведь она у вас же была?
– Когда?
– Сегодня! С двенадцати часов утра отправилась! – с воз-

растающим беспокойством доказывала княгиня.
Три грации вытянули шеи и ядовито навострили уши.
– Нет! она не была у нас сегодня, – ответила Шипонина.
– Но ведь вы ей писали? – продолжала старуха, обращаясь

к Зине.
– Я?.. нет… да, я ей писала, – в замешательстве ответила

Зина, понявшая, что тут, должно быть, нечто не совсем-то
ладно, и не захотевшая выдать подругу, хотя решительно не
знала, в чем дело.

Три грации подозрительно поглядели на хорошенькую Зи-
ну, которую они ненавидели от всей своей кроткой души.

– Кто проводил княжну? Позови сюда! – обратилась кня-
гиня к лакею, и через минуту вошел Петр, бледный как ска-
терть.

– Ты провожал Анну Яковлевну?
– Я, ваше сиятельство.



 
 
 

В это время княгине подали письмо с городской почты.
Княгиня дрожащими пальцами быстро сорвала печать,

стала глазами пробегать письмо и, мгновенно побледнев, без
звука, как сноп, рухнула на пол.

Удар ее фамильной гордости был нанесен.
Все тотчас же бросились к бесчувственной старухе; под-

нялась беготня, суматоха, и в этой-то суматохе одна из трех
граций ловко подхватила с пола полученную записку, и в то
время, как княгиню уносили на руках в ее спальню, быстро
и жадно пробежала ее глазами.

На желтоватом лице ее заиграла злорадная улыбка.
– C'est charmant! c'est charmant!7  – шепелявила она ка-

ким-то захлебывающимся шепотом, закатывая под лоб свои
крысиные глазки.

– Что? что такое? – приступили к ней, вместе с матерью,
две остальные грации.

– После… после скажу вам все! – с наслаждением прого-
ворила она, роняя письмо на прежнее место, и потом, при-
няв вид оскорбленной нравственности, присовокупила весь-
ма величественным и даже строгим тоном: – Maman! мы ни
одной минуты более не должны оставаться в этом доме!

И семейство граций немедленно же удалилось из дома
княгини Чечевинской.

Вот короткое содержание письма, столь поразившего ста-
рую княгиню:

7 Это очаровательно! это очаровательно! (фр.).



 
 
 

«Я солгала, сказав вам утром, что иду к Зине. Если есть
время, то найдите предлог предупредить Шипониных, чтоб
они не приезжали. Постарайтесь скрыть от всех мое отсут-
ствие, если это возможно… Я не могла признаться вам рань-
ше – вы меня слишком мало любите. Сегодня я сделаюсь ма-
терью».

Подписи не было, но рука княжны. Писано по-француз-
ски.



 
 
 

 
V

КНЯЖНА АННА
 

Ей исполнилось уже двадцать пять лет; следовательно, она
давно перешла ту пору, когда девушки надевают чепец и пе-
реименовываются в дам, что обыкновенно случается с ними
лет в девятнадцать, в двадцать или около того. А между тем
княжна Анна была хороша собою – и все-таки осталась в де-
вушках. Причиною этому послужило одно исключительное
обстоятельство, в котором, впрочем, она нисколько не была
виновата.

Отец ее, князь Яков Чечевинский, по отзывам того обще-
ства, к которому принадлежал по положению своему, был
весьма странный человек. Мы скажем вернее: он был рус-
ский человек, но человек надорванный. И дед, и прадед, и
отец его принадлежали к разряду старых кряжевых натур.
Эти же кряжевые свойства перешли и к князю Якову. Отец
его, вместо того чтобы отправлять сына в раннем еще дет-
стве для воспитания за границу, что водится-таки за наши-
ми барами, оставил его расти и воспитываться дома, у себя в
деревне. Первый учитель его был старый дядька, потом ста-
рый поп, а затем уже русские учителя и, в силу всемогуще-
го обычая, иностранный гувернер. Князь Яков отправился
за границу не начинать, а доканчивать свое образование уже
на двадцатом году своей жизни. Был он в нескольких гер-



 
 
 

манских университетах, получил даже магистерский диплом
и вернулся в Россию, объездив из конца в конец почти всю
Западную Европу. В университетские свои годы он позна-
комился с теориями французских энциклопедистов, но осо-
бенно пристрастился к учению масонов и сам был посвящен
в каменщики одной ложи. В России для него готовилась уже
видная карьера, но он предпочел остаться частным челове-
ком. Вдруг декабрьские события двадцать пятого года весь-
ма скомпрометировали, в известном отношении, личность
князя Чечевинского, который был уже в то время женат бо-
лее двенадцати лет и имел дочку, княжну Анну, и шестилет-
него сына. Вся беда, однако, ограничилась для князя только
безвыездным жительством в его собственной деревне. Жена
и дети отправились туда вместе с ним. В весьма непродолжи-
тельном времени после этой ссылки характер князя заметно
изменился. Он сделался угрюм и мрачен, по целым дням не
выходил из кабинета или бродил по пустырям, упорно мол-
чал и тоскливо, озлобленно грустил о чем-то. В это же вре-
мя началась и эксцентричная (по мнению княгини) растра-
та состояния. Князь отсылал большие суммы на издание ка-
ких-то книг, заводил по всему околотку крестьянские шко-
лы да больницы, давал деньги своим и чужим крестьянам
и многим иным лицам, которые только приходили к нему с
просьбой по нужде, либо на какое-нибудь полезное предпри-
ятие. Очень многие, конечно, злоупотребляли при этом доб-
ротой и доверчивостью князя Якова. Но, при всем том, он



 
 
 

не мог терпеть излияния благодарности. Чуть, бывало, нач-
нет кто-нибудь по получении просимого куша: «Благодетель
вы наш! чем и как благодарить вас?!» – князь тотчас же на-
хмуривал брови и тоном, решительно не допускающим даль-
нейших возражений, произносил: «Ну, будет! довольно!» –
и тотчас же уходил в свой кабинет. Таким образом были рас-
трачены им более чем две трети его состояния. Княгиня все
это видела и злилась, мучимая своей природною скупостью.
Неоднократно пыталась она вступать с мужем в горячие объ-
яснения по этому поводу, но тот никогда не отвечал ей ни
слова, только молча, бывало, взглянет на нее строгим, сталь-
ным своим взглядом и сделает новые траты да затоскует еще
угрюмее. Все это сносила еще кое-как княгиня; одного толь-
ко не могла она снести: князь стал пить, – молча, с мрачною
сосредоточенностью пить простую водку, запершись в каби-
нете, один на один со своим стаканом. Она с ужасом узна-
ла об этой новой слабости своего мужа – и эта слабость бы-
ла уже для нее непереносна: она решительно вопияла про-
тив целого цикла всех приличий и условий, созданных себе
княгиней, аристократические нервы которой не только что
не могли выносить присутствия пьяного человека, но ее ко-
робило даже при одном рассказе о пьянстве и пьяницах. А
тут вдруг пьяница, горький, упорный пьяница… и кто же? ее
собственный муж, ее – княгини Чечевинской! Княгиня, бес-
спорно, была умная женщина, но умная аристократическим
умом; по этому-то последнему свойству она никак не мог-



 
 
 

ла понять своего мужа, и потому она стала внутренне пре-
зирать его. Это скрытое, подавленное в глубине души пре-
зрение освоилось вскоре с каким-то гадливо-нервным чув-
ством при одной только мысли об этом человеке. Понятно,
что при подобных условиях жизнь под одною кровлею де-
лалась невозможна. Княгиня, долго раздумывавшая, как ей
быть и что делать, решилась наконец оставить своего мужа.
Но как оставить? Неужели разъехаться таким образом, что-
бы дать повод светскому злословию предполагать не совсем
доброкачественные причины этого разъезда или, что еще ху-
же, заставить его догадаться о причине настоящей, истин-
ной? Самолюбие княгини и ее «que dira le monde?» реши-
тельно не допускали ничего подобного. Она решилась оста-
вить его под предлогом необходимости воспитывать сына в
столице и необходимости общества для дочери, княжны Ан-
ны. Но в последнем встретила упорное и настойчивое сопро-
тивление со стороны мужа. Единственное существо, к кото-
рому он сохранил видимую привязанность, и привязанность
нежную, сильную, несокрушимую, это была его дочь. Ей од-
ной только были доступны движения его сердца; с нею од-
ною только по временам он был разговорчив и откровенен;
она одна только имела на него некоторое влияние. Не одна-
жды, например, уговаривала она его не пить и просила дать
ей слово, что он будет удерживаться от водки. Князь слова
ей в этом никогда не давал, потому что свято чтил его, но
от рюмки, действительно, воздерживался некоторое время –



 
 
 

и это было для него мучительно: он проклинал себя и свою
слабость и все-таки шел к дочери, умоляя ее на коленях и
чуть не со слезами простить, не презирать его и позволить
ему пить снова. Пьянство обратилось у него в непреодоли-
мую, мучительную страсть – и одна только дочь его ведала,
какое неотступное горе топил он в стакане водки… И как
становился он ласковее с нею, чувствуя себя перед ней ви-
новатым! Но ласковость свою не любил он показывать пе-
ред посторонними глазами, – она выливалась у него наедине
с дочерью, в кабинете или в поле. Здесь он рассказывал ей
свое прошлое, передавал свои знания, свои столкновения с
людьми, житейские опыты, раскрывал перед нею всю свою
душу, со всеми ее заветными верованиями и мечтами, и доч-
ка понимала его. Странное дело: еще с колыбели она была
более привязана к отцу, нежели к матери – и мать менее лю-
била ее за это. Впоследствии, когда черты лица и характер
девочки стали приобретать разительное сходство с чертами
отца, эта обоюдная любовь росла все более, а вместе с тем
росла и холодность матери, обратившаяся мало-помалу даже
в затаенное нерасположение к дочке. В эпоху, когда в кня-
зе Якове проявилась его несчастная наклонность к пьянству,
в этом семействе образовалось нечто вроде двух противопо-
ложных лагерей: один составляли отец и дочь, другой – мать
с сыном, к которому страстная привязанность ее увеличива-
лась по мере ненависти к мужу.

Когда она объявила князю Якову, что жить с ним долее не



 
 
 

имеет сил и уезжает под известным уже благовидным пред-
логом, князь только спросил ее:

– А Анна?
– Анну я беру с собою… Ей уже шестнадцать лет, ей необ-

ходимо быть в свете.
– Спроси ее, – согласится ли она ехать с тобою?
– Полагаю, что должна согласиться.
– А я полагаю, что, напротив, никак не согласится… Да и

я без нее не останусь… нам расстаться нельзя.
Объявили Анне о намерении ее матери. Анна ответила,

что не чувствует особенного влечения к свету и предпочи-
тает остаться с отцом, после чего этот последний решитель-
но уже сказал княгине, что не позволит ей взять дочь с со-
бою, не отдаст ее. Княгиня, впрочем, и не тужила об этом
нисколько. Для светских расспросов на сей конец она сразу
нашла благовидный ответ, что дочь, дескать, осталась с от-
цом, который ее так любит, – услаждать дни его заточения и
т.п. Разъезд их случился в 1829 году, после четырехлетней
мученической жизни княгини в деревне; и когда дорожный
дормез ее выехал из ворот усадьбы, князь Яков вместе с до-
черью как-то легче, как-то свободнее вздохнули.

Князь сам воспитывал свою дочку. Он отчасти следовал
системе жан-жаковского Эмиля и держал маленькую княж-
ну как можно ближе к простой, здоровой природе, стараясь,
чтоб она прежде всего забыла, что она барышня и княжна. И
действительно, мир сказок и песен, мир сельского и полевого



 
 
 

быта были знакомы ей в совершенстве. Отец ее был поклон-
ник и чтитель тихой, мирной и чистой древности, и вместе с
тем мистик, как масон. То и другое невольным образом отра-
зилось и на характере его дочери. Она мало могла назваться
светской девушкой: близость к природе мешала ей сделаться
ею и, напротив, помогла развиться впечатлительности, энер-
гии и страстности ее характера. Жизнь ее с отцом была весь-
ма однообразна, и надо было иметь сильную привязанность
к нему, чтоб эта скучная жизнь не показалась невыносимой,
особенно при непрерывном, мрачном запое отца, который с
годами все усиливался, увеличивая и мрачную меланхолию.
Таким образом княжна Анна прожила со времени отъезда
матери целые восемь лет, почти никуда не выезжая и никого
не видя. Ей наконец стукнуло двадцать четыре года.

В это время в соседнее свое имение приехал по каким-то
обстоятельствам князь Шадурский. Обстоятельства эти по-
требовали визита к князю Чечевинскому и неоднократных
бесед и соглашений с ним, так как дело было отчасти общее
и касалось обоюдных интересов. Княжна Анна, естественно,
не могла не встретиться с Шадурским, и к тому же она была
слишком хороша собою для того, чтобы тот не обратил на
нее внимания. Они познакомились.

Княжна была слишком исключительно поставлена; ее об-
становка, жизнь, красота и характер – все это своей ориги-
нальностью бросалось в глаза Шадурскому, который среди
светской жизни привык к совсем иным образцам женщин



 
 
 

и девушек. Княжна Анна, почти не видавшая дотоле муж-
чин, осталась более чем приятно поражена умением гово-
рить интересно и наружностью князя, который вполне яв-
лял собою тип великосветского comme il faut8 того време-
ни. Пусть вспомнит читатель, что то было время байрониз-
ма. Чайльд Гарольдов, Онегиных и прочих героев, которым
старалось все подражать в Европе и которых пародирова-
ли, иногда очень удачно, очень близко к оригиналу, некото-
рые из наших тогдашних бар. Шадурский принадлежал к их
числу. Внутреннюю пустоту, полутатарские инстинкты и ме-
лочное ничтожество свое он как-то удачно умел прикрывать
байроническо-великосветскою внешностью.

Со всеми этими данными не трудно было произвести
сильное впечатление на душу девушки созрелой, полной си-
лы, здоровья и страсти, но совсем неопытной и незнакомой с
жизнью. Задавшись байронизмом, князь, естественно, дол-
жен был кое-что почитать, кое-чего понахвататься по вер-
хушкам, так что мог «блистать» поверхностным разговором
и, на неопытный глаз, казаться даже умным человеком. Это,
конечно, еще усиливало впечатление, произведенное им на
девушку.

Российского Чайльд Гарольда в деревне одолевала скука
смертная. Все дела да дела, а это вовсе не в привычках ве-
ликосветского барина. Князю нужно было развлечение. А
тут, кстати, и развлечение под рукою. Попечительная судьба

8 Приличный человек (фр.).



 
 
 

и на сей раз позаботилась о прихотях князя. Большие чер-
ные глаза княжны Анны ему очень нравились; ее стройный
бюст, ее цветущие щеки и губы обещали ему много соблаз-
нительно-приятных ощущений – князь любил-таки льстить
своим ощущениям; наконец, вся ее исключительная обста-
новка как нельзя более заманивала его начать отчасти «бай-
ронический» и отчасти «сельский» роман. Отчего же кня-
зю и не развлечься на время? Отчего же князю и не пощеко-
тать свое самолюбие сознанием в себе героя? Он и развлек-
ся. С его бывалою ловкостью и ловеласовскою опытностью
в делах этого рода ему нетрудно было окончательно увлечь
княжну Анну. Князь не думал о последствиях, да и не боял-
ся их. Княжна живет в глуши, в деревне, с пьяным и потому
ничего не замечающим отцом; ей нечего бояться обществен-
но-светского скандала: ее никто не знает; ей в этой глуши
легче будет схоронить концы печальных последствий; отец
ее так любит, что проклинать и затевать шуму, верно, не ста-
нет, а сам еще, может быть, поможет скрыть все от посто-
ронних глаз. Сам же он, князь Шадурский, к тому времени
уже уедет из деревни, – следовательно, все это произойдет
без него. Да, наконец, что же такое значат для него и самые
последствия-то? Ведь он человек женатый, – следовательно,
с него взятки гладки. А если и пойдет глухая молва, то для
его же самолюбия не зазорная, а, напротив, очень лестная.
Значит, о чем же тут и думать? А главное – новый, ориги-
нальный роман, при поэтической обстановке, и он – герой



 
 
 

этого романа… как тут не соблазниться?
Князь и соблазнился…
Чайльд Гарольд необходимо должен быть разочарован –

без того он и не Чайльд Гарольд. Он дожил до тридцати ше-
сти лет и все время скучал своею жизнию. Таковым он при-
кидывался перед княжною. Он говорил ей о каких-то стра-
даниях, о несчастии его в своей супружеской жизни, гово-
рил, что рад «своей пустыне» (так именовал он родовое по-
местье), где наконец, разбитый и усталый, он нашел суще-
ство свежее, неиспорченное, чистое, которому и т.д. Одним
словом, все те общеизвестные пошлости, которыми щеголя-
ли во время оно наши российские Чайльд Гарольды, но ко-
торые для княжны Анны были новы, казались искренними и
заставляли ее еще более симпатизировать ему.

Княжна беззаветно, без оглядки назад и вперед, отдалась
ему всей целостью своей девственной любви, всей нетрону-
той страстью своей натуры  – страстью, которая так долго,
безвыходно зрела в ее сердце. И, естественно, чем дольше
зрела она в этой здоровой и сильной натуре, тем сильнее бы-
ло ее пробуждение.

Князь научил ее скрыть от отца их отношения, да отец,
впрочем, и не замечал ничего. Она вся подчинилась нрав-
ственному влиянию своего любовника, и Шадурский был
счастлив и доволен собою ровно два месяца, а затем…

Затем – он уехал в Петербург.
Спустя полторы недели после отъезда князя в жизни



 
 
 

княжны Анны произошла первая катастрофа: отец ее опил-
ся и умер от апоплексического удара. Эстафетой дано было
знать в Петербург. Старая княгиня Чечевинская с сыном не
поспели уже на похороны – они приехали поздно и, пробыв
в деревне менее недели, увезли в Петербург княжну Анну.

Шадурский никак не ожидал подобной развязки. Это его
и озадачило и огорчило. Княгиня Чечевинская была знакома
с ним и его женою домами, – следовательно, встреча с княж-
ною становилась для него неизбежной. Он успел уже обду-
мать, как ему следует теперь держать себя с нею – и бедная
девушка с первого раза не узнала своего горячего, нежного
любовника в этой холодной, прилично почтительной и сухой
фигуре. О старом не было помина и намека, как будто его
вовсе и не бывало. Однако она нашла случай объясниться
с ним откровенно. Он объявил, что Петербург не деревня,
что светские условия и страх за ее безукоризненную репута-
цию заставляют его держать себя с нею таким образом и что
дольше продолжать им старые отношения, до более удобного
времени, невозможно. Она сказала ему, что чувствует себя
беременною. Князь очень испугался, старался ее, да и себя
вместе с тем, разуверить в ее предположении, однако посо-
ветовал на всякий случай, каким образом следует скрывать
это от окружающих. Матери своей княжна, и без его сове-
та, никогда не решилась бы открыться, – настолько-то она
уже знала свою мать. Он обещал ей изредка, урывками ви-
деться с нею, и когда настанет финал последствий их любви,



 
 
 

то позаботиться об участи ребенка и придумать «что-нибудь
такое, какой-нибудь исход», который бы не скомпрометиро-
вал ее репутацию. Во всем этом для бедной девушки было
весьма мало утешительного. Она поняла, что от князя ждать
больше нечего и что ей самой придется позаботиться о со-
крытии страшных последствий этой связи. Но, разгадав его
наполовину, она все еще так сильно любила, что ей и в голо-
ву не пришло обвинять его в чем-либо. Если кого и укоряла
она во всем случившемся, то это только самое себя. Князь,
однако, после этих объяснений тщательно старался не воз-
обновлять их, даже избегать с нею дальнейших, хотя сколь-
ко-нибудь интимных, разговоров, и при встрече всегда дер-
жал себя самым официальным образом, вежливо и холодно.
Княжна с горечью заметила это и уже не докучала ему бо-
лее собою, стараясь уверить себя, что он делает все это для
пользы ее же собственной репутации.

А ему давно уже все это надоело: и его «байронически
сельская» любовь и сама княжна с ее привязанностью. Он
сильно-таки стал побаиваться скандала и потому решился
держать себя совсем посторонним человеком, которого бы
не коснулась светская молва. Он знал, что эта молва – страш-
ное обоюдоострое оружие; она могла и польстить его лове-
ласовскому самолюбию, а могла тоже и поставить его в весь-
ма невыгодном свете как честного, порядочного человека. А
кто ее знает, как она, эта страшная, прихотливая молва, от-
несется к его милому поступку?



 
 
 

 
VI

ГОРНИЧНАЯ КНЯЖНЫ АННЫ
 

Часа два спустя после рождения девочки княжна позвала
к себе Наташу.

– Ты поезжай теперь к нам домой, – тихо сказала она. – Я
не хочу, чтоб они знали, что ты помогала мне… Тебе и без
того много достанется… Я сказала, что ты нынче отпроси-
лась у меня… Впрочем, – прибавила она после раздумья, –
делай, как знаешь… Там уж сама увидишь по обстоятель-
ствам, можно ли сказать, где я… или ничего не говорить.
Узнай, как и что делается… Завтра утром я жду тебя…

И Наташа простилась с княжною. Она вернулась домой
в самый разгар истории, когда старая княгиня, допытывая,
где ее дочь, получила с городской почты письмо. Ухаживая
и суетясь вместе с прочею прислугою около бесчувственной
старухи, Наташа случайно вошла в гостиную и увидела на
ковре записку, брошенную одною из трех уехавших граций.
Она поняла, что это было письмо княжны Анны, и поспешно
припрятала его в свой карман.

 
* * *

 
Судьба этой девушки была не совсем-то обыкновенна.



 
 
 

В одной из поволжских губерний жил в деревне барин, и
жил в свое удовольствие: ездил на тоню ловить рыбу, травил
с компанией зайцев, угощал соседей обедами и ужинами и на
выборах клал всем белые шары – потому, значит, был бла-
годушный человек. Барин этот доводился княгине Чечевин-
ской родным братцем, и, по родственным чувствам, они ис-
кренне ненавидели друг друга еще от юности своея и никогда
почти друг с другом не видались. У барина была экономка
из его крепостных, которая, несмотря на приближенное свое
звание, по беспечности барина так и оставалась крепостною.
А у экономки была дочка, которую барин очень любил, очень
деликатно воспитывал, баловал, рядил в шелк и бархат, вы-
писывал для нее старушку гувернантку французского про-
исхождения, учил танцевать и играть на фортепиано, – сло-
вом, что называется, «давал образование». Эта-то эконом-
кина дочка и была Наташа. Она с детства еще отличалась ка-
призным, своенравным и настойчивым характером, вертела,
как хотела, и барином и дворней – и барин исполнял все ее
прихоти, а дворня подобострастно целовала у нее ручки и
звала «барышней».

Между тем в один прекрасный день барин накушался сви-
ного сычуга и приказал долго жить, по беспечности своей не
отпустив на волю экономку и не сделав никаких распоряже-
ний насчет «молодой барышни». А барин был холост, и по-
тому все имение его перешло немедленно к прямой наслед-
нице – сестрице, княгине Чечевинской, которая и приехала



 
 
 

туда вводиться во владение.
Наушничества и сплетни дворни сделали то, что сестри-

ца, ненавидевшая братца, возненавидела и экономку, кото-
рую сослала на скотный двор, а дочку ее, в виде особенной
милости, оставила при своей особе в горничных и увезла в
Петербург.

Когда Наташа пришла прощаться к матери в ее светелку
на скотном дворе, та с истерическим всем грохнулась на пол
и долго не могла очувствоваться.

– Вот они что, ироды, наколдовали! – всхлипывала она,
обнимая дочку, которая с молчаливым, озлобленным чув-
ством глядела на горе матери. – Чем мы были, и что стали!
Всякая посконница – судомойка последняя – и та над тобой
нынче кочевряжится, как чумичкой какой помыкает!.. А те-
бя, краля ты моя распрекрасная, забымши то, как руки до-
прежь сего целовали, теперича за ровню свою почитают да
надругаются!.. Ироды лютые!..

Наташа слушала и мрачно кусала ногти от бессильной зло-
бы.

– Хорошо! – нервически проговорила она. – Мое нигде не
пропадет! Будет и на моей улице праздник, буду и я опять в
бархате ходить! А уж только и ей, старой ведьме, не пройдет
это даром, как она меня унизила! Умирать буду, а не прощу
ей этого.

Мать пытливо посмотрела на нее при этой многозначи-
тельной угрозе.



 
 
 

– Что же это ты такое задумала, мое дитятко?
– А уж что задумала – это мое дело… Слушай, матуш-

ка! – раздраженно прибавила она с сверкающими глазами и
необыкновенно одушевленным лицом. – Слушай, что я тебе
стану теперь говорить: прокляни ты меня на месте, если я
не отомщу старой ведьме и всему ее роду за оскорбление!
Прокляни ты меня тогда! Вот тебе мое слово! Уж так их всех
ненавидеть, как я, кажется, и нельзя уж больше! До тех пор
не успокоюсь, пока не вымещу всего им!..

И прямо из светелки Наташа отправилась к старой княги-
не.

– Ваше сиятельство, – проговорила она кротким голосом
и скромно опустив глаза (она умела хорошо притворяться и
владеть собою), – я счастлива и благодарна вам, что вы по-
желали приблизить меня к себе… Я очень хорошо понимаю,
что я такое… Я умею чувствовать ваше расположение и ни-
когда не позволю себе забыться, зная свое место… Я вам
буду верной и преданной слугою… Только позвольте попро-
сить у вас за свою мать.

У Наташи во время ее монолога навернулись даже слезы,
которыми она думала тронуть княгиню.

Но тронуть ее вообще было не так-то легко.
– Моя милая, – отвечала ей старая барыня, – на вас и то

уж все очень жалуются, что вы при покойнике притесняли
всю дворню… Я для матери твоей ничего больше не могу
сделать, а тебя, если будешь покорна и услужлива, стану хва-



 
 
 

лить и поощрять…
После этого решения Наташа, проговорив, что она всеми

силами будет стараться, поцеловала руку княгини и вступила
в новую свою должность. Много пришлось вынести ей нрав-
ственных страданий и всяческих унижений, – ей, которая с
детства привыкла повелевать и считать себя полной госпо-
жой, «барышней», – ей, которая и образом жизни, и поняти-
ями, и воспитанием – этим лоском, и бойкой французской
болтовней была уже сама по себе истая барышня! Переход
был слишком крут и потому ужасен. Но, как девушка поло-
жительно умная и с сильным характером, она, поняв всю без-
выходность своего положения, сумела сразу переломить се-
бя и только в душе затаила непримиримую ненависть к кня-
гине, с убеждением рано или поздно отомстить ей.

Она была очень хороша собою. Высокий, статный рост и
роскошно развитые формы, при белом, как кровь с молоком,
цвете лица, умные и проницательные серые глаза под срос-
шимися широкими бровями, каштановая густая коса и над-
менное, гордое выражение губ делали из нее почти красави-
цу и придавали ей характер силы, коварства и решимости.
На первый же взгляд казалось, что если эта женщина поста-
вит себе какую-нибудь цель, то, какими бы то ни было путя-
ми, она достигнет ее непременно. Физиономист определил
бы ее так: королева либо преступница.

В описываемую эпоху ей было восемнадцать лет.
Когда после смерти князя Якова молодую княжну пере-



 
 
 

везли в Петербург, Наташе приказано отныне быть ее гор-
ничной, и в самое короткое время она своею вкрадчиво-
стью успела приобрести ее полное доверие, сделаться на-
персницей и почти подругой княжны Анны, конечно втайне
от ее матери, а для этой последней – даже составляла пред-
мет некоторой гордости. Известно, что большие барыни лю-
бят выписывать себе камеристок из-за границы, преимуще-
ственно француженок. Когда старую княгиню спрашивали
при случае, откуда она добыла себе такую горничную, старая
княгиня не без самодовольства отвечала:

– Своя собственная… из крепостных, из деревни приве-
зена… Зачем отыскивать людей за границей, когда и своих,
православных, можно хорошо приготовить?

И вслед за этим не без некоторой патриотической гордо-
сти прибавляла с улыбкой:

– О, из русского человека можно все сделать! Русский че-
ловек на все способен и на все годится!

Таким образом Наташа, никогда отнюдь не выходившая
из строгой почтительности и покорства, сумела приобрести
даже некоторое расположение самой княгини.

А злоба и ненависть между тем все глубже и крепче зале-
гали в ее оскорбленном сердце.



 
 
 

 
VII

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ КНЯГИНИ
 

Обморок старухи Чечевинской был весьма продолжите-
лен и угрожал немалой опасностью. Наконец с помощью док-
тора ее удалось привести в чувство, хотя она тотчас же впа-
ла в беспамятство. Нервы ее были страшно потрясены, и
болезнь становилась весьма серьезна. При ней день и ночь
неотлучно дежурили три женщины: старая нянька ее сына, ее
горничная и Наташа, которые по часам чередовались меж-
ду собою. Между прислугой ходили разные темные слухи и
предположения, но никто, кроме Наташи, не знал настоящей
причины этой внезапной болезни, а Наташа молчала и тоже
притворялась ничего не знающей. Беспамятство продолжа-
лось двое суток. Наконец, на третьи сутки, в ночь, она очну-
лась и пришла в себя. У ее изголовья сидела дежурною На-
таша.

– Ты знала? – строго и шепотом спросила ее княгиня.
Девушка вздрогнула и, не сообразясь с мыслями, испуган-

но недоумевающим взглядом глядела на нее. Матовый от-
свет ночной лампочки неровно колебался на ее бледном, ис-
худалом облике и резко выделял углы носа и скул из зате-
ненных глазных впадин, в которых старческие, строгие гла-
за горели утомленно лихорадочным блеском. Больная была
страшна и казалась гробовым привидением.



 
 
 

– Ты знала про дочь, я тебя спрашиваю? – повторила ста-
руха, вперяя в Наташу глаза еще пристальнее, с усилием ста-
раясь приподняться локтями на батистовых, отороченных
кружевами, подушках.

– Знала… – еще тише прошептала девушка, в смущении
опустя глаза и стараясь оправиться от первого страшливого
впечатления.

– Отчего же ты раньше не сказала мне? – продолжала еще
строже старуха.

Наташа уже успела окончательно прийти в себя и потому
подняла на нее невинный взор и с непритворным, искренним
чистосердечием ответила:

– Княжна и от меня скрывала все до последнего дня… И
разве смела я сказать вам?.. И разве вы мне поверили бы?..
Это не мое дело, ваше сиятельство.

Больная, с саркастической улыбкой, медленно и недовер-
чиво покачала головой.

– Змея… – прошипела она, со злобой глядя на горничную,
и потом быстро прибавила: – Люди знают?

– Никто, кроме меня, клянусь вам!
– А письмо? – продолжала старуха, припоминая все по-

дробности случившегося с нею.
– Вот оно. Его никто не заметил; я подняла его на полу и

спрятала, – сказала девушка, вынимая записку.
– И ты не лжешь, это точно оно?
– Уверяю вас.



 
 
 

– Я хочу удостовериться… Прочти.
Наташа подошла к лампочке и прочитала записку.
– Да, это точно оно, – как бы про себя пробормотала ста-

руха, тогда как нервная дрожь пробежала по всему ее телу во
время этого чтения. – Сожги его… Или нет!.. ты, пожалуй,
обманешь… Подай сюда лампу – я сама сожгу.

И она дрожащею, костлявою рукою стала держать ском-
канную бумажку над колпаком лампы и жадными взорами
следила, как бумажка коробилась и тлела на медленном огне.

– К кому она ушла? Где она теперь? – снова начала допы-
тывать старуха, когда письмо истлело уже совершенно, и до-
прашивала так строго и так настоятельно, глядя в упор та-
ким страшным взглядом, что не сказать правду даже и для
Наташи было невозможно.

– У акушерки, в Свечном переулке, – ответила она, нахо-
дясь под неотразимым, магнетическим влиянием этого стар-
ческого, пронизывающего взгляда.

– Дай мне перо и бумагу, да придерживай пюпитр… я пи-
сать хочу.

И княгиня, едва удерживая в руках перо и поминутно из-
немогая от слабости, написала следующую записку:

«Можете не возвращаться в мой дом и не называться
княжной Чечевинской. У вас нет более матери. Прокли-
наю!»

Далее она не имела уже сил продолжать, перо вывалилось
из ее руки, и, совершенно изнеможенная, она опустилась на



 
 
 

подушки, прошептав едва слышно:
– Напиши адрес и отправь… сама отправь… утром…
– Я лучше снесу, – возразила Наташа.
– Не сметь… Чтоб и видеть ее не смела ты больше, и не

поминать мне об ней!..
И с этими словами старуха, изнеможенная волнением,

впала в прежнее забытье.
Поручение ее в точности было исполнено Наташей, ко-

торая, однако, несмотря на запрещение, все-таки забежала,
пользуясь свободными часами, в серенький домик с вывес-
кой «Hebamme».

К полудню княгиня опять очнулась, приказала позвать
сына, который, к счастью, на этот раз находился дома, и по-
слала за управляющим своими делами.

Любящий сын тихо и почтительно вошел в комнату мате-
ри.

Княгиня выслала вон дежурную горничную и осталась с
ним наедине.

– У тебя нет более сестры, – обратилась к нему мать с тою
нервическою дрожью, которая возвращалась к ней каждый
раз при воспоминании о дочери. – Она для нас умерла… она
опозорила нас… я ее прокляла. Ты мой единственный на-
следник.

При этих последних словах молодой князек чутко навост-
рил уши и еще почтительнее нагнулся к матери. Извещение
об этом единонаследии столь приятно и неожиданно пора-



 
 
 

зило его, что он даже и не поинтересовался узнать, чем и как
опозорила их сестра, и только с сокрушенным вздохом заме-
тил, подделываясь в лад матери:

– Она, maman, всегда была непочтительна к вам. Она ни-
когда не любила вас.

– Я делаю завещание в твою пользу, – продолжала кня-
гиня, сообщив ему, по возможности кратче, обстоятельства
княжны. – Да, в твою пользу – только с одним условием…
чтобы ты никогда не знал своей сестры… Это моя последняя
воля.

– Ваша воля для меня священна, – заключил сынок, нежно
целуя ее руки.

Управляющий в тот же день формальным порядком пото-
ропился составить духовную, княгиня подписала ее, и таким
образом последняя воля ее была исполнена, к вящему удо-
вольствию князька, который в глубине своей нежной сынов-
ней души сладко помышлял только о том, скоро ли матуш-
ка протянет ноги и тем даст ему возможность, что называет-
ся, «протереть глаза» ее банковым билетам и поставить, при
случае, «на пе» родовые поместья?



 
 
 

 
VIII

ЛИТОГРАФСКИЙ УЧЕНИК
 

В тот же самый день в маленькой узенькой конурке одно-
го из огромных и грязных домов на Вознесенском проспекте
сидел рыжеватый молодой человек. Сидел он у стола, пона-
двинувшись всем корпусом к единственному тусклому ок-
ну, и с напряженным вниманием разглядывал «беленькую» –
двадцатипятирублевую бумажку.

Комнатка эта, отдававшаяся от жильцов, кроме пыли и
копоти, не отличалась никаким комфортом. Два убогие сту-
ла, провалившийся волосяной диван с брошенной на него
засаленной подушкой, да простой стол у окна составляли
все ее убранство. Несколько разбросанных литографий, две-
три гравюры, два литографских камня на столе и граверские
принадлежности достаточно объясняли специальность хозя-
ина этой конурки. А хозяином ее был рыжеватый молодой
человек, по имени Казимир Бодлевский, по званию польский
шляхтич. На стене, над диваном, между висевшим халатом
и сюртуком, выглядывал рисованный карандашом портрет
молодой девушки, личность которой уже знакома читателю:
это был портрет Наташи.

Молодой человек так долго и с таким сосредоточенным
вниманием был углублен в рассматривание ассигнации, что,
когда раздался легкий стук в его дверь, он испуганно вздрог-



 
 
 

нул, словно очнувшись от забытья, даже побледнел немного
и поспешно сунул в карман двадцатипятирублевую бумажку.

Стук повторился еще, и на этот раз лицо Бодлевского про-
сияло. Очевидно, это был знакомый и обычно условный удар
в его дверь, потому что он с приветливой улыбкой отомкнул
задвижку.

В комнату вошла Наташа.
– Что ты тут мешкал, не отпирал-то мне? – ласково спро-

сила она, скинув шляпку, бурнус и садясь на провалившийся
диван. – Занимался, что ли, чем?

– Известно, чем!
И вместо дальнейших объяснений он вынул из кармана

бумажку и показал Наташе.
– Нынче утром расчет от хозяина за работу получил, да

вот и держу при себе, – продолжал он тихим голосом и сно-
ва защелкивая задвижку. – Ни за квартиру, ни в лавочку не
плачу, а все сижу да изучаю.

– Нечего сказать, стоит,  – с презрительной гримаской
улыбнулась Наташа.

– А то, по-твоему, не стоит?  – возразил молодой чело-
век. – Погоди, научусь – богаты будем.

– Будем, коли в Сибирь не уйдем! – шутливо подтвердила
девушка. – Это что за богатство! – продолжала она. – Игра
свеч не стоит. Я вот раньше тебя буду богата.

– Ну да, толкуй!
– Чего толкуй? Я к тебе не с пустяками, а с делом нынче



 
 
 

пришла… Ты вот помоги-ка мне, так – честное слово – в
барышах будем!..

Бодлевский с недоумением смотрел на свою подругу.
– Я ведь тебе говорила, что с моей княжной скандал слу-

чился… Мать уж и от наследства сегодня утром отрешила
ее, – рассказала с злорадной улыбкой Наташа, – а я нынче у
нее в комнате порылась в ящиках да кое-какие бумажонки с
собою захватила.

– Какие бумажонки?
– А так – письма да записки разные… Все до одной рукою

княжны писаны. Хочешь, я тебе их подарю? – шутила На-
таша. – А ты поразгляди-ка их хорошенько, попристальней:
изучи ее почерк, да так, чтобы каждая буковка была похожа.
Тебе это дело знакомое: копировщик ты отличный – значит,
и задача как раз по мастеру.

Гравер слушал и только пожимал плечами.
– Нет, шутки в сторону! – серьезно продолжала она, усев-

шись поближе к Бодлевскому.  – Я задумала не простую
вещь: будешь благодарен! Объяснять все теперь некогда –
узнаешь после… Главное – ты получше изучи почерк.

– Да зачем же все это? – недоумевал Бодлевский.
– Затем, что ты должен написать несколько слов, но напи-

сать под руку княжны так, чтоб почерк похож был… А что
именно нужно писать, это я тебе сейчас же продиктую.

– Ну, а потом?
– Потом поторопись достать мне какой-нибудь вид или



 
 
 

паспорт, под чужим именем, и свой держи наготове. Да ру-
ку-то изучи поскорее. От этого все зависит!

– Трудно. Едва ли сумею…  – процедил сквозь зубы
Бодлевский, почесав у себя за ухом.

Наташа вспыхнула.
– А любить меня умеешь?  – энергично возразила она,

вскинув на него сверкающие досадой глаза. – Ты говоришь,
что любишь, так сделай, если не лжешь! Бумажки же учишь-
ся делать?

Молодой человек в раздумье зашагал по своей конуре.
– А как скоро надо? – спросил он после минутного раз-

мышления. – Дня этак через два, что ли?
– Да не позже, как через два дня, или все дело пропало! –

решительным и уверенным тоном подтвердила девушка. –
Через два дня я приду за запиской, и паспорт чтоб был уже
готов мне.

– Хорошо, будет сделано, – согласился Бодлевский.
И Наташа стала диктовать ему содержание записки.
Тотчас же по уходе ее гравер принялся за работу.
Весь остальной день и всю ночь напролет прокорпел он

над принесенными ею листками, вглядывался в характер по-
черка, сверял букву с буквой, слово с словом, и над каждым
штрихом практиковался самым настойчивым образом, ко-
пируя и повторяя его чуть ли не по сто раз, пока, наконец,
достигал желаемой чистоты; он перемарал несколько листов
бумаги и самым упорным, что называется, микроскопиче-



 
 
 

ским трудом одолевал каждую букву. Он достиг уже того, что
изменил свой почерк; оставалось еще придать ему непри-
нужденную легкость и естественность. От натуги кровь бро-
силась ему в голову, в ушах звенело, и в глазах давно уже ря-
били зеленые мушки, а он все еще, не разгибая спины, про-
должал работать.

Наконец, уже утром, записка была кончена, и под нею под-
писано имя княжны. Исполнение отличалось истинным ма-
стерством и превзошло даже собственные ожидания Бодлев-
ского. Легкость и чистота отделки были изумительны. Гра-
вер, взглянув на почерк княжны, сличил его со своей рабо-
той и сам удивился – до какой степени поразительно было
сходство.

И долго после этого любовался он на свое произведе-
ние, с тем отрадным отеческим чувством, которое так зна-
комо творцу-художнику, и лишь здесь-то, над этой запиской,
впервые с гордостью сознал в себе истинного артиста.



 
 
 

 
IX

ЕРШИ
 

– Половина дела сделана! – решил он сам с собою, вскочив
с провалившегося дивана после нервно-беспокойного часо-
вого полусна.

– Ну, а паспорт? Вот тебе и осечка! – озадачился гравер,
вспомнив вторую часть непременного поручения Наташи. –
Паспорт… Да… осечка… – долго бормотал он в раздумье,
опустив голову и уперев худощавые руки в угловатые колена
свои. Наконец, перебирая в уме разное возможное и невоз-
можное, подходящее и неподходящее, набрел он случайно
на воспоминание об одном земляке, сапожном подмастерье
Юзиче, который, по собственному откровенному сознанию
в хмельную минуту, «более чувствует охоты к швецам-руко-
дельникам9 и к портняжному искусству, чем к сапожному ре-
меслу». Малый, значит, отчасти подходящий и в задуманном
деле какие-нибудь лазейки указать может. Он уже с год назад
был прогнан от «честного сапожного немца, Окерблюма», за
пьянство с буйством и безобразием, да за то еще, что сосед-
нему целовальнику стали уж больно часто «приходиться по
нраву» окерблюмовские голенища, подошвы и прочий вы-
ростковый и опойковый товар. С тех самых пор Юзич решил,

9 Вор, специализирующийся на кражах платья (жарг.).



 
 
 

что не следует заниматься таким неблагодарным ремеслом,
за которое хозяева выгоняют в шею да еще вором обзыва-
ют всеартельно, а лучше-де призаняться искусством свобод-
ным – хотя бы на первый случай карманным, а там швецовым
или скорняжным, а затем, при дальнейшем развитии, можно
и в ювелиры начистоту записаться10. И стал он, раб божий,
вольною птицею лыжи свои направлять с площади на улицу,
с улицы в переулок, из трактира в кабак, из кабака в «заве-
дение» и все больше задними невоскресными ходами 11 но-
ровил, с тех темных, незаметных лесенок, по которым спус-
кается и подымается секрет, то есть свои, темные людиш-
ки, кои не сеют, не жнут и пожинаемое целовальникам да
барышникам-перекупщикам сбывают. Полюбился ему как-
то особенно душевным образом некий приют, в просторе-
чии неофициально «Ершами» называемый; там он и рези-
денцию свою основал, и незаметным образом пристал к ер-
шовскому хороводнику12. Любили ершовцы посещать Алек-
сандринский театр – благо не очень далеко от «Ершей» нахо-
дится, – и Юзич вместе с ними театралом сделался. Ершов-
цы же в Александринском театре не столько искусством ар-
тистов пленялись, сколько рыболовному промыслу себя по-
свящали – «удили камбалы и двуглазым13 спуску не давали».

10 Воровское искусство высшего класса (жарг.).
11 Замаскированный вход в заведение (жарг.).
12 Участник воровской шайки из трактира «Ерши» (жарг.).
13 Лорнет, бинокль (жарг.).



 
 
 

Вот про этого-то самого Юзича, земляка и сотоварища
по первой школе, и вспомнил так упорно задумавшийся
Бодлевский. Вспомнил, что месяца три назад встретил он
Юзича на улице, зашел с ним в первый же трактир и там,
за бутылкою пива, которым великодушно угостил его Юзич,
разговорился с ним по душе о превратностях судеб вообще
и своих незавидных обстоятельствах в особенности. Совета
Юзича насчет хороводника Бодлевский не принял, ибо на-
меревался посвятить себя искусству самой высшей школы –
превращать чистые бумажки в кредитные билеты государ-
ственного банка. Юзич, между прочим, радушно пожимая
руку на прощанье, сказал своему товарищу:

– А если я тебе, друг любезный, на что-нибудь понадоб-
люсь или просто повидаться захочешь, так приходи на Разъ-
езжую улицу, спроси там заведение «Ерши», а в «Ершах»
Юзича,  – там тебе и покажут. Я, брат, там завсегдатаем.
А ежели буфетчик притворяться станет, что не знает тако-
го имени, – наставительно прибавил Юзич, – так ты только
шепни ему, что «секрет», мол, прислал, тотчас тебя и допу-
стят.

Все это очень ясно и очень подробно припомнил Бодлев-
ский в эту затруднительную для него минуту, припомнил и
воспрянул просветленным духом своим. Надежда на скорое
и удачное исполнение второй части Наташиного поручения
начала блистать пред ним яркими лучами. Улыбаясь, стал он
одеваться; улыбаясь, сбежал с лестницы и, улыбаясь же, фер-



 
 
 

том пошел по улице, по направлению к Загородному про-
спекту, в который у Пяти Углов впадает Разъезжая улица.

 
* * *

 
Продолжением Разъезжей улицы служит Чернышев пере-

улок. Поэтому и та и другой – не что иное, как одна и та
же артерия, соединяющая два такие пункта, как Толкучка, с
одной стороны, и с другой – Глазов кабак, находящийся на
Лиговке, по Разъезжей же улице, в тех первобытных странах,
известных под именем Ямской, где обитает преимуществен-
но староверческая, раскольничья и скопческая часть петер-
бургского населения. Туда же тянется и татарская.

Странное, в самом деле, явление представляют осадки пе-
тербургской оседлости. В Мещанских, на Вознесенском и в
Гороховой сгруппировался преимущественно ремесленный,
цеховой слой, с сильно преобладающим немецким элемен-
том. Близ Обухова моста и в местах у церкви Вознесенья,
особенно на Канаве, и в Подьяческих лепится население ев-
рейское,  – тут вы на каждом почти шагу встречаете про-
нырливо-озабоченные физиономии и длиннополые пальто с
камлотовыми шинелями детей Израиля. Васильевский ост-
ров – это своего рода status in statu – отличается совсем осо-
бенной, пустынно-чистоплотной внешностью с негоциант-
ски-коммерческим и как бы английским характером. Окра-
ины городского центра, как, например, Английская, Дворцо-



 
 
 

вая и Гагаринская набережные, и с другой стороны Сергиев-
ская и параллельно с нею идущие широкие улицы представ-
ляют царство различных палаццо, в которых засел остаток
аристократический и вечно лепящийся к нему, как паразит-
ное растение, элемент quasi-аристократический или откуп-
ной. Впрочем, та часть этого последнего разряда, которая ре-
зюмируется Сергиевской улицей, кроме аристократическо-
го, имеет еще характер отчасти военный, и именно учено-во-
енный, с артиллерийским оттенком. Но все то, что носит на
себе характер почвенный, великороссийский, – все это осе-
ло в юго-восточной окраине города, все это как-то невольно
тянет к Москве и даже, по преимуществу, сгруппировалось
в части, которая и название-то носит Московской.

Загородный проспект и особенно Разъезжая улица с Чер-
нышевым переулком являются самыми живыми, самыми
сильными и деятельными артериями этой последней части.

Мы уже сказали, что Разъезжая с Чернышевым соединя-
ют два такие пункта, как Толкучка и Глазов кабак. Поэто-
му они вечно кишат снующим взад и вперед народом. Но
это не народ Невского проспекта,  – «чистой публики» вы
здесь не встретите. Изящный экипаж, и модный джентльмен,
и изящно одетая дама составляют здесь редкое исключение
(мы не говорим о Загородном проспекте). Публика Черны-
шева и Разъезжей в общей массе своей носит сероватый ха-
рактер, с примесью громкого, крепкого говора и запаха пи-
рогов, продающихся на лотках под тряпицею. Тут все народ,



 
 
 

заботящийся о черствых повседневных нуждах, о работишке
да куске насущного хлеба.

На всем пространстве этих двух улиц, от Толкучки до Гла-
зова, вы встретите отчасти странные личности, то в чуйках,
то в холуйских пальтишках, то отставных солдат с ворохом
разного старого платья, перекинутого на руку. Эти стран-
ные личности, с пытливым, бойким и нагло-беспокойным,
как бы вечно ищущим, взглядом, называются «маклаками»
или «барышниками-перекупщиками». Место действия их не
один Чернышев и Разъезжая,  – Щербаков переулок, двор
мещанской гильдии, Садовая, лестницы средней и низшей
руки трактиров и площадки театров во время спектаклей
служат им постоянно ареною деятельности. На театральных
площадках, где несколько маклаков стараются перебить друг
другу товар, дело иногда доходит до такой запальчивости,
что они, подхватывая выносимую им добычу, вырывают ее
друг у друга из рук, ломают часы и театральные трубки и
рвут платки пополам. Дело зачастую доходит до драки, а в
накладе остается все-таки мазурик, у которого вырвали и пе-
репортили добытую им вещь. Маклаки постоянно находятся
в тесных и непосредственных сношениях с тем теплым лю-
дом, к которому принадлежал Юзич, и эксплуатируют этот
люд самым бесчеловечным образом. У тех и у других очень
много общего, и, между прочим, этот взгляд, по которому
вы очень легко можете признать маклака и мазурика. Тако-
вой характер взгляда вырабатывается жизнью и промыслом,



 
 
 

которые ежечасно подвержены стольким превратностям вся-
ческих случайностей.

Если вы – прохожий и несете что-нибудь в руках, маклак
тотчас же оглядит вас своим пытливым взглядом – нет ли
чего «подходящего», и тихо, но внятно спросит: «Продаете,
что ль?»

Если идет приезжий мужичонко, купивший для себя на
Толкучке порты, маклак непременно предложит ему сме-
няться. Мужичонко часто не прочь от такого рода операции.
Маклак берет его порты, разглядывает их на свет и так и
эдак, выворачивает наизнанку, растягивает материю, трет ее
и щупает между пальцами. Это называется «крепость ош-
малашить». А мужичонко все время с пытливым недоуме-
нием тупо смотрит на все эти проделки, после которых ма-
клак, в озабоченном раздумье, перебрасывая совсем новень-
кие, крепкие и хорошие порты с ладони на ладонь, словно бы
измеривая вес их, с страдательной рожею цмокает языком и
цедит сквозь зубы:

– Эх!.. жаль, паря!
– Чего жаль? – тупо вопрошает, с испуганным лицом, ни-

чего не понимающий мужичонко.
– «Чего!..» Известно, чего, – тебя жаль! Что дал за порты?
– Сорок копеек на серебро выходит…
– Сорок на серебро?.. Ну, брат, дрянь твое дело! Надули,

совсем надули! Экий народ шельмовский в Питере живет!..
Вот, гляди сам – пестрядь-то как есть гнилье выходит.



 
 
 

– Да где же гнилье?
– «Где!..» все-то тебе где!.. Значит, я чувствую,  – под

пальцами некрепко шуршит – вот те гнилье-то где!
– Эко горе какое! – грустно-досадливо произносит мужи-

чонко, совсем уверовавший в силу приведенного аргумента
и ударив руками об полы зипунишка.

– Что за горе! Горю, милый человек, помочь можно,  –
утешает маклак, успевший своими ловкими приемами сра-
зу огорошить простоватого мужичонку. – Давай, что ли, ме-
няться! Вот тебе порты, так уж порты! как есть в самом разе
настоящее дело! Одно слово – красота!.. Пощупай-ко?

– Да что… я ведь не тово… – возражает мужичонко.
– Нет, ты, брат, пощупай! ты разницу, значит, почув-

ствуй, – потому: я на чистоту, из одной только жалости, вы-
ходит.

Мужичонко щупает, ровно ничего не понимая.
– Ну, видишь сам теперь! Мозги, чай, есть в голове! – спе-

шит убедить его перекупщик. – Давай, что ли, порты, да в
придачу двугривенник менового – и дело с концом! По ру-
кам, что ли! – заключает он, ловя мужичонкину руку и но-
ровя хлопнуть по ней ладонью.

– Да как же это?.. еще двугривенник?
– Вот-те Христос – свою цену беру! с места не сойти! лоп-

ни глаза мои!.. Я ведь с тобой по-божескому – поди, чай, ведь
тоже хрещеные, и хрест, значит, носим – занапрасну божить-
ся не стану. А беру свою цену из жалости, значит, потому:



 
 
 

шельмы – хорошего человека надули! Да и порты же, прах
их дери! лихие порты ведь! – износу не будет!

Мужичонко раскошеливается и лезет за двугривенным.
Маклак пронзительно устремляет взор свой в глубину его
замшевой мошонки, и чуть заметит там относительное оби-
лие бабок14 – как оно там, значит, финалы15 шуршат, либо
цари-колесики16 мало-мальски вертятся, позвякивают – тот-
час же дружески хлопает он мужичонку по плечу и говорит
ему необыкновенно мягко и задушевно:

– Милый человек! Что мне от тебя деньги брать!.. Я, зна-
чит, по душе… Лучше пойдем-ка вот – раздавим косушечку
помалости, али пивка пару слакаем. Чем мне деньги с тебя
в придачу брать, так мы лучше, наместо того, магарыч разо-
пьем. Идет, что ли?

– Ладно, – соглашается мужичонко, который от косушки
никогда не прочь, а сам думает себе: «Экого человека чест-
ного да хорошего господь-то послал мне, – совсем бы пропа-
щее дело, кабы не он выручил».

И ведет маклак мужичонку так-таки прямо в «Ерши». С
буфетчиком у них давно уже печки-лавочки – дело заруче-
ное  – свои люди  – только глазом мигнет, так у того уж и
смекалка соответствует: несет он им графин, мужичонку по-
чтенным величает и речь свою с ним «на вы, по чистоте сто-

14 Деньги (жарг.).
15 Ассигнации (жарг.).
16 Серебряный рубль, серебряные деньги (жарг.).



 
 
 

личной, по политике держит». Мужичонко с нескольких ста-
канчиков, гляди, раскочевряжится, видя такое почтение от
питерских к своей сиволапой особе. Напоит его маклак до
забвения, заведет его с половым в квартиру 17 и облупит там
дочиста, даже и порты в обратную придачу возьмет, да потом
и вытолкают мужичонку на вольный воздух прохлаждаться;
а сами примутся меж тем «слам растырбанивать», то есть де-
лить на законные доли благоприобретенную добычу.

К такому-то милому месту направлялся Казимир Бодлев-
ский.

 
* * *

 
Дойдя до Пяти Углов, он остановился в раздумье, окинув

глазами окрестную местность, и, к счастью, увидел будочни-
ка, который, опершись на алебарду, сонливо позевывал, при-
слонясь к стене спиною, поодаль от размалеванной черными
и белыми полосами будки. Сей градской страж представился
теперь Бодлевскому чем-то вроде путеводного столпа в пу-
стыне, и потому он прямо направился к нему с вопросом:

– А где тут заведение «Ерши»?
Будочник недоверчиво и с проницательной подозритель-

ностью посмотрел на Бодлевского.
– Какое заведение? – неторопливо переспросил он.

17 Одна комната (жарг.).



 
 
 

– «Ерши».
– «Ерши»? Нет такого! – недоверчиво ответил он Бодлев-

скому, продолжая вглядываться в него своими сонными гла-
зами и как бы соображая: «Какого, мол, полета может быть
эта птица?»

– Да как же это нет? – с беспокойством заговорил Бодлев-
ский, которого стал покидать светлый луч надежды. – Как
же, братец мой, нет, когда мне за верное сказали, что есть?

– А кто сказал-то? – отнесся к нему недоверчивый страж.
– Приятель один сказал…
Будочник ухмыльнулся, и хотя все еще не совсем-то до-

верчиво, но переменил свой официальный тон на более фа-
мильярный и бесцеремонный.

– А зачем те «Ерши»-то? – спросил он.
– Надо… по своему делу… Приятеля там сыскать надо…
– Ишь ты!.. приятеля… – продолжал страж все с тою же

ухмыляющейся харей, но уже без оттенка сомнения и недо-
верчивости.

– Ну, так что же, служивый? скажи, брат, пожалуйста!
Мне некогда…

– Ишь ты, какой скороспелый… А ты дай на уху, так ска-
жу, где ерши водятся.

Бодлевский полез к себе в карман отыскивать какую-ни-
будь мелочь.

– Что? аль свищет? – с издевкой поддразнил его будочник;
но тот, к счастию своему, отыскал в жилете гривну меди и



 
 
 

сунул в секретно протянутую руку градского стража, кото-
рый тотчас же поспешно опустил ее по шву, как будто ни в
чем не бывало, и дружелюбно указал ему дорогу.

– Ступай вон наперекоски… Второй дом от угла… Вишь,
деревянный-то домишко – вот те и будут «Ерши».

Бодлевский перешел улицу в указанном ему направлении
и очутился перед входною дверью деревянного домишки.
Над этой дверью коротала свой старческий век полинялая
от времени вывеска, где был изображен чайник, бильярд и
рыба какая-то, а надписано просто: «Растерация». Надписи
же «Ерши», которую Бодлевский ожидал встретить на вы-
веске, он, к удивлению своему, не нашел. В то время гра-
верский ученик еще не знал, что название это усвоено «рас-
терациею» не официально, а придано ей гласом народа. Ге-
неалогию свою неофициальное название это ведет, по ска-
занию одних, от той причины, что «растерация» некоторое
время славилась своею дешевою и отменною ухою из ершей,
которых она, будто бы, даже поджаривала каким-то особен-
ным образом; по сказанию других – название «Ерши» имеет
смысл метафорический, происходящий оттого, что ершов-
ские habitues, или завсегдатаи, больно уж были щетинисты
и на язык и на кулаки с теми, кого они в особой потаенной
комнате, известной у них под именем «квартиры», лущили в
карты и кто вздумывал протестовать против этого очевидно-
го лущения. Во время оно секретная картежная игра весьма
сильно процветала в сем достолюбезном заведении.



 
 
 

Домишко этот существует еще до сих пор. В нем все так
же помещается заведение, переменившее кличку «растера-
ция» на новую кличку – «трактирное заведение». Это уже,
значит, степенью выше и значит, что прогресс и для него су-
ществует, но консервативный глас народа по-старому про-
должает именовать его «Ершами».

Прогресс «Ершей» выказался, впрочем, не в одной толь-
ко подновленной вывеске да в перемене клички. Теперь и
сами «Ерши» во всем своем составе подновились, несмотря
на то, что более чем двадцатилетний срок времени должен
был бы привести ветхий домишко в еще большую ветхость.
Теперь они напоминают собою старуху подбеленную и под-
румяненную, а в то время находились еще в состоянии ста-
рухи неподрумяненной.

«Ерши» – это длинное деревянное, одноэтажное здание
со стенами, которые от времени осели в землю, так что ок-
на высятся над тротуаром немного более, чем на пол-арши-
на. По вечерам эти окна всегда завешивались красными ку-
мачовыми занавесочками, каковыми и до сих пор продолжа-
ют завешиваться. Крыша, приведенная теперь в более бла-
гоустроенное состояние, в то время беспрепятственно поз-
воляла бурьяну и различным сорным травам расти в расще-
линах своего ветхого и прогнившего до черноты теса. Вход-
ная «парадная» дверь, вделанная посреди главного фасада,
теперь приходится в уровень с тротуаром, а тогда неопыт-
ный посетитель, прежде чем войти, непременно должен был



 
 
 

клюнуться в нее носом, особенно по вечерам, если предва-
рительно он не замечал довольно глубокой ступеньки, спус-
кавшейся гораздо ниже уровня тротуара. Теперь и самые по-
лы и самые обои в «Ершах» давно переделаны и возобнов-
лены в более современном вкусе, а тогда стены сохраняли
патриархальную живопись – вроде каких-то фантастических
деревьев и райских птиц. В настоящее время только одна
небольшая комната, выходящая единственным окном своим
в маленький садик и смежная с «квартирой», сохраняет пока
еще свой тогдашний первобытный вид; серые стены ее раз-
рисованы серою же меловою краскою и являют собою раз-
личные картины мифологических сюжетов. В этой комнате
искони помещается бикс. Вообще надо заметить, что время,
прогрессируя «Ерши» во внешности, во многом способство-
вало безвозвратной утрате их первобытной оригинальности.

Бодлевский, клюнувшись предварительно носом в дверь,
очутился в комнате, носящей наименование буфета. За стой-
кой стоял высокий, видный и весьма красивый мужчина, лет
сорока, степенно благообразного и необыкновенно честного
выражения в открытом лице. Высокая лысина его обрамля-
лась мягкими и курчавыми волосами. Широкая, аккуратно
подстриженная, черная борода начинала уже заметно сереб-
риться. Умные, слегка улыбающиеся глаза глядели спокой-
но, добродушно и в то же время весьма проницательно. Яро-
славский тип с первого взгляда давал себя знать в этом субъ-
екте. Белая миткалевая рубаха, белый, как снег, передник и



 
 
 

башмаки на босу ногу – эта трактирная чистота и харчевен-
ное изящество среди обычной грязи посетителей и неопрят-
ной обстановки, совокуплявшиеся с внушительной важно-
стью физиономии ярославца, – ясно говорили всем и каждо-
му, что он особа не простая, что он «буфетчик», «старшой»,
которому подчинены половые и который в своей особе со-
единяет всю администрацию заведения. Власть его прости-
рается даже некоторым образом и на посетителей, или «го-
стей», если б они вздумали учинить что-нибудь неподобное,
вроде буйства и дебоша.

Встретя Бодлевского солидным поклоном – более глаза-
ми, чем головой, – он указал ему рукою направо, промолвя:

– Пожалуйте на чистую половину.
Но Бодлевский вместо чистой половины предпочел по-

дойти к его стойке и осведомиться о Юзиче.
В ответ на это осведомление последовал недоумевающий,

но втайне весьма осторожный и проницательный взгляд.
– Как вы изволите спрашивать? Юзича-с? – очень веж-

ливо переспросил он, опершись пальцами на стойку и при-
нимая корпусом наклонное положение вперед, что состав-
ляет известного рода ярославско-трактирную галантность и
буфетческий бонтон. – Юзича?.. Нет-с, такого не знавали…

– Да ведь он у вас тут постоянно бывает! – возражал ему
удивленный, по неопытности своей, Бодлевский, для кото-
рого каждое новое затруднение в его поисках было – острый
нож, подрезавший радужную нить его надежды.



 
 
 

– Не знаем-с… Может, оно и точно, что бывает – мало ли
тут гостей-то перебывает за день! где же нам всех их узнать-
то, – посудите сами-с! – отбояривался между тем буфетчик.

– Да меня «секрет» прислал! – ляпнул вдруг без всякой
осторожности и нескромным голосом Бодлевский.

Ответом на это опять-таки был взгляд весьма удивленно-
го и подозрительного качества, – взгляд, который предвари-
тельно в миг, подобно молнии, обежал все углы комнаты, нет
ли, мол, кого лишнего? – и тотчас же уклончиво и неопреде-
ленно установился между бровями Бодлевского.

– Как вы изволили сказать-с? – с улыбочкой спросил бу-
фетчик.

– «Секрет» прислал, – повторил Бодлевский.
– Это что же-с такое значит?
Гравер, не ожидавший такого переспроса, смешался и от-

части даже струхнул немного.
– Уж будто вы не знаете? – возразил он несмелым тоном.
– Почем же нам знать-с… Помилуйте-с!.. Мы об эфтим

никакого понимания не имеем… Где же нам загадки отга-
дывать?.. Мы, значит, при своем деле, у стойки стоим, а что
касаемо до чего другого, так эфто не по нашей части.

Бодлевский, видя, что тут ничего не поделаешь, прикусил
с досады губу и нервно заходил по комнате.

Буфетчик незаметно, но зорко следил за ним глазами.
– Вам, может статься, знакомый ваш этот в нашем заведе-

нии свидание назначил? – спросил он после минуты молча-



 
 
 

ливого наблюдения.
– Да, свидание, – машинально подтвердил гравер, которо-

го уже начинала шибко пронимать сосущая тоска от види-
мой неудачи задуманного дела.

– Так вы пожалуйте-с на чистую половину-с, – предложил
ему обязательный ярославец, указывая на правую дверь из
темных разноцветных стекол, – пообождите там маненько-с;
может, они тем часом подойдут, а может, уж там и дожида-
ются.

Бодлевский последовал совету буфетчика и прошел на
«чистую половину», а этот последний тотчас же, вслед за
ним, поспешно юркнул в низенькую дверцу, которая неза-
метно пряталась в стене, за стойкой, обок с полками буфе-
та, заставленного неизмеримым количеством стаканов и рас-
писных чайников.

Комната, в которую вступил Бодлевский, хотя и представ-
ляла собою «чистую половину» заведения, но отличалась
весьма грязноватою внешностью. Это была довольно боль-
шая зала в пять окон с неизменными красными занавесоч-
ками. Доски закоптелых стен покоробились от времени и
петербургской сырости. Когда-то они были выкрашены бе-
лой меловой краской, и по этому фону смелая фантазия ма-
ляра-художника пустила зелено-черные пальмы и папиру-
сы, стоявшие, якобы аллеей, в ряд, как солдаты во фрон-
те; на пальмах и между ними помещались розовые райские
птицы, в которых палили из ружей и пускали стрелы из лу-



 
 
 

ков какие-то лиловые охотники. Но время набросило на все
это свой серовато-бурый колорит. Покоробившийся доща-
тый потолок по самой середине комнаты представлял широ-
кое, расползающееся, черное, как сажа, пятно, которое об-
разовалось от копоти из висящей на крючке лампы. Вдоль
стен и у окон лепились маленькие четырехугольные столики,
покрытые грубоватыми салфетками не весьма-то опрятного
качества от каких-то пятен, и на каждой такой салфетке была
опрокинута вверх дном полоскательная чашка с синеньким
ободочком. Расщелистый пол, носивший еще кое-где скуд-
ные следы желтой краски, весь уснащался мокрыми, натоп-
танными следами посетителей, махорочной золой и плеска-
ми чаю, которые делали все те же бесцеремонные посетите-
ли, предпочитая для этого трактирный пол вместо полоска-
тельных чашек. Атмосфера этого милого приюта, несмотря
на вентиляторы в окнах, неисходно была пропитана креп-
ким, першащим в горле, запахом махорки, Жукова и «цыга-
рок». В довершение всей обстановки, как необходимое укра-
шение к ней, по стенам помещалось несколько старых порт-
ретов и картин, в когда-то позолоченных рамах. Портреты
являли собою каких-то генералов в пудре и архиереев в ман-
тиях, а картины изображали нечто из буколико-мифологиче-
ских и священных сюжетов. И те и другие лоснились места-
ми зеленым лаком, а местами совсем исчезали в густо насев-
шей на них пыли, грязи и копоти. Бог знает где, как и когда
и кем писаны такие картины и портреты, но известно только



 
 
 

то, что найти их можно единственно в «ресторациях», и ка-
жется, будто они уж так самою судьбою предназначены для
того, чтобы украшать закоптелые стены низшей руки трак-
тиров и харчевен.

Бодлевский хотя и не был избалован жизненным комфор-
том, но ему еще ни разу не случалось присутствовать в столь
милых местах, и потому его немного покоробило, особен-
но когда он, усевшись у крайнего грязного столика, оглядел
присутствующих посетителей.

В одном углу, за двумя составленными вместе столами,
помещалась компания мастеровых в пестрядинных халатах,
с испитыми лицами, на которых установился определенный
серо-бледный колорит – верный признак спертого воздуха
душной мастерской, тесного спанья артелью, непосильного
труда и невоздержной жизни. Эту коллекцию небритых и
длинноволосых, по большей части украшенных усами фи-
зиономий с наглыми взглядами, как бы говорившими: «Мы –
не мы, и хозяин – не хозяин!» – угощал пивом такой же пест-
рядинный халат, вмещавший в себе какого-то спицеобраз-
ного мальчонку лет шестнадцати. Мальчонка этот, видимо,
желал показать, что взрослый и чувствует свое достоинство –
потому: капитал имеет и угощать может. Он то и дело старал-
ся представиться пьяным и потому громче всех кричал, по-
минутно и без всякой нужды ругался, как бы самоуслаждаясь
гармоническими звуками этой брани, поминутно размахи-
вал своими истощенными, худыми, как щепки, руками, во-



 
 
 

обще ломался, «задавая форсу». Компания мастеровых по-
ощряла его то обниманиями, то словами, то, наконец, прия-
тельской руготней и во всю глотку нестройно горланила сол-
датскую песню:

…и граф Башкевич Ириванский
под Аршавой состоял –

песню, бывшую в то время, ради близкой своей современ-
ности, в особенной моде между солдатами и фабричным на-
родом.

Другой угол, на нескольких отдельных столах, занима-
ли извозчики, которые днем очень любят посещать «Ер-
ши» и там чаепийствовать. Двор ершовский, где помещает-
ся несколько пойловых колод, в течение дня, то есть пока не
начнет смеркаться, постоянно занят извозчичьими клячами
и загроможден то дрожками, то санями – смотря по времени
года. Клячам этим извозчики задают корму и пойла, а себя –
«помалости чайком побалывают». В этом втором углу гос-
подствовали трезвость, «кипяточек» и до багровости распа-
рившиеся чайком физиономии.

Тут уже был слышен свой особый говор.
За одним столом сообщали, что Игнатку в часть взяли, а

Парфену-дяде офицер, в экипаже ехамши, колесо отшиб, а
намеднись у одного извозчика лошадь с дрожками мазурики
угнали, – только что отвернулся, а они и угнали, проклятые;



 
 
 

хозяин теперь вычитать поди-ка станет, а дома-то, в деревне,
может, и голодно и холодно. И начинается по этому поводу
разговор про распроклятую жисть извозчичью, питерскую.
За другим же столом идет беседа такого рода:

– Ты хозяину как отдаешь? подика-ся, всю выручку?  –
спрашивает плутоватая харя извозчика из тертых калачей у
извозчика еще не тертого, двенадцатилетнего мальчишки.

– Известно, всю! а то как же? – отзывается детским голо-
сенком этот последний, с тяжелым переводом духа, неистово
втягивая в себя с блюдца струю горячего чая.

– Эх ты, михря!.. «всю!»  – презрительно подхватывает
первый. – Пошто же всю отдавать? Ты бы себе каку часть
оставлял!

– Ишь ты – себе!.. а грех? – возражает мальчишка.
– Ну так что ж, что грех? – не беда!
– Эвося – не беда!.. как же!
– А то беда? эка ты репа какая, паря, как я погляжу! В гре-

хе на духу покаешься – и баста! На то и батька, значит, при-
ставлен; а ты бы, по крайности, себе каку деньгу оставил…

– А хозяин ругаться станет?
– Так пошто ж тебе говорить ему, сколько выручки при-

вез? Если ты, значит, целковый рубь выездил, так отдавай
семь гривен, а либо восемь гривен, коли уж почестнее захо-
чешь. Вот так и вертись на этом.

– Да я не умею…
– Не умеешь? а наука на что? Ставь пару чаю – так разом



 
 
 

научу!
И мальчишка точно ставит пару чаю и начинает первые

шаги своего развития на поприще столь занимательной нау-
ки.

Остальную публику составляли два-три дворника,
несколько солдат, которые проникали сюда задними ходами,
так как с наружных пускать их было строго запрещено, да
две-три темные личности, из коих одна, в порванном, истер-
том вицмундире, углублялась в чтение полицейской газеты.

Нравственное чувство Бодлевского, не искусившегося
еще в сладости познания различных трущоб житейских, на-
чинало уже давить и сосать что-то боязливо-неприятное.
Ему все казалось, будто кругом его сидят воры и мошенни-
ки, может, и убийцы даже; а воображение помогало разри-
совывать все это более мрачными красками, хотя обстанов-
ка этой комнаты была не более как обстановка каждой хар-
чевни. Сознание, что и сам он идет на рискованное дело, и
эта неизвестность, где и с кем он, и как все это кончится; по-
том неотступное, томительное чувство одиночества, чувство
разобщенности с окружающим миром – все это производи-
ло на него особого рода нервное впечатление, так что ему
казалось – вот-вот войдет полиция и заберет их всех тотчас
или что все эти господа разом накинутся на него, ограбят и
убьют, пожалуй… Подобное чувство при первом посещении
незнакомого еще вертепа необходимо испытывает каждый
неофит, каждый будущий кандидат на Владимирку, только



 
 
 

что задумавший свой первый шаг к преступлению.
А из низенькой дверцы в буфете выходил между тем за-

стоечный ярославец в сопровождении темной личности с
физиономией отчасти перетревожившейся.

– Ну, полно спать! аль не прочухался еще? ползи, что ль,
черт! – говорил он, оборачиваясь в полспины к этому темно-
му субъекту, который подвигался вперед весьма неохотно.

– Да кто спрашивал-то? – послышался его хриплый, за-
спанный голос.

– А мне почем знать – тебя спрашивал!.. Возьми зеньки в
граблюхи, да и зеть вон сквозь звенья! Может, и фигарис ка-
кой!18 – отвечал ярославец, становясь за стойку и принимая
такой вид, как будто ничто до его милости не касается.

Темная личность подошла к правой двери, плотно при-
близила лицо свое к темным цветным стеклам и осторожно
стала смотреть сквозь них в «чистую половину».

– Который это? что в шельме19 камлотной сидит, что ли? –
спросил он, разглядывая посетителей.

– Тот самый… Гляди, не фигарис ли каплюжный20,  –
предостерег его буфетчик.

– Нет, своя гамля21,  – успокоил смотревший субъект и
смело направился в «чистую половину».

18 Возьми глаза в руки и смотри сквозь стекла! Может, сыщик какой! (жарг.)
19 Шинель (жарг.).
20 Полицейский (жарг.).
21 Собака (жарг.).



 
 
 

Свидание друзей, как и должно предполагать, было весьма
радостно, особенно со стороны Бодлевского. За порцией се-
лянки, сопровождавшейся целым графином померанцевой,
он объяснил Юзичу свою настоятельную нужду.

И ни тот ни другой не заметили, как сидевший поодаль
неизвестного звания человек все время незаметно наблюдал
за ними, стараясь вслушаться в каждое их слово.

Юзич, по выслушании дела, сейчас же скорчил из себя со-
лидно-важного человека, в котором нуждаются и от воли ко-
торого зависит надлежащее решение, и стал озабоченно по-
тирать свой лоб, как бы обдумывая затруднительное дело.
Мазурики вообще любят в этаких случаях напускать на себя
важность и детски рисоваться (хотя бы перед самим собою)
своим выдуманным значением. Люди всегда склонны обма-
нывать и себя и других тем, чего у них не хватает.

– Это я могу, – наконец заговорил он с расстановкой, ста-
раясь придать каждому своему слову и вес и значение. – Н-
да-с… это в нашей власти… Только с одним человечком по-
видаться надобно… Трудно, но могу – зато уж магарыч с те-
бя, да и другим заплатить придется.

Бодлевский беспрекословно согласился на все условия, и
тогда Юзич встал и подошел дошептаться к той темной лич-
ности в вицмундире, которая водила красным носом своим
по строкам полицейской газеты.

– Другу Борисычу! – проговорил Юзич, подавая ему свою



 
 
 

руку. – Клей22 есть!
– Ой ли, клевый23 аль яманный24? – отозвался друг Бори-

сыч, изобразив на широких губах своих улыбку алчной аку-
лы.

– Небось, чертова перечница! Коли я говорю, так значит
клевый!

– А как пойдет: в слам25 аль в розницу?26 *
– Известно, в слам! Тебе, коли сам работать станешь,

двойную растырбаним27. Вот видишь, мухорта28, что со мной
сидел? – пояснял ему Юзич. – Так вот ему темный глаз29 ну-
жен.

– На кого? на себя? – спросил Борисыч.
– Нет, маруший30 нужно…
И они ушли в другую комнату – продолжать свое секрет-

ное совещание. Через несколько минут Юзич возвратился к
Бодлевскому и объявил, что вечером будет все готово, чтобы
он к девяти часам являлся в «Ерши», а пока вручил бы ему
задаток – «на извозчика, мол, надо съездить в Полторацкий

22 Выгодное воровское предприятие (жарг.).
23 Хороший (жарг.).
24 Негодный (жарг.).
25 Воровская доля (жарг.).
26 Вся выручка одному (жарг.).
27 Распределять выручку (жарг.).
28 Любой человек, не вор (жарг.).
29 Фальшивый паспорт (жарг.).
30 Женский (жарг.).



 
 
 

переулок, в Сухаревский дом, к виленцам31 из тридцать пер-
вого нумера, потому: тот, кто станет подделывать паспорт,
весь свой струмент и материал проиграл в трынку одному
человеку из виленцев – ну, так и того, значит, надо будет вы-
писать, чтобы с материалом явился».

Замечательно, что мазурики не только с посторонними,
но даже и между собою в разговоре о каком-либо отсутству-
ющем товарище постоянно избегают назвать его по имени,
а всегда говорят несколько неопределенно, стараясь выра-
жаться более местоимениями: тот, этот, наш, или существи-
тельными, вроде: знакомый человек, нужный человек и т.п.

Бодлевский щедро дал задаток и, выйдя за дверь, напут-
ствуемый приветливым (уже без недоверчивости) поклоном
буфетчика, опрометью бросился домой, не будучи в силах
сдержать свою радостную улыбку, так что узнавший его сон-
ливый будочник только крякнул да ухмыльнулся и послал
ему в спину такой смешливо-лукавый взгляд, который как
бы говорил: «Погоди-ка, друг любезный, сорвал я с тебя
нынче уху с ершами, а попадешься ко мне на лапу, так стяну
и леща со щукой».

31 Особая воровская профессия (жарг.).



 
 
 

 
X

КВАРТИРА ДЛЯ ТРЫНКИ
И ТЕМНЫХ ГЛАЗ

 
Вечером «Ерши» изменяются, принимая совсем новый

характер. Это уже не то, что «Ерши» днем. Как только за-
жгутся в них коптильные лампы и бросят свои мутные лучи
на всю ершовскую обстановку, так тотчас ловкая рука побе-
гушника полового быстро позадергивает красные занавесоч-
ки на окнах – и это задергивание служит уже верным при-
знаком того, что «Ерши» открыли свою вечернюю деятель-
ность. Главным и, так сказать, всепритягивающим центром
этой деятельности становится степенный, благообразный бу-
фетчик Пров Викулыч, и тут-то разностороннее и разноха-
рактерное умение его поистине становится замечательным.

Как только начнет смеркаться  – Толкучка прекращает
свою деятельность. По Чернышеву переулку, как стаи чер-
ных мух, торопятся и перегоняют друг друга, в направлении
к Пяти Углам, толкучники-сидельцы. Между ними шныряют
взад и вперед темные людишки, покончившие свой дневной
промысел на Толкучке и не начавшие еще промысла ночно-
го. Кто из них засветло не успел сбыть с рук благоприобре-
тенного товара ни маклакам, ни купцам-поощрителям, тот
поблизости несет его в «Ерши», через задний ход, где всегда



 
 
 

уже для такого желанного гостя находится настороже Пров
Викулыч.

Пров Викулыч  – человек добрый, рассудительный и не
привередник: он ничем не побрезгует и за все даст положен-
ную цену. Неси к нему мягкий товар, то есть меха, – он возь-
мет с благодарностью, неси красный товар, то есть золотые
или иные драгоценные вещи, – тоже возьмет с благодарно-
стью же: табакерку добудешь – и ее туда же; платок карман-
ный добудешь – и на платок отказу нет; словом сказать, Пров
Викулыч – человек вполне покладистый и сговорчивый, ми-
лый человек, с которым приятно и полезно вести всякое де-
ло. Его и маклаки, известные у мазуриков под именем меш-
ков, весьма уважают, а это очень замечательный факт, ибо
маклаки вообще никого не уважают. Пров же Викулыч за-
служил себе от них такую глубокую дань уважения не чем
иным, как допущением свободного сбыта. Иные буфетчики
и половые, занимающиеся маклачеством, ни за что не пустят
«мешка» за порог своего заведения, а Пров Викулыч впуска-
ет беспрепятственно. Как же после этого не уважать Прова
Викулыча?

Впрочем, ему самому от этого допущения мешков было
мало убытку: мазурики все-таки предпочитали к нему нести
свой товар для сбыта.

Итак, только что смеркнется и «Ерши» осветятся своими
коптилками – к ним начинают стекаться мешки и мазури-
ки. Входная дверь на блоке ни на минуту не перестает виз-



 
 
 

жать, хлопать и напускать в комнату свежего воздуха, кото-
рый там вообще никогда не бывает лишним. Вместе с мазу-
риками набивается сюда изрядное количество мастеровых и
фабричных, также покончивших свои дневные занятия; уве-
личивается и элемент военный, которому в вечернем мраке
менее представляется опаски от начальства; немного попоз-
же начинают мелькать и женские физиономии; зато замеча-
ется полнейшее отсутствие извозчиков.

В эту деятельную минуту Пров Викулыч становится вез-
десущ. Он и за стойкой вежливо кланяется глазами разным
посетителям; он и на кухне отдает приказания насчет про-
визии повару; он и в погреб спустится за новою, непочатою
корзиной холодного пива; он и на чистую половину заглянет:
все ли де там в порядке; и на половых за нерасторопность
прикрикнет, и с гостем красным словцом перекинется; он,
наконец, улучит минуту и, юркнув в свою дверцу, очутится
на «квартире».

Но пора, наконец, читателю узнать, что это за квартира.
Низенькая, маленькая дверца, в которую так часто юрка-

ет Пров Викулыч, ведет из буфета в кухню, где прежде все-
го бросается в нос чад от масла и пар столбам; а потом уже
сквозь эту атмосферу выступают силуэты огромных медных
котлов с кипятком и огромной же, словно бы навуходоно-
соровой печи, которая, пожалуй, и побольше, чем трех от-
роков, поглотит. Из кухни налево взору посетителя пред-
ставляется дверь в однооконную комнату, куда имеют право



 
 
 

входа только одни «завсегдатаи» да особы прекрасного по-
ла, дарящие ее почему-то особенною своею симпатией, пре-
имущественно перед прочими чертогами заведения. Поэто-
му ершовские habitues32 эту комнату так уж и прозвали «ма-
рушьим углом». Здесь, в этом «марушьем угле», можно по-
стоянно найти женщин в количестве нескольких персон, за-
нимающихся мирным чаепитием или не менее мирною руга-
нью и тараторливым перезвоном. Из этой комнатки малень-
кая низенькая дверца ведет в другую, которая-то собственно
и носит наименование «квартиры».

Это даже не комната, а скорее какой-то темный чулан, без
окон, но с парою дверок, содержащихся постоянно на запо-
ре. Вторая дверь выходит в узенький сквозной коридор, из
которого вы, по желанию своему, можете спуститься либо во
двор, либо в крохотный садик. С внутренней стороны дверь
эта представляется как бы заколоченной, но это нисколько не
мешает ей, в случае нужды, очень скоро и ловко отпираться
и выпускать из себя, во время полицейских осмотров, раз-
ных теплых людишек, которым из коридорчика – скатертью
дорога либо во двор, либо в садик, да через забор на сосед-
ний задворок. С наружной же стороны этой дверки, на верх-
нем бруске ее, и до сих пор еще можно видеть намалеванную
черною краскою надпись: квартира.

В этой конуре темно – хоть глаз выколи; иначе как со све-
чой там никто не бывает. В ней помещаются две-три посте-

32 Завсегдатаи, постоянные посетители (фр.).



 
 
 

ли, стол да несколько стульев. Под постелями и в углах сва-
ливается все натыренное33, которое, стараниями Прова Ви-
кулыча, редко когда залеживается до следующего утра. При-
обретает он тыренное то на смарку трактирного долга, то на
хрястанье с канновкой34, то на какие-нибудь ничтожные гро-
ши, которые иногда нужнее самой жизни уличному вору, ко-
гда голодным детям нужно принести хоть корку хлеба. Сбы-
вает Пров Микулыч это тыренное только на чистые деньги,
и на деньги немалые. Отсчитывает он в этом случае гроник
да канику, а получает колесами 35.

Итак, мы уже говорили, около восьми часов вечера тем-
ные людишки с «вольным товаром» под полою начинают
мало-помалу проюркивать в ершовские ворота, на задний,
«невоскресный» ход заведения, и стекаются обыкновенно в
смежной с кухней комнате.

Пров Викулыч держит себя в этом случае весьма заме-
чательным образом: он и тут, как всегда и везде, свою осо-
бую политику и строгий этикет соблюдает. Всем, например,
собравшимся в «марушьем углу» мазурикам очень хорошо
известно, что Пров Викулыч занимается спуркой36, все они
именно и собрались сюда не за чем иным, как только пропу-

33 Наворованное (жарг.).
34 Есть с водкой (жарг.).
35 Гроник – грош; каника – копейка; колесо – рубль (жарг.).
36 Скупка и перепродажа краденых вещей (жарг.).



 
 
 

рить37 ему тыренное Пров Викулыч, в свою очередь, хорошо
знает, что теплые ребятки пришли сюда единственно ради
его милости, и не однажды уж он со всеми ними дела это-
го рода обделывал, а между тем Пров Викулыч перед глаза-
ми всей этой обычно собравшейся компании никогда не ре-
шится явно показать, что он занимается «спуркой» или во-
обще имеет с ними какие-либо общие дела и интересы отно-
сительно вольного товара. «Потому, значит, дело – делом, а
честь – честью, – рассуждает себе Пров Викулыч, – и честь
свою, значит, ты никак обронить не моги».

Пров Викулыч в некотором роде сила, «капиталом воро-
чает», держит в руках своих весь этот темный люд, и потому
третирует его несколько en canaille. Он не сразу выходит к
ним в «маруший угол», а так себе – урывками, заглянет туда
как будто мимоходом, идя по своему делу, и вообще застав-
ляет себя дожидаться.

– Пров Викулыч, дельце есть до вашей милости! – гово-
рит ему обыкновенно какой-нибудь мазурик заискивающим
и даже просительным тоном, кланяясь чуть не в пояс.

– Како тако дельце? – суровым голосом важно-занятого
человека возражает буфетчик, почти не удостоивая взглядом
своего просителя.

– Так-с… просьбица, одна… по секрету-с…
– Ну, да! еще чего не выдумай! Некогда мне тут с вами

секретничать-то! – бурчит он себе под нос, с большим неудо-
37 Сбыть ворованное (жарг.).



 
 
 

вольствием. – Ну, да ин – ладно! Пойдем! Эй! Анчутка!
– Чиво-с? – откликается юркий трактирный мальчишка

с развращенным лицом и плутовскими глазами, выросший
словно гриб из-под земли перед Провом Викулычем.

Буфетчик на это «чиво-с» только глазом мигнет незамет-
но – и Анчутка опрометью бросается к заднему ходу на сто-
рожку.

За сим следует удаление Прова Викулыча с просителем в
секретную квартиру.

А мазурики между тем в «марушечьем углу», ожидая каж-
дый очередь, вполголоса меж собой о своих делах разгова-
ривают. Они в этом отношении менее Прова Викулыча це-
ремонятся.

– Что стырил? – осведомляется один у другого.
– Да что, друг любезный, до нынче все был яман38, хоть

бросай совсем дело; а сегодня, благодарение господу богу,
клево39 пошло! Зашел этта ко Владимирской. Народу за все-
нощной тьма-тьмущая – просто, брат, лафа!

– Ну и что же ты? маху не дал?
– Еще б те маху! Шмеля срубил, да выначил скуржанную

лоханку!40 – самодовольно похваляется мазурик.
– Мешок во что кладет веснухи?41 – спрашивается в то же

38 Плохо (жарг.).
39 Хорошо (жарг.).
40 Вынул кошелек да вытащил серебряную табакерку (жарг.).
41 Барышник во что ценит золотые часы? (жарг.).



 
 
 

время в другой группе, на противоположном конце комнаты.
– Во что кладут! да гляди, чуть не в гроник! – ропщет тем-

ная личность с крайне истомленным и печальным лицом. –
Клей42 не дешевого стоит; поди-ка, сунься в магазин у немца
купить – колес в пятьдесят станет.

– А какой клей-то?
– Да канарейка с путиной43, как есть целиком веснушные.

Так он что, пес эдакий, мешок-то? Я по чести, как есть, три
рыжика правлю44.

– Какими? рыжею Сарою?45

– Ну, вестимо, что Сарой, а он, пес, только четыре царя46

кладет. А мне ведь тоже хрястать что-нибудь надо! жена тоже
ведь, дети… голодно, холодно…

И голос мазурика, нервно дрогнув, обрывается, задавлен-
ный горькою внутреннею слезою.

В третьем углу – молодой вор, по-видимому из апраксин-
ских сидельцев, тоненькой фистулой, молодцевато повеству-
ет о своих ночных похождениях:

– Просто, братцы, страсть! Вечор было совсем-таки вло-
пался!47 да, спасибо, мазурик со стороны каплюжника дож-

42 Термин для обозначения всякой воровской вещи (жарг.).
43 Часы с цепочкой (жарг.).
44 Рыжик – червонец; править – просить (жарг.).
45 Полуимпериал (жарг.).
46 Серебряный рубль (жарг.).
47 Попался в воровстве (жарг.).



 
 
 

девиком48 – тем только и отвертелся! А Гришутка – совсем
облопался49, поминай как звали! Стал было хрять50 в другую
сторону, да лих, вишь ты, не стремил51, опосля как с фарао-
ном52 справились; а тут стрела53 подоспела вдогонку – ну и
конец! Теперь потеет54; гляди, к дяде на поруки попадет55,
коли хоровод не выручит.

– Значит, скуп56 надо? – озабоченно спрашивают мазури-
ки, ибо это вопрос, весьма близко касающийся их сердца и
карманных интересов.

– Значит, скуп! Парень, братцы, клевый, нужный парень!
Отначиться57 беспременно надо.

– Сколько сламу потребуется? – вопрошают члены хоро-
вода, почесывая у себя в затылке.

– Обыкновенно на гурт: слам на крючка, слам на выручку
да на ключая – троим, значит, как есть полный слам отвали-
вай58.

48 Камень (жарг.).
49 Взят полицией и отвезен в участок, тюрьму (жарг.).
50 Бежать (жарг.).
51 Стремить – смотреть, остерегаться (жарг.).
52 Будочник (жарг.).
53 Патрульный казак (жарг.).
54 Сидит в части (жарг.).
55 Попасть в тюрьму (жарг.).
56 Общая складчина на выкуп попавшегося (жарг.).
57 Откупиться (жарг.).
58 Слам – взятка; крючок – полицейский письмоводитель; выручка – кварталь-



 
 
 

– Надо подумать! – ответствуют хороводные, соображая
свои средства на выкуп товарища.

А степенный, важный и благообразный Пров Викулыч
меж тем обделывает на квартире свою выгодную спурку.

 
* * *

 
В одиннадцатом часу показался в «Ершах» и Бодлевский,

захватив с собою весь свой капитал, заключающийся в два-
дцатипятирублевой бумажке и кой-какой мелочи. Сердце
его довольно-таки нервно постукивало. Он не боялся делать
ассигнацию наедине, запершись в своей комнате, и боялся
теперь предстоящего ему дела, потому что оно должно было
обделаться между несколькими сообщниками. Эта черта, на
первый взгляд как будто и трусливая, предвещала, однако,
в Бодлевском великого будущего мастера. Не боятся сообщ-
ничества одни только заурядные мазурики, из которых ни-
когда ничего замечательного не выработается. А в Бодлев-
ском, напротив, таился своего рода гений…

Пров Викулыч, обретавшийся на сей раз за буфетной
стойкой, степенно поклонился ему, по обычаю своему, боль-
ше глазами, чем головой, и пригласительно указал рукою на
узорную дверь чистой половины, а сам, конечно, не замед-
лил сию же минуту юркнуть в свою дверцу, на квартиру за
Юзичем.
ный надзиратель; ключ, ключай – следственный пристав (жарг.).



 
 
 

После коротких переговоров о том, что дело будет стоить
двадцать рублей, Юзич получил вперед с Бодлевского деньги
и ввел его в заповедную квартиру через наружную ее дверку,
мимо буфетчика, который сделал вид, будто ничего не заме-
чает. Там на столе тускло горел сальный огарок, едва осве-
щая фигуры семи человек, сгруппировавшихся вокруг сто-
ла, за которым восседал красноносый чиновник – тот самый,
что поутру на чистой половине углублялся в полицейскую
газету. Он тасовал замасленную колоду карт и умоляющим
голосом обращался к рыжему угрюмому господину с порт-
фелем в руках:

– Ну, сделай ты мне такое божеское одолжение! Сорок
грехов тебе за это простится, мошенник ты эдакий! – гово-
рил он ему. – Ну, что тебе стоит! Душечка моя! сваляемся
на одну игорку.

– Сказано, нет! – зарычал на него рыжий, сверкая испод-
лобья своими угрюмыми глазами. – Нашел дурака – сваляй-
ся с ним до дела, а он, пожалуй, отначится, – так я, значит,
двойного сламу должон лишиться! Ишь ты вицмундирник
какой! губа-то у тебя не дура! Ты прежде дело сделай, а там,
пожалуй, стукнемся на счастье.

– Все струмент свой отыграть хочет,  – пояснил Юзичу
один из семерых, лукаво подмигивая на красноносого чи-
новника, который, вероятно, чувствуя себя очень огорчен-
ным ответом рыжего, только вздохнул от глубины души и
смиренно, с видом угнетенной невинности, воздел к потолку



 
 
 

глаза свои, как бы говоря этим: «Ты видишь, господи, сколь-
ко много и неправо обижен я!»

Никто из присутствующих не поклонился Бодлевскому
при входе и вообще не выразил ни словом, ни знаком ка-
ким-либо приветствия; но все очень внимательно и бесцере-
монно вымеряли его своими взглядами.

Эти семь человек были виленские и витебские мещане,
известные в трущобах под общим именем «виленцев» и за-
нимавшиеся специально подделкой паспортов. Профессия
эта преемственна и до сих пор продолжается в Петербурге
между выходцами из двух означенных губерний.

– Готово!  – сказал Юзич, обращаясь безлично ко всей
компании.

– Значит, можно в ход помадку59 пускать? – спросил чи-
новник с добродушной улыбкой, в которой, однако, так и
просачивалась алчность акулы.

– А ты, голова, зачем мухорта с ветру привел? – бесце-
ремонно вмешался рыжий, бросая неприязненные взгляды
на Бодлевского. – Зачем морды казать? Не всякой ведь роже
калитки есть!

– Ничего, мухорт с нами заодно поест, – благодушным то-
ном успокаивал его чиновник.

– А коли облопается да клюю прозвонит? 60

– А мы на сей конец не дураки: прикосновенность учи-

59 Метод действия и приемов при совершении воровства (жарг.).
60 А если попадется и на следствии приставу расскажет? (жарг.).



 
 
 

ним, к делопроизводству притянем – и выйдет девица того
же хоровода. На себя не всяк ведь показывать-то охоч, – воз-
разил на это канцелярски-крючковатым тоном чиновник.

Рыжий, вероятно, восчувствовал силу последнего аргу-
мента, ничего не ответил, только сплюнул в сторону.

Чиновник, потирая свои красные, дрожащие руки, встал
с места и с особенным каким-то сладеньким подходцем при-
близился к Бодлевскому.

– Нам надо познакомиться, – сказал он весьма любезно. –
Вместе уху станем стряпать – вместе хлебать; значит, дело
товарищеское. Честь имею рекомендоваться! – присовоку-
пил он, отдавая скромный поклон, – отставной губернский
секретарь Пахом Борисов Пряхин. Ныне приватно в конторе
квартального надзирателя письмоводством занимаюсь.

Бодлевский при этом последнем сообщении сделал весь-
ма удивленную мину, так что Пахом Борисыч поспешил по-
яснить ему с обычным добродушным вздохом:

– Что делать-с! бывают обстоятельства, когда всяк чело-
век на предлежащем ему месте к пользе ближнего нужен бы-
вает. А это-с, – прибавил он, указывая на членов своей ком-
пании, – это – ближние мои. Так-то-с!..

Бодлевский слегка поклонился, но ближние не удостои-
ли его поклон ни малейшим вниманием. Они вообще были
не совсем-то довольны присутствием при деле постороннего
человека.

– Предварительно, – начал опять чиновник, – позвольте



 
 
 

попросить у вас рюмку водки, а то у меня трясучка с пе-
репою: рука нетверда-с. Я, поверьте, не столько для себя,
сколько собственно для руки прошу. Позвольте монетку-с!

Бодлевский дал ему сколько-то мелочи, которую чинов-
ник тотчас же опустил в свой карман и, подойдя к полочке,
где стоял заранее купленный им же самим полштоф водки,
налил себе рюмку и, нацелясь, проглотил ее залпом.

– А теперь – приступим благословясь, ибо всякое доброе
начинание напутственного благословения требует, – говорил
он со своею улыбкою, творя крестное знамение, и, потирая
руки, сел на прежнее место.

Угрюмый рыжий молча положил перед ним портфель и
вынул из кармана какие-то две склянки. В одной заключа-
лась жидкость черная, в другой – чистая, как вода.

– Мы ведь – химики: наукой тоже занимаемся! – шутли-
во пояснил Бодлевскому Пахом Борисыч и вслед за тем ско-
мандовал: – Чижик! на стрему.

Молодой парень поднялся с постели, на которой было раз-
валился, и вышел из «квартиры» в наружную дверку.

– Ну-с, а теперь затыньте-ка61, братцы, хорошенько!  –
предложил чиновник остальным – и вся компания тесно ста-
ла, локоть к локтю, вокруг стола. – А мы газетку вынем да
на столик положим – тут же вот рядышком с портфелькой.
Это, изволите ли видеть, – пояснил он Бодлевскому, – соб-
ственно, на тот конец делается, если бы, избави нас боже, по-

61 Скройте, заслоните (жарг.).



 
 
 

сторонний человек в нашу келейную беседу ворвался – так
мы как будто ничего, яко агнцы какие непорочные, сидим
и мирно известия с политического горизонта читаем. Пони-
маете-с?

– Как не понять!
– Известно-с… А теперь не угодно ли?.. Извольте нам со

всей откровенностью, яко пред зерцалом, объяснить: к како-
му званию и состоянию желаете вы приписать известную вам
особу – по купечеству ли, или в дворянское сословие?

– Я думаю, в дворянское лучше будет, – заметил Бодлев-
ский.

– Всеконечно так! по крайней мере, приобретается право
беспрепятственного проезда во все города и селения Россий-
ской империи. Посмотрим, нет ли у нас чего подходящего.

И Пахом Борисыч, раскрыв портфель, наполненный все-
возможными паспортами, плакатами, увольнительными сви-
детельствами и иными видами, стал перебирать эти бума-
ги, не вынимая, впрочем, ни одной из портфеля: все на тот
конец – если какая тревога случится, так чтоб немешкотно
спрятать их.

– Ага! новенький! – воскликнул он, разглядывая какой-то
вид. – Откуда это?

– От одного человека приезжего добыл, – пробурчал себе
под нос рыжий.

– Те-те-те! совсем подходящее дельце! Дворяночка-с! – с
удовольствием говорил чиновник, продолжая рассматривать



 
 
 

вид. – Очевидно, ныне сам господь бог помогает – вот оно
что значит благословенье-то! А Вольтеры – поди ж ты вон! –
другое толкуют! (Пахом Борисыч, видимо, старался блеснуть
своим образованием.) Н-да-с… «Дано сие из ярославского
губернского правления», – продолжал он, уже читая текст
вынутого им вида, – «дано сие вдове коллежского асессора
Марии Солонцовой на свободное прожительство» и так да-
лее, как следует быть, по надлежащей форме. Здесь, что ли,
добыто? – обратился он снова к рыжему.

– В Москве, сказывал…
– Нешто стырен?
– Амба! – лаконически и еще угрюмее обыкновенного вы-

говорил рыжий.
– Амба! – повторил серьезным тоном чиновник, как бы

преисполнясь особенным уважением к той бумаге, которую
он держал в руках. – Амба!.. так вот как! В домухе опатру-
лено62.

– Клевей, брат! почти что на гопе63; у Рогожского, сказы-
вал.

– Ну, это точно что клевей; потому, значит, только и по-
следствий, что в ведомостях пропечатают: такого-то мол,
числа усмотрено неизвестного звания и состояния…

– А ты ешь пирог с грибами! – сурово перебил его ры-

62 Амба – убить, удар насмерть; домуха – дом; опатрулить – отобрать в квартире
(жарг.).

63 В поле или в лесу (жарг.).



 
 
 

жий. – Видно, с одной рюмки-то мелево расшатало?
– Что ж! Я – ничего! – кочевряжился в ответ на это заме-

чание Пахом Борисыч. – Я только говорю, что отпусти гос-
поди рабу твоему, потому что, в силу 332-й и 727-й статей
Свода уголовных узаконений, за это надо сгореть.

Едва успел он выговорить эти слова, как удар с размаху по
голове, который молча нанес ему рыжий, заставил его стук-
нуться затылком в стену и, уж конечно, замолчать на мину-
ту – так что он только глазами заморгал от боли.

– Это что же? оскорбление чести, можно сказать… – за-
бормотал оторопелый Пахом Борисыч. – Теперь я и работать
не могу: в голове треск и темень… Ей-богу, не могу… Надо,
по крайности, рюмку для прояснения…

– Ну, черт, ступай, пей! – разрешил ему рыжий. – Да гля-
ди: если еще раз мелево пустишь – не заставь руку расхо-
диться! – ломату64 задам добрую.

Оскорбленный Пахом Борисыч молча пропустил в себя
рюмку, молча воротился на место и молча же принялся за
работу.

Он откупорил склянку с бесцветною, чистою жидкостью
и вынул из портфеля тщательно завернутую в бумажку ри-
совальную кисточку.

– Ну, полно, дядинька! развеселись-ко! Стоит из-за пустя-
ков таких? – утешал его Юзич, ободрительно похлопывая по
плечу, и Пахом Борисыч действительно развеселился.

64 Побои (жарг.).



 
 
 

– Известно, не стоит! – заговорил он своим обычным то-
ном, в котором, однако, заметно слышалось чувство соб-
ственного достоинства. – Я и внимания не хочу обращать,
потому честь и амбицию свою несравненно выше того по-
лагаю. Меня это обидеть не может. Военные за это между
собою на поединки выходят, гражданские чины по закону
деньгами бесчестие взыскивают, а с него – что взять? Одно
остается – простить ему это.

Это означало, что Пахом Борисыч в глубине сердца своего
был очень оскорблен.

– Ну, вот ты и прости! – предложил ему Юзич.
– Я и простил!.. – махнувши рукой, произнес Пряхин. –

Так вам угодно ли будет известную особу переименовать в
Марию Солонцову – вдову коллежского асессора? – обратил-
ся он к Бодлевскому.



 
 
 

 
XI

КАПИТАН ЗОЛОТОЙ РОТЫ
 

Бодлевский не успел еще в ответ на это утвердительно
кивнуть головою, как вдруг наружная дверка быстро распах-
нулась и в комнату стремительно влетел высокого роста муж-
чина, статный, сильный и красивый блондин, немного косо-
ватый, с золотыми очками и в форменном военном сюртуке.

Компания испуганно повернула к нему головы, но не тро-
нулась с места: как стояла она, тесно сплотившись вокруг
стола, так и теперь осталась.

– Здорово, соколики, виленцы почтенные! Вы это что тут?
какими делами занимаетесь? – заговорил он, в одно мгнове-
ние подлетая к столу и садясь на стул вскочившего Пахома
Борисыча.

– Это что такое? – продолжал он, захватывая одною рукою
склянку с бесцветной жидкостью, а другою вид вдовы кол-
лежского асессора. – Это у вас, значит, хлористая жидкость
для вытравливания чернил? Хорошо-с! А это чей-то вид –
значит, мы тут пачпортики подделываем? Важно! Отменно
важно! Ай да молодцы! Что дело, то – дело! Гей! Свидетели!

И блондин довольно резко свистнул. Из наружной двер-
ки появились две лихие физиономии, торчавшие на плечах
весьма внушительного свойства.

Рыжий молча подошел к блондину и яростно схватил его



 
 
 

за ворот. Остальные в тот же момент поразобрали – кто стул,
кто пилку, кто железный лом – и приготовились к защите.

Блондин между тем, отнюдь не изменяя в лице само-
уверенно-хладнокровного и спокойного выражения, быстро
опустил руки в карманы и вынул пару маленьких двухстволь-
ных пистолетов. В наступившей тишине, которою сопровож-
далась эта сцена, ясно было слышно, как щелкнули на двух
взводах курки под его пальцами. Он поднял правую руку и
направил дуло в упор к груди своего противника.

Рыжий опустил его ворот и, презрительно скося на него
свои глаза, сверкавшие ненавистью и злостью, молча отошел
в сторону.

– Сколько надо будет дать? – глухо спросил он.
– Ага!.. Вот этак-то лучше! и давно бы так следовало! –

заговорил блондин, спокойно усевшись на стуле и слегка по-
игрывая своими пистолетами. – А вы за сколько работаете?

– За одну красную, – ответил рыжий.
– Мало. Мне гораздо больше надо; да, впрочем, вы, милый

мой, врете; я ведь знаю вас: вы менее как за беленькую и рук
марать не станете.

– Благодарим за комплимент.
Блондин с усмешкой кивнул ему головою.
– Мне надо гораздо больше, – настойчиво и с внушитель-

ной расстановкой повторил он, – и если вы мне не дадите по
крайней мере двадцати пяти, так я сию же минуту донесу на
вас полиции, а вот и двое свидетелей кстати.



 
 
 

– Сергей Антоныч! господин Ковров! помилосердствуй-
те! – откуда же взять нам столько! Как перед богом, так и
перед вами говорю! ведь нас десять человек. Да вас трое; да
кроме того троим – мне, Юзичу и Гречке – двойной слам
следует, – убеждал его умоляющим голосом Пахом Борисыч.

– Гречке за то, что осмелился меня за ворот схватить –
вовсе сламу не полагается; вперед наука! – порешил Сергей
Антоныч.

– Господин Ковров! – начал снова чиновник, – мы с вами
люди благородные…

– Что-о? что ты такое сказал? – презрительно перебил его
Ковров. – Себя на одну доску со мною поставил! Ха-ха-ха!
Нет, брат, я пока еще на царской службе состою и с мунди-
ром честь свою ношу! Я, брат, себя пороком или воровством
каким не марал еще, слава богу! а ты что такое?

– Гм!.. а Золотая-то рота? кто капитаном-то считается?.. –
злобно и как бы про себя заметил Гречка.

– Кто считается? Я – поручик Черноярского драгунского
полка Сергей Антонович Ковров! Слышали? Я считаюсь! –
гордо и высокомерно сказал он, окидывая компанию своими
самоуверенными взглядами. – А вы все еще и не доросли до
Золотой-то роты, потому: вы – трусишки! Чупров! – крик-
нул он одному из своих, – ступай, сними маску с Чижика,
а то мальчишка, пожалуй, еще задохнется, и руки развяжи
ему кстати, да дай еще доброго подзатыльника, чтоб вперед
получше караулил.



 
 
 

«Маска», которую употреблял в подобных обстоятель-
ствах Ковров, была не что иное, как клеенка, вырезанная
в величину человеческого лица и с одной стороны густо
смазанная липким варом, посредством терпентинного мас-
ла приведенным в нетвердеющее состояние. Ковровские мо-
лодцы употребляли этот «струмент» с изумительной сноров-
кой: обыкновенно делалось так, что один из них, тихо под-
крадываясь сзади к избранной жертве, ловким ударом влеп-
лял ей в физиономию липкую клеенку – и жертва тотчас же
становилась нема и слепа, задыхалась от недостатка возду-
ха; засим, если представлялась надобность, скрученные на-
зад руки перетягивались бечевой, и начиналась дальнейшая
«помада», смотря по тому, нужно ли было ограбить или со-
вершить что-либо иное.

Золотая рота образовалась в половине тридцатых годов.
Первыми основателями ее были три польских дворянина.
Она никогда не отличалась многочисленностью своих чле-
нов, зато все уж они могли с честью назваться отчаяннейши-
ми головорезами, которые нигде и ни в чем не знали преград
для своих самых дерзких подвигов. Настоящий вожак этой
шайки, поручик Ковров, был в полном смысле то, что назы-
вается triple canaille65. Дерзкий, храбрый и самоуверенный,
он обладал, кроме того, еще красотою, манерами и светским
лоском, известным под именем образования. Перед члена-
ми Золотой роты, и в особенности перед Ковровым, трепе-

65 Тройная каналья (фр.).



 
 
 

тали все остальные хороводы. Он повсюду имел своих тай-
ных агентов, которые незаметно, но зорко следили за каж-
дым предприятием Мазуров. В момент исполнения такого
предприятия на место действия вдруг нежданно-негаданно
являлся Ковров с кем-либо из своих и требовал контрибу-
цию, грозя в противном случае тотчас же донести полиции, –
и мошенники, для того чтобы «смирить ему звонок», неволь-
но должны были жертвовать часть сламу, какую он сам за-
благорассудил себе назначить. Действуя необыкновенно тон-
ко и ловко во всех своих предприятиях, он вел себя так, что
под него никак нельзя было подпустить иголки, и таким об-
разом грабил вдвойне: и мирных обывателей града С.-Пе-
тербурга, и мазуриков вместе. Подобный промысел искони
существует и в мазурничьем мире: между ними есть разряд
людей, которые сами никогда не пускаются на воровство, но
промышляют собственно тем, что узнают о всякой покраже,
и за одно это знание, за одно отрицательное соучастие свое
получают известную долю – лишь бы только молчали да по-
лиции не выдали. Впрочем, надо прибавить, что подобных
людей в этом мире очень немного, и все они пользуются у
самих мазуриков глубочайшим презрением. Не пользовался
им только Ковров, но это потому, что он вообще действовал
en grand и пускался со своей Золотой ротой на такие отча-
янные, рискованные подвиги, о каких остальные хороводы и
мечтать не дерзали. Мазурики, какого бы разряда они ни бы-
ли, вообще очень уважают риск, хитрость и силу, – поэтому



 
 
 

они и Коврова уважали, боясь и ненавидя его в то же время
до последней степени.

– Кому это пачпорт изготовляете? – спросил он, взяв со
стола бумагу и преспокойно запихивая ее в свой карман.

Гречка кивнул головой на Бодлевского.
– Ага, так это для вас? очень приятно слышать!  – ска-

зал Ковров, смеривая его глазами. – Итак, господа, двадцать
пять рублей, или прощайте – до приятного свидания в след-
ственной камере.

– Господин Ковров! позвольте с вами говорить по чести! –
вмешался опять Пахом Борисыч. – Мы взяли за дело два-
дцать рублей – вам весь хоровод даст в этом свое честное
слово! – ведь не подлецы же мы какие! Ведь не станем же мы
из-за двадцати каких-нибудь паршивых рублишек лгать вам
и марать честь своего хоровода!

– Вот это – дело! это хорошо сказано! Хорошее слово я
люблю и всегда готов уважить! – поощрительно заметил Сер-
гей Антоныч.

– Ну, так сообразите же сами, – продолжал чиновник, –
сообразите, что, отдавши вам всю выручку, мы все на шишах
должны остаться! За что же нашему труду пропадать зана-
прасно!

– Пусть вот они заплатят! – сказал Ковров, вскинув глаза
на Бодлевского.

Бодлевский снял с себя золотые часы – единственное на-
следство от своего отца, и вместе с оставшимися пятью руб-



 
 
 

лями бросил их на стол перед Ковровым.
Ковров опять вымерил его глазами и улыбнулся.
– Вы – благородный молодой человек, – сказал он, – вашу

руку! Я вижу, вы далеко пойдете.
И он с чувством пожал руку граверу.
– Только надобно вам знать на будущее время, – прибавил

он дружески-внушительным тоном, – что я в своих сноше-
ниях с этим народом никогда не пользуюсь вещами, а все-
гда заставляю платить контрибуцию чистыми деньгами. Эй,
вы! – крикнул он, обращаясь к компании. – Ступайте кто-
нибудь с часами к вашему святоше Прову Викулычу – пусть
он мне разменяет их по совести – слышите ли, по совести! –
на две трети того, что стоят: вещь хорошая, в магазине надо
шестьдесят рублей заплатить. Да пусть приготовит мне ерша
в салфетке66; я приду к нему в гости, а иначе – плохо будет! –
крикнул он вдогонку удалявшемуся Юзичу, который через
минуту возвратился и подал Коврову сорок рублей. Ковров
пересчитал и положил себе двадцать в карман, а остальные
молча, но с джентльменской улыбкой, возвратил Бодлевско-
му.

– Одно вынимается, а другое кладется на смену, – сказал
он, подавая Бодлевскому вид вдовы коллежского асессора. –
Теперь старый плут, Пахомка, может и за делопроизводство
свободно приниматься.

– Да что ж тут приниматься? – с улыбочкой заметил Па-
66 Бутылка шампанского, которую подают обернутую в салфетку (жарг.).



 
 
 

хом Борисыч. – Вид ведь чистенький, дворянский; особых
примет, якобы глаза серые, нос умеренный, писать по закону
не требуется – значит, и так сойдет полегоньку. А теперь бы
мне вот рюмочку, да потом и за трыночку, – заключил он,
направляясь к штофу и на пути пригласительно показывая
Гречке колоду карт.

– Мы с вами будем знакомы; мне ваше лицо понравилось,
и потому, надеюсь, сделаемся друзьями,  – сказал Ковров,
вторично пожимая Бодлевскому руку. – А теперь пойдемте –
выпьем. Вы мне за стаканом расскажете, для чего вам нужен
этот пачпорт, а я, за ваш поступок с часами, зла вам не по-
желаю. В этом дает вам свое честное слово поручик Сергей
Ковров! Я тоже умею быть великодушным! – заключил он, и
новые друзья, в сопровождении всей компании, направились
в «чистую половину».

 
* * *

 
Ночная оргия в «Ершах» находилась уже в полном сво-

ем разливе. Был двенадцатый час ночи. Чистая половина
вполне представляла собою смешение языков. Грязь ее об-
становки как-то сама собою утроилась к этому заповедно-
му часу ночной ершовской жизни. Публику составляли по-
чти исключительно мазурики, покончившие дневные счеты,
и с горя, общипанные мешками, а наипаче Провом Викулы-
чем, угарно пропивали ему же свои последние гроши. Подле



 
 
 

каждого почти сидела женщина весьма непрезентабельной
наружности. Компания мастеровых – все та же, которая и
днем тут заседала, – по сию пору разваливалась на прежнем
своем месте, за двумя составленными столиками; только по-
чтенные члены ее, что называется, «лыка не вязали», обре-
таясь в том вялом состоянии, когда человек становится уже
«непомнящим родства». Один только угощатель-мальчонка
сохранял еще кое-какие бессознательно-нервные признаки
усиленной жизненной деятельности. Он, закрыв свои отяже-
левшие глаза, как-то конвульсивно размахивал в беспоряд-
ке руками, опрокидывая на скатерть пивные бутылки и ста-
каны, судорожно мотал головою и по временам с большим
усилием выкрикивал какие-то дикие, бессмысленные звуки.

Один только Пров Викулыч посреди этого всеобщего ха-
оса невозмутимо сохранял свою благоразумную степенность
за буфетной стойкой, и чем солиднее казался он, тем рез-
че являл собою этот контраст со всем окружающим. А на
«квартире», где, при нагорелом сальном огарке, Пахом Бо-
рисыч и Гречка азартно резались в трынку, шла своя обыч-
ная деятельность, под бдительным присмотром и руковод-
ством вездесущего Прова Викулыча, не перестававшего с из-
вестными интервалами юркать в свою дверцу. Там поминут-
но приходили и уходили его доверенные люди: ювелиры, ко-
торым он продавал золотые вещи; портные и скорняки, по-
купавшие платья и меха, и, наконец, еще один разряд лично-
стей, преимущественно из евреев, промысел которых состо-



 
 
 

ял в том, чтобы некоторые вещи, какие почему-либо неудоб-
но или опасно было оставить в Петербурге, увозить в Москву
и в другие города, где уже они сбывались без всякого опасе-
ния и за хорошие деньги. Занятия этого последнего рода тре-
буют особенной честности – и, надо отдать справедливость
Прову Викулычу, он умел выбирать людей. Впрочем, чест-
ность эта обусловливалась и самой выгодой такого промыс-
ла, требующего особенной ловкости, предусмотрительности
и сноровки; надо знать – где что, когда и как и кому выгод-
ней сбывается и какими куда путями удобнее добираться.

Между тем говор и восклицания перекрещивались меж
собою по всем углам «чистой половины» и мешались с звука-
ми песни под аккомпанемент торбана и ложек. Эти послед-
ние звуки производили два артиста, которые в то время, к
одиннадцати часам ночи, постоянно являлись в «Ерши» раз-
влекать своим искусством ночных посетителей. Торбанист –
Мосей Маркыч, сухощавый, высокий брюнет, очень серьез-
ного и меланхолического вида, был точно истинный артист:
его пальцы с необыкновенною быстротою и художественным
тактом бегали по струнам торбана, и когда увлекался он из-
влекаемыми им звуками, все лицо его как будто преобража-
лось: светлело или туманилось с каждым музыкальным пе-
реходом. Не менее художником в душе был и товарищ его,
певец и ложечник – Иван Родивоныч, курносый, рябой, при-
земистый и широкоплечий костромич, в поддевке и красной
рубахе. Когда он своим немножко гнусавым тенорком «от-



 
 
 

хватывал» какую-нибудь чибирячку67 – все поджилки и су-
ставчики его, словно на пружинках, ходенем ходили: ходили
брови и скулы, ходили плечи, и руки, и пальцы, и коротень-
кие полешки-ноги; ходила, наконец, грудь и даже самый жи-
вот, которыми он выделывал удивительные штуки, к общему
удовольствию столпившихся слушателей. Мы потому так об-
ращаем внимание читателя на Мосея Маркыча с Иваном Ро-
дивонычем, что ему еще придется впоследствии встречать-
ся с этими двумя личностями, составляющими необходимое
звено трущобной жизни и даже ее светлую сторону, если в
ней таковая только возможна.

Что ты, черен ворон, вьешься
Над моею головой?

– чувствительно гнусил Иван Родивоныч, а Мосей Мар-
кыч баском подтягивал ему:

Ты добычи не добьешься:
Я не твой, нет, я не твой!

Мое тело здесь не тлеет,
Тлеет лишь одна душа,

– еще чувствительнее выводил свои верхние нотки Иван
Родивоныч:

67 Песня со скандалезным характером (жарг.).



 
 
 

И она-то разумейте.
Сколь ты, Маша, хороша!

– вторил ему басок Мосея Маркыча. Слушатели остава-
лись в полном восторге.

– Здорово, ребята! – гаркнул с авторитетом лихого ротно-
го командира Ковров, молодцевато входя в комнату под руку
с Бодлевским.

– Раз, два, ваше-ство! – крикнули в ответ артисты. По-
чти вся остальная публика, которой хотя бы и по слухам был
только известен Сергей Антонович, почтительно привстала
с мест и поклонилась.

– Садись, ребята! пей и гуляй не стесняясь! – снова ско-
мандовал Ковров и обратился к музыкантам: – Ершовскую!
да живее!

Мосей Маркыч встряхнул своей черной курчавой голо-
вой, ударил по струнам, а Иван Родивоныч звякнул ложками
и пошел вприпляску:

Как на гору, значит, еж ползет –
Под горою горемыка идет.
Ты куды же, куды, еж, ползешь?
Ты куды же, горемыка, идешь?
Я иду-ползу на барский двор,
Ко Агафье свет-Ивановне,
К Серафиме Сарафановне.



 
 
 

И вдруг, на этом последнем стихе, он как-то конвульсивно
встряхнулся всем телом, лихо топнул ногами, еще лише под-
звякнул ложками – и вся компания, наполнявшая эту комна-
ту, с гиком, свистом и каким-то жиганьем подхватила вслед
за ним, стуча и топая каблуками:

Ах, ерши, ерши, ерши, ерши, ерши – да
Все по четверти ерши, ерши, ерши – да
По полувершку ерши, ерши, ерши – да
Запущу так и держи, держи, держи!

– Тук-тук, у ворот! – выкрикнул Иван Родивоныч, стара-
ясь перекричать весь этот шум, гам и топот.

– Кто тут? – вопросил его Мосей Маркыч.
– Еж!
– Зачем пришел?
– Попить-погулять, с вашим девкам баловать.
– Что принес?
– Грош.
– Ступай прочь: хвост нехорош!
– Тук-тук, у ворот! – повторил опять Иван Родивоныч.
– Кто тут? – своим заученным тоном снова ответил Мосей

Маркыч.
– Еж!
– Что принес?
– Пятак!



 
 
 

– Шишки! идешь не так! – порешил торбанист – и ложеч-
ник снова пустился вприпляску:

Загуляла тут ежова голова,
На чужой стороне живучи,
Много горя принимаючи,
Свою участь проклинаючи!

– Ах, ерши, ерши, ерши – да все по четверти ерши! – под-
хватила в ответ ему честная компания с новым неистовым
гиком и жиганьем, еще сильнее прежнего приходя в какой-то
дикий, шальной экстаз от тех ловких, размашистых телодви-
жений, которыми сопровождались «Ерши» Ивана Родиво-
ныча.

Оргия в этом роде длилась далеко за полночь. Бодлев-
ский, все щупавший свой боковой карман – там ли его пас-
порт, вышел наконец из заведения, словно в каком-то чаду, с
крайне расстроенными нервами. Он чувствовал себя как-то
тяжело счастливым; его давило и сознание этого счастия, и
чувство неизвестности того, что задумала Наташа, и вопрос:
как-то еще все это кончится, и убеждение, что первое пре-
ступление им уже сделано. Все эти ощущения свинцовым
наплывом ложились на его душу, тогда как в ушах его свежо
отдавался дикий отзвук ершовской песни.



 
 
 

 
XII

КЛЮЧИ СТАРОЙ КНЯГИНИ
 

Было девять часов вечера. Наташа засветила ночную лам-
пу в спальной княгини Чечевинской и осторожно вышла в
смежную комнату приготовить ей перед сном успокоитель-
ных порошков, которые только что прописал доктор.

Княгиня все еще была очень слаба. Хотя беспамятство ее
и миновалось, но по временам с нею начинали делаться ис-
терические припадки; по временам она впадала в забытье и
то нервно вздрагивала, то продолжительно дрожала всем те-
лом. Мысль об ударе, нанесенном ей дочерью, не покидала
ее ни на минуту.

Наташа только что сменила с дежурства горничную ста-
рухи. Ей предстояло просидеть над больной до полуночи. В
доме княгини всегда господствовала тишина, а во время бо-
лезни ее эта тишина удесятерилась. Все ходили на цыпочках
и говорили шепотом, боясь кашлянуть или звякнуть в буфе-
те чайной ложечкой. Дверные звонки были завязаны поло-
тенцами, и вся улица перед домом широко и мягко устлана
соломой. К девяти часам домашние уже расходились по сво-
им уголкам и ложились спать; одна только дежурная тихо си-
дела у изголовья старухи.

Налив полрюмки воды, Наташа всыпала туда порошок
и вынула из домашней аптеки маленькую склянку с блед-



 
 
 

но-желтоватою жидкостью. Это был опиум. Осторожно
осмотревшись кругом, она медленно приложила к рюмке
горлышко скляночки и влила туда счетом десять капель.
«Будет достаточно», – подумала она и усмехнулась. Лицо ее,
как и всегда, было холодно-спокойно, и ни малейшая тень
какого-либо ощущения не пробегала по нем в эту минуту.

Старуха, приподнятая под спинку Наташиной рукою, по-
морщась, проглотила поднесенное ей лекарство  – и через
несколько минут опиум оказал свое действие: время от вре-
мени конвульсивно подергивая нижнею губою, она впала в
глубокий и тяжелый сон. Наташа, чутко вытянув шею, непо-
движно и внимательно из-за угла подушки глядела на ее ли-
цо, следя за симптомами одурения, и когда убедилась, что
сон окончательно сковал ее члены и что старуха вполне уже
лишена на несколько часов возможности услышать что-ли-
бо и очнуться, она медленно пододвинула ближе к изголо-
вью большое свое кресло и, не сводя спокойно-внимательно-
го взора с ее лица, тихо запустила руку под нижнюю подуш-
ку. Подвигаясь вперед с величайшей осторожностью и не бо-
лее как на несколько линий, рука ее поминутно останавли-
валась, чуть только оттенок малейшего нервного движения
пробегал по лицу старухи, к которому неотводно были при-
кованы глаза Наташи. Но старуха спит непробудно – и рука
опять на какие-нибудь полвершка тихо подвигается вперед.
Прошло уже около получаса, а глаза горничной все еще на-
пряженно вперялись в сонное лицо, и рука все еще подвига-



 
 
 

лась вперед под подушкой, уклоняясь по временам несколь-
ко в стороны и как бы нащупывая там что-то. Выражение
Наташи было в высшей степени спокойно и сосредоточенно,
но в этом спокойствии в то же время крылось нечто другое,
заставлявшее предполагать, что если – не дай бог – очнется
как-нибудь в эту минуту старуха, то другая, свободная рука
в то же мгновенье задушит ее горло.

Наконец кончики пальцев нащупали там что-то твердое.
«Это он!» – подумала Наташа и остановилась перевести дух.
Через минуту, ухватясь за свою находку, рука ее так же мед-
ленно и осторожно стала подвигаться назад.

Прошло еще с добрых десять минут, когда, наконец, Ната-
ша увидала маленькую мошонку из разноцветного сафьяна,
какими обыкновенно торгует город Торжок наряду с други-
ми своими сафьяновыми и золотошвейными изделиями. В
этой мошонке у старой княгини хранились два ключа, с ко-
торыми она никогда не расставалась: днем носила в кармане,
а ночью клала к себе под подушку. Один ключ – обыкновен-
ный – был от ее комода, другой – изящный, маленький – от
ее заповедной шкатулки.

Около часу спустя ключи эти тем же порядком и с тою же
осторожностью были положены на свое обычное место, под
подушку княгини.

Наташа тщательно вытерла рюмку своим носовым плат-
ком, чтобы в ней не оставалось ни малейшего запаха опиума,
и спокойно, как и всегда, досидела часы своего дежурства.



 
 
 

 
XIII

ОТОМСТИЛА
 

Старуха проснулась на другой день часу в первом. Док-
тор, заезжавший уже два раза утром, был даже доволен столь
продолжительным сном, которого больная почти не знала со
времени полученного ею удара и который, по его мнению,
должен был произвести благодетельный перелом болезни.

Княгиня издавна уже сделала себе привычку – перегляды-
вать свои финансовые документы и поверять приходо-рас-
ходные книги. Всесильная привычка, образуя собою в че-
ловеке нечто органическое, не покидала ее и в болезни; по
крайней мере, в то время, когда сознание и спокойствие воз-
вращались к ней, она выдавала ключ от комода, приказыва-
ла подать себе заветную шкатулку и затем, выслав дежурную
вон из комнаты, предавалась наедине своему любимому за-
нятию, превратившемуся теперь в нечто весьма близкое к
детской забаве. Она вынимала свои банковые билеты, имен-
ные и безыменные, и – то любуясь их цветными рисунками,
то перекладывая с места на место – щупала толщину пачек,
пересчитывала их и несколько тысяч наличных денег, на вся-
кий случай лежавших дома, и, наконец, бережно, в порядке,
опять укладывала все это в шкатулку. Горничная, возвраща-
ясь в спальню по ее звонку, ставила шкатулку на старое ме-
сто – и княгиня, после этой забавы, чувствовала себя еще на



 
 
 

некоторое время спокойной и довольной.
Дежурные уже успели достаточно познакомиться с этой

прихотью, и потому каждодневная подача шкатулки казалась
им совершенно в порядке вещей, делом заведенного обык-
новения.

Приняв какое-то лекарство и обтерев лицо и руки поло-
тенцем, смоченным в каком-то освежающем винегре, кня-
гиня приказала прочесть ей несколько молитв с той главой
евангелия, которая следовала в нынешний день, и затем при-
няла визит своего сына. Со времени ее болезни, то есть с тех
пор как была сделана духовная, утверждающая его едино-
наследие, он поставил себе не совсем-то веселою обязанно-
стью являться к матери каждое утро минут на пять, причем,
ни разу не заводя разговора о сестре, осведомлялся только о
здоровье, являл себя почтительным сыном, и, в заключение,
нежно, со вздохом сокрушения поцеловав руку, уносился на
рысаке поторчать в приемной какой-нибудь танцовщицы или
в ресторан.

По уезде сына старуха приказала достать себе шкатулку
и, по обыкновению, выслала вон из спальни дежурную жен-
щину.

Это была великолепная шкатулка из черного дерева с ин-
крустацией изящнейшей отделки.

Ключ щелкнул в замке, пружинная крышка отскочила – и
глаза княгини остановились неподвижно, пораженные недо-
умением и ужасом.



 
 
 

Двадцати четырех тысяч наличными деньгами, которые
она сама своими руками положила вчера поверх прочих бу-
маг, сегодня в шкатулке не было. Всех безыменных банко-
вых билетов тоже не было. Билеты на имя дочери, княжны
Анны, тоже исчезли. Оставались только именные – старухи и
сына, да кое-какие векселя. На место всего пропавшего была
положена записка с надписью:

«a Madame
Madame la princesse Tchetchevinsky»68.

Пальцы старой княгини так трепетали, что долгое вре-
мя она не могла развернуть эту записку. Потерянные глаза
ее дико бегали, как у помешанной. Наконец ей как-то уда-
лось-таки развернуть почтовый листок – и она стала читать:

«Вы меня прокляли, прогнали и несправедливо
лишили наследства. Я у вас украду мои деньги. Можете
доносить полиции; но в то время, когда вы прочтете эту
записку – ни меня, ни того, кто по моему поручению
сделал покражу, уже не будет в Петербурге.

Ваша дочь
княжна Анна Чечевинская».

У старухи руки не опустились, но, как нечто совсем ей
не принадлежащее, безжизненно брякнулись на ее колени.
Бегающие, сумасшедшие глаза остановились, и в них вдруг
появилось глубокомысленное выражение. Княгиня делала

68 «Госпоже княгине Чечевинской» (фр.).



 
 
 

страшное, нечеловеческое в ее положении, усилие, чтобы
собрать все присутствие духа и владеть собою. Один толь-
ко слабый, глухой стон вырвался из ее груди, да зубы скре-
жетали. Она стала искать глазами огня, но лампа была по-
тушена: матовый, синеватый просвет дня, сквозь опущен-
ные гардины, достаточно освещал комнату. Тогда старуха
диким, неровным движением, напоминавшим подобные же
движения перепуганных обезьян, скомкала это письмо ру-
кою, быстро положила его в рот и конвульсивно, с усилием
двигая челюстями, стала жевать его, стараясь проглотить по-
скорее.

Минута – и письма уже не существовало. Княгиня запер-
ла шкатулку и позвонила дежурную. Отдавши ей спокойным
голосом обычное приказание, она имела еще достаточно си-
лы, приподнявшись на локте, глядеть, как та запирала комод,
и потом положить к себе под подушку на всегдашнее место
торжковскую мошонку с ключами. После этого она опять
приказала ей выйти.

Когда спустя два часа, приехавший в третий раз доктор
захотел, наконец, поглядеть больную и вошел в ее спальню –
там уже лежал только вытянувшийся, окоченелый труп ста-
рухи.

Дочь княгини Чечевинской, последняя отрасль древнего
и никогда ничем не запятнанного рода – распутная женщина
и воровка!

Наташа отомстила.



 
 
 

 
XIV

БЛИЖАЙШИЕ
ПОСЛЕДСТВИЯ ПОКРАЖИ

 
В тот же самый день, утром к девяти часам, в коммерче-

ский банк хорошо одетая дама представила нумера несколь-
ких безыменных билетов. Одновременно с нею молодой че-
ловек, тоже весьма изящно одетый, представил билеты имен-
ные, на обороте которых был сделан рукою владетельницы
передаточный бланк: «Княжна Анна Чечевинская». По сли-
чении с подписью того же самого имени в банковых книгах
бланк признан действительным – надпись делала одна и та
же рука.

К двенадцати часам банковский казначей хорошо оде-
той даме выдал полтораста тысяч наличными деньгами, а
изящному молодому человеку – семьдесят. Дама подписа-
лась французской подданной Терезой Доре, а молодой че-
ловек – костромским купеческим сыном Иваном Афанасье-
вым.

В тот же самый день, только несколько позднее, а именно
в начале второго часа, по парголовской дороге легковой из-
возчик вез двух седоков: скромно одетую молодую женщину
и скромно одетого молодого человека. К вечеру эти же са-
мые путешественники ехали уже в чухонской ратке по каме-



 
 
 

нистой, горной финляндской дороге, в направлении к горо-
ду Або. Вез их вольнонаемный финский крестьянин из-под
Парголова, промышлявший извозом.

Через четыре дня хоронили в Невском монастыре ста-
рую княгиню Чечевинскую. Провожающих было очень мно-
го и между прочими m-me Шипонина с тремя грациями. Все
с несколько таинственным любопытством перешептывались
между собою. В кругу дам особенно много шептались с тре-
мя грациями. Князь Шадурский тоже присутствовал на по-
хоронах, только без жены – m-me la princesse была нездо-
рова – и тоже с любопытством расспрашивал и шептался.
Хоронил старуху молодой сын ее, все старавшийся сделать
официально-печальную физиономию и все забывавший по-
минутно про это старание.

Княжны Анны на похоронах не было. Когда одна из трех
граций с благородным участием спросила молодого Чече-
винского, почему ее нет, – тот неопределенно и кратко отве-
тил, что сестра очень больна. Все почему-то ждали на похо-
ронах какого-то скандала; но скандала никакого не было.

Возвратясь из монастыря, молодой князек первым делом
открыл заветную шкатулку, которую до этого времени он ви-
дал только мельком, и то очень редко. Он ожидал найти там
гораздо более, но нашел лишь полтораста тысяч: сто на имя
покойницы, и пятьдесят – на свое. Эти деньги составляли
личное ее достояние, полученное в приданое. Молодой кня-
зек сделал кисленькую мину – этих денег могло для него хва-



 
 
 

тить года на три, не более. Никто никогда не знал при жизни
старухи, до какой именно цифры простирается ее состояние,
и потому молодому князьку и в голову даже не пришло – не
было ли у нее еще каких-нибудь денег? В счетные же ее кни-
ги он, по безалаберной ветрености своей, даже и не заглянул,
считая их сухой материей, где только записывалось со всей
аккуратностью, сколько куда истрачено да какие проценты
получены.

В этот же день дворник одного из огромных и грязных
домов на Вознесенском проспекте снес в квартал отметку, в
которой было прописано, что польский уроженец Казимир
Бодлевский выбыл за город; а управляющий домом покой-
ной княгини Чечевинской объявил полиции, что крепостная
девица Наталья Павлова пропала без вести, о чем он, управ-
ляющий, по прошествии трехдневного срока, и доводит до
надлежащего сведения.

А в это время уже по Ботническому заливу легко сколь-
зило маленькое суденышко некоего финна, отважного море-
ходца, промышлявшего под рукой невинною контрабандой.
Финн стоял на корме, а молодой сынишка его заправлял па-
русами. На палубе сидели молодой человек и молодая жен-
щина. На груди у женщины висел спрятанный под сорочкой
мешочек, хранивший в себе двести сорок четыре тысячи на-
личными деньгами, а в карманах у той и у другого было по
паре заряженных пистолетов – на всякий случай, ради предо-
сторожности против добрых людей. Имевшиеся же при них



 
 
 

паспорты гласили, что женщина была дворянка, вдова кол-
лежского асессора Марья Солонцова, а мужчина – польский
уроженец Казимир Бодлевский.

Судно прорезывало Ботнический залив по направлению к
шведскому берегу.



 
 
 

 
XV

ГЕНЕРАЛЬША ФОН ШПИЛЬЦЕ
 

Мы должны будем теперь вернуться к самому началу на-
шего рассказа, то есть к тому именно дню, в утро которого
семейство князя Шадурского посетила божья милость в ви-
де подкинутого младенца.

Выйдя из будуара жены, князь тотчас же приказал закла-
дывать коляску, оделся и поехал к генеральше фон Шпиль-
це. Генеральша фон Шпильце жила в Морской на одном
из лучших ее мест. Она занимала большую, поместитель-
ную квартиру с немножко странным расположением и ха-
рактером комнат. Тут были и зала с колоннами, и гостиная
с изящнейшим камином, и великолепная лестница со ста-
туями; и в то же время другая, тоже чистая лестница, толь-
ко попроще, без швейцара, цветов и статуй, которая вела
с другого подъезда в ту же самую квартиру. Только с этой
уже стороны квартира генеральши фон Шпильце отличалась
не изящно-аристократическим, но удобно-индустриальным
характером – и именно была приспособлена к тем услови-
ям, каких требуют так называемые chambres garnies69: тем-
ная прихожая, темный коридор, и не прямой коридор, а ка-
кой-то изломанный который шел разными закоулками и зиг-

69 Меблированные комнаты (фр.).



 
 
 

загами. Направо и налево по бокам этого коридора помеща-
лись разные двери, которые вели каждая в отдельную ком-
нату, очень изящно меблированную разными драпри и весь-
ма покойною, комфортабельною, мягкою мебелью. Каждая
из них могла назваться не то кабинетом, не то будуаром, не
то гостиной и вообще являла собою какой-то смешанный, но
очень милый, удобный и привлекательный характер. На всем
лежала печать роскоши, и опять-таки роскоши не аристокра-
тически-показной, а интимно-комфортабельной. Можно бы-
ло бы подумать, что все это отдается внаймы разным лицам
как обыкновенные chambres garnies, а между тем жильцов
тут никогда не было; комнаты, очень тщательно прибирав-
шиеся каждодневно прислугою, оставались нежилыми, ибо
сама генеральша занимала половину аристократическую. На
этой последней половине господствовала прислуга мужская,
в ливрейных или черных фраках; вторая же половина остава-
лась под присмотром исключительно женщин. Три или четы-
ре горничные, весьма миловидные, постоянно молчаливые,
скромные и опрятно одетые в простые холстинковые платья,
имели обязанностью прислуживать на этом отделении и со-
держать его в постоянной чистоте и опрятности. Генеральша
самолично каждое утро делала осмотр всей своей квартиры,
наблюдая, все ли в порядке. Она паче всего любила поря-
док. Прислуга ее, необыкновенно ловко выдрессированная,
являла собою одну только несколько странную особенность:
вся она, начиная от швейцара, отставного усача-гвардейца,



 
 
 

наряженного в ливрею, и кончая скромными горничными,
при каждом посещении постороннего человека так проныр-
ливо заглядывала ему в глаза, как словно бы прицеливалась,
нельзя ли сорвать с него что-нибудь на чай. Вероятно, ее из-
давна приучили к этому сами же знакомые генеральши фон
Шпильце.

Сама генеральша – особа лет тридцати пяти. Зовут ее –
Амалия Потаповна. Это очень полная, дородная дама, сред-
него роста, одетая всегда не иначе, как в шелковое, шумя-
щее, широкое платье. Лицо ее носит чуть заметные следы
очень тонких косметик, а черты этого лица являют какой-то
смешанный характер. Рыжие немецкие волосы, карие, жир-
ные глаза в толстых веках, с еврейским прорезом, несколько
вздернутый французский нос, крупные русские губы и слег-
ка калмыцкие скулы – все это очень неправильное, хотя и
характерное в отдельности, в целом являло собою отчасти
соединение спеси с пронырливым лукавством и в то же вре-
мя не было лишено – не то что красоты, а так себе, извест-
ного рода приятностей и привлекательности, которые иногда
очень ценят некоторые любители. Генеральша говорила на
нескольких языках, но на всех дурно и с каким-то особен-
ным, не совсем приятным акцентом, так что из разговора ее
выходил какой-то винегрет, в котором, подобно кускам ди-
чи и говядины, огурцов и картофелю, свеклы и прочей ви-
негретной приправы, мешались между собою фразы и слова
французские, немецкие и русские с еврейским оттенком. Кто



 
 
 

и что она, за каким генералом была замужем и когда, в какое
именно время была – того никто не знал; знали только, что
она – генеральша фон Шпильце, и под этим именем испокон
веку была всем известна. Как и когда и откуда она появилась
на петербургском горизонте – это также для всех была тем-
на вода во облацех; но, казалось, как будто тоже испокон ве-
ку она пребывала в сем городе. Некоторые старожилы пере-
давали, и то как темные слухи, что в начале двадцатых го-
дов, то есть во времена своей первой цветущей юности, она
пользовалась покровительством одной весьма важной и зна-
чительной особы, через что приобрела тогда, вместе с весом
и влиянием, весьма большое состояние. Но что это была за
особа, что за вес и влияние и каково состояние, благоприоб-
ретенное ею, – об этом никто и никогда не мог дать ясного,
положительного ответа. Одни утверждали, будто генеральша
фон Шпильце родом эльзасская француженка; другие гово-
рили, что она рижская немка, а не то и чухонка; третьи –
что она варшавская полька; четвертые – подозревали в ней
житомирскую еврейку; пятые – нежинскую гречанку или же-
невскую швейцарку; шестые, наконец, выдавали за достовер-
ный слух, что она, во-первых, дочь какого-то киргиз-кайсац-
кого хана, а во-вторых – симбирская дворянка. Как уж все
это вязалось между собою и насколько присутствовала тут
истина – сие только одному господу богу известно! Выходи-
ла же из всего этого загадочная, но всем известная личность,
называемая генеральшей Амалией Потаповной фон Шпиль-



 
 
 

це. И действительно, будучи не то немка, не то францужен-
ка, не то еврейка, не то, наконец, русская – она соединяла в
своей особе всего понемножку. Даже самое имя ее было ка-
кое-то смешанное: Амалия – и вдруг Потаповна! Казалось,
как будто коренные представители всех национальностей со-
брались между собою и каждый бросил свою посильную леп-
ту в общую сокровищницу, из которой и произрос столь за-
мечательный фрукт, как генеральша фон Шпильце.

У ней была бездна знакомых. Серебряная плоская ваза,
стоявшая на изящном мозаичном столике в ее гостиной, веч-
но была переполнена всевозможными визитными карточка-
ми. Тут мешались между собою карточки мужские и жен-
ские, мешались титулованные имена известнейших фами-
лий и сильных тузов мира сего – с тузами откупной, золо-
топромышленной и вообще финансовой колоды; карточка
великосветской Дианы – с карточкой известнейшей блестя-
щей лоретки; имена художников и артистов – с именами сы-
нов Фемиды и Марса; фамилия строгого, нравственного от-
ца семейства – с фамилией какой-нибудь темной личности,
какого-нибудь известного шулера, афериста, шарлатана или
chevalier d'industrie70. Словом, весь свет знал генеральшу фон
Шпильце, и она весь свет знала.

Но приемных дней у нее не было. Каждый, у кого только
имелась до нее какая-либо надобность, должен был делать
ей визит и писать письмо, в котором испрашивал себе свида-

70 Мошенник (буквально – рыцарь промышленности) (фр.).



 
 
 

ние. Тогда генеральша назначала особую аудиенцию, на ко-
торой и можно было изложить ей свою надобность. Вероят-
но, этих различных надобностей было достаточное количе-
ство, потому что генеральше приходилось давать ежедневно
весьма много аудиенций. Иногда случалось так, что она при-
нимала с девяти часов утра до часу ночи – и всегда посетите-
ли один за другим сидели в ее приемной, приезжая каждый
в заранее назначенный самою генеральшею час и ожидая,
пока ливрейный лакей раскроет дверь и скажет: «Пожалуй-
те-с!» Иногда же случалось и так, что посетитель, входивший
с парадного подъезда, по лестнице со статуями, выходил из
подъезда непарадного, дабы избежать какой-нибудь отчасти
неловкой или не совсем приятной встречи, что всегда очень
обстоятельно умела предупреждать генеральша фон Шпиль-
це. А для этого, в том случае, если у нее находилась уже с
визитом какая-нибудь особа, то о вновь прибывшем посети-
теле докладывал не лакей, как обыкновенно, а собственная
горничная генеральши, которая подходила к ней, будто что-
нибудь по хозяйству шептала ей на ухо. Генеральша, подумав
и быстро сообразив, тоже шепотом отдавала горничной свои
инструкции, которые та уже и сообщала официальному ла-
кею. Круг ее деятельности был очень обширен и весьма раз-
нообразен; она всегда была занята и потому очень дорожила
своим временем, избегая на аудиенциях лишних, посторон-
них слов и давая самые ясные и короткие ответы. У нее был
великолепный повар, а в буфете всегда имелся большой за-



 
 
 

пас самых тонких и дорогих вин, но обедов или ужинов ге-
неральша никогда не давала и открытых вечеров не делала.
У нее бывали иногда (если предстояла надобность) вечера
интимные, маленькие, на которых присутствовали две-три,
много четыре особы, которые сами, по своим надобностям,
пожелали бы быть на таком вечере, уже заранее условясь с
хозяйкою насчет избранного дня и часа. На больших вечерах
и балах большого света генеральша никогда не показывалась;
но инкогнито, в простые дни и вечера, карета ее очень ча-
сто останавливалась иногда у подъезда какой-нибудь вели-
косветской львицы или строгой Дианы, недоступной и цело-
мудренно-гордой в блеске общественной обстановки. В это
время обыкновенно отдавалось приказание никого не при-
нимать, что и было исполняемо швейцаром, весьма строго
до тех пор, пока не кончался интимный визит. А если бы кто-
либо из непринятых полюбопытствовал узнать, чей это эки-
паж стоит у подъезда, то заранее выдрессированный кучер
генеральши отвечал лаконически: «Господский», или, еще
проще, ровно ничего не отвечая, посвистывал да глазел себе
в сторону.

Генеральша была особа, в своем роде, весьма многозна-
чительная. Ее все побаивались, показывали перед нею зна-
ки глубокого уважения, и все почти, хоть раз в своей жизни,
чувствовали в ней настоятельную надобность. Причина до-
вольно простая: генеральша знала все тайны света, да и не
одного только света, – тайны, какого бы рода они ни были, и



 
 
 

мистерии целого города были известны ей в совершенстве.
Разные семейные отношения, дела между мужем и женою,
приязни и неприязни, стремления и намерения, образ мыс-
лей и убеждения, аферы и проделки и, наконец, вся сканда-
лезная потаенная хроника Петербурга – вот те богатства, ко-
ими обладала генеральша. Но при этом, надобно заметить,
она решительно была лишена известной женской доброде-
тели, называемой слабостью язычка. Сплетни или болтов-
ни бесцельной, беспричинной никто никогда не слыхал из
уст Амалии Потаповны: она знала-ведала про себя и никому
не открывала своих сведений. Другое дело, если кому-либо
представлялась настоятельная нужда в этих сведениях, тогда
генеральша могла кое-что сообщить или разузнать, разыс-
кать, но и то не иначе, как при сильных побудительных при-
чинах, на которые бы могла рассчитывать наверное.

Какие нити, какие пружины употребляла она для всего
этого, читатель узнает впоследствии, когда он более интим-
ным образом познакомится с различными специальными
отраслями многосторонней деятельности генеральши фон
Шпильце.



 
 
 

 
XVI

РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА
 

Шадурский давно уже, еще до женитьбы своей, был зна-
ком с Амалией Потаповной и неоднократно имел нужду в
ее аудиенциях. Она даже очень благоволила к нему и выра-
жалась о нем не иначе, как «князь Шатурски – das ist vrai
gentilhomme»71. Написав на своей визитной карточке, что
имеет самую крайнюю и безотлагательную нужду, он отпра-
вил ее с швейцаром наверх к генеральше и минут через де-
сять был принят.

– Вообразите, ко мне нынче утром подкинули девочку! –
начал он, усаживаясь подле нее, как добрый и старый знако-
мый.

Амалия Потаповна ответ на это заменила кивком головы,
который словно бы выражал собою: «Так-с!..»

– Я очень не рад такому сюрпризу, – продолжал он.
– А то ж объявить до полиции, – предложила ему гене-

ральша.
– Fi done!72 – махнул рукою Шадурский. – Рад, не рад, а

делать нечего: подкинули, так уж и позаботься о ребенке.

71 Это настоящий дворянин (нем.).
72 Фи, фуй! (фр.).



 
 
 

– О, ja… aber das zeugt ihr edles Herz73, – похвалила Ама-
лия Потаповна, изъявляя ему знак благоволения рукою. – А
то ж я вам буду находить une bonne nourrice pour cet enfant,
s'il vous plait, monsieur?74 * – предложила она.

– Нет, не то! Я бы вас попросил о другом, – возразил Ша-
дурский.

– Ganz zu ihren Diensten, ganz! ganz!75 – любезно поклони-
лась генеральша, которая, благоволя к Шадурскому «за его
изящные манеры», иногда для него даже время свое на лиш-
ние слова расточала.

– Я его хочу отдать на воспитание в какие-нибудь хорошие
руки и буду просить вас – позаботиться об этом, – предложил
он.

– А зачем нельзя? Хоть в минут! Не! cela est tout a fait
possible pour moi!76 – согласилась генеральша.

– Чем скорее, тем лучше!
– И то правда! А какие кондиции ваши? – спросила она,

принимая деловой тон, который в миг, и уж как-то невольно,
сам собою появлялся у нее, чуть только разговор начинал
касаться денег, условий и т.п.

– Я вам дам единовременно десять тысяч, – говорил Ша-
дурский, – распорядитесь ими для этого ребенка, как будет

73 О, да… но это указывает на ваше благородное сердце (нем.).
74 Хорошую кормилицу для этого ребенка, если вам угодно, сударь? (фр.).
75 Вся к вашим услугам, вся, вся! (нем.).
76 Э! это вполне возможно для меня! (фр.).



 
 
 

лучше, – уж это вы сами знаете; а мне – чтоб уж больше ни-
когда никаких забот и беспокойств не знать с ним, хоть и
не слыхать о нем вовсе; десять тысяч, надеюсь, это слишком
достаточно и даже роскошно для какого-нибудь подкидыша.

– О, ja! certainement77, – согласилась фон Шпильце. – Но
скажите, vous ne soupconnez personne?78 * – с подозрительной
расстановкой добавила она.

– Personne, madame79, – ответил, пожав плечами, Шадур-
ский.

– Und haben sie nichts gehort?80

– То есть, насчет чего это? – переспросил он.
– Un petit scandale, qui est arrive dans le grand monde…81

– Какой скандал? – притворился Шадурский, начав с пер-
вых же слов догадываться, в какую сторону клонит генераль-
ша, в намерении выпытать от него что-нибудь подходящее.

– Ах, так вы не слыхали? – равнодушно и рассеянно про-
говорила она.

– Ничего не слыхал, а что?
– Нет, а то ж так!
– Однако?

77 О, да! конечно (фр.).
78 Вы никого не подозреваете? (фр.).
79 Никого, сударыня (фр.).
80 И ничего не слышали? (нем.).
81 Небольшой скандал, случившийся в высшем свете… (фр.).



 
 
 

– Non, commerage!82 и говорить не стоит! – поспешила за-
мять генеральша, видя, что он ничего еще не знает, и опаса-
ясь, как бы не обмолвиться чем-нибудь лишним. «Пусть от
других сплетни узнают, лишь бы от меня без нужды и без
цели ничто не выходило», – было постоянным ее правилом.

Шадурский, оставшийся не мало доволен тем, что она, по-
видимому, не имеет на него никаких подозрений, в свою оче-
редь тоже поспешил отклониться от дальнейшего разговора
насчет скандала.

– Послушайте, Амалия Потаповна! по старой дружбе у ме-
ня к вам будет еще одна маленькая просьба! – сказал он с
тем решительным выражением в лице и в голосе, с каким
обыкновенно говорит человек, у которого долгое время не
хватало духу начать высказывать что-либо затруднительное
или неловкое и которого, наконец, по пересилении самого
себя, что называется, прорвало.

– Дело для меня очень близкое и интересное, – добавил
он, стараясь говорить и небрежнее и равнодушнее, чтобы
смаскировать этим то маленькое волнение, которое застави-
ло посильнее забиться его сердце от некоторой щекотливо-
сти предстоящей просьбы.

– Н-ну?  – протянула генеральша, вытянув вперед свою
мордочку.

– Я бы попросил вас разузнать кое-что… по секрету…

82 Нет, сплетни! (фр.)



 
 
 

– Ага!.. Je comprend… je comprend bien ca83, – с живостью
подмигнула ему Амалия Потаповна.

– Нет… да вы что думаете? – спросил Шадурский, кото-
рый искал как бы половчее объяснить ей свое дело.

– Eine dame, glaube ich? jung und charmant?84 – опять под-
мигнула генеральша.

– Нет, не совсем так… Мне бы – вот видите ли – хотелось
бы знать… как вам сказать-то это?.. хотелось бы знать, кто
интересовал мою жену в нынешнюю зиму, – выговорил нако-
нец Шадурский, стараясь принужденными улыбками смяг-
чить смысл своей фразы и потупясь, чтобы не встретиться с
взглядом генеральши.

Эта последняя, действительно, глядела на него во все свои
толстые, изумленные глаза.

– Как!.. – воскликнула она, – aber sie selbst?85 такой пре-
красный, красивий мужчин! Est-ce possible?86 *

Шадурский покраснел и еще более потупился. Ему окон-
чательно стало неловко. Он закусил губу и пожал плечами.

– Non! vous-vous trompez, monsieur!87 – сказала она реши-
тельным и разубеждающим тоном. – Я ж ничего не знаю, а я
бы все знала, кабы что было… Et dans le monde on n'a jamais

83 Я понимаю… я хорошо понимаю это! (фр.)
84 Дама, думаю я? молодая и хорошенькая? (нем.)
85 Но вы сами? (нем.)
86 Возможно ли это? (фр.)
87 Нет! вы ошибаетесь, сударь! (фр.)



 
 
 

parle de cela88.
– Да в свете-то, может, и точно никто не знает, – согла-

сился Шадурский, – но… я имею некоторые причины пред-
полагать…

– Да! а то ж я и забыла! Ведь вас не было по зиме! – до-
мекнулась m-me фон Шпильце.

– Ну, вот то-то же и есть!.. Я не то чтобы из ревности…
а так собственно…

– Ah, oui, monsieur est un peu curieux! ich verstehe!89 – лю-
безно поддакнула генеральша.

– Ну, понятное дело!.. – подхватил Шадурский. – Спро-
сить ее самое, согласитесь, не совсем-то ловко: может быть,
я и ошибаюсь; а между тем хотелось бы знать, кто… Дело
прошлое, – продолжал он, как бы оправдывая не то себя, не
то супругу, – дело прошлое – и я нисколько не претендую…
в наш век… тем более Жорж Занд… Вы понимаете!

– N-nu ja-a!..90 понимай!
– Тем более, что и сам я не безгрешен бывал иногда, – го-

ворил князь, стараясь улыбаться и думая отговорками свои-
ми смягчить дело настоящей, голой истины – и перед гене-
ральшей (как будто ее можно было провести этими смягче-
ниями!), и перед своим собственным самолюбием. Его уж
давно-таки помучивал вопрос: кто любовник жены? чем пре-

88 И в обществе никогда не говорили об этом! (фр.)
89 О, да, сударь немного любопытен! я понимаю! (фр., нем.)
90 Н-ну, да-a! (нем.).



 
 
 

льстил он ее  – умом ли, красотой или положением? и  не
разыгрывает ли он, муж, перед ним комической роли благо-
даря незнанию своему? Впрочем, надо прибавить, что если
бы в этом любовнике нашел он человека, равного ему по по-
ложению в свете, то смотрел бы сквозь пальцы на отношения
жены, позволяя себе самому гласно делать втрое Солее для
спасения своего самолюбия, и только потребовал бы, что-
бы этот избранный не скомпрометировал перед обществом
честь его имени, если не желает подставить лоб свой под ду-
ло пистолета. Но, в то же время, нельзя не прибавить, что
ревность оскорбленного самолюбия по временам испускала
самовольные и – ох! – какие болезненные крики в его серд-
це, – крики, которые он старался заглушать, обманывая это
же самое самолюбие тем, будто ему решительно все равно,
что бы ни делала супруга, и что он почитает себя неизмери-
мо выше всего окружающего мира и потому смотрит на все
презрительными глазами.

– Только – ваше честное слово, что это умрет между на-
ми!  – прибавил Шадурский, побаивавшийся, чтобы гене-
ральша как-нибудь при случае, под рукой, не сболтнула кому
о его просьбе и о том обстоятельстве, которое ее вызвало.

Генеральша даже обиделась при этом. И в самом деле, за-
чем ей болтать в ущерб своим собственным интересам?

– Я надеюсь на вас, по старой нашей дружбе! Вы узнаете
обо всем подробнее и обстоятельнее, понимаете? – сказал он
заискивающим и ласковым тоном.



 
 
 

Генеральша покивала головой и с нежной сентименталь-
ностью посмотрела на Шадурского.

– О, si jetais votre femme!91 – вымолвила она со вздохом.
– Так что ж бы? – спросил князь, видя, что она приоста-

новилась и недоговаривает.
– Je vous aurais aime! Je vous serais fidele…92 – томно и тихо

проговорила она, покачивая в лад головою, и в заключение
опять вздохнула.

Шадурский молча поклонился; но вдруг, сообразив, что
эта струнка может быть ему также полезна, вскинул на гене-
ральшу такой взгляд, который очень красноречиво говорил:
«А почем знать? быть может, оно еще и будет так!»

Генеральша очень скромно, но кокетливо улыбнулась на
это…

Для читателя сомневающегося,  – если бы такой нашел-
ся, – мы не можем от себя прибавить, что Шадурский не был
первый, да не он и последний, а много, очень много весьма
солидных мужей не раз обращались к генеральше с подоб-
ными поручениями.

– Итак, вы постарайтесь же обделать; я буду очень, очень
благодарен, – сказал князь, подымаясь и глядя на свои ча-
сы. – А что касается до подкидыша – так горничная жены
привезет его к вам, в моей карете, часа через полтора.

91 О, если бы я была вашей женой! (фр.)
92 Я бы вас любила. Я была бы верна вам (фр.).



 
 
 

– S'gu-ut!93 – протянула Амалия Потаповна.
– Сегодня же я и пакет с деньгами привезу вам! – присо-

вокупил Шадурский, дружески пожимая ее мягкие, потные
руки.

– Sehr gut!  – повторила генеральша.  – Mais envoyez
seulement la voiture nach andren94 подъезд, – присовокупила
она с улыбкой, подмигнув ему глазками, как человеку, ко-
торому таинственная роль этого «andren»95 * подъезда была
уже давно и очень коротко знакома.

«Теперь бы надо к ней заехать; успокоить там, что ли…
Она писала, а я не собрался еще ни разу, – размышлял сам с
собою Шадурский, медленно проходя мимо лестничных ста-
туй. – Неприятно, черт возьми; ну, да один-то раз куда ни
шло! Только то скверно, что экипаж открытый: неравно уви-
дят еще как-нибудь… Разве во двор приказать ему там въе-
хать?» – думал он, садясь в коляску и справляясь по письму
княжны Анны об адресе ее тайного приюта.

Его сиятельство, тридцатисемилетний муж и соблазни-
тель, сей гордый, демонический Чайльд Гарольд россий-
ский – стыдно сказать! – чувствовал теперь какой-то школь-
нический, заячий страх за свою романическую проделку.

На Невском проспекте с ним поровнялся один из извест-
нейших вестовщиков большого света и, грациозно послав

93 Очень хорошо! (нем.)
94 Очень хорошо… но пришлите только карету к другому (фр.).
95 Другой (фр.).



 
 
 

ему рукою воздушный поцелуй, поехал, не отставая, рядом.
– Une grande nouvelle!96 – кричал он Шадурскому. – Вы не

слышали?
– Что такое?
– Как! Вы спрашиваете, что такое? Вы ничего не слыхали

о скандале?
– Ничего…
– Мой бог! Об этом говорит уже весь свет… Это – вещь

небывалая!..
– Что же такое?
– La jeune princesse Tchetchevinsky…97

– Ну?
Сплетник, вместо ответа, сделал руками несколько панто-

мимных, очень выразительных и понятных жестов.
– Что за вздор! этого быть не может! – с улыбкой возразил

Шадурский, хотя сердчишко его и сильно-таки екнуло при
этой пантомиме.

– Mais… comment98 быть не может?! Говорят, будто есть
особы, которые читали даже письмо ее к своей матери, и
предерзкое, пренепочтительное письмо! Pauvre mere! elle est
bien malade pour le moment!99 * Это ее убило!

– Кого же обвиняют в этом? – спросил Шадурский.

96 Большая новость! (фр.)
97 Молодая княжна Чечевинская… (фр.)
98 Но… Как (фр.).
99 Бедная мать! она серьезно заболела от этого! (фр.)



 
 
 

– Voila une question!100 Конечно, княжну! Помилуйте!
Ведь это кладет пятно не только на семейство, mais… meme
sur toute la noblesse!101102Это… это une femme tout-a-fait
perdue!*** О ней иначе и не говорят, как с презрением; с ней
никто более не знаком, ее принимать не станут!..

– Oui, si cela est vrai…103 конечно, так и следует! – с пури-
стическим достоинством римской матроны проговорил Ша-
дурский, трусивший в душе от всех этих слухов и убежден-
ный в эту минуту, что действительно так следует. – Et qui
suppose-t-on etre son amant?104 * – спросил он.

– Вот в том-то и загадка, что не знают. Во всяком случае,
это – подлец! – заключил благородный сплетник.

– О, без сомнения! – подтвердил Шадурский. А сердчиш-
ко его снова сжалось и екнуло при этом роковом слове.

– Но у нее есть брат; он, вероятно, разыщет. C'est une
affaire d'honneur105, – продолжал сплетник.

– Что же, дуэль?
– Или дуэль, или пощечина!
Шадурский даже побледнел немного, несмотря на свое

образцовое умение и привычку владеть собою и скрывать

100 Вот вопрос! (фр.)
101 Но… даже на все дворянство! (фр.)
102 Совершенно погибшая женщина! (фр.)
103 Да, если это правда… (фр.)
104 И кого считают ее любовником? (фр.)
105 Это дело чести. (фр.)



 
 
 

свои настоящие чувства.
– Du reste adieu!106 Мне в Караванную! Еду к баронес-

се Дункельт – узнать, что там говорят об этом, – заключил
сплетник и, послав Шадурскому еще один воздушный поце-
луй, скрылся за поворотом на Караванную улицу.

– Пошел домой! – закричал между тем этот своему куче-
ру.

Кучер, получивший за пять минут перед тем приказа-
ние ехать в Свечной переулок, остался очень изумлен столь
неожиданным поворотом дела и, не вполне на сей раз дове-
ряя своему слуху, обратил вопросительную мину к своему
патрону.

– Пошел домой, говорю тебе, скотина! – закричал этот по-
следний, вероятно торопясь сорвать на кучере бессильный
гнев свой за слово «подлец», произнесенное сплетником.

Возница тотчас же повернул лошадей в обратную сторону.
«Вот так-то лучше будет», – подумал Шадурский, и через

несколько минут коляска остановилась перед подъездом его
собственного дома.

– Можешь откладывать: я больше никуда не поеду сего-
дня! – обратился он к кучеру, и скрылся в дверях не без внут-
реннего удовольствия за счастливую встречу и за все преды-
дущее поведение с княжною, которое отклоняло всякое по-
дозрение от его ничем не запятнанной личности.

106 Впрочем, прощайте! (фр.)



 
 
 

 
XVII

ДВЕ ПОЩЕЧИНЫ
 

Шадурский прямо прошел на половину жены. Он хотел
сообщить ей, что участь подкидыша обеспечена, полагая в то
же время найти у нее своего управляющего, г.Морденко, ко-
торый ежедневно являлся с отчетами и докладами – утром,
в девять часов, к князю, а в первом или в начале второго – к
самой княгине. Она с некоторого времени вообще стала ин-
тересоваться делами. Шадурский намеревался взять у Мор-
денко десять тысяч, обещанные им генеральше.

Быстрыми и неслышными в мягких коврах шагами подо-
шел он к дверям будуара, распахнул одну половину и вдруг
окаменел на минуту, пораженный странным и неожиданным
дивом.

Супруга его лежала в объятиях г.Морденко.
Князь, не двигаясь с места и не спуская с них холодного

взора, в котором тускло засвечивалось какое-то ледяное бе-
шенство, стал натягивать и застегивать на пуговку свою па-
левую перчатку, которую, подходя к будуару, уже стянул бы-
ло до половины руки.

Княгиня, пораженная еще более, чем муж, в первую ми-
нуту дрожала всем телом, приникнув к диванной подушке и
закрыв лицо своими бледными тонкими руками. Морденко,
ошалелый и немой от страха, глядел во все глаза на это, по-



 
 
 

видимому хладнокровное, застегивание перчатки, тогда как
рука его машинально и неудачно искала на краю стола при-
несенные к докладу бумаги. Это был высокий, несколько су-
туловатый и сангвинически худощавый мужчина лет сорока,
породистый брюнет, с бронзово-бледным, энергическим ли-
цом и глубокими темно-карими глазами.

Застегнув, наконец, свою пуговку, князь подошел к нему
медленными шагами и с размаху дал сильную и звонкую по-
щечину.

– Вон, животное!.. – тихо прошипел он, скрежеща зуба-
ми. – Сегодня же сдать все дела, и чтобы к вечеру духу тво-
его тут не было!.. Вон!

Уничтоженный, убитый и перетрусивший Морденко
отыскал, наконец, свои бумаги, почтительно согнулся и на
цыпочках вышел из будуара.

Князь затворил за ним двери.
– Хоть бы это-то из предосторожности сделать догада-

лись! – укоризненно посоветовал он, кидая на жену убий-
ственно-презрительный взгляд.

Княгиня начала уже истерически, но сдержанно и глухо
рыдать, не отрываясь от своей подушки.

– С кем?!. с хамом… с холуем… с лакеем!.. И это – рус-
ская аристократка! – шипел он задыхающимся голосом.

На этих словах, видно уж чересчур задетая за живое, кня-
гиня словно очнулась и, стремительно вскочив со своего ди-
вана, ринулась к мужу.



 
 
 

– Tu vois par la, miserable, ce que tu as fait de ta femme!
Tu es un lache!!107 – злобно прорыдала она, с наглым трагиз-
мом потрясая руками своими в самом кратчайшем расстоя-
нии от физиономии князя. Это была единственная и как буд-
то оправдательная мысль, на какую только могла она теперь
найтись.

Тому это показалось уж чересчур отвратительно. Он по-
забыл себя от бешенства, и вдруг, в ответ на укоризненное
восклицание княгини, раздался хлесткий звук новой поще-
чины.

Княгиня взвизгнула и навзничь грохнулась на пол…
Шадурский с минуту постоял над нею, молча и холодно

глядя на ее рыдания, и тихо вышел из будуара.
Он уже успел овладеть собою.
– Сними с меня эту перчатку! – спокойно и твердо сказал

он лакею, войдя в кабинет.
Тот аккуратно исполнил это экстраординарное приказа-

ние.
– Брось ее в огонь! – сказал он еще более равнодушным

тоном – и лайка тотчас же затлелась в пламени камина.
Князь чувствовал, что он «разыграл хорошо», что он дол-

жен быть необыкновенно эффектен и величествен в эту ми-
нуту.

Жалкий человечишко!.. он рисовался перед самим собою

107 Ты видишь теперь, несчастный, что ты сделал со своей женой! Ты подлец!
(фр.)



 
 
 

своим quasi-108 байроническим демонизмом.

108 Якобы, ложным (лат.).



 
 
 

 
XVIII

КНЯЗЬ И КНЯГИНЯ ШАДУРСКИЕ
 

Князь Дмитрий Платонович Шадурский и супруга его,
княгиня Татьяна Львовна, были уже шестой год женаты. Су-
пружество их могло назваться вполне приличным супруже-
ством. В официальных случаях, когда того требовали об-
стоятельства, они являлись в свет вместе, или принимали
у себя, соблюдая с верным тактом и с самой безукоризнен-
ной полнотою все условия, каких требовали этикет и поня-
тия той жизни, в замкнутом кругу которой они вращались.
Князь всецело представлялся солидно-вежливым почтитель-
ным мужем; княгиня – уважающей своего мужа супругой.
Никогда ни малейшего косого взгляда или слова, которые,
вырываясь иногда почти невольно из надсаженного сердца,
могли бы хоть как-нибудь, хоть чуть заметно обнаружить их
истинные чувства! Друг о друге они относились всегда не
иначе, как с полным уважением, – с уважением, заметьте,
но не с любовью: настолько они имели ума и такта, чтобы
не «изъявлять» любви своей. Да, впрочем, любви-то ника-
кой у них и не было. Взамен ее было уважение к внешне-
му супружеству: князь уважал жену потому, что она носила
его имя; княгиня, не уважая князя, уважала самое имя, ко-
торое отнюдь не позволила бы себе скомпрометировать пе-
ред «светом». Свет – это фиктивное понятие, между прочим,



 
 
 

является чрезвычайно странным в представлении большин-
ства женщин, принадлежащих к нему: они считают светом
тот замкнутый круг общества, который организовался здесь,
на месте, в Петербурге или в Москве. Авторитет и сила это-
го света действительны и могучи только на месте. От этого
очень часто происходит то, что целомудренные Дианы в Пе-
тербурге – перерождаются в шаловливых Киприд в Париже;
но, по возвращении, непременно делаются опять целомуд-
ренными Дианами – по крайней мере по внешности пред-
ставляют себя таковыми своему свету.

О княгине пытались кое-что сплетничать, но это были
сплетни глухие, темные, не имевшие никакого действитель-
ного основания, – и потому им не давали ходу, о них не ду-
мали, на них не обращали особенного внимания, считая их
только сплетнями, и, наконец, скоро забывали. Сама же кня-
гиня Татьяна Львовна своим внешним поведением не пода-
вала к ним ни малейшего повода: она никого не отличала,
никому не давала предпочтения – напротив, была решитель-
но со всеми ровна и любезна. Поэтому ей никого не могли
исключительно приписать в любовники. У князя Дмитрия
Платоновича были кое-какие грешки и по части актрис и по
части Диан; но и те и другие, как человек солидный и опыт-
ный, он умел окутывать достодолжно-приличным флером. О
его грешках иногда интимно поговаривали в том тоне, кото-
рый мог только приятно щекотать его ловеласовское самолю-
бие, и никогда никто не заикался в тоне оскорбительном или



 
 
 

компрометирующем. На эти грешки смотрели как на легкие
и милые шалости, которые за кем же из мужчин не водят-
ся! Главное дело в том, что все формы внешнего приличия
отменно были соблюдаемы этою четою, вся внутренняя, до-
машняя сторона медали отменно скрывалась ими от посто-
ронних глаз, и потому их все уважали, все были довольны,
и они сами также были довольны своею внешнею, показною
стороною.

Князю Шадурскому пошел уже тридцать восьмой год,
княгине – двадцать пятый. Он женился сильно уже поистра-
ченный и поистертый заграничной жизнью; она вышла за
него с силами еще довольно свежими; только румянец на-
чинал немножко блекнуть от бессонных ночей, которые она
проводила на балах, танцуя до упаду. Татьяна Львовна бо-
лее всего на свете любила балы и танцы. Князь был хорош
собою, и она могла назваться красавицей. Оба были блонди-
ны: князь – более с рыжеватым отливом, княгиня – с оттен-
ком пепельным. Он свою блазированную физиономию очень
успешно старался устроить на английский покрой; физионо-
мия княгини, когда она была девушкой, напоминала эфир-
ного, непорочного ангела, а когда сделалась дамой – выра-
жение невинности сменилось характером гордой и недоступ-
ной Дианы. И то и другое было вполне прекрасно. Она в ран-
нем детстве была увезена за границу, нарочно для того, что-
бы там воспитываться, и возвратилась оттуда восемнадцати
лет, ни слова не разумея по-русски, так что когда выходила



 
 
 

замуж, то должна была скопировать русскую подпись свое-
го имени для внесения в церковную книгу. Все знания ее
в русском языке простирались только до двух-трех молитв,
смысла которых она не понимала, а тараторила вдолбеж-
ку, как попугай ученый. Впрочем, знала еще слова: caracho,
sirastouy и kacha109. Когда во время венчания поп спросил
ее обычно-формальной фразой: «Не обещалась ли еси дру-
гому?» – то Татьяна Львовна так странно и бессмысленно
поглядела на него, что шафер поспешил ей подшепнуть на
ухо: «Нет», и невеста, долго не могшая совладать с этим од-
носложным звуком, наконец, с большим усилием выговори-
ла: «Niet-te»110 *. Однако в три года она довольно порядоч-
но выучилась этому варварскому языку и выражалась на нем
с книжной отчетливостью в звукопроизношении, как истая
иностранка, которая по книгам выучилась говорить по-рус-
ски. Впрочем, с годами княгиня делала все более и более
успехов.

С первого появления своего в свете, тотчас по приезде из
Италии, она произвела необыкновенный фурор, бывши сра-
зу же всеми замеченной и оцененной по достоинству. Мно-
гие матушки смотрели на нее с завистью, юные и девствен-
ные их дочери – с завистью еще большей: первые боялись за
отбой женихов, вторые ненавидели опасную и первенствую-
щую соперницу. Молодые дамы приняли ее под свое мило-

109 Хорошо, здравствуй и каша.
110 «Нет».



 
 
 

стивое покровительство, впрочем, до тех пор, пока она оста-
валась девушкой. С выходом замуж роли переменились: ма-
тушки сделались равнодушны, дочки преданны, а сверстни-
цы-дамы преисполнились дружественной злобой и завистью.
Молодые люди, из которых десятка два, если не больше, бы-
ли влюблены в нее без памяти, все без исключения остались
ее поклонниками, как до свадьбы, так и после свадьбы, если
даже не усилили свое поклонничество после этого обстоя-
тельства. Почтенные старички, старцы и старикашки не ме-
нее молодых людей изъявляли Татьяне Львовне свое благо-
воление, а с тех пор, как она надела на себя чепец, очень
любили разговаривать с нею о предметах немного игривых,
причем масляно улыбались и даже облизывались. Татьяна
Львовна, с своей стороны, относилась весьма благосклонно
к этим невинным обожателям и также любила разговаривать
с ними об игривых предметах. Это было единственное пре-
имущество старцев перед молодежью.

Сердце Татьяны Львовны, по приезде в Россию, пребы-
вало свободным и ничем не заинтересованным: она остави-
ла его в Милане одному молодому итальянскому графу  –
по крайней мере ей самой так казалось. Из соотечественни-
ков влюбленных и невлюбленных никто не удостоился че-
сти быть замеченным ею. Князь Шадурский, однако, не был
влюблен, даже и увлечен-то не был нисколько, а женился так
себе, почти ради того, чтобы насолить благоприятелю. Татья-
ну Львовну любил до безумия один флигель-адъютант, луч-



 
 
 

ший представитель военного дендизма того времени, моло-
дой, красивый, пылкий, отличный и ловкий вальсёр, недур-
ной каламбурист, добрый товарищ и любимец весьма многих
особ прекрасного пола. К сожалению, при довольно круг-
лом состоянии, он был человек без громкого титула, а про-
сто старый дворянин, и, вдобавок еще, с вульгарной, пле-
бейской фамилией – Еремеев. Несмотря, однако, на незвуч-
ную, беститульную фамилию, он благодаря своим внешним
блистательным качествам с гордым достоинством и честью
носил титул великосветского льва. Военная молодежь реши-
тельно ставила Еремеева для себя образцовым и почти недо-
сягаемым идеалом, учась у него носить аксельбанты и пере-
нимая изящные манеры, вместе с изящным покроем сюрту-
ков. Если m-sieur Еремеев был лев военный, то князь Ша-
дурский вполне имел право считать себя львом граждан-
ским. Поэтому последний ненавидел в душе своего сопер-
ника и, дружески пожимая ему руку, мысленно посылал его
ко всем чертям в преисподнюю, не упуская ни малейшего
случая насолить и напакостить доброму приятелю. Видя, что
Еремеев страстно влюблен в Татьяну Львовну и, того гляди,
сделает ей предложение, Шадурский решился перегородить
ему дорогу. Достав себе, за два бала вперед, мазурку моло-
дой красавицы, он успел своим напускным байронизмом и
оригинальничаньем блестящей болтовни остановить на себе
несколько ее внимание. Затем – в остальную половину ма-
зурки – с десяток ловких, метких и довольно ядовитых фраз



 
 
 

насчет Еремеева, брошенных мимоходом, успели на минуту
сделать последнего смешным в глазах Татьяны Львовны, так
что, когда он, после ужина, явился ангажировать ее на тур
вальса, – Татьяна Львовна, поймавшая в этот самый миг тон-
ко-иронический взгляд Шадурского, отказала m-sieur Ере-
мееву. Засим, дня через четыре, в мазурке же, князь сделал
ей предложение, и… она обещалась подумать.

Это чистое эфирное создание, этот неземной, обаятель-
но-идеальный ангел на деле был весьма практически расчет-
лив. Ангел сообразил, что, во-первых, надо же выйти замуж,
чтобы пользоваться свободой независимого положения, а во-
вторых – через родителей и посторонних, не светских лю-
дей навел некоторые необходимые справки, по которым ока-
залось, что состояние Шадурского гораздо круглее состоя-
ния еремеевского, и, в-третьих, наконец, несравненно при-
влекательнее быть княгиней Шадурской, чем m-me Еремее-
вой. Два последние обстоятельства решили выбор Татьяны
Львовны – и через два с половиной месяца хор конюшенных
певчих гремел ей «Гряди, голубице».

Еремеев не дождался этого хора: он как только узнал о по-
молвке, так тотчас же перечислился в армию и через неделю
уехал на Кавказ.

Шадурский торжествовал и весь сезон был необыкновен-
но доволен собою. Да и было чем: во-первых, победил Ере-
меева и в лице его всю влюбленную великосветскую моло-
дежь, а во-вторых – сделался мужем и обладателем прелест-



 
 
 

нейшей и блистательнейшей женщины, которой все удивля-
лись, сходили с ума, завидовали и о красоте которой говорил
целый город. Какова пища для его чуткого самолюбия!

Не далее, однако, как через полгода обнаружилась обоюд-
ная холодность молодых супругов, и они же сами первые за-
метили это. Ну, и ничего: заметили и разошлись, каждый в
свою сторону, как кому было удобнее, определив, впрочем,
раз навсегда свои условные отношения перед глазами света,
о чем мы уже сказали несколько выше.

Князь Дмитрий Платонович жуировал по сторонам, под
известным только флером приличия и скромности, и не об-
ращал решительно никакого внимания на жену свою как на
женщину. Это ее сначала бесило. Она чувствовала, что хоро-
ша собою и молода и богата страстною жаждой жизни, люб-
ви, наслаждения, и между тем остается одна, и все одна, без
всякого удовлетворения этому избытку молодой своей си-
лы. Ей было горько, тяжело, она плакала, и не раз-таки вспо-
минала вульгарную фамилию так романически влюбленно-
го в нее Еремеева. Вскоре у нее родился сын – князь Влади-
мир Шадурский, но это обстоятельство нимало не возврати-
ло к ней сердце мужа и только самое ее развлекло на неко-
торое время, чтобы через несколько месяцев потом дать еще
больший простор тоске и скуке и этой неудовлетворенной
жажде переживать свои юные силы. Более четырех лет дли-
лись скрытые страдания молодой, покинутой мужем жен-
щины. Тщеславие Шадурского было вполне удовлетворено



 
 
 

женитьбой, – чего еще требовать от него? Любви? Но раз-
ве мог он дать то, чего у него никогда и не бывало? До-
статочно и того, что он дозволил себе увлечься на некото-
рое время. Маленькая ревность и маленькие сцены, кото-
рые выводила ему сначала супруга, сделали только то, что
она ему окончательно надоела. А он к тому же еще так лю-
бил напускать на себя чувство неудовлетворенности, так лю-
бил показывать, что ему все надоедает в жизни, что все на-
ходит он пошлым и ни к чему привязаться надолго не мо-
жет. Найти себе «друга» весьма легко могла бы княгиня сре-
ди окружающей ее и всегда готовой на «дружбу» молоде-
жи; но тут-то искать не хотела Татьяна Львовна. Она зна-
ла, что все друзья этого рода на язык невоздержанны и на
самолюбие отчасти щеголевато-хвастливы; что при случае,
после нескольких бутылок вина в приятельской беседе, ни
за одного из них, пожалуй, нельзя бы было поручиться, что
он вдруг, par hasard111, не скомпрометирует как-нибудь имя
тайной дамы своего сердца. А княгиня пуще всего дорожила
своим именем. Она, наконец, обратила внимание на мужни-
ну, управляющего, г.Морденко. Энергически красивый пле-
бей (он был из вольноотпущенных отца Шадурского) занял
прочное место в сердце княгини. Темный, никому не извест-
ный человек, ничтожный управляющий, он поневоле должен
быть скромен; лета его давно перешли тот возраст, когда че-
ловек любит болтать о своих победах, – значит, похвастать-

111 Случайно (фр.).



 
 
 

ся своими отношениями ему негде и некому, да и небезопас-
но в рассуждении управительского места. По всем этим со-
ображениям княгиня нашла, что его можно приблизить к
себе, – и Морденко всегда оставался глубоко почтителен с
нею. Как умный хохол и как человек, прежде всего зашибаю-
щий копейку, он понимал, что положение его и очень выгод-
но, и вместе с тем очень шатко. Поэтому, будучи всегда бес-
прекословно покорен воле и желаниям своей патронессы, он
был крайне осторожен, и одна только случайность – и то по
вине самой княгини, слишком стремительно бросившейся к
нему навстречу,  – сделала возможным такое неожиданное
и неприятное столкновение, какое произошло у них с кня-
зем Шадурским. Татьяна Львовна, переродившаяся по про-
шествии четырех лет совсем уже в практическую, ловкую и
опытную барыню, умела хорошо скрывать свои отношения,
которые особенно укрепились во время отсутствия мужа в
деревню. Некоторые услужливые руки из деревенской двор-
ни нашли не лишним сообщить матушке барыне-княгине о
грехе или – что то же – о «байронически-сельском» рома-
не ее мужа. Таким образом Татьяна Львовна знала про связь
супруга своего с княжною Чечевинскою, тогда как этот по-
следний и не догадывался об отношениях ее к г.Морденко, и
только тогда убедился в существовании какой-то связи, ко-
гда увидел уже несомненные признаки беременности своей
жены. Но… он мог представить себе все что угодно, только
не г.Морденко!



 
 
 

Татьяне Львовне пошел между тем восьмой месяц; одна-
ко положение ее было заметно только трем человекам: Мор-
денке, камеристке мамзель Фанни и князю Дмитрию Плато-
новичу Шадурскому.



 
 
 

 
XIX

НЕОЖИДАННОЕ И НЕ СОВСЕМ
ПРИЯТНОЕ ПОСЛЕДСТВИЕ

ВТОРОЙ ПОЩЕЧИНЫ
 

Приняв дела от Морденки, причем во время сдачи разго-
воры ограничивались только самыми необходимыми дело-
выми фразами, князь Шадурский мрачно ходил по своему
кабинету и с досады беспощадно грыз свои прекрасно обто-
ченные розовые ногти. Стыд, презрение, злоба и ревность
одновременно сосали теперь его сердце. Целый день он не
выходил из кабинета и даже обедать не садился. Однако под-
кидыша не забыл отправить в карете, со всеми достодолж-
ными инструкциями, к генеральше фон Шпильце.

Был уже час одиннадцатый вечера, когда в кабинет вошел
лакей и объявил Шадурскому, что княгиня изволят просить
их пожаловать к себе.

– Хорошо… пошел вон! – проговорил князь и направился
было к дверям, но вдруг подумал и вернулся назад.

Через четверть часа – новый посланный, который получа-
ет тот же ответ. Но Дмитрий Платонович на сей раз уже не
направляется к дверям, а продолжает себе из угла в угол ша-
гать по комнате. Он твердо решил не сдаваться ни на моль-
бы, ни на убеждения, и потому положил не ходить к супруге.



 
 
 

«Все кончено между мной и этой женщиной! и только для
света мы – муж и жена!» – мысленно решил он сам с собою,
не без наслаждения предаваясь рисовке мрачного трагизма.
Прошло еще минут десять – и на пороге кабинета, из-за тя-
желой портьеры, показалась сама княгиня. Бледная, боль-
ная, с покраснелыми и припухшими от слез глазами, нетвер-
до вошла она, шатаясь, в комнату и в изнеможении опусти-
лась на кресло.

– Что вам угодно? – сухо, но вежливо спросил князь.
– Я очень дурно себя чувствую, – с усилием проговорила

Татьяна Львовна.
– Тем хуже для вас! – ядовито улыбнулся он.
– И для вас столько же: я чувствую, что должна буду вы-

кинуть.
Шадурский опешил.
– Как!.. но это невозможно!.. – бормотал он, совсем рас-

терявшись от этого нового сюрприза.
Княгиня тоже улыбнулась на сказанную им глупость.
– Я чувствую, говорю вам! – подтвердила она. – Я пришла

спросить: угодно вам, чтоб это все здесь, у вас в доме про-
изошло?

– Боже сохрани! Как можно в доме? – испугался Дмитрий
Платонович.

– Так везите же меня куда-нибудь, – твердо и настойчиво
порешила княгиня.

– Но как же это?.. куда?.. я, право, не знаю… – говорил



 
 
 

он, в недоумении стоя перед женою.
– Вы, кажется, теряетесь еще больше меня! Стыдитесь!

Мужчина!  – с злобным презрением проговорила Татьяна
Львовна.

Князь, действительно, во всех почти экстренных случаях
жизни, если только они производили на него угрозливое или
страшливое впечатление, мигом терял присутствие духа и из
гордого аристократа Чайльд Гарольда становился мокрой ку-
рицей. Однако последнее замечание жены не шутя задело его
за живое.

– Извольте, я готов; только куда прикажете? – спросил он,
оправившись и даже встряхнувшись немного, почему немед-
ленно же принял опять свой прежний сухой и вежливый тон.

– Куда прикажете! Понятное дело, к акушерке какой-ни-
будь! – пояснила жена, начинавшая уже терять терпение.

Князь вспомнил о Свечном переулке – и весь демонизм
его тотчас же возвратился к своему хозяину. По правде-то
сказать, впрочем, он и не знал, куда б иначе кинуться, ес-
ли бы не Свечной переулок. Бегать по городу и отыскивать
самому, ночью, какую-нибудь акушерку было бы более чем
неудобно, да и рискованно в отношении времени для боль-
ной. И потому тут ничего уже больше не оставалось делать,
как только остановиться на Свечном переулке, давши затем
полную волю разыгрываться своему демонизму.

«В довершение всего только этого недоставало! – Думал
он, пуская на губы мефистофельски-ироническую улыбку. –



 
 
 

Недоставало только свести этих двух женщин под одною
кровлею… и где же?.. в каком месте?.. Вот случай-то с его
игрою!.. Вот она где, настоящая-то ирония судьбы!» – заклю-
чил он мысленно, и с той же улыбкой прибавил вслух:

– Извольте идти одеваться – через десять минут карета
будет готова.

Княгиня поблагодарила наклонением головы и холодно
вышла из кабинета. Она вполне поняла сего Чайльд Гароль-
да и потому презирала его. Впрочем, и Чайльд Гарольд не
оставался в долгу: он тоже презирал супругу за г.Морденко.

А что, если бы на месте этого г.Морденко был кто-ни-
будь другой, вроде титулованного камер-юнкера или фли-
гель-адъютанта? Ведь князь, пожалуй что, и не презирал бы
тогда свою супругу?

Даже наверное не презирал бы, осмелимся уверить мы со-
мневающегося читателя.

 
* * *

 
– Есть у вас свободная комната? – Я привез больную, –

вполголоса и почти шепотом говорил князь востроносень-
кой немецкой женщине в белом чепце, боясь, чтобы голос
его не услышала как-нибудь княжна Анна. Демонизм и иг-
ра в герои все-таки не мешали ему потрухивать неприятного
столкновения.

Удобная запасная комната отыскалась тотчас же на про-



 
 
 

тивоположном конце от той, которую занимала княжна Че-
чевинская. Князь высадил из кареты жену свою и под руку
ввел ее в предназначенную горницу.

– Бога ради, только поскорей! Употребите все зависящие
от вас средства, чтобы это скорее кончилось!  – шепотом
упрашивал он востроносенькую немку, и, осторожно выйдя
в смежную комнату, закурил сигару и преспокойно уселся на
диван дожидаться финала всей этой истории.

Прошло часа три. Князь починал уже третью сигару. У
него было очень скверно на душе, ибо там боролось чувство
оскорбленного самолюбия (в самом деле, неприятно мужу
находиться в подобном положении у акушерки) и чувство
страха за возможность столкновения с княжной, боязнь, что-
бы все это как-нибудь не раскрылось, не было узнано в све-
те, боязнь титула почтенного рогоносца, – словом, князю бы-
ло очень нехорошо. Его по временам била дрожь нервной
лихорадки, в особенности когда страдальческие вопли жены
становились громче и, стало быть, слышнее в других комна-
тах серенького домика. Мимо него раза два прошмыгнула
востроносенькая немка и раз пять ее помощница. При каж-
дом скрипе отворявшейся двери Шадурский вздрагивал и,
весь обданный жаром, тревожно вскидывал глаза на роковую
дверь. Немка мимоходом бормотала ему что-нибудь успоко-
ительное, и Шадурский, по уходе ее, повергался в прежнее
состояние внутренней борьбы вышеозначенных чувств, бо-
язней и соображений, до нового неожиданного стука двер-



 
 
 

ной ручки. Утомленный всеми этими ощущениями, он уже
впадал в легкое забытие. Окружающая обстановка комнаты с
немецкими литографиями в рамках, стоны жены, вспомина-
ние всего случившегося в этот день, княжна, Морденко, аку-
шерка, фон Шпильце, подкидыш – все это мешалось между
собою и сливалось в какие-то отрывочные, мутно неопреде-
ленные образы; пальцы его уже слабели, бессознательно еще
кое-как удерживая потухшую сигару; нервно-нойное, болез-
ненное чувство под ложечкой тоже смирялось и затихало,
подобно больному зубу перед усыплением – как вдруг скрип-
нула дверь…

Князя будто кольнуло что: он вздрогнул, очнулся и поднял
глаза.

На пороге стояла княжна Анна. Колебавшееся пламя све-
чи, которую держала она, кидало неровный отсвет на ее блед-
ное, встревоженное лицо. Сквозь ночной белый шлафрок
видно было, как дрожали ее руки, как тревожно волновалась
грудь. Она увидела князя, – и, боже мой, чего только нель-
зя было прочесть на этом любящем, страдающем лице в од-
но только мгновение! Тут было и удивление, и безотчетный
порыв к нему, и страх, и надежда, и гордое чувство матери,
и радость свидания, и горький упрек за невнимание, за рав-
нодушие – много и сильно говорило это лицо, эти глаза, эта
улыбка.

– Дмитрий… бога в тебе нет! Можно ли так забыть, оста-
вить меня!.. Дмитрий!.. Милый, ненаглядный… Ты видел



 
 
 

ее… видел… нашу девочку, дочку нашу? – лепетала она об-
рывавшимся от волнения голосом, кинувшись к князю и, как
слепая, трогая, ощупывая его руками, словно бы хотела убе-
диться – точно ли это он стоит перед нею?

Князь, бессознательно вскочивший с места при ее появ-
лении, как провинившийся школьник, стоял неподвижно –
смущенный, озадаченный, растерянный до последней край-
ности. Он не мог собраться с мыслями, не мог сказать ни
одного слова. А тут еще из соседней комнаты обличающие
стоны жены раздаются. Он струсил и искренне желал прова-
литься сквозь землю.

– Что ж ты не приезжал ко мне?.. Ведь я одна, совсем одна,
пойми ты это!.. Я ведь измучилась, ждавши тебя, – продол-
жала лепетать больная, не замечая, от наплыва своих ощу-
щений, этого неподвижного смущения и холодности князя. –
Мне так хотелось видеть тебя, взглянуть бы только на тебя,
слово услышать – ведь мне тяжело, невыносимо… я, как в
лесу, ничего тут не знаю… А ты – хорош, и не едешь и слова
не напишешь!.. Ну, да я не сержусь теперь… я не сержусь…
Я люблю тебя… Я – мать. Ну, обними, ну, поцелуй свою Ан-
ну!.. целуй меня – теперь ведь мы одни с тобой. Да что же ты
стоишь? Что это с тобою? Дмитрий, что с тобою?.. – отшат-
нулась она через минуту, с изумлением вглядываясь в сму-
щенную фигуру опешившего князя, ни одним словом, ни од-
ним взглядом и движением не ответившего сочувственно на
ее беззаветно-искренний порыв.



 
 
 

– Княжна… извините… я не один, я не один… Уйдите…
нас могут увидеть… уйдите, княжна… – бормотал он, кое-
как собравшись с силами. Слова дрожали, путались на его
языке.

– Княжна… уйдите… Да что это с тобою, Дмитрий, что
это за слова ты говоришь?.. Господь с тобою, опомнись!.. –
еще порывистее отшатнулась Анна, глядя во все глаза на Ша-
дурского.

– Уходите же, бога ради, я вас прошу!.. – настаивал между
тем тот, стараясь отвести от себя ее протянутые руки… – Вы
забываетесь… нас увидят… что могут подумать?..

Перетрусивший Чайльд Гарольд говорил уже окончатель-
ные глупости, которые какими-то проблесками мелькали у
него в голове и сами собою, бессознательно как-то, подвер-
тывались на язык.

– Так это-то твой привет матери твоего ребенка? – прого-
ворила она, по-видимому, спокойно, однако, в сущности, с
колюче-горьким чувством в душе.

– Я не один… я не один здесь, – повторял князь, со стра-
хом озираясь на дверь, из которой каждую минуту могла по-
явиться акушерка.

– А! ты не один здесь?.. Да, я слышала!.. я по голосу узна-
ла ее… по этим крикам догадалась, что это – ваша жена, –
говорила княжна все тем же наружно-ровным и спокойным
голосом.

У князя все лицо передернуло, словно от внезапной ожо-



 
 
 

ги. Этого-то только он и боялся… «Черт возьми, узнала!..
Стало быть, не скроется… стало быть, узнают все!» – мель-
кало у него в голове – и это мелькание прожигало мозг, вы-
зывало краску стыда и хватало за сердце. Паче всего князь
страшился, чтобы не пронюхали как-нибудь скандала с его
законной супругой.

– Стало быть, кончено. Все кончено между нами. Покорно
благодарю, что вы наконец-то раскрыли мне глаза… Жаль,
что поздно немного… Ну, да все равно! Теперь я хочу знать,
где мой ребенок, что сделали вы с моим ребенком? – спра-
шивала княжна уже строгим и холодным тоном.

– Завтра… завтра все узнаете… завтра я напишу… за-
еду… только уйдите, умоляю вас!.. Уйдите же! – почти крик-
нул он, выведенный наконец из себя своим отчаянным поло-
жением. Он боялся также, чтобы немка не застала его вместе
с княжною и чтобы через это не открылся настоящий винов-
ник беременности этой девушки.

Княжна холодной и презрительно-сострадательной улыб-
кой встретила его отчаянную выходку.

– Вы очень боитесь моей встречи с княгиней Шадур-
ской? – не без иронии спросила она. – Извольте. Я вас избав-
лю от нее. Можете быть покойны: того, что происходит с нею
в той комнате, через меня никто не узнает: я честнее вас.

Анна направилась к двери. Шадурский на цыпочках шел
за нею, стараясь выпроводить поскорее неприятную гостью.
В коридоре, куда вышел вместе с княжною, притворив за



 
 
 

собой дверь, он почувствовал некоторое радостное спокой-
ствие: «Наконец-то, слава тебе, господи, счастливо отделал-
ся, и кажись – навсегда». Тут уже, видя, что главная беда по-
чти миновала, ему вдруг захотелось немножко порисовать-
ся с романической стороны, хоть чем-нибудь скорчить из се-
бя порядочного человека, хоть как-нибудь сгладить гнусное
впечатление последней сцены.

– Прости… прости меня, Анна!  – нарочно поглуше и
подраматичнее прошептал он, стараясь схватить руку де-
вушки.

Она увернулась от князя и отвела его руку.
– Бог с тобой, Дмитрий! – прорвалось у нее рыданье. –

Я твоего зла не хочу помнить… Только дочку… Бога ради,
дочку мне!

И с этими словами она скрылась за дверью своей комнаты.
Час спустя все уже было кончено.
Княгиня разрешилась мальчиком. Ребенок, несмотря на

преждевременное появление свое на свет, был жив и даже
здоров.

Шадурский сунул сторублевую ассигнацию в руку немки,
бережно укутал в шаль и салоп свою супругу и почти на ру-
ках снес ее в карету, к вящему изумлению акушерки, кото-
рая, глядя на все это, только ахала да чепчиком своим из
стороны в сторону покачивала.

Ребенок остался у нее на воспитание. Больная, по-види-
мому, была спокойна и молча сидела, откинувшись в угол



 
 
 

кареты.
– Вы никогда больше не увидите вашего ребенка, – холод-

но и внятно проговорил наконец Шадурский, стараясь сде-
лать голос свой тверже и металличнее. Он и тут рисовался.

– Но где же этот несчастный ребенок будет находиться, по
крайней мере? – слабо спросила больная.

– Этого вы также никогда не узнаете! – порешил Дмитрий
Платонович.

– Но это бесчеловечно!
– Совершенно согласен с вашим мнением…
– Наконец, это гнусно – шутить таким образом!
– Не гнуснее вашего поступка! – с улыбочкой в голосе воз-

разил Шадурский. – Впрочем, все, что я могу сказать вам, –
прибавил он минуту спустя, – так это то, что вы были у той
самой акушерки и под тою самою кровлею, где находится те-
перь княжна Чечевинская. Таким образом – вы совершен-
но сравнялись с этой женщиной. Впрочем, нет! Виноват, вы
хуже ее! вы – любовница лакея! – заключил он с ядовитою
желчностью и, после этого, во всю остальную дорогу не про-
ронил более ни одного уже слова.



 
 
 

 
XX

АРЕОПАГ НЕПОГРЕШИМЫХ
 

Через десять дней после этого происшествия княгиня Та-
тьяна Львовна чувствовала себя уже настолько хорошо, что
могла в постели принимать визиты добрых своих приятель-
ниц, являвшихся к ней осведомиться о здоровье.

Для света княгиня была больна какой-то febris112 или чем-
то вроде застужения, воспаления и т.п., – словом, одною из
тех болезней, которыми всегда удобно можно прикрываться.

Около ее постели сидели m-me Шипонина со старшей гра-
цией, сорокалетнею девою, баронесса Дункельт и еще два-
три дипломата в юбках – особы все веские, досточтимые, ав-
торитетные и вообще очень компетентные в делах мира сего.

Князь Дмитрий Платонович, все время не говоривший с
женою, только из приличия отправлял к ней ежедневно сво-
его камердинера осведомляться о здоровье. Теперь же он в
первый раз нашел нужным прийти к ней лично – потому,
нельзя же: княгиня уже принимала своих приятельниц.

– Как вы чувствуете себя нынче? – спросил он, вежливо
целуя ее руку и с видом участия – в той, однако, дозе, на-
сколько это было нужно и прилично.

– Сегодня мне гораздо лучше, – мило ответила княгиня,

112 Лихорадка (лат.).



 
 
 

и мило опять-таки настолько, насколько могло это быть до-
пущено в приличном супружестве.

– Пароксизм не возобновлялся? – с заботливым участием
продолжал Шадурский.

– Благодаря бога, нет… Садитесь и слушайте, – предло-
жила ему супруга, указывая на кресло у своих ног. – Мне
сообщают чрезвычайно интересные новости.

– Ах, да, да! это ужасно, это невообразимо! – говорил аре-
опаг компетентных судей. – Мы говорили о скандале…

– Да! скажите, пожалуйста, что это такое? – любопытно
подхватил Шадурский. – Я слышал кое-что, но, признаюсь,
никак не могу поверить.

– Можете не только верить, но даже веровать, как в ис-
тину, – докторальным тоном заметил один из дипломатов в
юбке.

– Неужели же правда? – воскликнул Шадурский, растяги-
вая в знак удивления свою физиономию, которая так и бли-
стала в это мгновение могучим чувством непогрешимого до-
стоинства.

– К стыду и к несчастью  – правда!  – отчетливо сказа-
ла Шипонина, печально покачав головой. – Я сама видела
несчастную мать, сама читала письмо.

Замечательно, что сей достопочтенный ареопаг, говоря о
скандале, не только не объяснил, в чем он заключается, но
даже в разговоре между собою избегал самого слова «скан-
дал», заменяя его безличными местоимениями то и это.



 
 
 

Может быть, «ужасность» самого «проступка», а может, и
присутствие сорокалетней девственницы связывали ареопа-
гу органы болтливости.

– Подобной безнравственности никогда еще не бывало
в нашем обществе! – горячо разглагольствовала баронесса
Дункельт, считавшая десятками своих любовников и в том
числе присутствующего князя, который тоже во время оно
отдал ей должную дань.

– Неужели после этого кто-нибудь согласится принять
ее? – вопрошал один из дипломатов.

– Я надеюсь, что ни одна порядочная женщина не позво-
лит себе этого! – решительным и авторитетным тоном про-
говорила княгиня Шадурская. – По крайней мере, мои дом
навсегда закрыт для нее, как и для каждой потерянной жен-
щины. Я стыжусь, что была даже знакома с нею!

– Конечно, таких поступков прощать никогда не следует:
они черным пятном ложатся на целое сословие! – с благо-
родным негодованием заключил Дмитрий Платонович.

И все остальные вполне согласились с его справедливым
мнением.

Таким образом, в силу безапелляционного приговора аре-
опага непогрешимых, княжна Анна Чечевинская была под-
вергнута вечному остракизму.



 
 
 

 
XXI

ПРОБУЖДЕНИЕ
 

Получив письмо старой княгини, Анна поняла, что все
ее связи со светом окончательно порваны. Но ничего, кро-
ме полнейшего и равнодушного презрения, не шевельнулось
в ее сердце при мысли об этом разрыве. Да и что ж кроме
презрения могло там шевельнуться? Что дал ей этот свет,
что нашла она в нем? Один только холод, ни капли искрен-
него слова, наконец гнусный, вероломный обман – и ничего
более. Но в обман она еще не хотела поверить, она все еще
старалась обманывать самое себя и ожидала свидания с кня-
зем. Но князь не приезжал. В достопамятную для княгини
Шадурской ночь княжна, услышав из своей комнаты крики
больной, как-то невольно, инстинктивно почувствовала, что
это именно звук голоса Татьяны Львовны. «Он тоже должен
быть здесь? Что все это значит?» – мелькало у нее в голове.
Немка, между делом, вошла навестить и ее. Тут-то, по рас-
сказу ее о внезапном ночном посещении и из ее описания
«кавалера» и «дамы», приехавших к ней, княжна догадалась,
что это именно были Шадурские. Последовавшая сцена уже
известна читателю.

Между тем положение ее было весьма печально. Денег ни
копейки, платья – только то, что было на себе; известий по-
сле письма матери – никаких, от Шадурского – тоже, и на-



 
 
 

конец Наташа, обещавшая заложить для нее кое-какие ве-
щи, также пропала неизвестно куда. Последний раз она ви-
делась с нею в утро перед получением письма, и затем слов-
но в воду канула. Немку эти обстоятельства весьма сильно
беспокоили, и только по доброте душевной она ничего по-
ка еще не высказывала своей пациентке, что, однако же, не
мешало той очень хорошо замечать и чувствовать все это.
Она решилась наконец еще раз написать Шадурскому и за-
клинала его открыть ей, что сталось с их ребенком; но князь
разорвал и сжег это письмо, вместе с предыдущим, дабы не
оставлять никаких существенных доказательств своих отно-
шений к ней.

Княжна мучилась и терзалась невыносимо. Эта неизвест-
ность все больше и больше томила ее душу, наводя толь-
ко мрачные мысли, которые не покидали ее ни на минуту.
Она уже от всего отрешилась в своей прежней жизни, и даже
от самой мысли о любовнике, в котором так долго не хоте-
ла разочароваться и которого наконец стала презирать; од-
но только привязывало ее к жизни – это жажда узнать, что
сталось с ее ребенком, жажда увидеть его еще раз, вырвать
из чужих рук и всецело отдаться безумной любви к своему
младенцу, никогда, ни на минуту не выпускать его из своих
объятий. Этот ребенок был для нее все – все ее богатство,
все счастье – и радость и мука в одно и то же время. Жажда
видеть свое дитя дошла в ней наконец до какого-то отчая-
ния, почти помешательства и породила наконец непреклон-



 
 
 

ную решимость во что бы то ни стало добиться своей цели,
которая вполне уже сделалась для нее единственной целью
всей жизни.

Она написала письмо к самой княгине Шадурской. Это
были не слова, а слезы наболевшей, истерзанной души. Она,
ни слова не упомянув о Шадурском и о своих отношениях
к нему, раскрыла только с полной откровенностью, что она
мать подкинутого к ним ребенка, и умоляла сказать ей, где
он и что с ним сделалось. Но ответа на это письмо не бы-
ло. Княжна подождала, или, лучше сказать, всем существом
своим прострадала тоской ожидания два дня – и все-таки
ответа не было. Она написала к ней новое, еще отчаяннее
первого, письмо, отправив его лично с востроносенькой нем-
кой – и результат вышел все тот же.

Тогда княжна Анна оставила свой тайный приют. Она на-
конец совершенно пробудилась и вполне уже поняла, что та-
кое тот свет и те люди, которые до сих пор ее окружали. Все
связи с этой жизнью с той же минуты были окончательно по-
рваны в ее сердце. В нем жило одно только чувство, одно
стремление – во что бы то ни стало видеть и отнять своего
ребенка, и с этой неотступной мыслью она впервые вышла
за порог серенького домика в Свечном переулке.



 
 
 

 
XXII

ДЕТИ
 

Слова князя Шадурского о том, что жена его никогда не
увидит и не будет знать своего новорожденного сына, были
не что иное, как одна только эффектная фраза.

Г.Морденко написал княгине письмо, где извещал о но-
вом своем адресе. Татьяна Львовна ответила тотчас же и,
рассказав подробно всю последующую историю, приказала
ему разведать под рукой, у кучера, в какую улицу ездил он с
господами ночью. Таким образом адрес акушерки из Свеч-
ного переулка сделался известен и княгине и г.Морденке.

Муж просил ее готовиться к отъезду вместе с ним за гра-
ницу, что должно было последовать недели через полторы.
Княгиня тайком от него переслала Морденко довольно зна-
чительную сумму денег, с приказанием взять ребенка от аку-
шерки и поместить его в хорошие руки. Генеральша фон
Шпильце, с своей стороны, сделала то же самое.

В Средней Мещанской улице, «близ пожарного депо»,
жил некоторый «бедный, но честный майор» в отставке, «бу-
дучи обременен многочисленным семейством и женой, бо-
лезненным состоянием одержимой». Это, однако, нисколь-
ко не мешало ему брать «на воспитание» посторонних де-
тей. «Бедный, но честный» майор назывался – Петр Кузьмич
Спица.



 
 
 

На Петербургской стороне, в Гулярной улице, можно ска-
зать, среди древес и злаков сельских, обитал в собствен-
ном домишке один из вечных титулярных советников и при-
сяжных столоначальников, по фамилии Поветин. Жил он
скромно, тихо и богобоязненно, вместе с женою, но без чад
и домочадцев, в коих отказала им попечительная судьба.

К бедному, но честному майору был помещен, старания-
ми г.Морденко, сын княгини Шадурской, во святом креще-
нии нареченный именем Иоанна Ветхопещерника и того же
месяца прописанный в местное мещанское сословие под фа-
милией Вересова.

К титулярному советнику Петру Поветину, стараниями
генеральши фон Шпильце, была отдана на воспитание дочь
князя Шадурского, во святом крещении именем святыя Ма-
рии Магдалины нареченная и записанная в мещанское со-
словие под фамилией Поветиной, по восприемному отцу и
воспитателю ее.

Пятилетний князь Владимир Шадурский приготовлялся,
со своим штатом нянек и гувернанток, к отъезду с родите-
лями за границу, где предполагалось начать и кончить курс
его воспитания и образования, которое должно было приго-
товить и дать русской земле русского гражданина.



 
 
 

 
XXIII

ВЕЛИКОСВЕТСКАЯ ДИАНА
 

Был холодный весенний вечер. Петербург изобилует ими.
По небу ходили низкие и хмурые тучи; с моря дул порыви-
стый, гнилой ветер и засевал лица прохожих мелко моросив-
шею дождливою пылью. Над всем городом стояла и спала
тоска неисходная. На улицах было темно и уныло от мгли-
стого тумана. Фонарей, по весеннему положению, не полага-
лось.

Часов около восьми у подъезда дома князя Шадурского
остановилась женщина, закутанная в большую шаль, с гу-
стым темным вуалем на лице, и робко дернула за ручку звон-
ка.

– Мне необходимо надо видеть княгиню – отдайте ей эту
записку, – сказала она отворившему ей швейцару и вслед за
ним вошла на площадку парадной лестницы.

Княгиня прочла поданную ей записку и улыбнулась. В ней
загорелось Евино любопытство и желание поглядеть, како-
ва-то стала княжна Анна после всего случившегося с нею.

– Проси сюда эту женщину,  – сказала она человеку и,
подойдя к зеркалу, поправила на себе какую-то шемизет-
ку, пригладила отделившуюся прядку волос и, повернувшись
вполоборота, оглядела общий вид свой.

Сердце ее билось каким-то особенным самодовольным



 
 
 

злорадством. Она даже почему-то была рада этому неожи-
данному посещению.

Через минуту робко, с замирающим сердцем вошла княж-
на Анна в будуар Шадурской и только тут, оставшись с ней
наедине, подняла с лица свой черный вуаль. Это лицо бы-
ло бледно, смертельно бледно; на черных ресницах глубо-
ких прекрасных глаз искрились две крупных слезы; бледные
и сухие губы чуть-чуть дрожали нервною дрожью. Строй-
ная, высокая фигура ее, охваченная мягкими складками чер-
ной шали и платья, походила скорее на призрак, чем на жи-
вое существо. Она была грустно, тоскливо-прекрасна, как
подсудимая, которая ожидала последнего своего приговора,
долженствовавшего разрешить для нее роковое быть или не
быть.

Княгиня Шадурская встретила ее вопросительной миной,
не забыв предварительно устроить себе холодное и нрав-
ственно строгое лицо.

Княжна Анна молчала. Она была слишком смущена и
взволнована для того, чтобы сказать что-либо.

– Что вам от меня угодно? – с ледяною вежливостью спро-
сила наконец Шадурская, которая ни сама не садилась, ни
посетительнице не указала на кресло.

– Вы это уже знаете, – прошептала бедная девушка.
– Я знаю только то, что поступаю, может быть, слишком

опрометчиво, дозволив себе принять вас, – возразила кня-
гиня своим прежним тоном. – Вы должны знать, что более не



 
 
 

существуете уже для общества, – и верьте, только из одного
христианского чувства я принимаю вас нынче… Только по-
корнейше прошу, чтобы это был последний раз, – поспеши-
ла добавить она.

– Мне света не нужно; мне нужен ребенок мой! – твердо
сказала девушка.

– Как!.. и вы решаетесь так прямо говорить об этом? Где
же девическая скромность? – благонравно удивилась княги-
ня, которой стало уже невмоготу притворяться строгой хри-
стианкой, а так и подмывало явиться в настоящем своем об-
разе беспощадно строгой Дианы.

– Зачем говорить слова? – возразила Анна. – Я прошу у
вас моего ребенка.

– К сожалению, я ничего не могу сказать вам о нем. Я его
почти и не видала.

– О, сжальтесь! не мучьте же меня! – простонала мать, ло-
мая с мутящей тоской свои руки, и, вдруг зарыдав, опусти-
лась на колени перед гордой княгиней. – Отдайте, отдайте
мне его! Скажите, где он! – умоляла она, захлебываясь от
глухих и тяжелых рыданий.

– Я уже сказала вам, – промолвила Шадурская, не делая
ни малейшего движения, чтобы поднять с полу несчастную.

– Вспомните, ведь вы тоже мать!.. Мать… Поймите же ме-
ня! – стонала княжна, в исступлении подползая к ней на ко-
ленях и судорожно ловя ее руки.

– Встаньте, – повелительно сказала княгиня. – Между на-



 
 
 

ми нет и не может быть ничего общего… Вы сами захотели
упасть в ту пропасть, которая навеки отделила вас от всех
честных и порядочных женщин, – ну, так на себя и пеняйте
же! – с жестокой, желчной холодностью говорила она, без-
жалостно измеряя глазами ползавшую перед ней жертву и
более чем когда-либо сознавая в себе все величие своего до-
стоинства.

– И у вас хватает духу читать мне мораль в эту минуту! –
с горьким упреком прервала ее княжна Анна.

– Ошибаетесь, я не мораль читаю вам, – сухо возразила
княгиня. – Я хочу только сказать, чтобы вы не писали ко мне
более писем: они могут компрометировать меня.

Княжна тотчас же после этих слов поднялась с полу и гор-
до выпрямилась.

– Вы не скажете мне, где мой ребенок? – решительным
тоном спросила она.

– В последний раз говорю вам – нет! и покорнейше прошу
оставить меня! – поклонилась Татьяна Львовна.

– Так будьте же вы прокляты! все прокляты! – задыхаю-
щимся шепотом проговорила княжна, страшно дрожа всем
своим телом, и повернулась к двери.

– Вы слышали, что княгиня Чечевинская скончалась?
Третьего дня ее хоронили и… вы – ее убийца! – безжалост-
но-равнодушно сказала Шадурская, спокойно отходя к сво-
ему дивану.

Княжна вздрогнула, на минуту остановилась неподвижно



 
 
 

на месте, потупя свою голову так, как будто ожидала сейчас
удара секиры, и, вслед за этим, тотчас же молча вышла из
будуара.

Морской ветер хлестал одежду прохожих и пробегал по
крышам все с теми же пронзительными порывами. Туман и
дождливая холодная изморозь густо наполняли воздух, в ко-
тором царствовали мгла и тяжесть.

Нева плескалась волнами своими в гранитную набереж-
ную, за рекой крепостные часы с безысходною тоскою мед-
ленно играли «Коль славен наш господь» и пробили девять.
По пустынной набережной шибко шла против ветра высо-
кая, стройная женщина, закутанная в черную шаль, и шла,
казалось, без всякой определенной цели, без всякого пути.

– Кажется, недурна, – процедил себе сквозь зубы беспут-
ный шатун-гуляка и, подумав с минуту, повернулся и по-
шел вдогонку за молодой женщиной, темный очерк которой
с каждым шагом все более и более терялся в холодном и мо-
росящем тумане петербургской ночи…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

НОВЫЕ ОТПРЫСКИ
СТАРЫХ КОРНЕЙ

 
 
I

ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ
 

1858 года, месяца сентября, числа не упомню какого,
в «Ведомостях С.-Петербургской Городской полиции», под
рубрикой приехавшие, было пропечатано:

ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ

Его сиятельство князь Дмитрий Платонович
Шадурский с супругой.

Князь Владимир Дмитриевич Шадурский, гвардии
корнет.

Коллежский советник Давыд Георгиевич Шиншеев с
дочерью Дарьей Давыдовной.

Баронесса фон Деринг, ганноверская подданная.
Ян-Владислав Корозич, австрийский подданный.

Далее за сим в полицейской газете следовала рубрика: вы-
ехавшие, которая для сущности нашего рассказа не пред-
ставляет ровно никакой надобности, и потому мы оставляем



 
 
 

в покое полицейскую газету.
По этой выписке и собственно по году, к которому она

относится, читатель может видеть, что от начала нашего по-
вествования до приезда из-за границы вышепоименованных
личностей прошло двадцать лет. Воды утекло много. Ста-
рые годы и старые грехи заменились годами новыми и новы-
ми грехами. В жизнь вышли новые отпрыски старых корней.
Они-то главнейшим образом и составят предмет предлагае-
мого повествования.

 
* * *

 
За два дня до появления в полицейской газете известно-

го уже вам объявления к Петербургу на всех парах подходил
пассажирский поезд Варшавской железной дороги, на кото-
рую в то время пересаживались во Пскове из почтовых эки-
пажей, принимавших путников на русской границе.

В одном из отделений первого класса сидели три дамы
и четверо мужчин. Все они, очевидно, составляли одно об-
щество и, казалось, были более или менее коротко знакомы
друг с другом.

Впрочем, беседу их нельзя было назвать общею, она име-
ла разрозненный и интимный характер, ибо все это малень-
кое societe делилось на три отдельные группы.

Первую группу составляли две личности: дама, весьма
элегантно одетая в дорожный костюм, с белым тюлевым вуа-



 
 
 

лем на пепельных волосах, который, обрамляя ее довольно
полное лицо, придавал некоторую свежесть поблекшей ко-
же. На вид ей было лет за сорок пять, и каждый мало-маль-
ски прозорливый и опытный человек при взгляде на это лицо
непременно бы заметил про себя: «Ах, матушка, а и пожила
же ты, однако!» Лицо это, видимо, блекло и увядало, несмот-
ря на все старания, на все хитрости и уловки удержать былую
свежесть; но всякий бы сознался, что оно во время оно при-
надлежало красавице гордой, великосветской, ибо на нем и
до сих пор еще во всей неприкосновенности сохранялся хо-
лодный отблеск характера строгой Дианы. Мужчина, сидев-
ший подле нее, на вид имел тоже лет около сорока и гля-
дел джентльменом того покроя, который приобретается по-
средством долгого шатания по белу свету, где человек не то
что воспринимает, но всасывает в себя характер последней
модной картинки, последних модных потребностей, привы-
чек и взглядов. Довольно плотной и красивой наружностью
своей он представлял тип того, что называется bel homme
et brave homme113, второму качеству в особенности способ-
ствовали рыжие усы, густая рыжая борода довольно объеми-
стого свойства и умные проницательные глаза. Поблекшая
ex-красавица, сколько можно было догадаться из некоторых
взглядов, улыбок и слов, была заинтересована рыжебородым
bel homm'ом, а этот в свою очередь интересовался поблек-
шей красавицей, хотя (внутренно-то), быть может, и вовсе

113 Красивый мужчина и честный человек (фр.).



 
 
 

не с той стороны, с какой она предполагала.
У противоположного окна расположилась другая группа:

дама на вид лет тридцати, не более, хотя на самом деле ей бы-
ло тридцать восемь, одетая с такою же элегантно-роскошною
простотою, как и первая, с тою только разницею, что первая
уже увядала, а эта еще проходит период второй молодости,
блистая созрелой красотой и женственной силой. Высокий,
статный рост и роскошно развитые формы, при белом, как
кровь с молоком, цвете лица, умные и проницательные се-
рые глаза под сросшимися широкими бровями, каштановая
густая коса и надменное, гордое выражение губ делали из
нее почти красавицу и придавали характер силы, коварства
и решимости. «Либо королева, либо преступница», – сказал
бы физиономист при взгляде на это лицо.

Подле нее расположились в довольно интимных позах
двое стариков, и нельзя сказать, чтобы красота и малень-
кое кокетство их собеседницы не производили на них досто-
должного воздействия: старческие улыбки и масляные взгля-
ды красноречиво убеждали в силе впечатления. Один из ста-
риков являл из себя мужчину еще довольно бодрого; его
небольшой рост, приземистость и некоторая коренастость
говорили в пользу его здоровья; одет он был весь в черное;
белье отменной тонкости и белизны; на шее красовался, да-
же и в дороге, орден Станислава, на брюшке массивная зо-
лотая цепочка, на пальцах многоценные перстни. Дорогая
артистической работы палка и золотая табакерка составля-



 
 
 

ли атрибуты этой особы. О лице его распространяться мно-
го нечего; разве сказать только то, что оно носило плебей-
ский, армянско-восточный характер и старалось бакенбар-
дами своими походить на лица солидно-влиятельных петер-
бургских чиновников. В другом старце, напротив, с перво-
го же взгляда невольно давал себя чувствовать прирожден-
ный аристократизм, которым весь он был проникнут. Но,
несмотря на этот аристократизм, pur-sang, несмотря на со-
лидные годы (ему было под шестьдесят), в старце прогля-
дывало нечто комическое, нечто не совсем-то солидное, что
происходило от желания молодиться и выглядеть юношей,
даже в некотором роде гаменом: пестрый, легонький галстук,
коротенький пиджак, полосатые панталоны, легкие, изящ-
ные ботинки и, наконец, стеклышко в глазу ясно изобличали
в нем если не былого ловеласа, то, во всяком случае, насто-
ящего любителя балета и стереоскопных картинок. Во всей
фигуре его было что-то истощенное, болезненное, в лице по-
рою мелькало даже нечто идиотическое. Старец страдал раз-
мягчением мозга. Члены этой последней группы для препро-
вождения времени играли в «чет или нечет». Оба старца,
скомкав в кулаке по ассигнации, наперерыв старались, чтобы
собеседница угадала четное или нечетное число. Она, сме-
ясь, весьма небрежно и кокетливо произносила то или дру-
гое слово – и каждый раз ассигнация которого-либо из стар-
цев переходила в ее дорожную сумку. Там уже лежало нема-
лое количество этих выигранных ассигнаций.



 
 
 

Третью группу составляли: молодая девушка, смуглая и
некрасивая собой, и молодой человек, наружности, напро-
тив, весьма красивой, в которой, несмотря на европейский
партикулярный костюм, сквозило нечто кавалерийско-воен-
ное. В восточном типе девушки ясно сказывалось фамиль-
ное сходство с кавалером Станислава, а в молодом челове-
ке – с пепельно-кудрой, полной дамой в белом вуале и со
старцем-гаменом. И девушка и молодой человек мало как-то
интересовались друг другом – совершенный контраст двум
остальным группам. Девушку больше занимал роман Поля
Феваля, а молодого человека  – красота собеседницы двух
старцев. Его более тянуло все к этой последней, чем к сво-
ей соседке, но незаметный взгляд пепельной дамы каждый
раз останавливал его подле некрасивой девицы. От зоркого
взгляда рыжебородого джентльмена не ускользал этот немой
разговор, и он каждый раз только чуть-чуть улыбался про се-
бя какой-то двусмысленной улыбкой, незаметно перекиды-
ваясь взглядом с собеседницею старцев.

Наконец пепельная дама не выдержала и подозвала к себе
молодого человека.

– Вольдемар, ты забываешь наш разговор, – сказала она
ему тихо, весьма близко подвинувшись к его лицу.

– Какой это, maman? – спросил он небрежно.
– Наши планы…
– Но ведь это скучно!
– То от тебя никогда не уйдет, а тут – состояние… Ты за-



 
 
 

бываешь…
– Brigadier, vous avez raison!114 – шутливо ответил он, це-

луя ее руку, и уселся на прежнее место, затем чтобы снова
не обращать почти никакого внимания на смуглую девицу.

– Господа, мы у пристани – конец игре! – сказала краси-
вая дама своим обязательным старцам, захлопывая пружину
дорожной сумки.

– Игре, но не знакомству, баронесса? – заметил гамен и
вставил стеклышко.

– Так не забудьте же имя… генеральша фон Шпильце, –
весьма тихо сказала княгиня рыжему джентльмену, выходя
с помощью его из вагона.

Тот ответил молчаливым, но многозначительным пожати-
ем руки.

На платформе все это маленькое общество, перезнако-
мившееся между собой за границей и еще теснее сплоченное
теперь путешествием, весьма дружески продолжало болтов-
ню и прощанье, в ожидании своих людей и экипажей. Нако-
нец кавалер Станислава вместе с некрасивой девицей сели
в щегольскую двухместную карету, запряженную кровными
рысаками; в столь же щегольской коляске поместились гамен
с пепельной дамой и молодым человеком, а рыжебородый
джентльмен и баронесса – в наемном экипаже, и со всеми
чемоданами отправились вдвоем в отель Демута.

– Ну, как твои дела? – спросил он ее в карете.
114 Унтер-офицер, вы правы! (фр.)



 
 
 

– Успешны; девятьсот тридцать в выигрыше, да впереди
тысяча шансов: трем дуракам головы вскружила. А ты как?

– Так же, как и ты… Вообще петербургский сезон, кажет-
ся, обещает… У тебя не бьется сердце? Нисколько?

– Да чего ж ему биться? – удивилась она.
– Как! а воспоминания?.. Тогда и теперь – боже мой, какая

разница!
Баронесса опять улыбнулась своею презрительною мими-

кой и ничего более не ответила.
Кажется, не для чего прибавлять, что рыжебородый

джентльмен, которого баронесса фон Деринг называла сво-
им братом, был Ян-Владислав Карозич, как значилось в от-
метке полицейской газеты. В кавалере Станислава и его
некрасивой спутнице тоже нетрудно узнать коллежского
советника Давыда Георгиевича Шиншеева с дочерью Да-
рьей Давыдовной. Зато редко бы кто, после двадцатилетне-
го расстояния, решился признать в расслабленном гамене, в
этом полушуте гороховом, страдающем размягчением мозга,
прежнего гордого Чайльд Гарольда и великосветского льва –
князя Дмитрия Платоновича Шадурского.

Sic transit gloria mundi…115

115 Так проходит слава мирская… (лат.)



 
 
 

 
II

СТАРЫЙ ДРУГ –
ЛУЧШЕ НОВЫХ ДВУХ

 
На другой день, утром часов около одиннадцати, Карозич

спустился из своего номера в общую залу – пробежать све-
жие новости. Едва отыскал он в куче русских и иностранных
газет «Independence Beige», как к нему очень учтиво подо-
шел неизвестный, но весьма изящно одетый господин, с вис-
ками и черненькой бородкой a la Napoleon III, и с предупре-
дительной галантной вежливостью спросил по-французски,
с несколько еврейским акцентом:

– Вы приезжий иностранец?
– Так точно. Я поляк… А вам что угодно?
– Я комиссионер, к вашим услугам… Если вам нужно в

сенат или другое присутственное место, на биржу, к банки-
рам, осмотреть ли город и достопримечательности, указать
ли магазины, сделку промышленную устроить, свести с ка-
ким-нибудь человеком, – одним словом, все, что касается до
петербургской жизни и потребностей, – я ваш покорнейший
слуга, можете пользоваться моей специальной опытностью.
Я в этот час утра постоянно пью здесь мой кофе.

Комиссионер проговорил все это быстро, но необыкно-
венно плавно, отчетливо, сознавая собственное достоинство,



 
 
 

и с последним словом своего монолога выжидательно покло-
нился.

– Очень рад, – ответил Карозич, – мне нужно будет узнать
один адрес.

– Адрес? и это могу! – подхватил комиссионер, – мне по-
чти все дома в Петербурге и все адресы сколько-нибудь за-
мечательных лиц вполне известны.

– Генеральшу фон Шпильце знаете?
– Амалию Потаповну? Боже мой, да кто ж ее не знает! Так

этот-то адрес нужен?
– Этот самый; вы меня очень много обяжете, если сооб-

щите…
– Отчего же не сообщить? Всегда могу! Конечно, вы мог-

ли и сами узнать в адресном столе, но это не совсем-то удоб-
но и мешкотно для иностранца, и притом вы не знаете даже,
где адресный стол помещается, тогда как я могу сообщить
сию же минуту, – значит, вам двойной выигрыш: время и
спокойствие.

– Ну, так сделайте одолжение: мне очень нужно знать.
– Хорошо, хорошо, с удовольствием. А не угодно ли вам

осмотреть Эрмитаж, например, Исакиевский собор, к Изле-
ру вечером отправиться? Последнее в особенности я вам ре-
комендую.

– Мне нужен адрес, только адрес, и пока больше ничего! –
с легкой настойчивостью возразил Карозич, ясно заметив,
что господин отлынивает от дела и старается заговаривать о



 
 
 

вещах посторонних.
– Ах, однако, мой кофе совсем простыл, да и газету еще не

дочел я! – скороговоркой пробормотал комиссионер, быстро
направляясь в противоположный конец комнаты, к своему
месту, откуда весьма любезно кивнул из-за газеты Карозичу:

– Извините, я одну только минуту.
Но прошло и целых десять, а он все еще не двигался с

кресла, уткнув нос в свою газету, и словно совсем позабыл не
только об адресе, но и о существовании самого-то Карозича.

Этот последний, наконец, понял, что предварительно на-
до дать денег, а потом уже спрашивать, что нужно, и потому,
вынув из кармана бумажник, направился к столику комис-
сионера.

– Ваша специальность – ваш труд, – начал он, сжав в кула-
ке трехрублевую ассигнацию. – Всякий труд должен возна-
граждаться. Поэтому, так как я неоднократно буду еще поль-
зоваться им – позвольте мне…

За недоговоренной фразой последовала обычно секрет-
ная передача, вроде известных передач за визит малознако-
мым докторам.

– Ах, помилуйте, что вы! как будто уж и нельзя без этого?
Мне очень совестно, право, – смущенно заговорил комисси-
онер, пряча в карман (тоже маскированно и незаметно) по-
лученную бумажку. – Извините меня, я так заинтересовал-
ся политикой: из Италии весьма интересные новости, – при-
бавил он, радушно пожимая его руку. – Так вам нужен ад-



 
 
 

рес m-me фон Шпильце? Позвольте, я вам запишу: «Боль-
шая Морская, дом № 00, имя – Амалия Потаповна». Вам ее
самое нужно видеть? – спросил он, отдавая клочок.

– Ее лично.
– Ну, так ступайте в правый подъезд, где швейцар стоит,

а в левый не ходите…
Карозич хотя и не понял, почему это не должно ходить

в левый подъезд, если есть надобность лично до самой ге-
неральши, однако, не продолжая далее расспросов, решился
последовать совету комиссионера.

 
* * *

 
Лишние двадцать лет на плечи хоть кого изменят. Гене-

ральша фон Шпильце тоже отдала свою дань времени. Хотя
на калмыцко-скуластом лице ее все так же лежал слой очень
тонких косметик, но это уже была набеленная и нарумянен-
ная старуха пятидесяти пяти лет от роду. Дородная полно-
та ее разбухлась в тучность. Одни только широкие шелко-
вые платья шумели на ней по-старому. Впрочем, и рыжие
немецкие волосы, и карие жирные глаза в толстых веках так
же пребывали в благополучной неизменности; зато вздерну-
тый французский нос – увы! – преобразился в сущую кар-
тошку и напоминал плохо пристегнутую пуговку. Но апломб,
важность и манера держать себя с клиентами и посетителя-
ми, как и во время оно, остались все те же, если еще не уси-



 
 
 

лились, ибо, как известно, ничто столько не способствует к
умножению в человеке гордости, важности и самолюбивого
апломба, как сознание своих преклонных лет, своей почтен-
ной и безукоризненной старости. А m-me фон Шпильце не
только старость, но и всю жизнь свою считала вполне почтен-
ною и безукоризненною.

Генеральша осталась очень удивлена, когда ей передали
визитную карточку с надписью «Jahn Wladislav Karosicz» –
имя, ей совершенно неизвестное. Это ее весьма заинтересо-
вало, так что она решилась тотчас же принять его.

– Я к вам от княгини Шадурской, – начал Карозич, отдав
ей джентльменски изящный поклон. – Она просит вас при-
нять меня под свое покровительство, – добавил он с мило
игривой улыбкой.

Генеральша осмотрела всю его фигуру испытующим
взглядом.

– Княгиня принимает это дело близко к своему сердцу? –
спросила она неторопливо.

– Весьма близко, сударыня.
– Очень рада быть ей полезной, только попросите княги-

ню приехать в модный магазин, здесь же, в этом самом до-
ме – вы, вероятно, заметили внизу?..

– Зеркальные стекла? – подхватил Карозич.
– Он самый. Попросите княгиню переменить свою порт-

ниху и вперед заказывать шляпки и платья внизу. Скажите
ей, что послезавтра в два часа я сама буду там ожидать ее, а



 
 
 

вас попрошу явиться ко мне за полчаса до ее приезда.
Проговорив это, генеральша слегка поклонилась солид-

ным, сдержанным поклоном, который ясно говорил: «Може-
те удалиться», – и Карозич тотчас откланялся.

 
* * *

 
– Ба! Это вы?! Вы здесь?.. Какими судьбами?.. Вот неожи-

данная встреча!.. давно ли?
Карозича внутренно передернуло от этой действительно

неожиданной встречи, застигшей его врасплох на лестнице
генеральши фон Шпильце, однако он весьма любезно улыб-
нулся и еще любезнее пожал протянутую ему руку.

– Ну что? Как дела, батюшка мой? Верно, швах, коли в
Россию перебрались! О, родина святая! Какое сердце не дро-
жит, тебя благословляя! Признайтесь-ка, ваше, верно, то-
же немножко встряхивалось, когда через заставу переезжа-
ли? Впрочем  – pardon!  – с этой стороны я ваших качеств
не знаю! – бесцеремонно говорил Карозичу его знакомец, не
выпуская руки его из своих радушных ладоней.

– Ну, что Баден-Баден, рулетка? Что cercle des lapins,
cercle des poignards?116 – продолжал он, остановясь на пло-
щадке.

– Да что, в самом деле плохо, – вздохнул Карозич. – При-

116 Кружок кроликов, кружок кинжалов.



 
 
 

нужден был уехать.
– То есть как же это? мит гросс шкандаль?
– Ну, нет, это уж последнее дело; но… надо было сохра-

нить честь своего имени – благоразумие того требовало, –
сквозь зубы процедил Карозич.

– Это правильно. Однако что же мы стоим-то тут? Отпра-
вимтесь лучше позавтракать к Дюссо, да потолкуем, – пред-
ложил незнакомец, взяв Карозича под руку и сводя его с
лестницы. – Я вас сегодня не выпущу, зане мы друг другу
зело полезны быть надлежим. Эй! швейцар,  – крикнул он
мимоходом отставному усачу в ливрее, – скажи генеральше,
что я к ней после заеду, а теперь кликни мою коляску.

Знакомец Карозича – высокий блондин, с великолепной
русой бородой и усами, немного косоватый, в золотых оч-
ках, казался мужчиною лет сорока восьми, впрочем, необык-
новенно крепким, бравым и бодрым. Одет он был столь же
джентльменски модно, как и Карозич, только во всей фигуре
его как-то сразу давала себя чувствовать старовоенная, ка-
валерийская складка. Это был также один из числа наших
знакомых – Сергей Антонович Ковров.

– Ну, что, вы все еще по-старому продолжаете держаться
теории экономистов-собственников и принципа одиночно-
сти? – полушутливо расспрашивал Ковров, трудясь над хо-
лодной пуляркой за завтраком, который был подан нашим
знакомым в одном из отдельных кабинетов ресторана Дюссо.

– Я нахожу это практичнее, – прожевал Карозич, в глуби-



 
 
 

не души крайне досадовавший на свою встречу.
– Вы ошибаетесь. Совсем отживший принцип! Девятна-

дцатый век, батюшка мой, – век социализма, и я нахожу го-
раздо практичнее теории ассоциаций.

– То есть в отношении зеленого поля?
– О зеленом поле нечего и говорить: тут уж без крепкой

и, заметьте, хорошо организованной ассоциации и шагу сту-
пить нельзя. Но нет, я нахожу, что и во всех остальных от-
раслях индустрии она необходима в наше время.

– А языки? а малодушие? – с улыбкой заметил Карозич.
– Стало быть, вы полагаете, что по пословице: «Один в де-

ле – один и в извороте», гораздо лучше выходит? Не спорю;
тут, конечно, есть своя доля справедливости; но ведь для это-
го у нас – голова, а в голове мозги; – надо рассудить да зорко
разглядеть сначала, кого принимаешь в долю, каков он, зна-
чит, гусь из себя выходит. Люди, батенька мой, в этом слу-
чае берутся не зря, а с разбором. Он у меня, каналья, сперва
сорок искусов да двадцать мытарств пройдет, прежде чем я-
то приму его. Вот оно что-с!

– Все-таки это менее надежно, – возразил Карозич.
– Зато более гуманно! – отпарировал Ковров. – Сами еди-

те – давайте есть другим! а иначе – что ж это? своего ро-
да плантаторство, эксплуатация. Да и наконец, черт возьми,
мне без риску скучно работать! да и не то что «скучно», про-
сто – гадко! противно! Вот что-с! Я вам скажу откровенно:
для меня то дело, где нет ни малейшего риску – не дело, а



 
 
 

дрянь!
Карозич улыбнулся.
– Ну вот, вы улыбаетесь, а улыбаться тут, право, нечему: я

говорю дело, – заметил Ковров. – Вспомните два года назад в
Гамбурге, когда и вам и мне порознь весьма-таки плохо при-
ходилось – ну, не встреться мы на ту пору, не узнай по слу-
чайной старине друг друга да не соединись наконец вместе –
что бы вышло? Ведь, слава богу, если бы только конечное
разорение, а могло бы ведь и сырыми стенами попахнуть.

– Это так, – вздохнул Карозич после минутного размыш-
ления.

– Ну вот вам и ассоциация! Пример, кажется, довольно
нагляден. А теперь позвольте вас спросить – вы приезжаете в
Петербург в первый раз после двадцатилетнего отсутствия, –
ведь вы все равно что в чужой город приехали. Спрашивает-
ся: как вы начнете свою деятельность без связей и поддерж-
ки со стороны ассоциации?

– У меня есть уже некоторые знакомства в свете, – пояс-
нил Карозич.

– Кто это? Генеральша фон Шпильце, что ли?
– Положим, хоть бы и она.
– Хорошо-с. Персона доброкачественная, в некотором ро-

де ингредиент, необходимый в делах мира сего. А что вы ска-
жете, батенька мой, – заговорил он вдруг, неторопливо воз-
вышая тон и пристально прищурясь на Карозича, – что вы
скажете, как если, при посредстве той же самой благодетель-



 
 
 

ной генеральши, вас в одно прекрасное утро административ-
ным порядком из городу вон отправят. Что вы мне скажете
на это?

– То есть как же это, однако? – в недоумении откинулся
Карозич на спинку стула.

– А так-с, что эта самая генеральша – особа весьма мно-
госторонняя, и связи у нее почище наших с вами. Генераль-
ша сия – изволите ли видеть, – пояснил Ковров, медленно
прожевывая кусок и в то же время не переставая наблюдать
своего собрата, – генеральша сия есть в некотором роде меч,
и меч не простой, а обоюдоострый, и чего для нас с вами
невозможно сотворить, то она созидает весьма легко и удоб-
но.

– Но у меня ведь не одна генеральша, – защищался Каро-
зич, – у меня есть много и других – людей порядочного об-
щества и людей состоятельных, с которыми я был знаком за
границей, а ведь это, согласитесь, поле довольно широкое.

– Да, но все это общество столько же ваше, сколько и
мое, – возразил Ковров, – вам еще нужно вступать в него
здесь, в Петербурге, тогда как я уже давным-давно член это-
го общества, живу в нем и действую. Как видите, шансы
немножко неравны. И, наконец, я – человек открытый и, как
порядочный человек, буду с вами откровенен: я вам буду
вредить в этом обществе, да и во всяком, где бы вы ни по-
казались.

– Это, однако, почему же?  – полухмуро, полуулыбаясь



 
 
 

спросил Карозич.
– Потому, – объяснил Ковров, – что вы – сила, вы – такая

же сила, как и я; вы так же умны и почти так же опытны, как
и я. Порознь мы будем только мешать и портить друг дру-
гу; вместе – мы можем обделывать великолепные дела. Не
спорю, вы в свою очередь также можете мне нагадить и под-
строить невкусную каверзу, но пока – большинство шансов
на моей стороне: вы одни, одни, не забудьте! а у меня – целая
партия… Если, впрочем, вы приехали сюда с целью сделать-
ся мирным гражданином, забыть свое прошлое, то помогай
вам господи! – прибавил он, дружески взяв Карозича за ру-
ку. – Я вам мешать и смущать вас не стану; если же нет, то
выбирайте сейчас между враждой и дружбой. Кем мне при-
кажете считать вас?

Карозич с минуту нахмурился, провел по лицу ладонью и,
наконец, решительно сказал ему:

– Другом!
– Оно гораздо удобнее для обоих. Теория ассоциации,

значит, торжествует! Браво! Я радуюсь столько же за идею,
сколько за вас самих, – говорил Ковров. – Поверьте, милый
Карозич, нам выгоднее быть друзьями; положим, – продол-
жал он, – в то время, как вы только выступали на поприще,
я уже был капитаном, но… время и люди уравняли нашу
опытность, недаром же я и тогда еще предрек, что вы дале-
ко пойдете. Но, знаете ли, хотя вы в тысячу раз сдержаннее,
уклончивее, сосредоточеннее меня, – я, черт возьми, слиш-



 
 
 

ком открыт! – но это, мой милый, отнюдь не помешает мне
очень тонко понимать вас и видеть насквозь ваша внутрен-
няя: видите ли, как я бесцеремонно и простовато откровенен
с вами?

– То есть вы мне даете этим понять, что надо мной и мои-
ми поступками будет контроль? – серьезно спросил Карозич.

– Да, мой друг, маленький тайный контроль, вы не ошиб-
лись! И это, поверьте, нелишнее с такою силою, как вы!

– Значит, вы мне не доверяете? – сухо, оскорбленным то-
ном спросил Карозич.

– Нисколько, равно как и вы мне, надеюсь, – очень просто
и равнодушно ответил Ковров.

– Но ведь я над вами контроля не утверждаю?!
– Потому что не имеете возможности; а будь у вас сред-

ства да надежная партия – тогда, позвольте мне в том уве-
рить вас, непременно бы учредили и даже постарались бы
меня, как лишнего человека, что называется, подвести под
амбу.

Ковров при этом сделал весьма выразительный жест сто-
ловым ножом.

«Амба!»… При слове «амба» в памяти Карозича мельк-
нуло как будто что-то знакомое, но далекое, когда-то и где-то
им слышанное и давно позабытое. Однако из выразительно-
го жеста ножом он понял, что такое означает «подвести под
амбу», и личные мускулы его слегка передернуло.

– Успокойтесь, с вами этого не случится, если вы не шпи-



 
 
 

он, – утешил его Ковров. – А шпионом вам быть здесь, ка-
жись, несколько мудрено, если принять в соображение ваше
прошлое и вашу заграничную жизнь. Да, наконец, оно и ме-
нее выгодно… Вы сколько раз меняли свое имя и паспорт? –
неожиданно прибавил он. – Раза три было ведь.

– Что же из этого? – недовольным тоном возразил Каро-
зич.

– Я ни разу! Я как был, так и есть отставной поручик Чер-
ноярского полка Сергей Антонов сын Ковров. Ergo: я ловчее
вас, и однако вот предлагаю вам, как благородный человек,
дружбу, равное значение и равную долю в барыше и в несча-
стии.

– Хороша дружба, – иронически заметил Карозич.
– Coute que coute, mon cher117. Товар лицом продаю,  –

пожав плечами, согласился Сергей Антонович. – Со време-
нем, когда мы нашими общими аферами запутаемся с вами
в один неразрывный гордиев узел, эта дружба может перей-
ти в дружбу Кастора и Поллукса – истинную, настоящую, ес-
ли который-нибудь из нас не захочет сделаться Александром
Македонским. А теперь, для доброго начала, мы с вами за-
душим одного младенца неповинного.

– Младенца? – выпучил глаза Карозич.
– Да, задушим младенца в честь нашей дружбы и союза! –

подтвердил Ковров. – Это на моем собственном argot значит
распить бутылку шампанского. Хоть я этого брандахлысту и

117 Стоит столько, сколько стоит, дорогой! (фр.)



 
 
 

никогда не употребляю, но на сей раз готов сделать исклю-
чение.

– Итак, договор решен и подписан! – пять минут спустя
заключил Сергей Антонович, чокаясь с Карозичем стакана-
ми. – Мы с вами старые друзья, а старый друг и по послови-
це – лучше новых двух выходит!



 
 
 

 
III

ПРОМЕЖУТОК
 

Читатель до сих пор остается в полной неизвестности от-
носительно судьбы некоторых лиц, брошенных автором два-
дцать лет тому назад, кто на судне контрабандиста среди Бот-
нического залива, кто – среди приготовлений к отъезду за
границу, кто – так себе, позабытым в толкотне и суетне Пе-
тербурга. Что, например, сталось с беглянкою Наташей и ее
спутником Казимиром Бодлевским? Что поделывала во все
это время почтенная чета Шадурских? Что, наконец, осталь-
ные? Об остальных еще речь впереди, судьбу их читатель
узнает в надлежащем месте: о Шадурских же с Бодлевским
и Наташей мы намерены поведать вкратце сию же минуту,
для чего собственно и начали эту главу.

Судно перерезывало Ботнический залив по направлению
к шведскому берегу. Поздно вечером прокралось оно на
стокгольмский рейд, и отважный финн в легком челноке,
лавируя в тени между крутыми смолеными боками много-
численных судов, – дело было для него привычное, – прича-
лил со своими пассажирами к берегу в одном укромном ме-
стечке, близ одной укромной таверны, куда редко проникала
бдительность таможенных надсмотрщиков. Бодлевский, за-
ранее приуготовя надлежащую, весьма скромную сумму для
расплаты за провоз, очень жалостливо стал уверять финна,



 
 
 

посредством пояснительных жестов, мин и русских слов, на-
сколько тот мог понимать их, что он весьма бедный человек
и даже не имеет возможности заплатить вполне условленные
деньги. Недочет был невелик, всего каких-нибудь два рубля,
и добродушный финн оказал ему великодушие: хлопнув его
по плечу, назвал добрым камрадом и сказал, что с бедным
человеком спорить не станет и услугу оказать всегда готов.
Он даже приютил его с Наташей на ночлег в укромной та-
верне, под своим покровительством. Финн был в самом де-
ле очень честным контрабандистом. На другое утро, окон-
чательно простившись со своим поднадутым перевозчиком,
наша чета направилась в дом английского консула и выпро-
сила себе аудиенцию. Здесь уже главным деятелем явилась
Наташа.

– Мой муж – поляк, – говорила красавица, сидя против
консула в его кабинете, – я же сама по отцу – русская, по ма-
тери – англичанка. Мой муж замешан в политических делах;
ему предстояла Сибирь, но нам случайно удалось бежать в
то самое время, когда явились его арестовать. Теперь мы по-
литические беглецы и отдаемся правительству и защите ан-
глийских законов. Будьте человеколюбивы, приютите нас и
отправьте в Англию!

Обман, посредством хитро сплетенных и очень правдиво
рассказанных подробностей дела, удался как нельзя лучше –
и через два-три дня первое же попутное судно под англий-
ским флагом увозило в Лондон совершенно счастливых пут-



 
 
 

ников.
Бодлевский уничтожил и свой собственный паспорт и вид

вдовы коллежского асессора Марии Солонцовой, который
был нужен Наташе только на всякий случай, пока она нахо-
дилась в пределах России. В Англии гораздо удобнее каза-
лось им назваться новыми именами. Но, в новом положении,
и с этими новыми именами явилось одно большое неудоб-
ство: решительно нельзя было пустить в ход своих капита-
лов, не навлекая на себя весьма опасных подозрений. Разно-
стороннее искусство лондонских мошенников известно все-
му свету: в клубе их Бодлевскому, который не замедлил све-
сти там необходимые и приятные знакомства, удалось еще
раз добыть себе и Наташе удивительно подделанные паспор-
та, опять-таки с новыми именами и званиями. С ними-то
несколько времени спустя и появились они на континенте.
Молодость и страстная охота пожить и наслаждаться ключом
кипели в обоих; в горячих головах роилось много золотых
надежд и планов: хотелось, во-первых, пристроить куда-ни-
будь понадежнее свои капиталы, потом поездить по Европе,
избрать себе где-нибудь уголок и поселиться для мирной и
беспечальной жизни. Может быть, все это так бы и случи-
лось, кабы не карты и не рулетка, да не желание ненасыт-
но приумножить на счет фортуны свои капиталы – и попа-
ли они, рабы божии, в лапы одной доброй компании, аген-
ты которой обыгрывали их и в парижском Frascati, и в Гам-
бурге, и на различных водах, так что не прошло и года, как



 
 
 

Бодлевский в одну прекрасную ночь вполне мог применить
к себе известное изречение: «Яко наг, яко благ, яко нет ни-
чего». Впрочем, год-то прожили они блистательно, появле-
ние их в каждом городе производило некоторый эффект, и в
особенности с тех пор, как Наташа стала титулованной осо-
бой: в течение этого года ей удалось приобрести, по случаю,
очень дешево австрийское баронство, конечно, только на бу-
маге. Спустив все свое состояние, Бодлевскому ничего бо-
лее не оставалось, как только самому вступить в члены той
же самой компании, которая так успешно перевела в свои
карманы его деньги. Красота Наташи и качества Бодлевско-
го явились аргументами такого рода, что признать обладате-
лей их своими сочленами компания нашла весьма полезным.
Дорого заплатила чета за науку, зато наука пошла впрок и
стала приносить порою плоды весьма обильные. И пошли
тут дни за днями и годы за годами, ряд самых мучитель-
ных, тревожных ночей, целый ад сильных ощущений, вол-
нений душевных, самых тонких и ловких хитросплетений,
вечная гимнастика ума ради уловок, обмана и изворотливо-
сти, целый цикл афер и мошенничества, целая наука хоро-
нить в воду концы и вечный призрак суда, тюрьмы и… мо-
жет быть – эшафота. Бодлевский, с его упорным, настойчи-
вым и сосредоточенным характером, достиг высшей школы
в искусстве вольтов и тому подобных штук. Он мог обыграть
на чем угодно: и на зеленом поле ломберного стола, и на зе-
леном поле бильярда, в лото, в кегли, в орлянку. Тридцати



 
 
 

лет от роду, он казался старше по крайней мере десятью го-
дами: эта жизнь, эти упорные усилия и вечная работа ума,
вечная тревога ощущений перешли в нем в какое-то фанати-
ческое служение своему делу – факирство перед своим идо-
лом. Он явно сохнул физически и старел нравственно, одо-
левая все трудности своей профессии, и только тогда успо-
коился и просветлел духом своим, когда во всех многораз-
личных отраслях своего призвания достиг последнего совер-
шенства, почти идеала. С этой минуты он переродился: он
помолодел, он самоуверенно и солидно ободрился, даже по-
здоровел весьма заметно, и именно с этих пор принял вполне
уже джентльменский вид и выдержку. Что касается Наташи,
то жизнь и стремления, общие с Бодлевским, вовсе не имели
на нее такого сильного, сокрушающего влияния, как на этого
последнего. Ее гордая, решительная натура принимала ина-
че все эти впечатления. Она отнюдь не переставала расцве-
тать, хорошеть, наслаждаться и пленять собою. Все то, что
вызывало столько глухой внутренней борьбы и нравствен-
ных страданий у ее любовника, в ней встречало полнейшее
равнодушие, и только. Происходило это вот отчего: решаясь
на что-нибудь, она всегда решалась сразу и необыкновенно
твердо; весьма немного времени ей нужно было на очень вер-
ное и тонкое соображение, чтобы быстро взвесить все выго-
ды и невыгоды дела – и затем уже без устали непреклонно
и холодно идти к задуманной цели. Первая цель ее жизни
была месть, потом – блеск и комфорт, расплата за них – мо-



 
 
 

жет быть, плаха. Наташа твердо знала, что это так, да иначе
почти и быть не может, и потому, вступив на избранный од-
нажды путь, уже постоянно оставалась спокойной и равно-
душной, продолжая блистать и пленять собою мошенников и
честных. Ее ум, образование, ловкость, находчивость и при-
рожденный такт дали ей возможность за границею, везде,
где она ни показывалась, быть постоянно в среде избранно-
го аристократического общества, да и место-то занимать там
далеко не из последних. Многие красавицы завидовали ей,
ненавидели, злословили ее – и все-таки искали ее дружбы,
потому что она почти всегда первенствовала в обществе. Ее
дружба и участие казались так теплы, так искренни и нежны,
а ее эпиграммы так ядовиты и безжалостно колки, что каж-
дое злословие меркло перед этим солено-ядовитым огнем,
и, стало быть, ничего уже лучше не оставалось, как только
искать ее дружбы и расположения. Если, например, в Бадене
дела шли хорошо, то всегда можно было наверное предска-
зать, что по окончании водного сезона Наташа будет в Ниц-
це или в Женеве царицею сезона зимнего, явится львицею
львиц и законодательницей моды. И она и Бодлевский всегда
держали себя так умно, так осторожно, что ни малейшая тень
не ложилась на честь и достоинство вымышленного имени
Наташи. Бодлевскому, впрочем, раза два приходилось пере-
крещивать себя в новые клички и совершать внезапные экс-
курсии с юга Европы на север, но таков уж был самый род
его занятий, что необходимо требовал этих внезапных пере-



 
 
 

мен местностей – иногда по чутью денег и выгодной аферы, а
иногда и по чутью полицейских комиссаров. Доселе все ему
сходило с рук благополучно и до «чести его имени» непри-
косновенно, как вдруг открылся один маленький подложец;
дело пустячное, да беда – произошло-то оно в Париже: мог-
ло судом и галерами попахнуть, – и вот новая, необыкновен-
но быстрая перемена паспорта и новая экскурсия – в Рос-
сию, возврат на родину, после двадцатилетнего отсутствия,
с именем новым, почтенным и никакою фальшью не запят-
нанным.

Таким-то вот образом в полицейской газете значилось,
что прибыли в С.-Петербург Ян-Владислав Карозич с баро-
нессою фон Деринг.

 
* * *

 
Очередь за Шадурскими.
Жизнь этой великосветской четы представляет весьма

немного интереса в течение двадцатилетнего промежутка.
Нравственный удар, нанесенный князю господином Морден-
ко, был, конечно, очень силен; но это оттого, что нанес его
именно господин Морденко. Что касается до его супруги, то
«он помирился с ней по размышлении зрелом», ибо, прежде
всего, приличие было сохранено, тайна происшествия не на-
рушена, отъезд за границу еще более укрепил эту тайну,
и князь Дмитрий Платонович остался совершенно доволен,



 
 
 

насколько могло только простираться довольство в подоб-
ном положении. Но княгиня Татьяна Львовна совершенно
не удовольствовалась такою развязкою. Она не простила му-
жу второй пощечины и с этих пор считала себя вправе по-
ступать и распоряжаться собою, как ей угодно. До истории
с г.Морденко и до этой пощечины они полагали, что уважа-
ют друг друга, а после сих многозначительных обстоятельств
начали полагать, что перестали друг к другу питать уваже-
ние. Впрочем, жили вместе и все внешние формы соблюда-
ли неукоснительно по-прежнему; значит, внакладе осталось
одно только фиктивное чувство взаимного уважения, от ко-
торого ни тому, ни другому теплее или холоднее не было, и,
следовательно, можно сказать с достоверностью, что течение
их жизни нимало не изменилось, за исключением разве того,
что супруги в отношении своих сердечных дел совершенно
перестали чиниться друг перед другом, особенно же во вре-
мя своих заграничных поездок. Разница между ними замеча-
лась только та, что супруга занималась своим сердцем, ни на
минуту не переставая быть строгой Дианой, занималась им в
камер-обскуре приличия, где для ее только глаз отчетливо и
ясно мелькали фигуры какого-нибудь гарсона или виконта,
ее парикмахера и оперного тенора. Супруг же изображал все
это въяве, стараясь приобрести славу женатого повесы и ло-
веласа, подобно тому как прежде старался приобрести сла-
ву российского Чайльд Гарольда, но, увы! вследствие озна-
ченных стараний, под старость дней своих достиг размягче-



 
 
 

ния мозга и комической наружности модного гамена. Сло-
вом сказать, эта обоюдная жизнь в течение двадцатилетнего
промежутка не была ни возмущена, ни потрясена чем-либо
особенным и, отличаясь известными читателю качествами,
шла себе ровно и гладко по колее обыденной пошлости. Но в
этот же самый промежуток успел вырасти и отлиться в осо-
бую форму сын их.



 
 
 

 
IV

КНЯЗЬ ВЛАДИМИР ШАДУРСКИЙ
 

У князя Владимира в детстве не было детства, не было
того, что мы привыкли обыкновенно понимать и называть
детством. Оттого-то и в юные годы у него не было юности.
Он остался каким-то странным выродком. У него не было
детства, говорим мы, и оттого никогда впоследствии не было
зрелости. Князем Владимиром еще и в колыбели уже все лю-
бовались. С тех пор, как только не стал он проносить ложки
мимо рта и начал кое-как смыслить человеческие слова, ему
постоянно приходилось слышать необыкновенные похвалы
и восторги в свою пользу. Все восхищались его наружностью,
называли красавцем, и действительно он был красивый ре-
бенок. Всякая его шалость и всякая вовсе не красивая вы-
ходка служили поводом к похвалам и восторгам. Мальчиш-
ку, например, возьмет кто-нибудь поласкать на колени, а он
ручонкой или зубами цапнет за щеку, и начинаются «ахи»:
«Ах, какой смелый ребенок! quelle independance!118 И какой
умный ребенок, как он все это понимает!» и т.п. – бесконеч-
ные рассказы об уме, смелости и тому подобных прекрасных
качествах. Князьку хочется в песке покопаться, а его оста-
навливают: «Mon prince, mon prince, que faites-vous! est-ce

118 Какая самостоятельность? (фр.)



 
 
 

convenable?119 * Это прилично детям мужика или чиновни-
ка какого-нибудь, а не княжескому сыну!» – и князь, убеж-
денный последним аргументом, перестает копаться. Затем,
например, хочется ему чего-нибудь такого, что никак не мо-
жет быть удовлетворено в данную минуту, – князь тотчас же
хлоп на пол! начинает злиться, терзать свое платье, с криком
и плачем, катается по паркету, брыкаясь руками и ногами, а
окружающие предстоят в изумлении, взирая на эти продел-
ки, и удивляются: «Какой необыкновенный, сильный харак-
тер у этого ребенка, какая настойчивость!»

Около пятилетнего возраста его личные качества начали
выясняться рельефнее. Обозначались они по большей части
в Летнем саду, на этой первой арене детской общественной
жизни, куда отправлялся он на гулянье вместе со своей нянь-
кой и гувернанткой. Подходит к нему мальчик и приглаша-
ет играть. Князек окидывает его смелым взглядом и гово-
рит: «Я не пойду играть с тобою: у тебя панталоны грязные».
Мальчик отходит от него сконфуженный, огорченный, чтобы
дать место другому, одетому столь же изящно, как и князек.
Второй зовет его играть точно так же.

– А вы кто такой? – спрашивает князь.
– Я?.. Ваня…
– А ваш папа кто?
– Он… офицер…
– Он князь или генерал?

119 Князь, князь, что вы делаете? разве это прилично? (фр.)



 
 
 

– Нет, не генерал…
– А!..
И маленький князек не обращал более ни малейшего вни-

мания на офицерского сына. Он сразу примкнул к круж-
ку аристократическому, куда, впрочем, привела его гувер-
нантка, ибо в Летнем саду няньки и гувернантки, принадле-
жащие аристократическим семействам, всегда держатся от-
дельно, составляют свой кружок и с остальными не меша-
ются. В кружке детей аристократической породы малень-
кий князек сразу одержал верх над остальными детьми. Он
разыгрывал роль маленького царька и деспотствовал в играх,
как ему было угодно. Из девочек старался всегда выбирать
ту, которая лучше всех одета, красивее всех лицом, выше
ростом и старше годами. В детях такого характера необык-
новенно рано пробуждаются бессознательные инстинкты.

Однажды на даче он дал пощечину ровеснику своему,
сыну садовника, за то, что тот не смел по его приказанию
выдернуть из грядки какое-то растение. Княгине Татьяне
Львовне это показалось уже слишком для такого ребенка, и
она пожелала внушить своему сыну пример христианского
смирения.

– Проси у него прощения!  – сказала она ему, подозвав
обоих.

– У кого? – с удивлением спросил маленький князек.
– У этого мальчика… ты его обидел, и я требую, чтобы ты

просил прощения.



 
 
 

– Madame! vous oubliez, que je suis le prince
Chadoursky!120  – гордо ответил князек и, круто повернув-
шись, отошел от своей матери. Княгиня ничего не нашлась
возразить против такого сильного и неоспоримого аргумен-
та.

И это говорил шестилетний ребенок! Таким образом, ма-
ленький Шадурский с самого раннего возраста был убежден
в трех вещах: во-первых, что он – князь и что равных ему ни-
кого нет на свете; во-вторых, что он – красавец, и в-третьих,
что он может желать и делать все, что ему угодно, ибо за кра-
соту и за те качества, которые почитались в нем милыми и
умными, ему многое прощалось. Однажды его побили, т.е.
драку начал он первый и хватил за ухо того же садовничьего
сына. Садовничий сын, спустивший ему прежнюю оплеуху,
на этот раз распорядился иначе и порядком-таки помял за-
дирчивого князька, надававши ему в свой черед оплеушин.
С князьком в тот же день сделалась нервная горячка, и долго
после этого обстоятельства не мог он слышать о садовничьем
сыне и его побоях без того, чтобы не задрожать всем телом и
не засверкать глазами от бессильной злости и оскорбленного
самолюбия. Урок этот послужил ему единственно в том от-
ношении, что он на будущее время не дрался уже без разбо-
ру, а вступал в бой только с слабейшими себя. Его упражня-
ли в гимнастике, которая ему приходилась очень не по нут-
ру: он был изнеженный мальчишка. Но когда ему сказали,

120 Сударыня! вы забываете, что я князь Шадурский! (фр.)



 
 
 

что гимнастика развивает силу, князек предался ей со всем
жаром, имея тайную цель – уничтожить садовничьего сына,
как только сделается силен. Хотя уже этого садовничьего сы-
на давным-давно не было на месте, но князек по временам с
детским злорадством предавался мечтам о том, как он оты-
щет этого негодяя и каким образом и сколько именно раз
будет бить его. Эти мечты всегда сопровождались злостным
раздражением и слезами. Восьми лет от роду он прекрасно
болтал по-французски и по-английски, с трудом пополам по-
нимал по-русски, ловко гимнастировал и ездил на лошади,
грациозно танцевал, стараясь подражать словам и манерам
взрослых, отменно хорошо знал, что у m-me N. фальшивые
волосы, а у m-lle M. три вставных зуба, о чем подслушал од-
нажды у кого-то и потом постоянно сплетничал другим; а не
знал ни читать, ни писать, и заставить его учиться не было
никакой возможности. Сведения его об отечестве простира-
лись, впрочем, настолько, что он знал qu'il у а un pays, qui
s'appelle la Russie, habite par des moujiks121.

Знал он также, что есть на свете Paris et les provinces122,
а когда его спрашивали, что же это за provinces123, князек
отвечал: «On dit, que c'est Tamboff»124125. Этим и ограничи-

121 Что существует страна, которая называется Россия, населенная мужиками
(фр.).

122 Париж и провинция (фр.).
123 Провинция (фр.).
124 Говорят, что это Тамбов (фр.).



 
 
 

вались пока все его научные познания. Впрочем, ради бес-
пристрастия мы должны сообщить, что и в двадцать лет
их прибавилось весьма немного против прежнего. Вообще
маленький князек знал много такого, чего дети не должны
знать, и не знал того, что все дети обыкновенно знают. Это
была какая-то тройная смесь пародии на взрослых, enfant
terrible126 и барчукского тупоумия. Десяти лет от роду он был
сдан на попечение почтенного старца-гувернера, monsieur
Роро или Coco*****, что, впрочем, совершенно все равно.
Monsieur Роро был старичок добродушно-почтенного вида,
отменной нравственности и без масляной улыбки не мог ви-
деть свежих, розовых щек молодых мальчиков и девушек,
что, без сомнения, относилось к его добродушию. Monsieur
Роро плотно кушал, безмятежно почивал и умеренно водил
гулять своего питомца, но – как ни бился и как ни старался –
за букварь усадить его не мог. Однажды, возвращаясь к се-
бе в комнату, старец застиг в ней своего воспитанника, ко-
торый предавался прилежному рассматриванию коллекции
игривых картинок с подписями и объяснениями весьма дву-
смысленного свойства. Старец сначала было испугался, по-
том принял вид суровый, а потом не выдержал: мгновенная
суровость уступила место обычному благодушию, и на ли-
це его заиграла масляная улыбка. Князек, с раскрасневшим-
ся лицом и сверкающими глазками, стал упрашивать старца

125 Ужасный ребенок (фр.).
126 Господин Попо или Коко (фр.).



 
 
 

прочесть ему подписи, чтобы вполне уяснить себе смысл и
значение картинок. Monsieur Роро прочесть ему все сразу не
захотел, ибо смекнул, что это любопытство и эти литогра-
фии могут послужить благим и завлекательным предлогом
для обучения молодого князька чтению и письму, и действи-
тельно, первый урок был дан им тотчас же по подписям, ко-
торые так хотелось узнать питомцу. Старец убедил его нико-
му не говорить об этих занятиях и обещал, если воспитан-
ник сумеет молчать, показать ему впоследствии множество
картинок и книжек еще лучше настоящих. Таким образом
князь Владимир выучился читать по игривым картинкам.

Ему было не более двенадцати лет, когда он читал уже «La
Justine» маркиза Сада. Это было одно из первых сочинений,
которые прочел он благодаря библиотеке Monsieur Роро. С
одним из томов «La Justine» поймала его однажды сама кня-
гиня Татьяна Львовна.

– Что это у тебя за книга? Как ты смеешь это читать? Кто
тебе дал ее?

– Signor Rigotti, – резко и смело ответил мальчик, смотря
в глаза своей матери.

– Лжешь! не может быть! Я скажу твоему отцу и monsieur
Popo, какие ты книги читаешь, безнравственный мальчиш-
ка! – возмутилась княгиня, ибо signor Rigotti, певец итальян-
ской оперы, был в то время близок ее нежному сердцу.

– А вы разве читали ее? – невозмутимо спрашивал юный
князек.



 
 
 

– Я не читала, но я знаю!.. Я непременно пожалуюсь и
гувернеру и отцу, я все расскажу им! – волновалась княгиня.

– А когда так, так и я расскажу! – возразил князь Влади-
мир.

– Что ты расскажешь, дерзкий мальчишка?
– Вы думаете, я боюсь их? Нисколько не боюсь! А вот я

знаю, что у вас с Риготти! – нагло ответил он. – Я знаю… я
видел… и тоже все расскажу отцу, и… и всем расскажу!

Княгиня, никак не ожидавшая подобной развязки, разры-
далась, подверглась продолжительному припадку истерики,
но про «Justine» маркиза Сада никому не сказала ни слова.

Двенадцатилетний мальчик понял, что с этой минуты
мать до некоторой степени у него в руках, что поэтому он
может командовать ею и еще более делать все, что ему угод-
но. Четырнадцати лет он тайком посещал вместе с добро-
детельным и на вид пуританически строгим monsieur Popo
различных героинь загородных балов и места вроде знаме-
нитого Rue Joubert, № 4. В эти молодые годы князь Влади-
мир Шадурский был уже развращен совершенно, развращен
так, как иному не приходится и в сорок лет развращаться.
Словом сказать, это был вполне достойный ученик достой-
ного monsieur Popo. Все это, в совокупности с блистательною
наружностью, с потворственными восторгами и отношени-
ями к нему окружающих, сделало из князя эгоиста, деспо-
та, вспыльчивого человека, цинически развратного втайне и
элегантно-приличного въяве. Никогда не встречая противо-



 
 
 

речия своим прихотям, он не знал, не понимал, что значат
слова «нельзя» и «невозможно», – для него все было «мож-
но», все было доступно и достижимо, стоило только поже-
лать хорошенько. Это убеждение поддерживалось еще более
сознанием того, что он богат и знатен. Воспитание и обра-
зование свое князь Владимир получил преимущественно за
границей – в Париже и в Италии.

К двадцати годам прибыл он, наконец, в Россию, с тем
чтобы поступить на службу в кавалерию. Все окружающие
его – а он сам более всех – были убеждены, что ему стоит
только захотеть, и он весьма легко и удобно сделается чем
угодно: и бюрократом, и администратором, и финансистом,
и дипломатом, и по любой из этих отраслей непременно зай-
мет пост видный и соответственный его званию и положению
в свете; но князь Владимир предпочел военную службу, ибо,
во-первых, ему более всего нравился блестящий мундир, а
во-вторых, – более всего на свете, после себя самого, любил
он лошадей, собак и оружие. С протекцией да с помощью
известных убедительных аргументов выдержал он кое-как,
с грехом пополам, экзамен и надел красивую форму. Фор-
ма окончательно развязала ему руки, и вступление свое на
жизненное поприще князь Владимир ознаменовал тем, что
через полторы недели после приобретения полной самодея-
тельности проиграл на бильярде десять тысяч серебром да
на пятнадцать надавал векселей в разные руки.

Он положительно стал блистать в петербургском обще-



 
 
 

стве. Его кровные лошади и великолепные экипажи красо-
вались на Невском проспекте, на Дворцовой набережной и
на Елагинской стрелке  – повсюду, где только хотя сколь-
ко-нибудь пахло beau mond'oм. Толпа приятелей, сеидов и
поклонников всегда окружала молодого князя, ибо рада бы-
ла поесть на его счет у Дюссо, покататься рядом с ним в его
лондонском тюльбюри и с независимым видом поглазеть на
француженок из его литерной ложи. Князь олицетворял в
своей особе тип новейшего великосветского денди военно-
го покроя. К женщинам относился он пренебрежительно и
при своем непомерном сластолюбии измерял женские досто-
инства не чувством и умом, а единственно их стоимостью,
количеством бросаемых на них денег. Двадцатипятилетний
молодой человек выработал себе какой-то старческий, гнус-
ненький взгляд на эти отношения: он ни разу не любил, ни
разу даже влюблен не был порядочно, потому что слишком
рано привык покупать себе наслаждения, а брать их чув-
ством не мог, не умел и вообще считал слишком скучным и
продолжительным.

Последняя заграничная поездка его, вместе с отцом и
матерью, ясно показала этому почтенному семейству, что
состояние их приходит в расстройство. Княгиня Татьяна
Львовна, которая вернее всех понимала настоящее положе-
ние дел, составила в голове своей верный план поправления
обстоятельств. Мишенью для своих целей она мысленно из-
брала дочь господина Шиншеева, уже известную читателям



 
 
 

некрасивую девицу, которую мечтала соединить узами за-
конного брака с своим сыном и через то наложить искусны-
ми маневрами некоторые узы на состояние Давыда Георги-
евича Шиншеева. План атаки был открыт ею князю Влади-
миру, но этот последний как-то мало обратил на него вни-
мания, хотя и признавал всю его практическую справедли-
вость. Князя Владимира в то время более всего занимала ба-
ронесса фон Деринг, которая казалась столь обольститель-
ной двум старцам и в особенности расслабленному гамену. В
отношении этой обольстительной особы молодого князя раз-
бирала сильная досада за то, что она видимо отдавала пре-
имущество не ему, а его поврежденному батюшке. Впрочем,
молодой князь, не теряя отчасти из виду планов своей мате-
ри – в будущем, но не в настоящем, – надеялся на успех и у
баронессы фон Деринг.



 
 
 

 
V

РАУТ У ШИНШЕЕВА
 

Месяц спустя по приезде Давыда Георгиевича все его зна-
комые получили великолепно литографированное, на атлас-
ной бумаге, краткое послание, приглашавшее их провести
вечер в его доме.

Давыд Георгиевич очень любил представительность и
блеск, поэтому давал обеды, балы и, кроме своих обычных
jours fixes127, делал иногда большие рауты.

Около десяти часов вечера половина широкой улицы пе-
ред его домом сплошь была заставлена рядами экипажей.
К ярко освещенному подъезду то и дело подкатывали ще-
гольские кареты, из которых, мгновенно мелькая перед гла-
зом изящной ножкой и блестящей головкой, выпархивали
дамы, подобрав свои платья, и тотчас же исчезали в паруси-
не подъезда. Подъезжали и извозчичьи кареты-мастодонты,
изрыгая из своих темных пастей также хорошеньких жен-
щин; подплетались, наконец, и дребезжащие дрожки несу-
разных ванек, с которых одиноко и необыкновенно быст-
ро спрыгивал какой-нибудь господин, уткнув кончик носа в
поднятый воротник пальто, торопился расплатиться со сво-
им автомедонтом и еще проворнее скрывался за парусину,

127 Журфиксов (определенные дни в неделе для приема гостей) (англ.).



 
 
 

как бы боясь, чтобы кто не заметил его общипанного ваньку.
У подъезда важно распоряжались красивые городовые, бо-
родатый дворник и помощник швейцара. Сам же швейцар,
особа очень жирная и надменно-важная, с гладко выбритым
подбородком, двумя ярусами возвышавшимся над бантом
белого галстука, красовался в своем блистательном костю-
ме на внутренней площадке сеней, близ пылающего камина,
и при каждом новом посетителе слегка дергал ручку прове-
денного вверх звонка, выкрикивая имя новоприбывшего.

Тонкое, чуть заметное благоухание еще внизу охватывало
обоняние гостя и сопровождало его вверх по изящно-легкой,
беломраморной лестнице, убранной дорогими коврами и де-
корированной древними вазами, статуями, экзотами, цвету-
щими камелиями и целым рядом ливрейных лакеев, непо-
движно стоящих в некотором расстоянии друг от друга по
широким ступенькам и на двух верхних зеркальных площад-
ках.

Целая анфилада освещенных комнат открывалась с обеих
сторон площадок, и в этой анфиладе мелькали черные фра-
ки, шлейфы роскошных платьев, блестящие мундиры, кра-
сивые бороды и красивые усы, пышные куафюры и пышные
плечи – и носился надо всем этим какой-то смутный, мягкий
шелест, в котором мешались между собою и нежный свист
шелковых платьев, и разноречивый говор, и легкое звяканье
шпор, и где-то в отдалении виртуозные звуки рояля.

Давыд Георгиевич, по приезде из-за границы, в первый



 
 
 

раз парадно принимал гостей в своем вновь отделанном до-
ме. Он внутренно очень гордился эффектом, который про-
изводит на посетителей это изящное великолепие. Его само-
го слишком сердечно занимали и радовали переходы от ярко
освещенных зал к умеренным гостиным, украшенным насто-
ящими гобеленами, китайскими болванчиками и этрусски-
ми вазами, дорогими бронзами и еще более дорогими кар-
тинами. Он любил думать, что понимает толк в искусствах,
тратил на искусства огромные деньги, и, действительно, сре-
ди дюжинных произведений, купленных им от шарлатанов
за настоящих Тицианов, Ван Дейков и Поль Поттеров, кра-
совались и настоящие, неподдельные Гвидо Рени, Дель Сар-
то, Каламы и др. Почти каждая из них была освещена особо
приноровленными для картин лампами, и на каждой велико-
лепной раме неукоснительно присутствовала дощечка с зна-
менитым именем художника. Но более, чем гостиные во вку-
сах Людовика XIV, XV, Renaissance и Империи, более чем
маленькая комнатка со стрельчатым сводом и разноцветным
окном, в стиле Moyeu age128, освещенная вверху одним фо-
нариком, Давыда Георгиевича занимала обширная столовая,
вся из резного дуба, в русском вкусе, с полками, где тесни-
лись севрские фарфоры, богемский хрусталь, старое, тяже-
лое серебро и золото в стопах, кубках и блюдах, – столовая,
украшенная картинами Снейдерса и медальонами, из кото-
рых выглядывали чучела медвежьих, кабаньих, лосьих и оле-

128 Средних веков (фр.).



 
 
 

ньих голов. Еще более радовала его диванная в персидском
вкусе, мягкая, низенькая мебель которой, составляя резкий
переход от дубовой столовой, в соединении с приятным ро-
зовым полумраком, господствовавшим в ней, так манила к
лени, неге и послеобеденной дремоте. Этой последней в осо-
бенности помогал ровный и тихий плеск фонтанов, бивших
рядом с диванной, в роскошном зимнем саду Давыда Геор-
гиевича.

Общество, собиравшееся на его обеды, балы и рауты, но-
сило на себе несколько смешанный характер; в нем не бы-
ло ничего исключительного, ничего кастового, и, несмотря
на то, каждый член этого общества непременно желал изоб-
разить, что он привык принадлежать к самому избранно-
му и высшему кругу. Сам Давыд Георгиевич, почитая себя
в некотором роде финансовой знаменитостью, любил окру-
жать себя тоже знаменитостями всевозможных родов, но бо-
лее всего льнул к титулам и звездам, питая к ним некото-
рую сердечную слабость. Благодаря своему богатству он счи-
тал себя человеком, принадлежащим к великому свету. В
его гостиных, в его приемной и в кабинете всегда было раз-
бросано несколько визитных карточек с титулованными и
великосветскими именами, хотя самые густые сливки ари-
стократического общества, сливки, держащие себя слишком
замкнуто и исключительно, вообще говоря, не были зна-
комы с золотопромышленно-откупным Давыдом Георгиеви-
чем, и только некоторые из пенок от этих сливок, вроде кня-



 
 
 

зей Шадурских, удостаивали его своих посещений. Большая
же часть титулованных имен, красовавшихся в доме г.Шин-
шеева, принадлежала людям, посвятившим себя различным
промышленным, акционерным и тому подобным спекуляци-
ям. Впрочем, молодые и холостые люди grand mond'a почти
все, за весьма немногими исключениями, ездили в дом его
и упитывались отменными яствами и питиями его стола. Ря-
дом со звездами и титулами вы бы могли здесь встретить раз-
ных тузов и знаменитостей бренного мира сего. Тут оратор-
ствовал о благодетельной гласности и либеральных рефор-
мах известный патриот Василий Андреевич Штукарев, уми-
лялся духом своим и г.Термаламаки, Эмануил Захарович
Галкин рассказывал с чувством, что он «изтинный зловя-
нин». Тут же, скромно покуривая драгоценную сигару, с бла-
годушной иронией улыбался на все это известный барон –
царь наших финансов, всегда самым скромным и незамет-
ным образом одетый в черное платье. Давыд Георгиевич с
него-то именно и брал пример в своей солидной, постоянно
черной одежде. Рядом с этими господами помещались неко-
торые тузики мира бюрократического, обыкновенно пред-
почитавшие более одежды пестро-полосатые и всегда следо-
вавшие самой высшей моде, благодаря тому отпечатку лицея
и правоведения (это не то, что университетский отпечаток),
который, не сглаживаясь «по гроб жизни», всегда самоуве-
ренно присутствует в их физиономии, манерах и суждениях.
Они с большим апломбом рассуждали в умеренно-либераль-



 
 
 

ном тоне о self-governement129 и сопрано Бозио, о политике
Росселя и передавали слухи о новом проекте, новых мерах и
новом изречении, bon-mot130 Петра Александровича.

Все эти господа составляли преимущественно публику ка-
бинета Давыда Георгиевича – кабинета, украшенного бюста-
ми некоторых весьма высоких особ и картинами двоякого
содержания: одни изображали некоторые баталии, просла-
вившие оружие российского воинства; другие представляли
сюжеты более игриво-пикантного свойства. Было даже одно
изображение, всегда очень тщательно задернутое шелковой
шторкой.

Комната, отведенная под библиотеку Давыда Георгиеви-
ча, представляла зрелище другого рода. Какие книги заклю-
чались в этих великолепных дубовых шкапах – Давыд Ге-
оргиевич по большей части не ведал; он знал только, что
богатые переплеты их стоили очень дорого, да знал еще,
что на карнизах шкапов красовались бронзовые бюсты се-
ми древних греческих мудрецов, певца богоподобныя Фе-
лицы131 да холмогорского рыбаря132. Знать же что-либо бо-
лее этого Давыд Георгиевич не находил нужным. На огром-
ном овальном столе, занимавшем всю середину этой комна-

129 Самоуправления (англ.).
130 Метком слове (фр.).
131 Поэт Гавриил Романович Державин – автор оды «Фелица» в честь Екате-

рины II.
132 Михаил Васильевич Ломоносов.



 
 
 

ты, были разбросаны изящные альбомы и кипсеки, краски,
кисти и прочие принадлежности живописи. Вокруг стола си-
дело несколько известных наших художников, которые укра-
шали своими рисунками альбомы Давыда Георгиевича. За
плечами каждого из них поминутно менялись группы муж-
чин и хорошеньких женщин, с любопытством заглядывав-
ших сквозь лорнеты на рождающиеся рисунки наших знаме-
нитостей.

Общество артистов, приглашаемых на всевозможные рау-
ты – по большей части не ради приятных их качеств, но соб-
ственно ради увеселения почтеннейшей публики, – делилось
на две категории: тут были артисты-боги, которых нужно бы-
ло упрашивать сыграть что-либо и они милостиво снисхо-
дили на просьбы общества; и были артисты-пешки, парии,
которым обыкновенно говорилось: «А что бы вам сыграть
нам что-нибудь!» – и артист скромно пробирается на цыпоч-
ках вдоль стенки, с футляром под мышкой, и с неловким
смущением начинает потешать равнодушное и невниматель-
ное общество. Между артистами этой последней категории
обыкновенно всегда есть один или два, покровительствуе-
мые хозяином, и всеми ими вообще никто не занимается, а
лакеи смотрят на них свысока, причем иногда обносят чаем.
Артисты эти, исполнив свою должность, то есть отыграв пе-
ред почтеннейшей публикой, робко стушевываются или, как
говорят они обыкновенно, «уходят вниз покурить», куда, в
случае надобности, за ними посылают человека: «Поди, мол,



 
 
 

братец, кликни там артистов».
Но вот наступает некоторый антракт; в  обществе залы

несколько затих разноязычный говор, как будто источник
попугаечной болтовни начинает иссякать понемногу. Минут
десять тому назад только что отзвучал «неподражаемый» ut-
diez Тамберлика, когда он, к общему прочно-сдержанному
аханию и восторгу, пропел свое «Скажитэ ей» и «Ее уш
нэт», – и казалось, что из-под сводов этой двусветной залы
не успел еще испариться отзвук его ut-diez'a, как толпа хоро-
шеньких женщин уже обступила рояль и кидает томно-про-
сящие взгляды на одного молодого «любителя» из восточ-
ных человеков, с наружностью французского парикмахера,
который может петь а la Тамберлик и а la Кальцорали. И вот
упрошенный и умоленный «любитель», поломавшись пред-
варительно перед дамами, начинает петь. Дамы тают и при-
ходят в восторг.

Но не успевает он еще кончить свой плохо спетый романс,
как вдруг

Ва-а-зьми в ручки пи-и-истале-этик!

– раздается неподдельно-мужицкий голос из соседней го-
стиной – и вся толпа спешит в эту комнату «посмеяться» рас-
сказам Горбунова из невиданного и только по этим расска-
зам знакомого ей простонародного быта.

Не увлеченными общим потоком остаются только два гра-



 
 
 

фа: граф Скалозуб да граф Редерер – две гениальные и ари-
стократическо-артистические звезды большого света. Подле
них пребывают также не увлеченными подсевшие к ним два
литератора невеликосветские: один фельетонист, обличаю-
щий в демократическом журнале икнувшую губернаторшу,
другой – кисло-желчный публицист, карающий в газетах мо-
нополию, откупа и аристократизм «с демократическо-соци-
альной точки зрения». Оба они слушают, как граф Редерер
(артист, карикатурист, бонмотист, поэт и фокусник вместе) и
граф Скалозуб (французско-нижегородский литератор) об-
думывают экспромтом некоторый сюрприз к отъезду графи-
ни Александрины, – сюрприз, заключающийся в некоторой
proverbe133 куплетами, танцами, живыми картинами и пре-
вращениями, на четырех языках.

– Ах, это очень остроумно, прекрасно, бесподобно и так
тонко вместе с тем! – восхищаются и поддакивают два лите-
ратора невеликосветские, прислушиваясь к речам двух ли-
тераторов великосветских.

– N'est-ce-pas?134 Вы находите? – откликаются им с благо-
душной улыбкой два графа.

– Экое абсолютное, китайское тупоумие! Не постигаю,
как могут быть у людей подобные кретинические интере-
сы! – шепчет публицист фельетонисту, отходя с ним от двух
графов к сигарному столику и пряча незаметным образом в

133 Пословице (фр.).
134 Не правда ли? (фр.)



 
 
 

свой карман хозяйскую сигару.
– Аристократишки, баре! уж я ведь хорошо знаю их! –

презрительно отвечает фельетонист публицисту и тоже зор-
ким оком своим норовит стянуть хорошую сигару.

«Ва-азьми в ручки пистолетик» производил на публику
очень утешительное действие, и только три грации, наши
старые знакомки mesdemoiselles Шипонины, не были им до-
вольны» parceque ca sent trop le moujik135. Три грации, коим в
сложности было около ста семидесяти лет, так и продолжали
именоваться, по преданию, тремя грациями и сохраняли во
всей неприкосновенности свои локоны, свою сентименталь-
ную любовь к небесно-голубому цвету и добродетельную це-
ломудренность весталок, почему всё боялись, что их кто-ни-
будь похитит. Они по-прежнему продолжали сплетничать и
страстно посещать общество, хотя уже и не под эгидой своей
матушки, по смерти которой с непритворною горестью на-
зывали себя всем и каждому «тремя сиротками».

– Как дела? – тихо спросил Бодлевский, улучив удобную
минуту и садясь в кресло рядом с баронессою фон Деринг.

– Как видишь, произвела общий эффект, – столь же тихо
ответила баронесса, но ответ ее сопровождался такой рассе-
янной миной и столь равнодушным видом, что можно было
подумать, будто она произносит одну из самых общих, ни-
чего не значащих фраз.

Надо прибавить, что этот вечер был первым парадным и
135 Потому что это чересчур пахнет мужиком (фр.).



 
 
 

официальным выездом баронессы в общество петербургско-
го beau monde'a136. И действительно, ее красота, соединен-
ная с таким живым умом и любезностью и облеченная в та-
кой восхитительный наряд, произвела общий, весьма заме-
чательный эффект. О ней заговорили, ею заинтересовались,
и первый же вечер доставил уже ей несколько весьма хорошо
позированных в обществе поклонников.

– А я все более около солидных капиталов, – продолжал
Бодлевский. – Нынче мы в ролях практических деятелей де-
бютировали. Ну, а те что? – прибавил он, незаметно скосив
глаза в сторону старого Шадурского, который на другом кон-
це комнаты лорнировал баронессу, стоя рядом с самим хо-
зяином, и, казалось, вел разговор о ней же.

– В паутинке, – коварно улыбнулась она.
– Значит, скоро и мозги сосать можно?
– Скоро, – затянуть только покрепче… Однако здесь не

место для таких разговоров, – сухо прибавила баронесса, и
Бодлевский почтительно удалился.

 
* * *

 
Татьяна Львовна Шадурская втайне очень тревожилась.

Ее нежное внимание и матерински аристократическая лю-
безность очень тонко были обращены на Дарью Давыдов-

136 Высшего света (фр.).



 
 
 

ну Шиншееву. Ей так хотелось видеть ее соединенною уза-
ми законного брака со своим сыном, что это желание сдела-
лось, наконец, любимою и заветною мечтою княгини Татья-
ны Львовны, старавшейся даже при этих мечтах позабыть о
своем прирожденном аристократизме. Да и как не мечтать,
если через соединение их является возможность привести в
хорошее положение свои колеблющиеся дела или, по край-
ней мере, раз навсегда отвязаться от князя Владимира, кото-
рый перестанет безвозвратно пожирать родительские деньги
на свои прихоти и расходы. Татьяна Львовна знала, как дей-
ствовать на слабую струнку Дарьи Давыдовны. Дарья Давы-
довна была очень некрасива, неловка, неграциозна и до бо-
лезненности самолюбива. Самолюбие с честолюбием могли
почесться ее отличительными качествами, ибо они же оста-
вались отличительными качествами и ее батюшки, нигде и
никогда не разлучавшегося со своим Станиславом. При этих
двух свойствах ее души судьба, вдобавок, наделила ее еще
весьма влюбчивой и пылкой натурой. К сожалению, Дарья
Давыдовна постоянно влюблялась в столь аристократически
блистательных молодых людей, что ни один из них не об-
ращал на нее никакого внимания. И самолюбие Дарьи Да-
выдовны вечно уязвлялось. В князя Шадурского она поче-
му-то не влюбилась, но выйти за него замуж была бы весь-
ма не прочь – для приобретения соответственного положе-
ния в большом свете. Не прочь бы от этого был и коллеж-
ский советник Шиншеев. Одна беда: молодой князь Шадур-



 
 
 

ский, на их взгляд, решительно не оказывал никакой склон-
ности к женитьбе, Дарье же Давыдовне дарил свое внима-
ние ровно настолько, насколько требовали приличия, ибо
все оно было поглощено надменно-холодною красотою ба-
ронессы фон Деринг, – красотою, которая под своей ледя-
ной оболочкой заставляла иногда предполагать нечто проти-
воположное. Вот это-то обстоятельство – это чересчур ис-
ключительное внимание – и тревожило так княгиню Шадур-
скую. Оно отдаляло осуществление ее заветных целей. Кня-
гиня не терпела баронессу, не терпела за ее красоту, еще не
успевшую поблекнуть, за своего мужа и особенно за сына,
отдававших ей такое исключительное предпочтение, а меж-
ду тем она принуждена была принимать ее, сама ездить к
ней и оказывать самую дружескую любезность, ибо сердце
Татьяны Львовны расположилось чересчур уж нежно в поль-
зу брата баронессы – Владислава Карозича. Все эти обстоя-
тельства в общей сложности и тревожили ее так сильно.

Княгиня случайно сидела в уединенном уголке одной из
гостиных, откуда могла через растворенную дверь очень хо-
рошо обозревать все, что происходило в смежной комнате,
где помещалась ее антипатия – баронесса фон Деринг, тогда
как самое ее совершенно заслонял от посторонних глаз рос-
кошный трельяж, весь опутанный картинно-ползучими рас-
тениями. Ей очень хотелось, чтобы в ее уединение заглянул
Карозич, но Карозич не догадывался о желании княгини, ко-
торая вдруг, обок с собою, услышала за трельяжем весьма



 
 
 

интересный для нее разговор. По голосам она узнала графа
Редерера и графа Скалозуба.

– Полюбуйся-ко, это очень интересно, – говорил один дру-
гому, подходя к двери. – Оба Шадурские – старец-молокосос
и молокосос-старец – изволят таять перед баронессой.

– Ах, это в самом деле очень любопытно! – отозвался дру-
гой со смехом. – Вот прекрасный сюжет для водевиля! Напи-
шем-ка! Водевиль под названием: «Два ловца за одним зве-
рем, или Папенька и сынок – соперники».

– Браво! – подхватил Скалозуб. – Брависсимо! Я сочиню
куплеты, ты сделаешь музыку, и поставим у княгини Алек-
сандрины на сцену.

– Но ведь все узнают, догадаются, – возразил Редерер.
– Пусть узнают! Зато смеху-то сколько будет, смеху! Ведь

это очень комично!
И два графа солидно прошли в смежную комнату продол-

жать на более близком расстоянии свои наблюдения для бу-
дущего водевиля.

Слова обоих графов с первых же фраз их разговора слов-
но ножом резнули по сердцу Татьяну Львовну. Она броси-
ла глаза в сторону баронессы и с горечью увидела подле нее
своего супруга, оперевшегося на руку князя Владимира. Ей
сделалось жутко, тем более жутко, что она очень хорошо по-
нимала, насколько, в самом деле, было комического в этом
соперничестве сынка и батюшки. Намерение двух графов ка-
сательно водевиля побудило ее серьезно и немедленно пере-



 
 
 

говорить со своим сыном.
– Я отнимаю от вас одного поклонника, – любезно улыб-

нулась она баронессе, подав руку князю Владимиру и отводя
его от красавицы.

Красавица ответила столь же любезным кивком головы,
который в сущности означал, что ей это решительно все рав-
но, а князь Владимир не без удивления вскинул вопроси-
тельный взгляд на свою матушку.

– Мне надо серьезно переговорить с тобою, – тихо сказала
она, уводя его по анфиладе комнат к зимнему саду, который
представлял более удобств для интимных разговоров. – Ты
ставишь себя в весьма неприятное и смешное положение, –
продолжала княгиня, приняв озабоченно-строгий и холод-
ный вид. – Над князьями Шадурскими, слава богу, до сих
пор никто еще не смеялся, а теперь начинают, и имеют пол-
ное право. Я не назову тебе, кто говорил, но вот что я слы-
шала сию минуту.

И она от слова до слова передала ему разговор двух гра-
фов. Молодого князя сильно таки передернуло. Он был и
взбешен и сконфужен в одно и то же время.

– У тебя ни на грош нет самолюбия, – заключила княги-
ня уже с некоторою желчью в голосе. – Она на тебя и вни-
мания не обращает, а ты, как мальчишка, вздыхаешь перед
нею! Это стыдно, князь! Я, признаюсь, была о вас лучшего
мнения.

Княгиня договаривала свою грозную проповедь, выходя



 
 
 

из темной, извилистой аллейки лавровых и миртовых дере-
вьев. Молодой князь, совершенно уничтоженный, слушал ее,
закусив свою губу и немилосердно комкая в руке замшевую
перчатку. Вдруг на одном из поворотов, в самом устье этой
аллейки, оба они невольно остановились в приятном изум-
лении.

Шагах в пятнадцати расстояния, на чугунной скамейке,
сидела незнакомая им женщина. Она, очевидно, ушла сюда
освежиться и отдохнуть от жара залитой огнями залы. Бес-
предельное, тихое спокойствие ясно выражалось в ее полу-
утомленной улыбке, в ее больших голубых глазах и по всей
ее непринужденно-грациозной позе. По обеим сторонам ска-
мейки и вокруг небрежно закинутой головки молодой жен-
щины необыкновенно эффектными пятнами на темном фо-
не окружающей зелени выглядывали белые венчики нарцис-
сов и лилий. А над этой головкой в виде не то навеса, не
то какого-то фантастического ореола, красиво рассыпались
прихотливо-зубчатые листья экзотов – пальм и папирусов,
бананы и музы, перевитые игриво-смелыми побегами цвету-
щих лиан, кисти которых тихо колебались в воздухе, спус-
каясь очень близко к головке отдыхавшей под ними женщи-
ны. Голубые лучи от матового шара солнечной лампы, спря-
танной в этой купе растений, пробивались сквозь просветы
широких, длинных и лапчатых листьев и падали необыкно-
венно прихотливой, неясной сеткой на лицо и бюст краса-
вицы, черные волосы которой, несмотря на свое роскошное



 
 
 

обилие, были зачесаны совершенно просто, и вся она, такая
чистая и прекрасная, среди этой зелени напоминала антич-
ную Дриаду – как та мраморная нимфа, на которой дроби-
лась крупными алмазами струя фонтана и которая легким
изгибом своего тела и изящным поворотом головы, казалось,
хотела любопытно заглянуть в лицо отдыхавшей красавице.

Шадурские с минуту оставались в том молчаливом онеме-
нии, которое всегда производит на человеческую душу вне-
запный вид необыкновенной красоты. Оба они, скрытые в
тени миртовых ветвей, не были видны.

– Что, какова? – самодовольно прошептала княгиня.
Шадурский только головой покачал, с дилетантским на-

слаждением рассматривая сквозь pince-nez137 незнакомую
женщину.

– Кто это? – едва слышно спросил он.
– Не знаю и никогда не встречала.
– Странно… Une femme inconnue138… Очень странно!..

Надо будет узнать непременно!
– А как хороша-то?
– Изумительно!
– А кто лучше: баронесса или она?
– Какое же тут сравнение! – ответил князь, пренебрежи-

тельно двинув губою. – И как это я до сих пор не заметил

137 Пенсне (фр.).
138 Неизвестная женщина… (фр.).



 
 
 

ее! Vraiment c'est un sacrilege de ma part!139 – продолжил он,
тихо поворачивая назад в темную аллею, чтобы появлением
своим не потревожить уединенный отдых красавицы.

– Послушайте, господа, не знаете ли вы, кто эта дама? –
спрашивал он полчаса спустя у двух своих приятелей, когда
поразившая его особа появилась в зале, под руку с Дарьей
Давыдовной.

– Знаем, – отвечали в голос оба приятеля, из которых один
в своем кругу звался просто Петькой, а другой, с академиче-
ским аксельбантом, – князем Рапетовым.

– Кто же она? Скажите мне, бога ради!
– Никто! – с глупым нахальством прохохотал Петька.
Рапетов серьезно покосился на него.
– Ее зовут: Юлия Николаевна Бероева, – сказал он.
– В первый раз слышу, – заметил Шадурский.
– Не мудрено: elle nest pas des notres140, – объяснил Петь-

ка. – Муж служит чем-то у Шиншеева, а Шиншеев, говорят,
ухаживает за женою и на вечера свои приглашает, как деко-
рацию, ради красоты ее.

– Donc e'est une conquete facile!141 Примем к сведению, –
фатовато заметил Шадурский.

– Ну, не совсем-то «facile»!142 – возразил Рапетов. – Вы

139 Поистине, это преступление с моей стороны! (фр.)
140 Она не из наших (фр.).
141 Итак, это легкая победа! (фр.)
142 Легкая (фр.).



 
 
 

слишком скоры на заключения, любезный князь, позвольте
вам заметить.

– Это почему же? – с усмешкой обернулся Шадурский. –
В вашем тоне как будто маленькая ревность есть! – шутливо
прищурился он на Рапетова.

– Ревности нет никакой, а если хотите знать, почему вы
тут ничего не добьетесь, мой милый ловелас, так я вам объ-
ясню, пожалуй.

– Очень интересно послушать.
– Госпожа Бероева – честная женщина; любит немножко

свой очаг, много своего мужа и бесконечно своих детей, –
отчетливо-докторальным тоном проговорил Рапетов.

– И потому? – снова усмехнулся Шадурский с самоуве-
ренным задором.

– И потому – ухаживайте-ка вы лучше за баронессой фон
Деринг! Это, кажись, благонадежнее будет.

– Благодарю за совет! – с колкою сухостью пробормотал
князь Владимир. – Только мне сдается, что через несколько
времени и я, в свой черед, посоветую вам – не давать опро-
метчивых советов.

– Это, кажется, вызов? – спокойно спросил защитник Бе-
роевой.

Князек немного осекся; он совсем не ожидал подобного
оборота, ибо вызова и в помышлении своем, опричь рома-
нов, никогда не имел.

– Какой там вызов! Есть из-за чего! – постарался улыб-



 
 
 

нуться он с натянутой небрежностью. – Я только говорю про
то, что не прочь на деле доказать вам… ну хоть la possibilite
d'une conquete143.

– Коли есть охота – не препятствую, – коротко поклонился
ему Рапетов.

– А я пари держу, что ничего из этого не выйдет, – вме-
шался Петька. – В наш положительный век женщины, брат,
только на карман полагаются, – пошло сострил он и сам рас-
хохотался.

Самолюбие князя было сильно задето, в особенности же
подстреканиями Петьки.

– Пари? Идет! на сколько? – предложил он, протягивая
ему руку.

– Ужин с квасом у «Дюсы», – сторговался тот.
– Ладно! Князь Рапетов, разнимите руки.
– Можете разнять сами, господа, – ответил Рапетов с за-

метною сухостью. Между такими порядочными и честными
людьми свидетелей не надо, – добавил он, отходя от прияте-
лей.

Пари состоялось без его посредничества.
 

* * *
 

– Граф Каллаш! – возгласил человек, стоявший у главного

143 Возможность победы (фр.).



 
 
 

входа в большую залу.
При новом и почти неизвестном, но громком имени мно-

гие взоры обратились к дверям, в которые должен был войти
новоприбывший. Легкий говорок пробежал между присут-
ствующими:

– Граф Каллаш…
– Кто такой?..
– Венгерское имя… Как будто что-то слышал.
– В первый раз появляется?
– Что это за Каллаш? Ах, да, это одна из старых венгер-

ских фамилий!..
– Интересно!..
Подобные вопросы и замечания беглым огнем перекре-

щивались между собою в многочисленных группах гостей,
наполнявших залу, когда в дверях ее появился молодой че-
ловек…

Он замедлился на минуту, чтобы окинуть взором окружа-
ющую обстановку и присутствующих; затем, как бы чувствуя
замечания и взоры, устремленные на его личность, но совер-
шенно «игнорируя» их, без застенчивости, ровной и само-
уверенно-скромной походкой прошел через зал; Давыд Ге-
оргиевич с приятной улыбкой поспешал ему навстречу.

Люди опытные, привыкшие к обществу и приглядевшие-
ся к жизни и нравам большого света, часто по первому шагу
очень верно судят о той роли, которую будет играть человек
в среде их. Люди опытные по первому взгляду молодого че-



 
 
 

ловека, по первой походке его, по тому, как он только вошел
в залу, решили уже, что роль его в свете будет блистательна,
что не одно женское сердце затрепещет впоследствии при его
появлении и не одна-то дендическая желчь взбудоражится
от его успехов.

– Как хорош! – смутным шепотом проносилось между да-
мами. Мужчины по большей части молчали, некоторые толь-
ко пощипывали кончик бакенбарда, и все вообще делали
вид, что не замечают нового гостя. Одно уже это могло по-
честься блистательным началом самого верного успеха.

Действительно, наружность его нельзя было оставить без
внимания; между тысячью молодых людей он все-таки был
бы заметен. Высокий, стройный рост и необыкновенная со-
размерность всех членов так и напрашивались на сравне-
ние с Антиноем. Матовая бледность постоянно была раз-
лита по его красивому, немного истомленному лицу. Высо-
кий лоб, над которым от природы вились заброшенные на-
зад черные волосы, и тонкие сдвинутые брови носили пе-
чать страстно-тревожной и постоянно напряженной мысли.
Цвет глубоких, немного запавших глаз определить вполне
было невозможно. Это были какие-то темные глаза, которые
порою загорались южно-лихорадочным огнем, чтобы вслед
за тем потухать и заволакиваться тем неопределенным ту-
маном, сквозь который, кажется, чуешь глубину бесконеч-
ную. Небольшие усы и небольшая же узкая борода отчасти
скрадывали неприятно саркастическую улыбку, сдержанно



 
 
 

мелькавшую иногда на его сладострастно очерченных губах.
Естественная грация хороших манер и вполне скромный, но
необыкновенно изящно сделанный костюм довершали на-
ружность молодого человека, который  – несмотря на всю
свою кажущуюся скромность, где таилось, однако, глубокое,
гордое сознание своей силы и достоинства,  – несмотря на
эту кажущуюся мерку под общий ранжир, на желание неза-
метно затеряться в толпе, – был все-таки заметен и оригина-
лен. Таково уже, значит, магнетическое влияние силы и кра-
соты человеческой. Лет его, точно так же как и глаз, опре-
делить вполне было невозможно – казалось около тридцати,
но могло быть гораздо меньше или значительно больше. Он
сохранил наружность человека молодого, но с тем благород-
ным отпечатком, который показывал ясно, что тут было пе-
режито, перечувствовано и переиспытано вволю. Более тон-
кий психолог и физиономист в этом холодном, мало выда-
ющем свои помыслы лице, быть может, разгадал бы, вместе
с сильной волей и непреклонной энергией, натуру гордую,
упорно-страстную, неблагодарную, которая берет от людей
все, что захочется, требует от них это все, как должное, и за
то даже головой никогда не кивнет им. Таков был граф Ни-
колай Каллаш.

Граф явился совершенно новым светилом в петербург-
ском обществе, на горизонте которого появился не более
недели. До этого вечера его видели только раза два в опере
да раз на Дворцовой набережной. Проходя по зале с Давы-



 
 
 

дом Георгиевичем, он то кланялся кивком головы, то про-
тягивал руку шести-семи личностям, с которыми познако-
мился дня за два, у Сергея Антоновича Коврова, где сошел-
ся с ним и г.Шиншеев, езжавший к Коврову играть в кар-
ты. Давыд Георгиевич тотчас же представил его своей доче-
ри и некоторым из самых высоких звезд и знаменитостей
обоего пола, на которых к концу вечера граф произвел са-
мое выгодное впечатление. С Тамберликом он очень разно-
сторонне говорил на итальянском языке об опере; с одним
из attache английского посольства, который неизменно пока-
зывается всюду с неизменным стеклышком в глазу и слиш-
ком бесцеремонными позами, весьма остроумно рассуждал
по-английски о последней карикатуре Понча, с графом Ре-
дерером и Скалозубом – по-французски о русской литера-
туре и могуществе русской державы; с тузами мира финан-
сового вставлял весьма практические замечания о каком-то
новом проекте какого-то общества. Наконец, блистательным
образом разыграл ноктюрн собственного сочинения, причем
некоторые артисты-боги остались приятно изумлены, а дамы
даже совсем забыли своего идола из восточных человеков;
после ноктюрна шутя набросал в альбоме премилый эскиз
в какие-нибудь четверть часа; за эскизом прошел в комна-
ту, где на зеленом поле шла значительная игра, шутя поста-
вил значительную карту и проиграл; проигравши, скромно
вынул из бумажника пачку ассигнаций, отсчитал, что было
нужно, доложил еще часть золотом и равнодушно удалился



 
 
 

от стола, словно бы подходил туда не более как выпить ста-
кан лимонада.

Граф Каллаш – новое лицо с аристократическим именем,
граф умен, остер, образован, граф так талантлив и так хорош
собою, и, наконец, граф так богат, так мило, так джентль-
менски умеет проигрывать. Граф не мог не произвести са-
мого блестящего впечатления, и сильнее всех это впечатле-
ние отразилось на некрасивой Дарье Давыдовне, которой он
оказывал предпочтительное внимание при каждом удобном,
подходящем случае.

 
* * *

 
Княгиня Шадурская спустя несколько времени после раз-

говора с сыном вернулась на свое старое уединенное место –
за зелень трельяжа. Вскоре подле нее появился Бодлевский.
Он был не в духе, по временам досадливо пощипывал боро-
ду и явно старался принять угрюмо-рассеянный вид, отве-
чая княгине только односложными словами. Это, наконец,
ее встревожило. Беспокойство и маленькая ревность копо-
шились в ее сердце.

– Что с вами? Отчего вы так рассеянны, так не в духе? Не
скрывайтесь, отвечайте мне! – говорила она, устремляя на
него с нежным участием свои влюбленные, хотя и не юные
взоры.

Бодлевский только пожал плечами.



 
 
 

– Отчего вы не были вчера там… в Морской? Я ждала
вас, – продолжала княгиня с беспокойно-ревнивой ноткой в
голосе. – Послушайте, Владислав, вы два раза уже не были
там… Я знаю… Я уже… надоела вам, не правда ли?

Бодлевский вскинул на нее притворно удивленный
взгляд; княгиня горько улыбнулась.

– Вы удивляетесь моим словам… удивляетесь, конечно,
до какого унижения может дойти женщина, – с горечью го-
ворила она. – Я знаю, я не молода, мне уже тридцать семь лет
(княгине было за сорок пять), поэтому вам кажется смешною
любовь старухи… Вам нравится кто-нибудь лучше, моложе
меня… Слушайте, не скрывайтесь!

– Перестаньте, княгиня! в мои года позволительно иметь
более прочные привязанности, – ответил Бодлевский, поце-
ловав ее руку.

Лицо княгини просияло.
– Ну, так что же! О чем вы задумываетесь, что тревожит

вас? – пристала она с большей энергией.
– Мало ли что может тревожить меня! – загадочно про-

говорил Бодлевский, уклоняя в сторону неопределенный
взгляд.

– Скажите, откройте мне, – настаивала она.
– К чему же? Это вас нисколько не касается.
– Мне кажется, я имею некоторое право на вашу откро-

венность, – с укорливой улыбкой заметила Татьяна Львов-
на. – Наконец, я хочу, я требую, чтобы вы сказали мне.



 
 
 

Бодлевский молчал, как будто обдумывая что-то и словно
борясь сам с собою.

– Я жду, – настойчиво повторила княгиня.
– Извольте, если это вас так интересует! – выговорил он

наконец с тем полным вздохом, который иногда обозначает
у людей решимость. – Видите ли… я проигрался в карты,
а мой банкир не прислал еще Капгеру телеграмму на выда-
чу мне денег… Я, впрочем, уже телеграфировал ему, но…
ответа нет… Вот что тревожит меня, и вот почему вчера я
не был там, – заключил Бодлевский, стараясь не глядеть на
княгиню.

– Только-то и всего? – удивилась она. – И вы молчали, вы
не могли прямо сказать мне тотчас же!.. Сколько вы проиг-
рали?

– Десять тысяч, – сквозь зубы процедил Бодлевский.
– Приезжайте завтра туда, в магазин; около двух часов я

привезу деньги.
– Но, княгиня…
– Без всяких но!.. Я не люблю возражений… – сказала она

с такой кокетливостью и с такой милой миной, что Бодлев-
скому не оставалось ничего более, как только вновь поцело-
вать ее руку, в знак своего полного согласия.

Это были первые деньги, добытые им от княгини.
«Экой дурак! не хватил цифры побольше! – рассуждал он

мысленно, слушая влюбленные речи пожилой красавицы. –
Экой дурак, а она бы дала непременно! Впрочем, мое от ме-



 
 
 

ня не уйдет и впоследствии», – успокоительно заключил он
свое самоугрызение.

 
* * *

 
Молодой Шадурский изъявил Давыду Георгиевичу же-

лание быть представленным Бероевой. Г.Шиншеев тотчас
же исполнил это желание, и князь Владимир через полчаса
успел уже надоесть ей до зевоты своей пошло-ловеласовской
болтовней. Князь Владимир помнил, что перед ним женщи-
на «не его общества», и потому отчасти держал себя не со-
всем так, как стал бы держаться перед особой своего круга.
Бероева это поняла и раза два довольно тонко оборвала юно-
го ловеласа, но именно потому, что это было тонко, юный
ловелас не домекнулся о настоящем значении ее слов или не
желал домекнуться. Петька, не перестававший наблюдать за
своим приятелем, от души радовался его неуспеху, предвку-
шая уже наслаждение выигранного ужина. Это только беси-
ло молодого Шадурского. Зевок Бероевой и случайно пой-
манная при этом ирония во взгляде князя Рапетова, наконец,
торжествующая улыбка Петьки, коля его самолюбие, в то же
время разжигали до злости настойчивое желание добиться
своей цели.

– Так или иначе, рано или поздно, но я выиграю пари! –
говорил он Петьке, стараясь решительной самоуверенностью
тона прикрыть вопль самолюбия и донимавшее его бешен-



 
 
 

ство.
– А я уж было думал, что ты после кораблекрушения по-

везешь меня кормить ужином, – со вздохом обманутой на-
дежды заметил ему Петька.

 
* * *

 
– Обделывай скорее свои дела, Наташа, обделывай! – са-

модовольно потирал руки Бодлевский, уезжая в карете со
своей сестрой, баронессой фон Деринг, с шиншеевского ра-
ута. – Я тебя порадую, – говорил он, – завтра мы начинаем
осуществлять наши проекты: десять тысяч у меня в кармане!

– Как так?.. – изумилась Наташа.
– Очень просто: старуха Шадурская к двум часам приве-

зет их к генеральше фон Шпильце.
Баронесса, вместо ответа, обвила руками шею Бодлевско-

го и поцеловала его в лоб.



 
 
 

 
VI

КЛЮЧИ СТАРОЙ КНЯГИНИ
 

По Большой Подьяческой улице уже несколько дней сря-
ду прохаживался неизвестного звания человек и все оста-
навливался перед воротами одного и того же каменного до-
ма. Подойдет, поглядит, нет ли билетов с известною над-
писью «одаеца комната», – видит, что нет, и пройдет себе
далее. Неизвестного звания человек аккуратно два раза в
день совершал свои экскурсии по Большой Подьяческой ули-
це: пройдет раз утром и не показывается до вечера; прой-
дет раз вечером и скроется до следующего утра. Наконец,
на седьмые или восьмые сутки, труды хождений его увен-
чались успехом. У ворот болтались, прикрепленные кое-как
жеваным мякишем хлеба, две бумажки. Одна гласила, что
«одаеца квартера о двух комнатах с кухней», а другая изоб-
ражала об отдаче «комнаты снебелью ат жильцов». Прочтя
это извещение, неизвестный человек тотчас же повернул на-
зад и быстро направился к канаве, куда, очевидно, влекла
его настоящая причина восьмидневных хождений. Эта на-
стоящая причина привела его в Среднюю Мещанскую улицу,
под ворота грязно-желтого, закоптелого дома, где безысход-
но пахло жестяною посудой и слышался непрерывный стук
слесарей и кастрюльщиков. Означенная причина заставила
его подняться в третий этаж по кривым, обтоптанным ступе-



 
 
 

ням темной, промозгло-затхлой каменной лестницы и вой-
ти в общипанную дверь небольшой, но скверной квартиры,
убранной, однако, с неряшливым поползновением на ком-
форт. По всему заметно было, что квартира служит обитали-
щем особы, не отличающейся целомудренностью своих при-
вычек.

– Кто там? – послышался резко-сиплый, неприятный го-
лос женщины из-за притворенных дверей другой комнаты,
откуда разило смешанным запахом цикория, зажженной мо-
нашенки и табачищем.

– Все я же-с! – крякнув, ответствовал неизвестного звания
человек.

– А, Зеленьков! Войди сюда!
– Оно самое и есть: Иван Иваныч господин Зеленьков! –

проговорил тот, входя с кабацким разлетцем, потряхивая во-
лосами, подергивая плечами и вдобавок подмигивая глазом,
что в сложности выходило препротивно.

– Что, пес этакой! – с ругательной любезностью обратил-
ся к нему сорокалетний нарумяненный лимон в распашном
шелковом капоте и с крепкой папироской в зубах. – Опять,
поди-ка, ни с чем пришел?

– Ан вот-с нет, коку с соком принес! – поддразнил языком
Иван Иванович.

– Говори дело: есть билеты?
– Пара! – крикнул господин Зеленьков и с торжествую-

щим видом вытянул два свои пальца к носу нарумяненного



 
 
 

лимона.
– Слава тебе, тетереву! – с удовольствием улыбнулся ли-

мон. – А то уж мне куды как надоело ходить-то с докладами
каждое утро! Подходящее, что ль? – обратился он к Зелень-
кову.

– Самая центра! потому как одна от жильцов комната при
небели, а другая – фатера на всю стать, с кухней и две ком-
наты при ней.

– Ладно! Это, значит, годится, – сказал лимон и, зажег-
ши с окурка новую папиросу, принялся, размахивая руками,
шагать по комнате, тою особенной походкой, с перевальцем,
которая у особ подобного рода называется «распаше». Иван
Иванович тоже вынул из кармана обсосанный окурок сигар-
ки, очевидно, про запас припрятанной, подул на него, заку-
рил и небрежно расселся на линялом штофном диване.

– Таперича ты вот что, – заговорил лимон, делая свои со-
ображения, – в эфтим самом доме живет…

Неопрятная особа, остановившись на этих словах, подо-
шла к туалетцу и, вынув из ящика клочок бумаги, прочла
написанное на нем.

– Живет Егор Егорыч Бероев, а у него жена Юлия Нико-
лаевна, – продолжала она. – Так ты вот что, как будешь на-
нимать квартеру, либо комнату там, что ли, старайся вызнать
наперед, по какой лестнице живет этот самый Бероев, и коли
квартера придется по той самой лестнице, бери ее беспре-
менно.



 
 
 

– Значит, фатеру брать? – спросил Иван Иванович.
– Фатеру, либо комнату – это один черт выходит; платеж

ведь не твоего кармана дело, так и рассуждать тебе нечего.
Ты, главное, старайся узнать, по какой лестнице; а там, ко-
ли бог поможет на наше счастье сиротское, что придется эта
квартера по одной лестнице, так ты и занимай ее сразу.

– Это мы, Сашенька-матушка, можем; капиталу в голове
настолько-то хватит! – похвалился Зеленьков, тряхнув воло-
сами.

– Опосля этого, – внушала Сашенька-матушка, – как ты
переедешь туда, говори всем, что был господский человек;
господа, значит, вольную написали, и теперь, как ты при сво-
ем капитале состоишь, так хочешь заняться по торговой ча-
сти.

– Это столь же очинно можно! – согласился Иван Ива-
ныч. – Коли господский, так и господский, я не перечу. Оно
к тому же у меня и рожа ничего… как следует быть… од-
но слово – холуйственная-с, – так это сюда же дело подходя-
чее и, значит, нам на руку, – говорил Зеленьков, охорашивая
перед зеркалом свои белобрысые жесткие усы, придававшие
его физиономии действительно нечто ухарски-лакейское и
именно холуйственное.

– Потом, – продолжала Сашенька-матушка свои наставле-
ния, – сойдись ты мне беспременно в приятном знакомстве
с прислугой этих самых Бероевых; коли там куфарка либо
горничная – сам уж будешь видеть, – так ты постарайся до



 
 
 

марьяжу знакомство довести, чтоб она, значит, к тебе ходи-
ла беспременно в гости; подарков да кофиев не жалей, пото-
му – опять же, говорю, не твоего карману дело. Ты только
знакомство амурное своди поскорей, а я к тебе теткой на но-
воселье приеду и навещать стану, и ты ко мне каждый день
в аккурат являйся с лепортом насчет делов этих самых. Ну,
вот тебе и все пока! А это на задаток, – заключила она, вру-
чив Ивану Ивановичу трехрублевую ассигнацию. Иван Ива-
нович философски посмотрел на зеленую рубашку ассигна-
ции и горько улыбнулся.

– Александра Пахомовна! – заговорил он униженно-оби-
женным протестом. – Что же это такое значит? Какой же я та-
кой выхожу вольноотпущенный человек и при своем капита-
ле состою, а костюмчика по званию своему не имею – и сей-
час всякий меня мазуриком обзовет. А вы взгляньте-с: ведь,
сюртучонок-то у меня – масляница! весь засалимшись, слов-
но резинковый непромокаемый, лоснится. Так это на что же
похоже-с?

Александра Пахомовна с серьезным видом оглядела весь-
ма неказистый костюм господина Зеленькова.

– И теперича вы знаете,  – продолжал господин Зелень-
ков, – что я завсегда как вам, так и их превосходительству
по гроб жисти своей преданный раб, и о костюмчике не для
себя собственно выговариваю; потому мне это дело не стоя-
щее, мне все равно, в чем ни ходить: Зеленьков и в рогожке
щеголем будет и всегда будет – «Иван Иваныч Зеленьков», а



 
 
 

костюмчик пристойный, собственно по вашему же делу, тре-
буетца – так вы подумайте-с и на гардероп мне вручите.

Александра Пахомовна подумала и вручила на гардероб
три пятирублевых бумажки, с внушением не пропить их.

Господин Зеленьков не без достоинства ответил, что он
дело свое завсегда понимать может и, откланявшись с обыч-
но-ухарскими ужимками, направился на Толкучку – поку-
пать себе новое платье.

В тот же самый день, к шести часам вечера, он переехал
в комнату, отдающуюся от жильцов, которая, на сиротское
счастье Александры Пахомовны, пришлась как раз над квар-
тирой Бероевых.

 
* * *

 
Это все совершилось спустя две недели после раута Да-

выда Георгиевича Шиншеева, а побудительной причиной к
совершению послужили нижеследующие обстоятельства.

Князь Владимир Шадурский провел скверную ночь: уязв-
ленное самолюбие лишало его сна, взбудораженная досада и
до детскости капризная, избалованная настойчивость в сво-
их желаниях, – настойчивость, в этом случае пока еще совер-
шенно тщетная, бессильная, не давали ему ни минуты покоя;
он все думал, как бы этак гласно, героически, донжуански
достичь своей цели, чтобы натянуть нос и Рапетову, и Петь-
ке, – и все-таки ничего не выдумал…



 
 
 

Между тем полнейшая невозможность встретить в скором
времени Бероеву, очевидный неуспех у нее, слишком замет-
ная, даже как будто презрительная сухость князя Рапетова
и ежедневно возрастающее подтрунивание Петьки заставили
его через три-четыре дня решиться на последнее, слишком
рискованное средство: он поехал к генеральше фон Шпиль-
це. Генеральша обещала уведомить его о результатах, и на
другой день утром князь Владимир получил письмо лакони-
ческого содержания, – в нем значилось только шесть пись-
менных знаков:

2000 р.с.

Князь, не думая ни минуты, схватил перо и на той же
бумажке написал: «Согласен». Бумажка с тем же самым
посланным отправилась в обратное путешествие, а госпо-
дин Зеленьков получил приказание выжидать объявления о
квартирах у ворот указанного ему дома.



 
 
 

 
VII

«НА ЧАШКУ КОФИЮ»
 

Иван Иванович Зеленьков благодушествовал. Он уже око-
ло месяца занимал свою «комнату снебилью», а хозяйка его
апартамента – курьерская вдова Троицына – оказывала ему
всякое уважение, потому что Иван Иванович Зеленьков при
самом переезде своем в новое помещение вручил ей сра-
зу вперед за месяц свою квартирную плату. Это обстоятель-
ство, паче слов самого Зеленькова, убедило курьерскую вдо-
ву Троицыну, что постоялец ее – человек отменный, точный
и взаправду при капиталах своих состоит. Иван Иванович
казался ей истинным щеголем, да и самому себе таковым же
казался: он носил набекрень пуховую шляпу вместо преж-
ней потертой фуражки; драповая бекеша с немецким боб-
риком предохраняла от стужи его бренное тело, которое в
комнате украшалось темно-зеленым сюртуком с отложными
широкими бортами и металлическими пуговицами, шелко-
вым жилетом и широкими панталонами невыразимо пале-
вого цвета. Иван Иванович аккуратно каждое утро посещал
мелочную лавочку, где проводил полчаса и более в прият-
ных разговорах с приказчиком. Приказчик тоже оказывал
Ивану Ивановичу уважение и удовлетворял его расспросам.
Всем петербургским жителям уже давным-давно известно,
что мелочные лавочки служат своего рода клубами, сборны-



 
 
 

ми пунктами для всевозможной прислуги. Иван Иванович
Зеленьков успел заслужить благоволение и от этих посетите-
лей, ибо рассказывал им разные истории, балагурил и ино-
гда почитывал «Пчелку». Зоркое око его вскоре заприме-
тило между многочисленными посетителями курносую де-
вушку Грушу, отправлявшую обязанности прислуги у Беро-
евых. Курносая девушка Груша, солдатская дочь, являла со-
бою вполне порождение Петербурга: она могла быть и гор-
ничной, и кухаркой, и белошвейкой, и всем чем угодно, и в
сущности ничем. Хотя курносая Груша никакими особенно
приятными качествами души и наружности не отличалась,
однако Иван Иванович начал преимущественно перед нею
«точить свои лясы». Курносая Груша сначала ответствова-
ла молчанием, пренебрегала лясами Ивана Ивановича, от-
вертывалась от своего искателя, а потом, видя такое его по-
стоянство, начала улыбаться, отвечать на лясы лясами же,
и наконец мягкое сердце ее не выдержало. Приятные каче-
ства Ивана Ивановича вполне победили курносую Грушу,
особенно, когда он, догнав раз ее на лестнице, подарил шел-
ковый фуляр, а в другой – золотые сережки. Груша вдруг
ощутила потребность более обыкновенного подыматься на-
верх к курьерской вдове Троицыной то за одолжением спич-
ками-серинками, то за угольками. Наконец она появилась и
в апартаменте гостеприимного Ивана Ивановича. Иван Ива-
нович с тех самых пор, как уловил в свои сети некрепкое,
но доброе сердце девицы Груши, и сам несколько изменил-



 
 
 

ся: он по утрам, перед тем как отправляться к Александре
Пахомовне с отчетом о своих действиях, неукоснительно за-
бегал в цирюльню, где приказывал брить свою бороду, усна-
щать гонруазом усы и покруче завивать коками свои бело-
брысые волосы. Разноцветные галстуки также стали принад-
лежностью его костюма. Словом сказать, грязненький Иван
Иванович Зеленьков преобразовался в совершенного серд-
цееда ради курносой девушки Груши.

Однажды утром он встретился с нею в мелочной лавочке
и сказал с поклонцем:

– Послушайте, Аграфена Степановна, как я собственно
желаю решить судьбу насчет своего сердца, так не побрез-
гуйте нониче ко мне на чашку кофию – притом же моя те-
тенька будут.

– Очинно приятно, – отвечала Груша и обещала быть бес-
пременно.

Когда к шести часам вечера она вошла к господину Зе-
ленькову, комната его уже представляла вполне празднич-
ный вид. На окошке не валялось ни сальных огарков, ни ото-
рванных оловянных пуговок, ни сапожной щетки, ни даже
полштофов, – все это было выметено, вычищено и запрята-
но куда-то. Перед высокоспинным волосяным диваном сто-
ял покрытый расписной салфеткой стол; на столе – самовар
с кофейником, сдобные булки с сухарями, селедка и огурцы
с копченой колбасой, пряники и орехи с малиновым варе-
ньем. Все это было разложено на тарелках, между которыми



 
 
 

возвышались штоф и бутылка.
На диване восседала Александра Пахомовна, одетая

скромнее обыкновенного, хотя и с неизменной папироской
в зубах. Иван Иванович почтительно сгибался перед нею на
стуле, уткнув между колен свои сложенные пальцы.

– Вот-с, тетенька, и они-с! позвольте рекомендовать, – с
торопливою развязностью вскочил он при входе Груши.

– Честь имею представить, – продолжал Зеленьков, рас-
шаркиваясь и размахивая руками, – Аграфена Степановна,
очень хорошие девицы, а это – моя тетенька!

Тетенька с величественной важностью поклонилась Агра-
фене Степановне, а Аграфена Степановна очень сконфузи-
лась и не знала, как сесть и куда девать свои руки.

– Садитесь, пожалуйста! без церемонии! – шаркал и лебе-
зил Иван Иванович. – Чем угощать прикажете? Тут всяких
питаньев наставлено, – кушайте-с!

Обе гостьи тяжело откланивались, но к питаниям не при-
касались.

– Тетенька-с!.. Аграфена Степановна! Сладкой водки не
прикажете ли-с, али тенерифцу? Выкушайте рюмочку, это
ведь легонькое, самое дамское!

Гостьи жеманно отказываются; Иван Иванович, однако,
не отстает, атакуя их с новою силой, и наконец побеждает:
гостьи выкушали по рюмке сладкой водки и посмаковали те-
нерифцу.

– Ах!.. ах, разлюбезное это дело! – восторженно умиря-



 
 
 

ется, и сам не зная чему, Иван Иванович, причем егозит на
стуле, всплескивает руками и щелит свои и без того узкие
масляно-бегающие глазки.

– Нет, черт возьми! – вскакивает он с места и, схватив
со стула гитару, запевает разбито-сладостным тенорком, со
своими ужимками:

И вы, ды-рузья, моей красотки
Не встречали ль где порой?
В целым нашим околотки
Нет красоточки такой!
Эта девушка-шалунья,
Эфто Грунюшка-игрунья –
Только юбка за душой!

Тетенька сосредоточенно курит папироску, пуская дым
через ноздри; Аграфена Степановна конфузится и краснеет,
а Иван Иванович снова уже швырнул на диван гитару и в ка-
ком-то экстазе, ударяя себя кулаком в перси, говорит:

– Тетенька! распропащий я человек, потому – круглый си-
рота! И при моем сиротстве горькием, только вы одни у ме-
ня и остались… Добродетельная, можно сказать, сродствен-
ница! Хоша я и при своем капитале, однакоже проживаю в
уединении. Только и услады одной, что чижа вот с клеткой
купил, и преотменно, я вам скажу, поет, бестия, индо все
уши прожужжит! Одначе ж он не человек, а как есть по все-
му чиж, так и выходит глупая он птица; а мне, при таком мо-



 
 
 

ем чувствии к коммерческим оборотам, требуетца теперича
подругу. Правильно ли я полагаю, Аграфена Степановна?
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