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Аннотация
«Да, надо признать, ему не чужды были старые, смешные ныне

предрассудки: любовь к родине, сознание живого долга перед
ней и чувства личной чести. И еще старомоднее было то, что он
по этим трем пунктам всегда готов был заплатить собственной
жизнью» – так писал Куприн о Николае Гумилёве. Когда Россия
вступила в Первую мировую войну, поэт не мог остаться в стороне
и пошел на фронт добровольцем.

Испытание войной Гумилёв выдержал с честью. И хотя ему не
суждено было узнать радость победы, очередную битву с самим
собой он выиграл.

Но важнее всего, что среди крови, грязи, жестокости и
ненависти Николай Степанович остался рыцарем, верным старым
предрассудкам.

Он был одним из немногих, кто умел войну поэтизировать,
и едва ли не единственным литератором Серебряного века,



 
 
 

оставившим столь подробный и честный рассказ о своей службе
в воюющей армии.

Его «Записки кавалериста» печатались в газетах в 1915-1916
годах и вызвали большой интерес у читающей публики.

В этой книге с помощью различных текстов и документов
полностью воссоздан боевой путь поэта с первых дней войны и до
Брестского мира.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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    То лето было грозами полно,
    Жарой и духотою небывалой,
    Такой, что сразу делалось темно
    И сердце биться вдруг переставало,
    В полях колосья сыпали зерно,
    И солнце даже в полдень было ало.

    И в реве человеческой толпы,
    В гуденье проезжающих орудий,
    В немолчном зове боевой трубы
    Я вдруг услышал песнь моей судьбы
    И побежал, куда бежали люди,
    Покорно повторяя: «Буди, буди».

    Солдаты громко пели, и слова
    Невнятны были, сердце их ловило:
    «Скорей вперед! Могила так могила!



 
 
 

    Нам ложем будет свежая трава,
    А пологом – зеленая листва,
    Союзником – архангельская сила».

    Так сладко эта песнь лилась, маня,
    Что я пошел, и приняли меня,
    И дали мне винтовку и коня,
    И поле, полное врагов могучих,
    Гудящих грозно бомб и пуль певучих,
    И небо в молнийных и рдяных тучах.

    И счастием душа обожжена
    С тех самых пор; веселием полна,
    И ясностью, и мудростью, о Боге
    Со звездами беседует она,
    Глас Бога слышит в воинской тревоге
    И Божьими зовет свои дороги.

Николай Гумилёв. Пятистопные ямбы (вторая редакция)



 
 
 

 
Предисловие

 
«Осенью 1914  года Гумилёв неожиданно

сообщил, что поступает в армию. Все удивились,
Гумилёв был ратником второго разряда, которых
в то  время и не  думали призывать. Военным он
никогда не был. Значит, добровольцем, солдатом?

Не одному мне показалась странной идея
безо всякой необходимости надевать солдатскую
шинель и отправляться в окопы.

Гумилёв думал иначе. На медицинском осмотре
его забраковали, ему пришлось долго хлопотать,
чтобы добиться своего. Месяца через полтора
он надел форму вольноопределяющегося Л. Гв.
Уланского полка и вскоре уехал на фронт».
Георгий Иванов

«Да, надо признать, ему не чужды были старые, смеш-
ные ныне предрассудки: любовь к родине, сознание живого
долга перед ней и чувства личной чести. И еще старомоднее
было то, что он по этим трем пунктам всегда готов был
заплатить собственной жизнью» – так писал Куприн в по-
смертном очерке об одном из наиболее ярких и своеобраз-
ных поэтов Серебряного века Николае Гумилёве.



 
 
 



 
 
 

Николай Гумилёв. Фото М.С. Наппельбаума, 1918 год

Старые предрассудки были у Николая Степановича в кро-
ви и воспитывались в нем с детства. Поэт, чей «прадед ра-
нен под Аустерлицем», был патриотом в самом возвышен-
ном смысле этого слова. Когда Россия вступила в Первую
мировую войну, он не мог остаться в стороне и пошел на
фронт добровольцем.

В самом этом факте нет ничего необычного – в войне так
или иначе приняли участие многие деятели культуры, кто по
призыву, кто добровольцем. Достаточно вспомнить В. Ката-
ева, С. Есенина, А Вертинского.

Однако Николай Гумилёв был одним из немногих, кто
умел войну поэтизировать, и едва ли не единственным лите-
ратором, оставившим столь подробный и честный рассказ о
своей службе в воюющей армии.

Его «Записки кавалериста», созданные в форме военного
дневника в период службы поэта в лейб-гвардейском улан-
ском полку, печатались в газетах и вызвали большой инте-
рес у читающей публики. Но ни самому поэту, ни советским
издателям в голову не пришло издать их отдельной книгой
после окончания войны – время для таких публикаций было
совершенно неподходящим. А потом и само имя Гумилёва
попало под запрет, и все, что относилось к «империалисти-
ческой войне», но не ругало ее и «старорежимную армию»
не приветствовалось. Таким образом, в России первое изда-



 
 
 

ние «Записок кавалериста» появилось только в начале 90-х
годов ХХ века в трехтомном издании сочинений поэта.

Зато в эмигрантских кругах «Записки» издавались доста-
точно часто и были популярны, как и сама фигура Гумилё-
ва. Впрочем, нельзя не заметить, что в отношении эмигран-
тов к поэту было слишком много идеологии и политики и
слишком мало подлинного интереса к его творчеству и бо-
гатейшему культурному наследию. Об этом честно, горько и
жестко еще в 20-х годах ХХ века высказался литератор Ан-
дрей Левинсон:

«Мечут жребий о ризах мертвых поэтов. На собраниях
в их  память несется со всех сторон азартный крик: “Он
наш!” – И каждый из торгующихся с шумом бросает на ве-
сы свои доводы.

В Николае Гумилёве чудо чьей жизни было в ее абсолют-
ной растворенности, в поэтическом подвиге, любуются все-
го более монархистом; имена то и дело служат аргументом
в споре, трамплином для ораторских порывов».

Так и «Записки кавалериста» очень долго не становились
предметом серьезного изучения. Никому не приходило в го-
лову взглянуть на них не только как на литературное про-
изведение, но и как замечательный, в своем роде уникаль-
ный документ, который не только рассказывает боевой путь
поэта и полка, в кортом он служил в период написания, но
и позволяет более подробно изучить историю Первой миро-
вой войны, показанной здесь глазами добровольца, не имев-



 
 
 

шего до поступления на службу никакого отношения к ар-
мии и военному делу.

Исследователем, взявшимся восполнить этот пробел, стал
Евгений Евгеньевич Степанов. Именно ему мы обязаны «от-
крытием», что все написанное в военном дневнике Гумилёва
в точности соответствует документам, хранящимся в фондах
Российского государственного военно-исторического архи-
ва.

Сопоставление рассказов Гумилёва с журналами боевых
действий, донесениями, приказами, докладами показали аб-
солютную объективность и точность его описаний боев,
разъездов, перемещений войск. Впрочем, Николай Степано-
вич действительно отличался дотошностью и даже в лирике
всегда сочетал полет фантазии со стремлением к максималь-
ной точности. Что уж говорить о военном дневнике.

Гумилёв прекратил вести дневник с переходом в другой
полк весной 1916  года и больше к нему не возвращался,
вообще его интерес к военной теме постепенно ослабевал.
Причиной тому была и накапливающаяся усталость, и от-
сутствие серьезных успехов нашей армии, и рутина окопных
будней. Так называемая позиционная война выражалась для
нижних чинов и младших офицеров в бесконечном сидении
в окопах, перестрелках, неделях бездействия и выполнении
всякой скучной и нудной работы, вроде заготовки фуража.
Ну и просчетов командования, «тупых приказов» мог не ви-
деть и не понимать только слепой.



 
 
 

Судя по воспоминаниям, Николай Степанович, написав
все, что хотел, в дневнике, письмах, стихах, в дальнейшем
практически ничего и никому не рассказывал о своих воен-
ных буднях. Даже его семья и близкие друзья не осведомле-
ны о деталях его службы, количестве наград, названии пол-
ков и т. п. Это хорошо понимаешь, сталкиваясь с десятками
противоречивых рассказов о том «как воевал Гумилёв».

Испытание войной поэт выдержал с честью. И хотя ему
не суждено было узнать радость победы, очередную битву с
самим собой он выиграл. Три боевые награды и офицерские
погоны для добровольца и ратника второго разряда – более
чем достойный послужной список.

Но важнее всего, что среди крови, грязи, жестокости и
ненависти Николай Степанович остался рыцарем, верным
старым предрассудкам.

В этой книге представлены «Записки кавалериста», текст
которых соотнесен с архивными документами. Для удобства
восприятия их выдержки вкраплены непосредственно в по-
вествование.

Отличным дополнением к «Запискам» служит переписка
Николая Гумилёва за 1914–1917 годы, его военные стихи и
немногочисленные рассказы его сослуживцев.



 
 
 

 
Записки кавалериста

 
 

Вступление
 

18 июля 1914 года в 10 часов вечера Германия объявила
войну России. 20 числа был объявлен «Высочайший указ о
мобилизации».

В это время Николай Гумилёв был в Петербурге, на Ва-
сильевском острове, где он остановился у В. К. Шилейко1

(5-я линия, 10). Вместе с В. Шилейко и С. Городецким2 он
присутствовал при разгроме германского посольства, участ-
вовал в манифестациях, приветствовавших сербов. Решение
идти на фронт пришло сразу…

24  июля в петербургских газетах были опубликованы
«Правила о приеме в военное время охотников на службу в
сухопутные войска, Высочайше утвержденные 23 июля».

1 Владимир Казимирович Шилейко (1891–1930) – русский востоковед, поэт и
переводчик, друг Гумилёва, второй муж Ахматовой.

2 Сергей Митрофанович Городецкий (1884–1867) – поэт, переводчик. В нача-
ле карьеры был символистом, затем решил стать одним из вождей акмеизма, а
после ухода Гумилёва на фронт возглавить новое течение. Это ему не удалось.
После революции достаточно быстро стал абсолютно просоветским, отмежевал-
ся от прежних знакомых, не принявших революцию. Неоднократно выступал с
публичными осуждениями не только Гумилёва, но и других коллег, а также всей
«упаднической буржуазной поэзии» в целом.



 
 
 

Собрать все перечисленные в «Правилах» документы бы-
ло непросто. Кроме того, для Гумилёва существовало еще
одно препятствие к осуществлению задуманного, весьма се-
рьезное.

Дело в том, что еще 30 октября 1907 года Николай Степа-
нович был освидетельствован военной медицинской комис-
сией, признан не способным к военной службе и освобож-
ден от воинской повинности по причине астигматизма глаз.
Однако уже 30 июля 1914 года им было получено медицин-
ское свидетельство, подписанное действительным статским
советником доктором медицины Воскресенским:



 
 
 



 
 
 

Николай Гумилёв в форме вольноопределяющегося рядо-
вого лейб-Гвардии Уланского Ея Величества полка. 1914 год

«Сим удостоверяю, что сын Статского Советника Ни-
колай Степанович Гумилёв, 28 л. от роду, по исследовании
его здоровья оказался не имеющим физических недостат-
ков, препятствующих ему поступить на действительную
военную службу, за исключением близорукости правого гла-
за и некоторого косоглазия, причем, по словам г. Гумилёва,
он прекрасный стрелок».

31 июля 1914 года полицией Царского Села в лице поли-
цеймейстера полковника Новикова Гумилёву было выдано
свидетельство, удостоверяющее «об отсутствии опорачива-
ющих обстоятельств, указанных в статье 4 сих правил»:

«Дано сие Сыну Статского Советника Николаю Степа-
новичу Гумилёву, согласно его прошению, для представле-
ния в Управление Царскосельского Уездного3 Воинского На-
чальника, при поступлении в войска, в том, что он за время
проживания в гор. Царском Селе поведения, образа жизни и

3  Уезд – низшая административная, судебная и фискальная единица в  Рос-
сийской империи (с 1775 года). Административным центром уезда являлся, как
правило, уездный город, станица или форпост. Большинство уездов делилось на
волости (крестьянские, инородческие), казачьи станичные правления, самостоя-
тельные сельские правления или управления и прочие. С 1889 года уезд делился
на 4–5 земских участков во главе с земским начальником. Полицейско-админи-
стративная власть в уезде осуществлялась уездным воеводой (с XVIII века), а за-
тем окружным (уездным) начальником, уездным исправником, уездным управ-
ляющим. К 1917 году в России насчитывалось до 800 уездов.



 
 
 

нравственных качеств был хороших, под судом и следстви-
ем не состоял и ныне не состоит и ни в чем предосудитель-
ном замечен не был. Что полиция и свидетельствует» .

Анна Ахматова вспоминала о хлопотах Николая Степано-
вича при поступлении на военную службу: «Это было очень
длительно и утомительно» .

Тем не менее, уже 5 августа 1914 года Гумилёв был в во-
енной форме, в этот день его с Ахматовой на Царскосель-
ском вокзале встретил А. Блок (об этом имеется запись в его
записной книжке).

«…А вот мы втроем (Блок, Гум<илев> и  я)
обедаем на Царскосельском вокзале в первые дни войны
(Гум<илев> уже в форме), Блок в это время ходит по
женам мобилизованных для оказания помощи. Когда
мы остались вдвоем, Коля сказал: “Неужели и его
пошлют на фронт. Ведь это то же самое, что жарить
соловьев”». (Записные книжки Ахматовой, с.672).

«Записные книжки» Блока: запись от 5  августа
1914 г.:

«Встреча на Царскосельском вокзале с  Женей,
Гумилёвым и Ахматовой…»

Как вольноопределяющийся, Гумилёв мог выбирать род
войск. Его влекла кавалерия. Верхом он ездил прекрасно,
всерьез тренировался еще до войны.

Что же до стрельбы, здесь очень помог опыт, приобретен-
ный в африканских путешествиях. Когда по окончании обу-
чения охотники сдавали экзамены, Гумилёв показал один из



 
 
 

лучших результатов по верховой езде и стрельбе несмотря
на то, что стрелял с левого плеча.

13  августа 1914  года Гумилёв был в  Кречевицких Ка-
зармах, поселке под Новгородом. Приказом по Гвардейско-
му запасному кавалерийскому полку №  227 от 14  августа
1914 года Николай Гумилёв был зачислен охотником в 6-й
запасной эскадрон. Более месяца шло обучение.

В сентябре к нему приезжала Ахматова4.
Этот полк готовил кавалеристов для гвардейских кавале-

рийских полков, составлявших 1-ю и 2-ю гвардейские кава-
лерийские дивизии.

Гумилёв был определен в 1-й маршевый эскадрон Лейб-
Гвардии Уланского Ея Величества Государыни Императри-
цы Александры Феодоровны полка, который отправился на
позиции 23 сентября.

Эскадрон прибыл в полк 30 сентября. Приказом № 76 по
Л.-Гв. Уланскому полку от 30 сентября 1914 года прибыв-
шие нижние чины и вольноопределяющиеся рядового зва-
ния (всего 190 человек) зачислены на жалованье согласно
аттестату за № 4512 от 24 августа 1914 года.

В приказе № 76 по Уланскому полку от этого числа
сказано:

«§  2. Прибывших нижних чинов 1-го маршевого
эскадрона унтер-офицерского звания – 2, из которых

4  Об этой встрече Анна Андреевна позже написала стихотворение «Пустых
небес прозрачное стекло…»..



 
 
 

один сверхсрочной и один действительной службы,
младших унтер-офицеров – 28, вольноопределяющихся
унтер-офицерского звания – 3, ефрейторов –
20, фельдшеров – 2 и нижних чинов и
вольноопределяющихся рядового звания – 124,
зачислить на жалованье согласно аттестата за
№ 4512 от 24 августа 1914 года».

Именно эта дата занесена в известный «Послужной спи-
сок» Николая Гумилёва, и ее ошибочно считали датой его
прибытия в полк. Лейб-Гвардии Уланским полком командо-
вал полковник (с I января 1915 г. – генерал-майор) Дмитрий
Максимович Княжевич.

В полку было шесть эскадронов, первый эскадрон обозна-
чался как эскадрон Ея Величества (ЕВ). Командовал этим
эскадроном ротмистр князь Илья Алексеевич Кропоткин, и
в этот эскадрон был зачислен Николай Гумилёв.

К моменту прибытия поэта Лейб-Гвардии Уланский полк,
в составе 2-й Гвардейской кавалерийской дивизии, уже
участвовал в боях, совершил длительный поход по Восточ-
ной Пруссии, впервые перейдя границу 27 июля 1914 года.

Самый тяжелый, но победный бой был 6 августа под Кау-
шенами, за этот бой были награждены более 80 человек.

Однако первый прусский поход закончился неудачно. 2-
я Армия попала в окружение, 1-я Армия, в состав которой
входила 2-я Гвардейская кавалерийская дивизия, понесла
меньшие потери, однако 30 августа 1914 года Лейб-Гвардии



 
 
 

Уланский полк вынужден был отступить за пределы Восточ-
ной Пруссии. 9 сентября 1914 года Уланский полк, как наи-
более уставший, был временно выведен из состава дивизии и
отправлен на отдых. На это время полк был расквартирован
в г. Россиены (теперь Литовская Республика, г. Расейняй).
Именно там и началась боевая военная служба поэта.

Первым документальным свидетельством пребывания Гу-
милёва в действующей армии является письмо Ахматовой,
отправленное 7 октября 1914 года.

С описания первого боя начинаются «Записки кавалери-
ста» Николая Гумилёва.

Принято считать, что «Записки кавалериста»  – это от-
дельные корреспонденции, описывающие разрозненные бо-
евые эпизоды, в которых участвовал Гумилёв. (Некоторые
публикации сопровождались подзаголовком: «От нашего
специального военного корреспондента» ).

Однако подробное изучение архивных материалов, свя-
занных с боевыми действиями Л.-Гв. Уланского полка на
протяжении 1914–1916 годов, позволяет сделать вывод, что
«Записки кавалериста» с самого начала были задуманы авто-
ром как документальная повесть, рассказывающая обо всех
главных событиях первого года его участия в войне. Факти-
чески «Записки кавалериста» описывают весь период воен-
ной службы Гумилёва в Лейб-Гвардии Уланском полку.

Точность описания, с одной стороны, и большие времен-
ные сдвиги между событиями и датами публикации их опи-



 
 
 

саний («запаздывание» составляло от 3 до 10 месяцев) поз-
воляют утверждать, что с первых дней своего пребывания
в Уланском полку Гумилёв вел подробный дневник (как и
ранее, во время африканских путешествий).

Хотя судьба военного дневника неизвестна (как и судьба
большинства африканских дневников Николая Степанови-
ча), однако почти весь он и составил «Записки кавалериста»,
печатавшиеся в газете «Биржевые ведомости» на протяже-
нии почти года: с 3 февраля 1915 года по 11 января 1916 го-
да прошло 17 публикаций.

Разбиение «Записок» на главы было сделано для удобства
публикации. Отдельной главой считается все, что было опуб-
ликовано в одном номере газеты. «Записки кавалериста» пе-
чатались очень неравномерно. Если обратить внимание на
даты, можно сделать вывод, что тексты для публикаций в га-
зете доставлялись в редакцию лично автором, а не посыла-
лись почтой с фронта, как иногда утверждают.

Как уже сказано, глава I появилась в утреннем выпуске
газеты «Биржевые ведомости» 3 февраля 1915 года. В конце
января Гумилёв приезжал на несколько дней в Петроград.
29 января 1915 года газета «Петроградский курьер» расска-
зала о вечере поэтов в «Бродячей собаке» 27 января, на ко-
тором свои военные стихи читал Гумилёв. Затем в публи-
кациях был трехмесячный перерыв, а за период с 3 мая по
6 июня 1915 года были напечатаны главы II – V.

С середины марта по май Гумилёв находился в Петрогра-



 
 
 

де на излечении.
С июня по сентябрь он опять на фронте, постоянно участ-

вует в боях.
В конце сентября Гумилёва отправили в Петроград в шко-

лу прапорщиков, практически весь остаток 1915 и начало
1916 года он провел в столице.

С 9 октября 1915 года по 11 января 1916 года в «Бирже-
вых ведомостях» прошло 12 публикаций «Записок кавале-
риста», завершивших книгу.

В марте 1916 года Гумилёв был произведен в прапорщи-
ки с переводом в 5-й Гусарский Александрийский Ея Вели-
чества Императрицы Александры Феодоровны полк.

Цензурные прочерки (ЦП) в «Записках кавалериста» ка-
саются, главным образом, точных указаний на место и вре-
мя, сведений о боевых частях, которые участвовали в опера-
циях.

Заметим, что цензурные вычеркивания касаются практи-
чески лишь первых трех глав «Записок». В дальнейшем ав-
тор приспособился к требованиям цензуры, и все последую-
щие тексты шли в авторской редакции.

Сопоставление официальных документов и описаний ав-
тора указывает на точность и ответственность Гумилёва при
написании документальной повести. Нет ни одного выду-
манного или хотя бы как-то приукрашенного (в пользу авто-
ра) эпизода. Все документально точно.

Для того, чтобы легче ориентироваться в  «Записках»,



 
 
 

правильно разбить их на четыре части, в соответствии с теми
кампаниями, в которых участвовал Гумилёв.

Часть 1.
Главы I и II.
Октябрь 1914 года. Восточная Пруссия.
Участие во взятии Владиславова и во втором прусском по-

ходе.
Часть 2.
Главы III–VI.
Ноябрь – декабрь 1914 года. Польша.
Бои за Петроков. Отход армии за реку Пилица.
Часть 3.
Главы VII–XI.
Февраль – март 1915 года. Приграничные районы Литвы

и Польши.
Бои вдоль Немана. Наступление армии на Сейны, Сувал-

ки, Кальварию.
Часть 4.
Главы XII–XVII.
Июль – сентябрь 1915 года. Украина (Волынь) и Белорус-

сия (Брестская губерния).
Бои под Владимиром-Волынским.
Отход русской армии вдоль реки Западный Буг и далее,

от Бреста, через Кобрин, за Огинский канал.
Отличие данной публикации «Записок» от других состо-

ит в том, что их текст соотнесен с другими документами – до-



 
 
 

кладами, журналами боевых действий, приказами, телеграм-
мами. И таким образом на деле доказана их полная докумен-
тальность и объективность.

Кроме того по журналам боевых действий и другим до-
кументам из Российского военно-исторического архива уда-
лость точно восстановить хронологию событий, описывае-
мых в  «Записках кавалериста». Это позволило исправить
те ошибки автора, когда он переставлял местами описывае-
мые события, объединить механически ради умещения в га-
зетную полосу разбитые главы, описывающие одно событие
и т. п.

Эта кропотливая работа была блестяще проделана Е. Е.
Степановым и легла в основу его фундаментальной книги
«Поэт на войне», отдельные части которой под печатались в
периодике задолго до выхода монографии.

Все внесенные в оригинальную публикацию изменения
указаны и объяснены с опорой на документальные свиде-
тельства.

Текст «Записок» печатается по публикациям в газете
«Биржевые ведомости» за 1915–1916 годы.

Авторская орфография и пунктуация сохранены.
В некоторых случаях к тексту даны примечания из Эн-

циклопедического словаря Ф. Брокгауза и И. Ефрона, что-
бы было видно, как в начале ХХ века понимали те или иные
термины, определенные явления либо процессы, представ-
ление о которых за прошедший век изменилось. Так гораздо



 
 
 

проще понять, о чем говорит и что имеет в виду автор.
Татьяна Альбрехт

Первая публикация «Записок кавалериста» в газете «Бир-
жевые ведомости»



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава I
 

 
Опубликована в «Биржевых

ведомостях» № 14648 от 03.02.1915 г.
 
 

Описывает события с 17 по 20 октября 1914 года
 

Мне, вольноопределяющемуся-охотнику 5 одного из кава-
лерийских полков, работа нашей кавалерии представляется
как ряд отдельных вполне законченных задач, за которыми
следует отдых, полный самых фантастических мечтаний
о будущем. Если пехотинцы – поденщики войны, выносящие
на своих плечах всю ее тяжесть, то кавалеристы – это ве-
селая странствующая артель, с песнями в несколько дней
кончающая прежде длительную и трудную работу. Нет ни

5 Гумилёв соединяет два термина, уточняя свой статус. Соединение правомер-
но, т. к. «вольноопределяющийся» – термин, определяющий статус военнослу-
жащего на юридических основаниях вне зависимости от мирного или военного
периода, «охотник» же – термин, прочно привязанный к периоду военных дей-
ствий.



 
 
 

зависти, ни соревнования. «Вы – наши отцы, – говорит ка-
валерист пехотинцу, – за вами как за каменной стеной».

[ЦП]
Помню, был свежий солнечный день, когда мы подходили

к границе Восточной Пруссии.
Стоявший на отдыхе в  Россиенах Гвардейский

Уланский полк 14  октября был временно включен
в состав Первой отдельной кавалерийской бригады,
входившей в III Армейский корпус. Начальником этой
бригады был генерал-майор Майдель. Бригада стояла
вблизи границы с Восточной Пруссией. Штаб бригады
и главные силы располагались в селах Рудзе, Бобтеле,
Ашмонишки. В этот район Уланский полк прибыл
17 октября.

Я участвовал в разъезде, посланном, чтобы найти гене-
рала М.6, к отряду которого мы должны были присоеди-
ниться. Он был на линии боя7, но, где протянулась эта ли-
ния, мы точно не знали. Так же легко, как на своих, мы мог-
ли выехать на германцев. Уже совсем близко, словно боль-
шие кузнечные молоты, гремели германские пушки, и наши
залпами ревели им в ответ. Где-то убедительно быстро на
своем ребячьем и страшном языке пулемет лепетал непо-
нятное.

6 Генерал-майор Майдель.
7 Иными словами, на передовой.



 
 
 

Неприятельский аэроплан8, как ястреб над спрятавшей-
ся в траве перепелкою, постоял над нашим разъездом и
стал медленно спускаться к югу. Я увидел в бинокль его чер-
ный крест.

Этот день навсегда останется священным в моей памя-
ти.

Я был дозорным и первый раз на войне почувствовал,
как напрягается воля, прямо до физического ощущения ка-
кого-то окаменения, когда надо одному въезжать в лес,
где, может быть, залегла неприятельская цепь, скакать
по полю, вспаханному и поэтому исключающему возмож-
ность быстрого отступления, к движущейся колонне, что-
бы узнать, не обстреляет ли она тебя. И в вечер этого дня,
ясный, нежный вечер, я впервые услышал за редким переле-
ском нарастающий гул «ура», с которым был взят В.9. Ог-
незарная птица победы в этот день слегка коснулась своим
огромным крылом и меня.

На другой день мы вошли в разрушенный город, от ко-
торого медленно отходили немцы, преследуемые нашим ар-
тиллерийским огнем. Хлюпая в черной липкой грязи, мы по-
дошли к реке, границе между государствами 10, где стояли

8 В данном случае Гумилёв имеет в виду любой самолет. В начале ХХ века
аэропланами называли самолеты, не зависимо от их типов.

9 Владиславов, город у слияния рек Шервинты и Шешупы, по которым прохо-
дила граница с Восточной Пруссией.

10 Река Шешупа.



 
 
 

орудия. Оказалось, что преследовать врага в конном строю
не имело смысла: он отступал нерасстроенным, останав-
ливаясь за каждым прикрытием и каждую минуту гото-
вый поворотить – совсем матерый, привыкший к опасным
дракам волк. Надо было только нащупывать его, чтобы да-
вать указания, где он. Для этого было довольно разъездов.

По трясущемуся наспех сделанному понтонному мосту 11

наш взвод перешел реку12.
[ЦП]
Мы были в Германии.
Я часто думал с тех пор о глубокой разнице между завое-

вательным и оборонительным периодами войны. Конечно, и
тот и другой необходимы лишь для того, чтобы сокрушить
врага и завоевать право на прочный мир, но ведь на настро-
ение отдельного воина действуют не только общие сообра-
жения, – каждый пустяк, случайно добытый стакан мо-
лока, косой луч солнца, освещающий группу деревьев, и свой
собственный удачный выстрел порой радуют больше, чем
известие о сражении, выигранном на другом фронте.

11 Понтонный мост – мост, имеющий плавучие опоры-понтоны. Разновид-
ностью понтонного моста является наплавной мост, который не имеет обособ-
ленных понтонов – плавучими являются сами пролётные сооружения. Основное
применение понтонных мостов – организация временных переправ через водные
преграды при аварии или во время ремонта постоянных мостов, в военном деле,
при ликвидации последствий стихийных бедствий и других. Однако встречаются
и постоянно функционирующие понтонные и наплавные мосты.

12 Мост через Ширвинту.



 
 
 

Эти шоссейные дороги, разбегающиеся в разные сторо-
ны, эти расчищенные, как парки, рощи, эти каменные доми-
ки с красными черепичными крышами наполнили мою душу
сладкой жаждой стремления вперед, и так близки показа-
лись мне мечты Ермака, Перовского и других представите-
лей России, завоевывающей и торжествующей. Не это ли
и дорога в Берлин, пышный город солдатской культуры, в
который надлежит входить не с ученическим посохом в ру-
ках13, а на коне и с винтовкой за плечами?

Мы пошли лавой14, и я опять был дозорным. Проезжал
мимо брошенных неприятелем окопов, где валялись сломан-
ная винтовка, изодранные патронташи и целые груды па-
тронов. Кое-где виднелись красные пятна, но они не вызыва-
ли того чувства неловкости, которое нас охватывает при
виде крови в мирное время.

13 Намек на М. В. Ломоносова и других студентов первой половины XVIII века,
учившихся в германских университетах.

14 Лава – казачий боевой порядок, существовавший прежде только y наших
казаков, a с введением строевого кавалерийского устава 1912 принятый и для
регулярной кавалерии; под лавой разумеется также особый способ действия кон-
ницы. Лава эскадрона  (сотни) состоит из передовой части и поддержки. Лава
полка состоит из одного или нескольких эскадронов, высланных вперёд, и резер-
ва. Каждому эскадрону указывается особый участок; резерв располагается сзади,
в зависимости от плана действий, за серединой, за одним или обоими флангами,
или вне их.



 
 
 

[ЦП]
Передо мной на невысоком холме была ферма. Там мог

скрываться неприятель, и я, сняв с плеча винтовку, осто-
рожно приблизился к ней. Старик, давно перешедший воз-
раст ландштурмиста15, робко смотрел на меня из окна. Я
спросил его, где солдаты. Быстро, словно повторяя заучен-
ный урок, он ответил, что они прошли полчаса тому на-
зад, и указал направление. Был он красноглазый, с небри-
тым подбородком и корявыми руками. Наверно, такие во
время нашего похода в Восточную Пруссию стреляли в на-

15 То есть, призывника-резервиста.



 
 
 

ших солдат из монтекристо16.
Я не поверил ему и проехал дальше. Шагах в пятистах за

фермой начинался лес, в который мне надо было въехать, но
мое внимание привлекла куча соломы, в которой я инстинк-
том охотника угадывал что-то для меня интересное. В ней
могли прятаться германцы. Если они вылезут прежде, чем
я их замечу, они застрелят меня. Если я замечу их вылезаю-
щими, то – я их застрелю. Я стал объезжать солому, чут-
ко прислушиваясь и держа винтовку на весу. Лошадь фыр-
кала, поводила ушами и слушалась неохотно. Я так был по-
глощен моим исследованием, что не сразу обратил внима-
ние на редкую трескотню, раздававшуюся со стороны леса.
Легкое облачко белой пыли, взвивавшееся шагах в пяти от
меня, привлекло мое внимание. Но только когда, жалостно
ноя, пуля пролетела над моей головой, я понял, что меня
обстреливают, и притом из лесу. Я обернулся на разъезд,
чтобы узнать, что мне делать. Он карьером скакал обрат-
но. Надо было уходить и мне. Моя лошадь сразу поднялась в
галоп, и как последнее впечатление я запомнил крупную фи-
гуру в черной шинели, с каской на голове, на четвереньках,
с медвежьей ухваткой вылезавшую из соломы. Пальба уже
стихла, когда я присоединился к разъезду. Корнет был до-
волен. Он открыл неприятеля, не потеряв при этом ни од-

16 Монтекристо – мелкокалиберное ружье или пистолет, стреляющее писто-
нами без пороха, употребляемое для стрельбы по мелкой птице или для забавы.
Разработано в конце XIX века французским оружейником Флобером для спор-
тивной или развлекательной стрельбы.



 
 
 

ного человека.
Разъезд, о котором пишет Гумилёв, состоялся

19 октября. Был получен приказ о том, что наступление
откладывается, отправлено 3 дивизиона для разведки –
на Вилюнен, Шиленен и Каршен.

Через десять минут наша артиллерия примется за дело.
А мне было только мучительно обидно, что какие-то лю-
ди стреляли по мне, бросили мне этим вызов, а я не принял
его и повернул. Даже радость избавления от опасности ни-
сколько не смягчала этой внезапно закипевшей жажды боя
и мести.

Теперь я понял, почему кавалеристы так мечтают об
атаках. Налететь на людей, которые, запрятавшись в ку-
стах и окопах, безопасно расстреливают издали видных
всадников, заставить их бледнеть от все учащающегося
топота копыт, от сверкания обнаженных шашек и гроз-
ного вида наклоненных пик, своей стремительностью легко
опрокинуть, точно сдунуть, втрое сильнейшего противни-
ка, это – единственное оправдание всей жизни кавалериста.

[ЦП]
На другой день испытал я и шрапнельный огонь.
Наш эскадрон занимал В., который ожесточенно об-

стреливали германцы.
Мы стояли на случай их атаки, которой так и не бы-

ло. Только вплоть до вечера, все время протяжно и не без
приятности, пела шрапнель, со стен сыпалась штукатур-



 
 
 

ка да кое-где загорались дома. Мы входили в опустошенные
квартиры и кипятили чай. Кто-то даже нашел в подвале
насмерть перепуганного жителя, который с величайшей го-
товностью продал нам недавно зарезанного поросенка. Дом,
в котором мы его съели, через полчаса после нашего ухода
был продырявлен тяжелым снарядом. Так я научился не бо-
яться артиллерийского огня.

20 октября. «В 7 часов утра началось наступление
противника на Ширвиндт. Защита сложна, т. к. мало
пехоты, конный отряд поддерживает ее, имея за собой
2 очень плохих для артиллерии брода через Шешупу, а
в 4 верстах артиллерия противника. <…> Огонь очень
сильный. У противника не менее 5 батарей».
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Описывает события с 21 по 27 октября 1914 года
 
 
1
 

Самое тяжелое для кавалериста на войне, это – ожи-
дание. Он знает, что ему ничего не стоит зайти во фланг
движущемуся противнику, даже оказаться у него в тылу, и
что никто его не окружит, не отрежет путей к отступле-
нию, что всегда окажется спасительная тропинка, по ко-
торой целая кавалерийская дивизия легким галопом уедет
из-под самого носа одураченного врага.

[ЦП]
Каждое утро, еще затемно, мы, путаясь среди канав

и изгородей, выбирались на позицию и весь день проводи-
ли за каким-нибудь бугром, то прикрывая артиллерию, то



 
 
 

просто поддерживая связь с неприятелем17. Была глубокая
осень, голубое холодное небо, на резко чернеющих ветках зо-
лотые обрывки парчи, но с моря дул пронзительный ветер,
и мы с синими лицами, с покрасневшими веками плясали во-
круг лошадей и засовывали под седла окоченелые пальцы.
Странно, время тянулось совсем не так долго, как можно
было предполагать.

Иногда, чтобы согреться, шли взводом на взвод и, молча,
целыми кучами барахтались на земле. Порой нас развлекали
рвущиеся поблизости шрапнели, кое-кто робел, другие смея-
лись над ним и спорили, по нам или не по нам стреляют нем-
цы. Настоящее томление наступало только тогда, когда
уезжали квартирьеры на отведенный нам бивак, и мы жда-
ли сумерек, чтобы последовать за ними.

О, низкие, душные халупы, где под кроватью кудахтают
куры, а под столом поселился баран; о, чай! который можно
пить только с сахаром вприкуску, но зато никак не меньше
шести стаканов; о, свежая солома! расстеленная для спа-
нья по всему полу, – никогда ни о каком комфорте не меч-
тается с такой жадностью, как о вас!!. И безумно-дерзкие
мечты, что на вопрос о молоке и яйцах вместо традицион-
ного ответа: «Вшистко германи забрали», хозяйка поста-
вит на стол крынку с густым налетом сливок и что на пли-
те радостно зашипит большая яичница с салом! И горькие
разочарования, когда приходится ночевать на сеновалах или

17 То есть, уточняя его местонахождение, наблюдая за передвижениями.



 
 
 

на снопах немолоченого хлеба, с цепкими, колючими колосья-
ми, дрожать от холода, вскакивать и сниматься с бивака
по тревоге!

С  21 по 24  октября Уланский полк располагался
вдоль границы с  Пруссией по реке Шешупе, в
окрестных деревнях Бобтеле, Рудзе, Мейшты, Уссейне,
в разбросанных по полям хуторах. Одновременно
продолжалась разведка территории.

 
2
 

Предприняли мы однажды разведывательное наступле-
ние, перешли на другой берег реки Ш. 18и двинулись по равнине
к далекому лесу.

Через Шешупу в этом районе было 2 переправы: на
прусском берегу у Дворишкена и на российском берегу
у  Кубилеле. Один брод упоминается при описании
разведывательного наступления, осуществленного
22 октября.

Наша цель была – заставить заговорить артиллерию, и
та, действительно, заговорила. Глухой выстрел, протяж-
ное завыванье, и шагах в ста от нас белеющим облачком
лопнула шрапнель.

Вторая разорвалась уже в пятидесяти шагах, третья

18 Река Шешупа.



 
 
 

– в двадцати. Было ясно, что какой-нибудь обер-лейте-
нант, сидя на крыше или на дереве, чтобы корректиро-
вать стрельбу, надрывается в телефонную трубку: «Пра-
вее, правее!»

[ЦП]
Мы повернули и галопом стали уходить.
[ЦП]
Новый снаряд разорвался прямо над нами, ранил двух ло-

шадей и прострелил шинель моему соседу. Где рвались сле-
дующие, мы уже не видели. Мы скакали по тропинкам хо-
леной рощи вдоль реки под прикрытием ее крутого берега.
Германцы не догадались обстрелять брод, и мы без потерь
оказались в безопасности. Даже раненых лошадей не при-
шлось пристреливать, их отправили на излечение.

На следующий день противник несколько отошел и,
мы снова оказались на другом берегу, на этот раз в роли
сторожевого охранения.

Трехэтажное кирпичное строение, нелепая помесь сред-
невекового замка и современного доходного дома 19, было по-

19  Доходный дом  – многоквартирный жилой дом, построенный для сдачи
квартир в аренду, а также тип архитектурного сооружения, сложившийся в ев-
ропейских странах к 1830–1840-м годам. Квартиры, как правило, сгруппирова-
ны вокруг лестничных клеток, коридоров или галерей (галерейный дом) и од-
нородны по планировке. Построенные в конце XIX – начале XX века чаще все-
го содержали небольшой внутренний двор-колодец, а всё остальное простран-
ство участка, принадлежащего домовладельцу, было занято самим зданием. Под
двором-колодцем нередко размещались различные хозяйственные помещения.
Могли принадлежать как частным лицам, так и различным организациям, ищу-



 
 
 

чти разрушено снарядами20.
[ЦП]
Мы приютились в нижнем этаже на изломанных креслах

и кушетках. Сперва было решено не высовываться, чтобы
не выдать своего присутствия.

Мы смирно рассматривали тут же найденные немецкие
книжки, писали домой письма на открытках с изображени-
ем Вильгельма.

[ЦП]
Через несколько дней в одно прекрасное, даже не холодное

утро свершилось долгожданное. Эскадронный командир со-
брал унтер-офицеров и прочел приказ о нашем наступлении
по всему фронту.

Наступление русской армии в пределы Восточной
Пруссии началось 25 октября.

щим стабильный источник дохода. В Российской империи владельцами в числе
прочих были учебные заведения, сиротские приюты, монастыри и как коммер-
ческие, так и благотворительные общества. Нередко такие дома строили лично
для себя состоятельные архитекторы.

20 Дворишкен.



 
 
 

Наступать – всегда радость, но наступать по неприя-
тельской земле, это – радость, удесятеренная гордостью,
любопытством и каким-то непреложным ощущением побе-
ды. Люди молодцевато усаживаются в седлах. Лошади при-
бавляют шаг.

[ЦП]
Время, когда от счастья спирается дыхание, время горя-

щих глаз и безотчетных улыбок.
Справа по три, вытянувшись длинной змеею, мы пусти-

лись по белым обсаженным столетними деревьями дорогам
Германии.

Жители снимали шапки, женщины с торопливой угодли-
востью выносили молоко. Но их  было мало, большинство
бежало, боясь расплаты за преданные заставы, отравлен-
ных разведчиков.

[ЦП]
Особенно мне запомнился важный старый господин, си-



 
 
 

девший перед раскрытым окном большого помещичьего до-
ма.

Он курил сигару, но его брови были нахмурены, пальцы
нервно теребили седые усы, и в глазах читалось горестное
изумление. Солдаты, проезжая мимо, робко на него взгля-
дывали и шепотом обменивались впечатлениями: «Серьез-
ный барин, наверно, генерал… ну и вредный, надо быть, ко-
гда ругается…»

[ЦП]
Вот за лесом послышалась ружейная пальба – партия

отсталых немецких разведчиков. Туда помчался эскадрон, и
все смолкло. Вот над нами раз за разом разорвалось несколь-
ко шрапнелей. Мы рассыпались, но продолжали продвигать-
ся вперед. Огонь прекратился.

Видно было, что германцы отступают решительно и
бесповоротно. Нигде не было заметно сигнальных пожаров,
и крылья мельниц висели в том положении, которое им при-
дал ветер, а не германский штаб. Поэтому мы были край-
не удивлены, когда услыхали невдалеке частую-частую пе-
рестрелку, точно два больших отряда вступили между со-
бой в бой. Мы поднялись на пригорок и увидали забавное зре-
лище. На рельсах узкоколейной железной дороги стоял горя-
щий вагон, и из него и неслись эти звуки. Оказалось, он был
наполнен патронами для винтовок, немцы в своем отступ-
лении бросили его, а наши подожгли.

Мы расхохотались, узнав, в чем дело, но отступающие



 
 
 

враги, наверно, долго и напряженно ломали голову, кто это
там храбро сражается с наступающими русскими.

Вскоре навстречу нам стали попадаться партии свеже-
пойманных пленников.

[ЦП]
Очень был забавен один прусский улан, все время удив-

лявшийся, как хорошо ездят наши кавалеристы. Он скакал,
объезжая каждый куст, каждую канаву, при спусках замед-
ляя аллюр, наши скакали напрямик и, конечно, легко его пой-
мали. Кстати, многие наши жители уверяют, что герман-
ские кавалеристы не могут сами сесть на лошадь. Напри-
мер, если в разъезде десять человек, то один сперва подса-
живает девятерых, а потом сам садится с забора или пня.
Конечно, это легенда, но легенда очень характерная. Я сам
видел однажды, как вылетевший из седла германец бросился
бежать, вместо того чтобы опять вскочить на лошадь.

 
3
 

Вечерело. Звезды кое-где уже прокололи легкую мглу, и
мы, выставив сторожевое охраненье, отправились на ноч-
лег. Биваком нам послужила обширная благоустроенная
усадьба с сыроварнями, пасекой, образцовыми конюшнями,
где стояли очень недурные кони21. По двору ходили куры, гу-

21 Бартковен, располагавшийся чуть севернее Дористаля.



 
 
 

си, в закрытых помещениях мычали коровы, не было толь-
ко людей, совсем никого, даже скотницы, чтобы дать на-
питься привязанным животным. Но мы  на это не сето-
вали. Офицеры заняли несколько парадных комнат в доме,
нижним чинам досталось все остальное.

Я без труда отвоевал себе отдельную комнату, принад-
лежащую, судя по брошенным женским платьям, бульвар-
ным романам и слащавым открыткам, какой-нибудь эко-
номке22 или камеристке23, наколол дров, растопил печь и как
был, в шинели, бросился на кровать и сразу заснул. Проснул-
ся уже за полночь от леденящего холода. Печь моя потухла,
окно открылось, и я пошел на кухню, мечтая погреться у
пылающих углей.

[ЦП]
И в довершение я получил очень ценный практический со-

вет. Чтобы не озябнуть, никогда не ложиться в шинели, а
только покрываться ею.

На другой день был дозорным. Отряд двигался по шоссе, я
ехал полем, шагах в трехстах от него, причем мне вменялось
в обязанность осматривать многочисленные фольварки 24 и

22 Экономка – женщина, занимающаяся ведением домашнего хозяйства у ко-
го-либо.

23 Камеристка (франц. cameriste) – в дворянском и придворном быту служан-
ка, комнатная прислуга при госпоже.

24 Фольварк (польск. folwark от диалектизма нем. Vorwerk) – мыза, усадьба,
обособленное поселение, принадлежащее одному владельцу, помещичье хозяй-
ство. Исторически в Речи Посполитой наименование помещичьего хозяйства, в



 
 
 

деревни, нет ли там немецких солдат или хоть ландштур-
мистов, то есть попросту мужчин от семнадцати до со-
рока трех лет. Это было довольно опасно, несколько слож-
но, но зато очень увлекательно. В первом же доме я встре-
тил идиотического вида мальчишку, мать уверяла, что ему
шестнадцать лет, но ему так же легко могло быть и во-
семнадцать, и даже двадцать. Все-таки я оставил его, а
в следующем доме, когда я пил молоко, пуля впилась в двер-
ной косяк вершка25 на два от моей головы.

В доме пастора я нашел лишь служанку-литвинку, гово-
рящую по-польски; она объяснила мне, что хозяева бежали
час тому назад, оставив на плите готовый завтрак, и очень
уговаривала меня принять участие в его уничтожении.

Вообще мне часто приходилось входить в совершенно без-
людные дома, где на плите кипел кофе, на столе лежало на-
чатое вязанье, открытая книга; я вспомнил о девочке, за-
шедшей в дом медведей, и все ждал услышать грозное: «Кто
съел мой суп? Кто лежал на моей кровати?»

[ЦП]
Дики были развалины города Ш.26. Ни одной живой души.

Моя лошадь пугливо вздрагивала, пробираясь по заваленным
кирпичами улицам мимо зданий с вывороченными внутрен-

узком смысле слова – барской запашки. В русский пришло из польского вместе с
присоединением к Российской империи прибалтийских и белорусских губерний
после разделов Речи Посполитой.

25 Вершок = 4 ногтя = 1/4 пяди = 1/16 аршина = 1,75 дюйма ≈ 44,45 мм.
26 Шиленен.



 
 
 

ностями, мимо стен с зияющими дырами, мимо труб, каж-
дую минуту готовых обвалиться. На бесформенной груде
обломков виднелась единственная уцелевшая вывеска «Ре-
сторан». Какое счастье было вырваться опять в простор
полей, увидеть деревья, услышать милый запах земли.

26  октября. Наступление продолжалось. Уланский
полк направился к югу и выбил немцев из города
Вилюнена. Барон Майгель докладывал командиру
III корпуса генералу Епанчину: «Только благодаря
доблести Лейб-Гвардии Уланского Ея  Величества
полка, как господ офицеров, так и нижних чинов,
полк этот показал блестящие примеры храбрости и
великолепно атаковал под Вилюненом, о чем считаю
долгом донести Вашему Высокопревосходительству…»

[ЦП]
Вечером мы узнали, что наступление будет продол-

жаться, но наш полк переводят на другой фронт.
Вечером 26 октября в штабе III Армейского корпуса

была получена телеграмма:
«Командующий приказал немедленно вернуть Лейб-

Гвардии Уланский Е. В. полк в  Россиены, о чем
сообщить Майделю».

27 октября в 4.55 вечера Майдель докладывал:
«Уланский Е. В. полк ушел на Ковно. Взятый вчера

Вилюнен мною оставлен…».
Запись в полковом деле от 27 октября: «Сего числа

полк перешел границу Германии обратно».



 
 
 

Новизна всегда пленяет солдат [ЦП] но, когда я посмот-
рел на звезды и вдохнул ночной ветер, мне вдруг стало очень
грустно расставаться с небом, под которым я как-никак
получил мое боевое крещенье.

 
В Российском государственном архиве

литературы и искусства (РГАЛИ) сохранился
автограф Николая Гумилёва с другим

вариантом II главы «Записок кавалериста»:
 

«С неделю мы пробыли около В. Ночи оставались в обшир-
ных, но грязных фольварках, где угрюмые литовцы на все во-
просы отвечали неизменное «не сопранту» 27. Спали по боль-
шей части в сараях, причем я узнал, что спать на соломе
хотя и хорошо, но холодно, если же спать в сене, то наут-
ро измучаешься, доставая из-за ворота колючие стебель-
ки. Дни проводили за такими же фольварками, то прикры-
вая работающую артиллерию, то выжидая моменты для
небольшого набега. Дул пронизывающий западный ветер. И,
наверно, странно было видеть от понурых лошадей сотни
молчаливых плясунов с посиневшими лицами.

Наконец пришло отрадное известие, что наша тяже-
лая артиллерия пристрелялась по сильным неприятель-
ским окопам в Ш. и, по словам вернувшихся разведчиков, они

27 Ne suprantu (лит.) – не понимаю.



 
 
 

буквально завалены трупами. Было решено предпринять об-
щее наступление.

Невозможно лучше передать картины наступления, чем
это сделал Тютчев в четырех строках:

…Победно шли его полки,
Знамена весело шумели,
На солнце искрились штыки,
Мосты под пушками гремели28.

Я сомневаюсь, чтобы утро наступления могло быть не
солнечным, столько бодрости, столько оживления разли-
то вокруг. Команда звучит особенно отчетливо, солдаты
заламывают фуражки набекрень и молодцеватее устраи-
ваются в седлах. Штандарт, простреленный и француза-
ми, и турками, вдруг приобретает особое значение, и каж-
дому эскадрону хочется нести его навстречу победе. В пер-
вое наступление29 мы закладывали розы за уши лошадей, но
осенью, увы, приходится обходиться без этого. Длинной це-
пью по три в ряд въехали мы в Германию. Вот где-то сбоку
затрещали винтовки, туда помчался эскадрон, и все стих-
ло. По великолепному шоссе, обсаженному столетними де-
ревьями, мы продвинулись еще верст на десять. Повсюду
встречались фермы, именья, но жителей почти не было вид-

28 Ф. Тютчев. Стихотворение «Неман».
29 То есть, в августе 1914. Николай Гумилёв в этом наступлении не участвовал.

Говоря «мы», он имеет в виду армию в целом и свой полк в частности.



 
 
 

но. Они бежали, боясь возмездия за все гнусности, наделан-
ные нам во время нашего отступления, – за подстреленных
дозорных, добитых раненных, за разграбленье пограничных
сел. Немногие оставшиеся стояли у ворот, робко теребя в
руках свои шапки. Понятно, их никто не трогал. Особенно
мне запомнилась в окне одного большого помещичьего дома
фигура сановитого помещика с длинными седыми бакенбар-
дами. Он сидел в кресле, с сигарой в руке, но густые брови
были нахмурены, и в глазах светилось горестное изумление,
готовое каждую минуту перейти в гнев. «Серьезный барин, –
говорили солдаты, – такой выскочит да заругается – так
беда. Должно быть, из генералов!».
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