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Аннотация
«Белый клык»  – приключенческая повесть известного

американского писателя и общественного деятеля Джека
Лондона (англ. Jack London, 1876-1916). *** Это история
одомашненного волка, показанная глазами братьев наших
меньших. Сменяющаяся череда хозяев Белого Клыка лишь
подтверждает многообразие человеческих характеров. Другими
выдающимися произведениями Джека Лондона являются
«Любовь к жизни», «Зов предков», «Приключение», «До Адама»,
«Игра», «Железная пята», «Время-не-ждёт» и «Дочь снегов».
Джек Лондон стал автором многочисленных «северных» романов,
повествующих о судьбе суровых обитателей Аляски с их
жизнеутверждающим оптимизмом и верой в будущее.
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ДЖЕК ЛОНДОН
БЕЛЫЙ КЛЫК

 
ЧАСТЬ I

 
 

ГЛАВА I – ОХОТА НА ДОБЫЧУ
 

Темный еловый лес хмуро надвигался по обе стороны за-
мерзшей реки. Ветер обнажил деревья, сорвав с них белый
ледяной покров и, казалось, они тянулись друг к другу, чер-
ные и зловещие, в сумрачном свете. Бескрайняя тишина ца-
рила в этих краях. Это был пустынный, застывший, без при-
знаков жизни край, настолько угрюмый и холодный, что дух,
витавший здесь, нельзя даже было назвать унынием. Здесь
словно слышался смех, но смех, внушающий больше ужа-
са, нежели тоска – смех, лишенный радости, подобный сме-
ху сфинкса, холодный, словно стужа, пугающий своим рав-
нодушием. Здесь царила молчаливая мудрость вечного бы-
тия, насмехающаяся над ничтожностью жизни и над попыт-
ками сохранить ее. Хозяйкой здесь была дикая природа, сви-
репый, безжалостный дикий Север.

Но все же где-то в этих краях бунтовала жизнь. По за-
мерзшей реке с трудом пробиралась упряжка ездовых собак.



 
 
 

Жесткий мех на них покрылся ледяной коркой. Их дыхание
мгновенно замерзало, как только вырывалось наружу резким
потоком клубящегося пара, оседая на шерсти, и превраща-
ясь в ледяные кристаллы. На собаках была кожаная упряжь,
и кожаные постромки крепили ее к саням, которые тащились
позади. Упряжкой никто не управлял. Сани были изготовле-
ны из крепкой бересты и, не имея полозьев, плавно скользи-
ли по снегу. Передок саней загибался кверху, в виде завит-
ка, что не давало им перевернуться под большим наплывом
рыхлого снега, нараставшего волнами впереди. На санях, на-
дежно закрепленный, лежал длинный, узкий ящик. Там бы-
ли и другие вещи – одеяла, топор, кофейник, сковородка, но
больше всего места занимал длинный, узкий ящик.

Впереди собак на снегоступах шел человек, с трудом про-
кладывая себе путь. Позади саней, тяжело перебирая нога-
ми, следовал другой. На санях же, в ящике, лежал третий,
чей путь был окончен, – человек, над которым дикая приро-
да одержала победу, сломив его, не дав возможности идти
вперед и бороться дальше. Движение в дикой природе все-
гда встречало сопротивление. Жизнь нарушает этот закон,
ведь жизнь и есть движение, а природа всегда стремится его
остановить. Она покрывает воду льдом, не давая ее водам
доплыть до моря, гонит сок по деревьям, пока те не промер-
зают до самой своей крепкой сердцевины, но сильнее всего
обрушивает она свою ярость и жестокость на человека, за-
ставляя подчиниться себе – человека, в ком пламя жизни го-



 
 
 

рит ярче, чем в чем-либо другом, который неутомимо вос-
стает против заявления о том, что любое движение в конце
концов прекратиться.

И все же впереди и позади упряжки, бесстрашные и упря-
мые, с усилием воли прокладывали свой путь двое людей,
в ком все еще теплились искры жизни. На них была одеж-
да из меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, щеки и гу-
бы их покрылись льдинками от замерзшего дыхания, кото-
рые скрывали под собой их лица. Казалось, будто на них
были одеты призрачные маски, и они собирались хоронить
некий призрак в нереальном мире. Но на самом деле, они
были людьми, ступившими на пустынную землю, которая
лишь насмехалась над ними и не предлагала ничего, кроме
тишины; они были измученными искателями приключений,
возжелавшими грандиозной авантюры, и бросившими вызов
превосходству этого мира, который казался им таким же да-
леким, чужим и равнодушным как космическая бездна.

Они шли молча, сохраняя силы для ходьбы. Вокруг не
было слышно ни звука, и эта тишина давила грузом свое-
го присутствия. Она действовала на них так, как на водола-
за действует давление воды на большой глубине. Она дави-
ла на них грузом бесконечности и неизменности своего за-
кона. Она врывалась в отдаленные уголки их сознания, из-
влекая из них, словно сок из винограда, весь ошибочный эн-
тузиазм, восторг и чрезмерную самоуверенность человече-
ского существа, заставляя почувствовать конечность жизни,



 
 
 

свою ничтожность, ощутить себя мошками, которые неловко
и слепо пробираются среди действия и взаимодействия мо-
гущественных, невидимых сил природы.

Прошел час, за ним – другой. Когда пасмурный день по-
степенно начал сменяться ночью, в застывшем воздухе вдруг
раздался далекий, слабый волчий вой. Он стремительно уси-
ливался, выказывая неистовое возбуждение, и достигнув са-
мой высокой ноты, будоража какое-то время воздух дрожа-
щим напряжением, медленно утих. Его можно было бы при-
нять за стенания заблудшей души, если бы он не был про-
питан мрачной свирепостью и нетерпеливым голодом. Чело-
век, который шел впереди, обернулся и встретился взглядом
с идущим позади, от которого его отделял длинный, узкий
ящик. Они кивнули друг другу.

Снова послышался вой, пронизывая собой тишину, слов-
но иголками, и люди уловили, откуда он доносился. Вой раз-
давался позади них, где-то из заснеженных просторов, отту-
да, где они недавно проходили. Третий ответный вой пре-
рвал тишину, снова позади, левее предыдущего.

– Они идут по нашему следу, Билл, – произнес человек,
который шел впереди.

Его голос был хриплым и как будто ему не принадлежал.
Казалось, ему было сложно говорить.

– Едва ли им фартит здесь на добычу, – ответил его това-
рищ. – Я не встречал заячьих следов уже несколько дней.

Люди стихли, хотя продолжали прислушиваться к охот-



 
 
 

ничьему вою, который раздавался позади.
С наступлением темноты они повернули собак к кучке

елей, растущих на берегу реки, и остановились на привал.
Гроб, поставленный у костра, служил скамейкой и столом.
Ездовые собаки, скучковавшись по другую сторону у огня,
рычали и дрались между собой, но не выказывали ни малей-
шего намерения отбиться от стаи и убежать в темноту.

– Мне кажется, Генри, они подошли к огню ближе, чем
обычно, – заметил Билл.

Генри, присев у костра, готовил кофе, ставя кофейник с
кусочком льда на огонь, и в ответ только кивнул. Он не про-
ронил ни слова, пока не сел на ящик и не приступил к еде.

– Собаки знают, где их шкуры в безопасности, – сказал
он. – Здесь их брюха сыты, а убегут – станут кормом для
диких зверей. Они не глупы, эти собаки.

Билл покачал головой:
– Ну не знаю, не знаю.
Его товарищ с интересом взглянул на него.
– Впервые слышу, чтобы ты засомневался в их разумно-

сти.
– Генри, – ответил тот, задумчиво пережевывая бобы, –

может ты заметил, как собаки дрались, когда я кормил их?
– Они хулиганили больше обычного, – согласился Генри.
– Сколько у нас собак, Генри?
– Шесть.
– Однако, Генри… – Билл остановился на мгновение, что-



 
 
 

бы осмыслить его слова. – Я хотел сказать, Генри, у нас шесть
собак. Я достал из мешка шесть рыб. Дал по одной рыбе каж-
дой собаке и, Генри, одной собаке рыбы не хватило.

– Ты посчитал неверно.
– У нас шесть собак, – вновь спокойно повторил Билл. – Я

достал шесть рыб. Одноухому рыбы не досталось. Я вернулся
к мешку и достал ему еще одну рыбу.

– У нас только шесть собак, – сказал Генри.
– Генри, – продолжал Билл. – Я не утверждаю, что все они

были собаками, но всего семеро получило по рыбе.
Генри перестал жевать и взглянул поверх костра, чтобы

пересчитать собак.
– Сейчас их только шестеро, – произнес он.
– Я видел, как одна убегала прочь, – заявил Билл со спо-

койной уверенностью. – Их было семь.
Генри сочувственно посмотрел на своего товарища и про-

изнес:
– Я буду крайне счастлив, когда это путешествие закон-

чится.
– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Билл.
– Я хочу сказать, что груз, который мы везем, действует

тебе на нервы и тебе начинает мерещиться всякая чепуха.
– Я думал об этом, – мрачно ответил Билл. – Но только

вот, когда она убегала прочь, я заметил на снегу ее следы. Я
пересчитал собак и снова насчитал шестеро. Следы остались
там, на снегу. Хочешь на них взглянуть? Я тебе покажу.



 
 
 

Генри ничего не ответил, а продолжал молча жевать, пока
не доел свой ужин, запив его кофе. Он вытер рот тыльной
стороной ладони и произнес:

– Ты хочешь сказать, что это был… – Протяжный, отча-
янно тоскливый вой из темноты прервал его. Он остановил-
ся, чтобы прислушаться, затем, махнув рукой туда, откуда
раздался вой, закончил, – один из них?

Билл кивнул.
– Похоже на то. Другого объяснения нет. Ты же сам заме-

тил, как шумели собаки.
Один за другим доносился вой, которому вторили ответ-

ные завывания, превращая тишину в безумие. Вой раздавал-
ся со всех сторон и собаки обнаружили свой страх, прижав-
шись друг к другу, и подобравшись к костру так близко, что
пыл от огня стал опалять им шерсть. Билл подкинул хворо-
ста в костер, и закурил трубку.

– Мне кажеться, ты немного пал духом, – произнес Генри.
– Генри… – он задумчиво потянул трубку, а затем про-

должил. – Генри, я думаю, ему повезло намного больше, чем
нам с тобой.

Он дал понять, что говорит о третьем человеке, показав
большим пальцем вниз, на ящик, на котором они сидели.

–  Ты и я, Генри, когда умрем, окажемся счастливчика-
ми, если поверх наших останков положат достаточно камней,
чтобы собаки не растащили нас по кусочкам.

– Ты прав, у нас нет ни прислуги, ни денег как у него, –



 
 
 

согласился Генри. – Никто не согласился бы вести нас хоро-
нить так далеко, не получив за это хорошей платы.

– Чего я не могу понять, Генри, так это зачем этот парень,
будучи лордом или кем бы он ни был у себя на родине, кото-
рому никогда не приходилось волноваться о еде и одеялах,
зачем ему понадобилось тащиться в забытое богом место на
краю света – это выше моего понимания.

– Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы остался
дома, – согласился Генри.

Билл хотел было что-то сказать, но передумал. Вместо
этого он указал на стену мрака, напиравшую на них со всех
сторон. В кромешной тьме нельзя было разглядеть силуэт,
зато была видна пара светящихся, словно горящие угли глаз.
Генри кивнул головой на другую пару глаз, затем на третью.
Горящие огоньки появлялись повсюду, окружая их. Время
от времени пара глаз двигалась или исчезала, чтобы спустя
мгновение появиться вновь.

Волнение собак росло и, охваченные паникой от внезап-
ного испуга, они толпились у самого костра, ежились и под-
ползали к ногам людей. Пытаясь протиснуться, одна из со-
бак упала на горящие угли, после чего послышался ее визг от
боли и испуга, а в воздухе запахло паленой шерстью. Сума-
тоха на какое-то мгновение вызвала вокруг них беспокойное
метание светящихся глаз и даже заставила их немного отсту-
пить, но они снова успокоились, как только собаки стихли.

– Генри, патроны бы нам сейчас очень пригодились.



 
 
 

Билл докурил свою трубку и принялся помогать товари-
щу расстилать мех и одеяло для ночлега на еловых ветках,
которые он настелил на снегу перед ужином. Генри охнул и
принялся расшнуровывать мокасины.

– Сколько ты сказал патронов у тебя осталось? – спросил
он.

– Три, – послышался ответ. – И хотелось бы мне, чтобы
их было триста. Тогда я бы дал им пороху понюхать, черт их
дери!

Он гневно помахал кулаком в сторону горящих глаз и при-
нялся ставить мокасины перед костром.

–  И я хотел бы, чтобы этому внезапному похолоданию
пришел конец, – продолжал он. – Уже две недели темпера-
тура держится на минус пятидесяти. Еще, Генри, я жалею,
что вообще отправился в это путешествие. Не нравится мне
все это. Мне как-то не по себе. И раз уж я заговорил о же-
ланиях, то скажу, что мечтаю, чтобы это путешествие закон-
чилось, и чтобы мы с тобой прямо сейчас сидели у камина в
Форт-МакГэрри, затеяв игру в криббидж – вот чего бы мне
хотелось.

Генри охнул и пополз на кровать. Когда он уже было за-
дремал, голос товарища разбудил его.

– Скажи, Генри, почему собаки подпустили чужака и поз-
волили ему съесть рыбу? Это меня беспокоит.

– Ты слишком много беспокоишься, Билл, – послышался
сонный ответ. – Ты таким раньше никогда не был. Прекра-



 
 
 

щай эти разговоры и ложись спать, а утром ты снова будешь
в отличной форме. У тебя изжога, вот что тебя беспокоит.

Тяжело дыша во сне, они спали бок о бок, укрывшись од-
ним одеялом. Огонь погас, и горящие глаза, которые мета-
лись туда-сюда, подобрались ближе к путникам. От испуга
собаки скучковались и то и дело угрожающе рычали, зави-
дев рядом пару глаз. Когда от испуга они зарычали слиш-
ком громко – Билл проснулся. Он осторожно вылез из-под
одеяла, стараясь не разбудить своего товарища, и подкинул
хвороста в огонь. Костер начал снова разгораться и заставил
глаза, окружившие их, отдалиться. Он мельком взглянул на
сбившихся в кучу собак. Потерев глаза, он присмотрелся по-
внимательнее. Затем пополз назад на одеяла.

– Генри, – произнес он. – Эй, Генри.
Генри, пробуждаясь ото сна, недовольно простонал:
– Ну что на этот раз?
– Ничего, – послышалось в ответ, – вот только их снова

семеро. Я только что считал.
В ответ Генри заворчал и вскоре раздался его храп, гово-

ривший о том, что он снова погрузился в сон.
Утром Генри проснулся первым и разбудил своего това-

рища. До рассвета еще оставалось три часа, хотя часы уже
показывали шесть и Генри в темноте мотался туда-сюда, го-
товя завтрак, пока Билл собирал одеяла и подготавливал са-
ни и упряжь в дорогу.

– Скажи, Генри, – вдруг спросил он, – сколько ты говорил



 
 
 

у нас было собак?
– Шесть.
– А вот и неверно, – объявил Билл с ликованием.
– Снова семь? – поинтересовался Генри.
– Нет, пять. Одна пропала.
– Черт! – выкрикнул яростно Генри, бросая готовку, что-

бы пойти пересчитать собак.
– Ты прав, Билл, – заключил он. – Фэтти пропал.
– Он всегда бегал быстрее молнии. Его уже и след про-

стыл.
– У него не было ни единого шанса убежать, – сделал вы-

вод Генри, – они проглотили его живьем. Уверен, он еще по-
скуливал, когда они пожирали его, черт бы их побрал!

– Он всегда был глупым псом, – сказал Билл.
– Но даже глупый пес не стал бы убегать, обрекая себя на

погибель. – Он обвел задумчивым взглядом всех оставших-
ся собак, наспех определяя качества каждой из них. – Готов
поспорить, эти собаки не станут такого вытворять.

–  Да их от костра и палкой не отгонишь,  – согласился
Билл. – Как бы там ни было, я всегда полагал, что с Фэтти
что-то неладно.

Такова была эпитафия, погибшему среди северных снегов
псу, – менее оскорбительная, чем множество других эпита-
фий не только собакам, но пожалуй и людям.



 
 
 

 
ГЛАВА II – ВОЛЧИЦА

 
Позавтракав и привязав скудные пожитки для привала к

саням, люди оставили позади приветливое пламя костра и,
окунувшись во мрак, пустились в путь. Сразу же тишину на-
рушил пронизанный отчаянной тоской вой, которому в тем-
ноте и холоде вторили ответные завывания. Вой стих. В де-
вять часов рассвело. К полудню небо на юге окрасилось в
теплые розовые краски, пометив вздутие земного шара, ко-
торое возвело барьер между полуденным солнцем и север-
ным краем. Но розовые краски вскоре исчезли. Пасмурный
день, который продлился до трех часов, сменился полярной
ночью, окутавшей мраком пустынный и безмолвный край.

С наступлением темноты охотничий вой, который доно-
сился со всех сторон, начал раздаваться все ближе и ближе –
так близко, что несколько раз, ставал причиной переполоха
среди бегущих в упряжке собак.

После одной такой суматохи, Билл, который снова постро-
ил вместе с Генри собак в упряжке, сказал:

– Хотел бы я, чтобы они нашли кого-нибудь другого для
своих охотничьих забав и оставили нас в покое.

– Они страшно действуют на нервы, – мягко согласился
Генри.

Они не проронили больше ни слова до тех пор, пока не
остановились на привал.



 
 
 

Генри, наклонившись, добавлял лед в кипящий котелок с
бобами, когда вдруг вздрогнул, услышав звук от удара, крик
Билла и пронзительный визг оттуда, где стояли собаки. Он
выпрямился и успел увидеть темную фигуру, убегающую в
темноту. Генри взглянул на Билла, который стоял возле со-
бак, наполовину ликующий, наполовину обескураженный –
в одной руке он держал крепкую палку, а в другой – остаток
хвоста вяленого лосося.

– Он ухватил половину рыбы, – сообщил Билл, – но я тоже
не остался в долгу. Ты слышал его визг?

– Как он выглядел? – поинтересовался Генри.
– Не смог разглядеть. У него четыре лапы, пасть, он по-

крыт шерстью и похож на собаку.
– Похоже на прирученного волка.
– Этот проклятый ручной волк или кем бы ни был этот

зверь, приходит во время кормежки и получает свою порцию
рыбы.

Той ночью, сидя после ужина на длинном ящике и потя-
гивая трубки, они заметили, что горящие глаза подобрались
к ним ближе прежнего.

– Вот бы здесь появилось стадо лосей или других зверей,
тогда бы они пустились в охоту на них, а нас бы оставили в
покое, – произнес

Билл.
Хмыкнув, Генри дал понять, что не расположен к разго-

вору и четверть часа они сидели молча: Генри наблюдал за



 
 
 

огнем, а Билл за кругом окруживших их глаз, которые свер-
кали в темноте близ костра.

– Вот бы мы сейчас въезжали в МакГарри, – начал он сно-
ва.

– Утихомирь свое «если бы, да кабы», – гневно обрушился
на него Генри. – У тебя изжога. Она тебя беспокоит. Прими
ложку соды, и ты себя прекрасно почувствуешь и станешь
более приятным собеседником.

Утром Генри разбудил поток пламенных ругательств Бил-
ла. Он приподнялся на локте, чтобы посмотреть, в чем дело
и увидел своего товарища, который стоял посреди собак у
распаленного костра – его руки вскинуты вверх в негодова-
нии, а лицо перекошено от гнева.

– Эй! – крикнул Генри. – Что опять случилось?
– Фрог пропал, – послышался ответ.
– Не может быть.
– Говорю тебе, его нет.
Генри выскочил из-под одеял и бросился к собакам. Он

тщательно их пересчитал, после чего, вторя своему товари-
щу, принялся обрушивать ругательства на силы дикой при-
роды, укравших у них еще одного пса.

– Фрог был самым сильным в стае, – наконец заключил
Билл.

– А еще он никогда не был глупым, – добавил Генри.
И такова была вторая эпитафия за прошедшие два дня.
Позавтракав в мрачном настроении, люди запрягли четы-



 
 
 

ре оставшиеся собаки в упряжку. Этот день ничем не отли-
чался от предыдущих. Люди молчаливо пробирались по по-
крытой льдами земле. Тишину нарушал вой их преследова-
телей, которые шли по их следу.

Вскоре после полудня стемнело, и вой волков стал доно-
ситься ближе, когда они по своей привычке начали подби-
раться к ним. Вой вызывал волнение и переполох среди со-
бак, это сбивало их бег и удручало людей.

«Вот так вот, теперь не сбежите, глупые создания,» до-
вольно произнес тем вечером Билл, когда выпрямившись, он
осматривал свою работу.

Генри бросил готовку, чтобы пойти посмотреть. Его по-
путчик не просто привязал собак, он привязал их так, как
это делали индейцы – к палкам. На шею каждой собаки он
завязал в узел кожаный ремень. К нему, так близко к шее,
чтобы собака не смогла достать ее зубами, он привязал креп-
кую палку четырех или пяти футов в длину. Другую сторо-
ну палки он закрепил кожаным ремнем к забитому в землю
колу. Собаке не удавалось прогрызть ремень у себя на шее.
Палка же не давала ей добраться до кожаного ремня, кото-
рым она была привязана с другого конца палки.

Генри одобрительно кивнул головой.
– Это единственная хитроумная штуковина, которая смо-

жет удержать Одноухого, – сказал он. – Он разгрызает кожа-
ный ремень, будто ножом режет и вполовину быстрее. Утром
все они будут на месте, целы и невредимы.



 
 
 

– Готов поспорить, так и будет, – согласился Билл. – Если
хоть одна пропадет, я отправлюсь в путь, не выпив кофе.

– Они знают, что у нас нет патронов, чтобы отстрелять
их, – отметил Генри, лежа под одеялом, имея в виду окру-
живший их сверкающий круг. – Если бы можно было выстре-
лить в них несколько раз, они бы тогда нас больше боялись.
Каждую ночь они подбираются все ближе. Всмотрись в тем-
ноту – вон туда! Ты его видел?

Какое-то время люди изумлялись, наблюдая за движени-
ем силуэтов возле костра. Они присматривались к темноте,
туда, откуда на них сверкала пара горящих глаз, и очертания
животного медленно принимали форму. Порой даже было
видно, как они двигались.

Внимание людей привлек шум среди собак. Завывая, Од-
ноухий рвался с привязи в темноту, и то и дело бешено на-
брасывался на палку зубами.

– Посмотри туда, Билл, – прошептал Генри.
В свете костра, бесшумно подкрадывалось похожее на со-

баку животное. В его движениях одновременно прогляды-
валось недоверие и решительность; не упуская с виду лю-
дей, свое внимание оно сосредоточило на собаках. Одноухий
рвался с привязи в сторону незваного гостя и нетерпеливо
выл.

– Этот дуралей, не слишком уж напуган, – понизив голос,
сказал Билл.

– Это волчица, – прошептал Генри в ответ, – и теперь яс-



 
 
 

но, как пропали Фэтти и Фрог. Она приманка. Выманивает
собаку, а там уж остальные поспевают и съедают пса.

Огонь оживился. Полено развалилось на части, громко за-
трещав. Услышав треск, чужак отпрыгнул назад в темноту.

– Генри, мне кажется, – сказал Билл.
– Что?
– Мне кажется, это ее я поколотил палкой.
– Ничуть не сомневаюсь в этом, – ответил Генри.
– И надо сказать, – продолжал Билл, – то, что это живот-

ное уверенно подходит к костру вызывает подозрения.
– Без сомнений она знает больше, чем известно обычной

дикой волчице, – согласился Генри. – Волк, который пони-
мает, когда прийти к собакам, чтобы его накормили, видно
делал так не раз.

– У старика Виллэна была собака, которая убежала вме-
сте с волками, – размышлял вслух Билл. – Мне следовало
бы догадаться. Я застрелил ее, когда набрел на стаю волков
на лосином пастбище, неподалеку от Литл-Стик. И старик
Виллэн плакал как ребенок. Он сказал тогда, что не видел ее
три года. Все это время Бен жил с волками.

– Я полагаю, твое предположение имеет смысл, Билл. Это
не волк, а собака и она ела рыбу из рук человека множество
раз.

– И если подвернется случай, я пристрелю ее, – заявил
Билл. – Мы не можем позволить себе потерять еще одну со-
баку.



 
 
 

– Но ведь у тебя всего три патрона, – возразил Генри.
– Я дождусь подходящего момента, – последовал ответ.
Утром Генри разжег костер и приготовил завтрак под зву-

ки храпа своего товарища.
– Ты так крепко спал, – поднимая его к завтраку, сказал

Генри. – Не хотелось тебя будить.
Билл сонно принялся за еду. Обнаружив, что в его кружке

нет кофе, он засуетился в поисках кофейника. Но кофейник
стоял возле Генри, и ему было не дотянуться до него рукой.

– Эй, Генри, – мягко упрекнул его он, – ты ничего не за-
был?

Генри тщательно осмотрелся вокруг и покачал головой.
Билл приподнял свою пустую кружку.

– Кофе ты не получишь, – заявил Генри.
– Неужели закончился? – забеспокоился Билл.
– Нет.
– Думаешь, он вредит моему желудку?
– Нет.
Лицо Билла покраснело от гнева.
– Тогда будь так добр объяснить, в чем дело и не изводи

меня, – сказал он.
– Спэнкер пропал, – ответил Генри.
Билл неспеша повернул голову, с видом человека, кото-

рый смирился со злоключениями и, не вставая с места, пе-
ресчитал собак.

– Как это случилось? – безучастно спросил он.



 
 
 

Генри пожал плечами:
– Не знаю. Может Одноухий перегрыз его ремень. Сам он

этого уж точно не смог бы проделать.
– Паршивец, – протянул мрачно Билл, сдерживая ярость,

которая кипела у него внутри. – Свой ремень перегрызть не
смог, так перегрыз ремень Спэнкера.

– Что ж в любом случае неприятности Спэнкера уже за-
кончились. Я полагаю, что к этому времени он уже перева-
рился и подпрыгивает в брюхах двадцати волков где-нибудь
по окрестности, – прозвучала с уст Генри эпитафия послед-
нему пропавшему псу. – Выпей кофе, Билл.

Но Билл покачал головой.
– Ну же, давай кружку, – попросил Генри, поднимая ко-

фейник.
Билл отодвинул кружку в сторону.
– Будь я проклят, если выпью кофе. Я же сказал, что если

какая-то из собак пропадет, то не буду пить, значит не буду.
– Кофе невероятно вкусный, – уговаривал его Генри.
Но Билл не поддавался и съел завтрак всухомятку, то и

дело осыпая Одноухого проклятиями за его проделку.
– Сегодня вечером я привяжу их так, чтобы они друг до

друга не достали, – сообщил Билл, когда они пустились в
путь.

Они проехали немного меньше ста ярдов, когда Генри,
шедший впереди, подобрал предмет, на который наткнул-
ся снегоступом. В темноте он не смог разглядеть его, но на



 
 
 

ощупь понял, что было у него в руках. Он швырнул его на-
зад и, ударившись о сани, предмет поскакал прямо к ногам
Билла.

– Может это тебе еще пригодится, – сказал Генри.
Билл вскрикнул. Все, что осталось от Спэнкера это палка,

к которой он был привязан.
– Ни шерстинки не оставили, – сообщил Билл. – Они да-

же ремни с палки сожрали. Они чертовски голодны, Генри,
и боюсь, они сожрут нас еще до того как мы доберемся до
места.

Генри дерзко рассмеялся:
– Волки еще никогда не преследовали меня, но мне при-

шлось попадать и не в такие передряги, из которых я выхо-
дил целым и невредимым. Билл, дружище, группка назойли-
вых тварей, это еще не повод волноваться.

– Не знаю, не знаю, – с ноткой ожидания недоброго в го-
лосе, пробормотал Билл.

– Что ж, ты это наверняка узнаешь, когда мы приедем в
МакГэрри.

– Мне бы твою уверенность, – с сомнением твердил Билл.
– Ты просто не в форме, вот и беспокоишься, – категорич-

но заявил Генри. – Тебе нужен хинин, и я собираюсь напич-
кать тебя им под завязку, когда мы доберемся до МакГэрри.

Билл вздохнул, выражая свое несогласие с поставленным
ему диагнозом и затих. Этот день ничем не отличался от
предыдущих. В девять часов рассвело. В двенадцать часов



 
 
 

горизонт на юге оживился лучами скрытого от взора солнца,
а после полудня все погрузилось в серый мрак, который три
часа спустя сменился ночью.

Как только первые солнечные лучи показались на гори-
зонте, Билл вынул из саней ружье и сказал:

– Иди дальше, Генри, а я погляжу, что мне удастся разве-
дать.

– Не отходи от саней, – возразил его товарищ. – У тебя
всего три патрона и не известно, что тебя там ждет.

– И кто теперь ворчит? – ликующе заявил Билл.
Генри ничего не ответил и, тяжело ступая, в одиноче-

стве побрел дальше, хотя не переставал оглядываться, бро-
сая тревожные взгляды на серую пустыню, в которой скрыл-
ся его друг. Прошел час, прежде чем Билл вернулся, срезав
путь.

– Они рассредоточились, – сказал он, – от нас не отстают и
в то же время ищут, чем бы поживиться. Они уверены в том,
что доберутся до нас, вот только знают, что нужно выждать, а
до тех пор разыскивают по пути любую съедобную живность.

– То есть ты считаешь, они уверены в том, что доберутся
до нас, – неодобрительно подчеркнул Генри.

Но Билл проигнорировал его.
– Я видел несколько – кожа да кости. Мне кажется, они

неделями ничего не ели, не считая Фэтти, Фрога и Спэнке-
ра, а многим наверняка и того не перепало. Они страшно то-
щие. Их ребра похожи на стиральную доску, а брюха словно



 
 
 

прилипли к позвоночнику. Они в отчаянье, поверь мне. Ра-
но или поздно они взбесятся, и тогда берегись.

Несколько минут спустя Генри, который теперь шел поза-
ди, тихо и предостерегающе просвистел. Билл обернулся по-
смотреть, в чем дело, а после медленно остановил собак. По-
зади, там, где они только что свернули, прямо по их следам
бежал крадучись тощий, покрытый мехом зверь. Он приню-
хивался к следу и бежал легкой рысью. Когда они остано-
вились – остановился и он. Подняв голову, он пристально
взглянул на них, резко дергая при этом ноздрями, изучая их
запах.

– Это волчица, – решил Билл.
Собаки легли на снег, и он направился мимо них к своему

товарищу, который стоял около саней. Вместе они наблюда-
ли за странным животным, которое преследовало их много
дней и уже расправилось с половиной их собак.

Внимательно изучив их, зверь подбежал рысью на
несколько шагов. Так он проделал несколько раз, пока между
ними не осталось каких-то сто ярдов. Он остановился рядом
с кучкой растущих елей, поднял голову и стал принюхивать-
ся и рассматривать снаряжение наблюдающих за ним людей.
В его взгляде читалась странная тоска, с которой смотрит
собака, но тоска эта не напоминала собачей привязанности.
Эту тоску порождал голод, такой же жестокий, как и его соб-
ственные клыки, такой же беспощадный, как стужа.

Животное было слишком большим как на волка, его из-



 
 
 

можденное тело выдавало черты одной из самых крупных
особей своего вида.

– У нее что-то около двух футов с половиной в плечах, –
заметил Генри. – И готов поспорить, что она почти пять фу-
тов длиной.

– Какой-то странный у нее окрас, разве у волков такой бы-
вает? – с сомнением произнес Билл. – Я раньше никогда не
видел рыжего волка. Как по мне так у нее шерсть какого-то
коричнево-красного цвета.

Зверь определенно не был коричнево-красного цвета. У
него была поистине волчья шерсть. Его мех был преимуще-
ственно серого цвета, но все же имелся и рыжеватый отте-
нок, этот оттенок менялся, он то появлялся, то исчезал, и
создавалось впечатление оптического обмана: вот казалось,
что мех серый, определенно серый, а затем появлялись едва
уловимые оттенки рыжего, и мех принимал неопределенный
окрас.

– Похожа на ездовую лайку, – сказал Билл. – Я бы не уди-
вился, если бы она замахала хвостом.

– Эй ты, лайка! – позвал он. – Иди сюда, как там тебя зо-
вут.

– Ничуточки тебя не боится, – засмеялся Генри.
Билл пригрозил рукой и громко закричал, но животное

это совсем не спугнуло.
Единственное, что они смогли заметить, так это то, что

зверь насторожился пуще прежнего. Он по-прежнему на-



 
 
 

блюдал за ними с безжалостной голодной тоской. Они были
добычей, а он был голоден, и если бы ему представилась воз-
можность он, недолго раздумывая, набросился бы на них и
поживился.

– Смотри, Генри, – произнес Билл, бессознательно пони-
зив голос до шепота, когда надумал что-то. – У нас есть три
патрона. Отсюда выстрел будет верным. Не промахнемся.
Она выманила три наши собаки, нужно положить этому ко-
нец. Что ты на это скажешь?

Генри кивнул в знак согласия. Билл осторожно вытащил
ружье из саней. Он уже почти приложил ружье к плечу, как
вдруг волчица отпрыгнула прочь от дороги и скрылась за де-
ревьями.

Товарищи посмотрели друг на друга. Генри протяжно и
понимающе просвистел.

–  И почему я сразу не сообразил,  – бранил вслух себя
Билл, укладывая ружье обратно. – Конечно же волк, который
знает когда нужно прийти, чтобы покормиться вместе с со-
баками, знает, что такое ружье. Поверь мне, Генри, эти твари
причина всех наших проблем. У нас сейчас было бы шесть
собак, вместо трех, если бы не она. И вот что, Генри, я соби-
раюсь добраться до нее. Она слишком умная, чтобы застре-
лить ее в открытую. Я нападу на нее неожиданно, устрою ей
засаду. Я буду не я, если не пристрелю волчицу.

– Не слишком увлекайся, – предостерег его товарищ. –
Если эта стая нападет на тебя, тогда три пули покажутся про-



 
 
 

стым свистом – от них будет мало толку. Эти звери чертов-
ски голодны и, напав, они без сомнений доберутся до тебя,
Билл.

Той ночью они рано остановились на привал. Три соба-
ки не справлялись в упряжке так, как справлялось шестеро.
Они тянули сани медленнее и быстрее выбились из сил. Лю-
ди рано легли. Перед сном Билл привязал собак подальше
друг от друга, убедившись, что они не перегрызут друг другу
ремни.

Но волки стали бойчей и люди несколько раз пробужда-
лись ото сна. Волки подбирались так близко, что испуганные
собаки поднимали гвалт, и приходилось время от времени
подбрасывать хворост в огонь, чтобы держать осмелевших
хищников на более безопасном расстоянии.

– Когда-то моряки рассказывали, как акулы преследуют
корабль, – заметил Билл, забираясь назад под одеяло, после
того как в очередной раз подкинул хворост в огонь. – Что
ж, эти волки – те же акулы, только на суше. Они знают свое
дело лучше нашего, и они бегут за нами не для того, чтобы
поправить свое здоровье. Они доберутся до нас, без сомне-
ний они доберутся до нас, Генри.

– Они уже до тебя почти добрались, раз ты ведешь такие
разговоры, – резко возразил Генри. – Кто порки боится, тот
наверняка будет побит. А у тебя больше шансов пойти вол-
кам на корм, если и дальше будешь хныкать.

–  Они убивали людей получше нас с тобой,  – ответил



 
 
 

Билл.
– Ох, прекрати брюзжать. Я уже устал от твоего нытья.
Генри сердито повернулся на другой бок, но удивился, ко-

гда не услышал от Билла возмущенного ответа. Это было не
похоже на Билла, ведь его всегда было легко разозлить гнев-
ными речами. Прежде чем уснуть, Генри еще долго разду-
мывал над этим и когда его веки уже закрывались, в полу-
дреме он подумал:

– Билл без сомнений очень подавлен. Нужно будет его зав-
тра подбодрить.



 
 
 

 
ГЛАВА III – ГОЛОДНЫЙ ВОЙ

 
День начался удачно. За ночь они не потеряли ни одной

собаки и с этим пустились в путь, в котором их сопровож-
дала тишина, мрак, стужа, и мистические духи северного
сияния. Билл, казалось, позабыл свое дурное предчувствие,
охватившее его прошлой ночью, и даже весело дурачился с
собаками, когда в полдень сани перевернулись на неблаго-
приятной части их маршрута.

Началась страшная неразбериха. Сани лежали кверху
дном, зажатые между деревом и огромным камнем и им
пришлось распрячь собак, чтобы расправить спутавшуюся
упряжь. Люди наклонились над санями, пытаясь их перевер-
нуть, как вдруг Генри заметил, что Одноухий понемногу от-
ходит от них.

–  Одноухий, ко мне!  – закричал он, выпрямившись и
обернувшись к собаке.

Но тот бросился бежать прочь, волоча за собой постром-
ки. И там, где они недавно проехали, стояла она – волчица,
и ждала его. Когда он приблизился к ней, то внезапно насто-
рожился. Встревожившись, он замедлил бег до шага, а затем
остановился. Он разглядывал ее настороженно и неуверен-
но, но при этом увлеченно. Она, казалось, улыбнулась ему,
обнажив свои зубы скорее заигрывая, чем запугивая. Волчи-
ца игриво подошла к нему на несколько шагов и останови-



 
 
 

лась. Навострив уши и подняв хвост кверху, все также неуве-
ренно и осторожно, Одноухий потянулся к ней приподнятой
головой.

Он попытался обнюхать ее, но она игриво отпрыгнула на-
зад. Каждый раз, как он подступал, она отпрыгивала прочь.
Шаг за шагом она заманивала его и отдаляла от людей, кото-
рые могли защитить. Вдруг, как будто смутный сигнал трево-
ги промелькнул в его сознании и, повернув голову, он взгля-
нул на перевернутые сани, на своих собратьев и на двух зо-
вущих его людей.

Но какие бы мысли не зарождались в его голове, их раз-
веяла волчица; приблизившись к нему, она бегло понюхала
его нос к носу, а затем снова принялась игриво увлекать за
собой.

Тем временем, Билл вспомнил о ружье. Но оно лежало
под перевернутыми санями и к тому времени, как они с Ген-
ри достали его, Одноухий и волчица уже стояли слишком
близко друг к другу, а расстояние для выстрела было слиш-
ком большим.

Когда Одноухий осознал свою ошибку, было слишком
поздно. Еще толком не разобрав, что происходит, люди уви-
дели, как он развернулся и бросился бежать назад к ним. В
следующую секунду они увидели, как по снегу несется дю-
жина тощих, серых волков. Они бежали перпендикулярно
дороге, отрезая Одноухому путь к отступлению. В ту самую
секунду игривость волчицы улетучилась. Зарычав, она на-



 
 
 

бросилась на Одноухого. Он оттолкнул ее плечом и, несмот-
ря на то, что путь к отступлению был перекрыт, он все же
намеревался добраться до саней, изменив свой курс в надеж-
де добежать до них в обходную. С каждой секундой волков
появлялось все больше и больше, и они присоединялись к
погоне. Волчица бежала в прыжке от Одноухого и не сбав-
ляла ход.

– Куда ты собрался? – внезапно спросил Генри, схватив
своего товарища за руку.

Билл вырвался.
– Я этого не потерплю, – сказал он. – Они не получат боль-

ше ни одной нашей собаки, пока я могу этому помешать.
С ружьем в руке, он бросился в подлесок около дороги.

Его намерение было довольно очевидным. Определив сани
за центр круга, который преодолевал Одноухий, Билл наме-
ревался защитить его, встав на пути его преследователей. С
ружьем в руках при свете дня, был шанс напугать волков и
спасти собаку.

– Эй, Билл! – крикнул Генри ему вслед. – Будь осторожен!
Не испытывай судьбу!

Генри опустился на сани и принялся наблюдать. Больше
ему ничего не оставалось делать. Билл уже исчез из виду,
а Одноухий то появлялся, то исчезал среди кустарников и
негусто растущих еловых деревьев. Генри подумал про се-
бя, что его уже ничего не спасет. Собака остро чувствова-
ла опасность, но оббегала слишком большой круг, тогда как



 
 
 

круг волчьей стаи был меньше. У Одноухого не было ни еди-
ного шанса оторваться от своих преследователей настолько,
чтобы успеть пробежать мимо них, пересекая при этом их
путь, и добежать до саней.

Все они стремительно приближались к одной точке. Ген-
ри знал, что где-то там, в снегах, скрытые его взору за дере-
вьями и зарослями, волчья стая, Одноухий и Билл вот-вот
сойдутся вместе. В мгновение ока, намного быстрее, чем он
ожидал, это случилось. Раздался выстрел, за ним последова-
ло еще два; все они прозвучали без заминки, один за дру-
гим, и он понял, что у Билла больше не осталось патронов.
Он услышал рычание и визг. Среди доносившегося шума он
смог различить визг Одноухого, в котором слышалась боль
и ужас, раздался также вой волка, что выдал раненного зве-
ря. А потом все закончилось. Рычание стихло. Визг умолк.
Тишина снова покрыла пустынные земли.

Он долго сидел на санях. Не было необходимости идти и
смотреть, что там случилось. Он уже и так все знал, как будто
видел произошедшее своими собственными глазами. Толь-
ко один раз он поспешно встал и торопливо вытянул топор.
Но затем снова присел, надолго погрузившись в тягостные
размышления, а две уцелевшие собаки дрожали и жались к
его ногам.

Наконец он устало поднялся, так, словно твердость духа
покинула его, и продолжил запрягать собак. Генри переки-
нул постромок через плечо и потянул сани вместе с собака-



 
 
 

ми. Он не успел далеко отойти. С первыми сумерками он по-
торопился сделать привал и позаботился о том, чтобы насо-
бирать побольше дров для костра. Покормив собак, он при-
готовил ужин, а после ужина постелил одеяла поближе к ог-
ню.

Но отдохнуть ему так и не удалось. Прежде чем он смог
закрыть глаза, волки подошли угрожающе близко. Больше
не было необходимости всматриваться, чтобы их разглядеть.
Они окружили его узким кругом, и он ясно видел их в свете
костра – одни лежали, другие сидели, ползли к нему на брю-
хе или же расхаживали взад и вперед. Некоторые даже спа-
ли. То там, то тут он видел, как они дремали, свернувшись
в клубок, зарывшись в снег, как собаки, для него же сон те-
перь был невозможным.

Он поддерживал яркий огонь в костре, зная, что только он
и останавливал их от того, чтобы впиться своими голодными
клыками в его плоть. Лая и поскуливая, две его собаки, не
отходя ни на шаг, прижимались к нему с обеих сторон в по-
исках защиты, а когда волк подходил ближе привычного, они
начинали отчаянно рычать. Заслышав рычание собак, круг
волков оживал и они, поднимаясь на лапы, делали попытки
подобраться ближе, безудержно рыча и воя. После круг сно-
ва утихал и то там, то здесь волки снова ложились, погружа-
ясь в дремоту.

Но их круг постоянно сужался. Понемногу, каждый раз
на дюйм. Иногда волки подползали настолько близко, что в



 
 
 

итоге оказывались почти на расстоянии прыжка. Тогда он
брал из костра деревяшки побольше, и с силой швырял их в
стаю. За этим всегда следовало резкое отступление волков.
Оно сопровождалось яростным воем и испуганным рычани-
ем, когда хорошо нацеленная деревяшка попадала и обжига-
ла осмелевшего зверя.

Утро Генри встретил усталым и измотанным, и силился
не уснуть после бессонной ночи. Затемно он приготовил зав-
трак и с рассветом, в девять часов, когда волчья стая нача-
ла отступать, он принялся за выполнение работы, о которой
размышлял долгими часами этой ночью. Срубив несколько
молодых деревьев и привязав их повыше к стволам растущих
елей, он соорудил помост. Взяв веревку от саней и перекинув
ее через помост, с помощью собак он поднял гроб наверх.

– Они добрались до Билла и возможно доберутся до меня,
но они определенно никогда не доберутся до вас, юноша, –
обратился он к мертвецу, который теперь покоился в своей
могиле на деревьях.

Затем Генри пустился в путь. Сани, став легче, подпры-
гивали позади усердно бегущих собак – они тоже знали,
что окажутся в безопасности лишь тогда, когда доберутся
до Форт-МакГэрри. Волки вкрай осмелели и теперь бежа-
ли рысью позади и по обе стороны саней, высунув красные
языки и демонстрируя исхудалые бока, на которых с каж-
дым движением проступали холмы ребер. Они были ужас-
но тощими, просто кости, обтянутые кожей с тонкими жил-



 
 
 

ками вместо мускул – такими тощими, что Генри подумал,
это чудо, что они еще держатся на ногах, а не валяться пря-
мо в снег. Он побоялся путешествовать дотемна. В полдень,
солнце не только озарило южный горизонт, но даже показа-
ло на небе свою бледную золотистую верхушку. Для него это
было предупреждением. Дни становились длиннее. Солнце
дольше радовало своим теплом. Но как только бодрящие лу-
чи начали исчезать, он остановился на привал. Оставалась
еще пара часов угасающего дня и мрачных сумерек, и он
воспользовался ими, чтобы нарубить побольше дров. Ночь
превратилась в кошмар. Осмелевшие волки и недостаток сна
сказались на Генри. Дрем одолевал его против воли и он, со-
гнувшись, сидел у костра с накинутыми на плечи одеялами,
зажав топор между коленями, а по обе стороны от него, ту-
лились собаки. Однажды проснувшись, меньше чем в дюжи-
не шагов от себя, он увидел большого серого волка, одного
из самых крупных в стае. И даже после того, как он посмот-
рел на него, тот не ушел, а медленно растянулся, в манере
ленивого пса, широко зевая и пристально взирая на него, так
если бы он поистине был попросту задержавшимся обедом,
который скоро подадут.
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