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Аннотация
«Портрет Дориана Грея»  – аллегорический роман,

принадлежащий перу Оскара Уайльда (Oscar Fingal O'Flahertie
Wills Wilde, 1854-1900), представителю английской литературы,
ирландцу по происхождению.*** Красота и молодость Дориана
Грея не поддаются времени. Никто из окружающих не может
разгадать эту тайну. Автор уверен, что Искусство свободно
от морали, но сам себе противоречит: даже ради высшей
красоты, нельзя безнаказанно убить свою совесть. И к Дориану
приходит расплата. Среди творческого наследия Оскара Уайльда
– пьесы, статьи об искусстве, сборников сказок. Популярно
его произведение «Кентервильское привидение». Сочинения
Оскара Уайльда – часть обязательной школьной программы.
На страницах своих произведений Оскар Уайльд обличает
лицемерие и несправедливость общественной морали, холодную
расчетливость и корыстность большинства людей. Его настоящие
герои искренни, способны на высокие чувства и поступки.
Именно это подкупает современного читателя в произведениях
короля жизни и самого великого остроумца XIX века.
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Оскар Уайльд
ПОРТРЕТ ДОРИАНА ГРЕЯ

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Художник – это тот, кто создает красивые вещи.
Раскрыть художество и скрыть художника – такова у ху-

дожества цель.
Критик – это тот, кто в новой манере, или пользуясь но-

вым материалом, выразит свое впечатление от этих краси-
вых вещей.

Критика, плохая и хорошая, всегда есть автобиография.
Так что те, кто видят развратное в прекрасном, сами раз-

вратны и притом не прекрасны. Это большой недостаток.
Находить в прекрасных вещах также и прекрасные идеи

умеют люди культурные. Для них еще есть надежда.
И только для избранных прекрасные вещи исключительно

означают красоту.
Нет ни нравственных, ни безнравственных книг. Есть

книги, хорошо написанные, и есть книги, плохо написанные.
Только.

Неприязнь девятнадцатого века к реализму – это ярость
Калибана, видящего в зеркале свое лицо.

Неприязнь девятнадцатого века к романтизму – это



 
 
 

ярость Калибана, не видящего в зеркале своего лица.
Чья-нибудь нравственная жизнь может порой оказаться

сюжетом художника; однако вся нравственность художества
– в совершенном применении несовершенных средств.

Ни единый художник не желает что-либо доказывать, ведь
доказаны могут быть даже достоверные истины.

Ни у какого художника не бывает этических пристрастий.
Этические пристрастия в художнике есть непростительная
манерность стиля.

Болезненных художников нет. Художник может изобра-
жать все.

Мысль и язык для художника, – орудия его художества.
Порок и беспорочность для художника – материалы его

художества.
В отношении формы, музыка есть первообраз всякого ис-

кусства. В отношении чувства, первообразом является лице-
действо актера.

Всякое искусство одновременно есть и поверхность и
символ.

Те, кто проникают глубже поверхности, сами ответствен-
ны за это.

Те, кто разгадывают символ, сами ответственны за это.
Ибо зрителя, а не жизнь, поистине отражает искусство.
Несогласие мнений о каком-нибудь создании искусства

свидетельствует, что это создание ново, сложно и жизненно.
Если критики между собой не согласны, – художник в со-



 
 
 

гласии с собою.
Мы можем простить человека, создающего полезную

вещь, если сам он не восхищается ею. Единственное оправ-
дание для создающего бесполезную вещь – это то, что каж-
дый восхищается ею безмерно.

Все искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд.
1891 г.
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Мастерская была пропитана пряным ароматом роз, и, ко-
гда легкое дуновение летнего ветерка проносилось в саду
меж деревьями, в открытую дверь вплывал удушливый запах
сирени или тонкое благоухание розового шиповника.

Лежа в углу дивана, покрытого персидскими чепраками,
и куря, но обыкновению, одну за другою бесчисленные па-
пиросы, лорд Генри Уоттон мог мельком улавливать сияние
медвяно-сладких и медово-цветных лепестков альпийского
ракитника, трепетные ветви которого, казалось, едва выдер-
живали тяжесть своей пламенно-яркой красоты; изредка по
длинным шелковым занавесям громадного окна, создавая на
мгновение эффект японской живописи, проносились фан-
тастические тени пролетавших мимо птиц, заставляя лорда
Уоттона думать о токийских желтолицых художниках, стре-
мящихся выразить порыв и движение в неподвижном по сво-
ей природе искусстве. Дремотное жужжание пчел, то проби-
вавших себе дорогу в нескошенной высокой траве, то с одно-
образной настойчивостью кружившихся над пыльными, зо-
лочеными Усиками вьющейся лесной мальвы, как будто де-
лали тишину еще более тягостной. Глухой гул Лондона до-
носился сюда, как басовые ноты далекого органа.

Посреди комнаты на мольберте стоял портрет молодого
человека необыкновенной красоты во весь рост, а перед ним,



 
 
 

немного поодаль, сидел и сам художник, Бэзиль Холлуорд,
внезапное исчезновение которого несколько лет тому назад
вызвало в обществе так много шуму и возбудило немало
странных толков.

Когда художник взглянул на грациозную, красивую фи-
гуру, так искусно отраженную его кистью, улыбка удоволь-
ствия появилась и как бы застыла у него на лице. Внезапно
он вскочил и, закрыв глаза, прижал свои веки пальцами, буд-
то стараясь удержать у себя в мозгу какой-то чудный сон, от
которого он боялся проснуться.

–  Это ваше лучшее произведение, Бэзиль, лучшая изо
всех вами написанных картин, – проговорил лорд Генри том-
но, – Вы непременно должны выставить его в будущем году в
Grosvenor Gallrey. Академическая выставка слишком вели-
ка и вульгарна. Когда бы мне ни случалось там бывать, там
всегда такое множество людей, что немыслимо разглядеть
картины, а это ужасно, или же такое множество картин, что
нельзя разглядеть людей, а это еще ужаснее. Гросвенор, по-
моему, единственное место для вас.

– Вернее всего, я не стану нигде выставлять эту вещь, –
ответил Бэзиль, закидывая голову назад по своей странной
привычке, заставлявшей, бывало, его товарищей в Оксфор-
де1 смеяться над ним. – Нет, я нигде не выставлю ее.

Лорд Генри поднял брови и в изумлении посмотрел на
него сквозь прозрачно-голубые завитки дыма, причудливы-

1 Старинный английский университет.



 
 
 

ми кольцами поднимавшиеся от его крепкой папиросы, про-
питанной опием.

– Вы ее не выставите? Да почему же, милейший? По ка-
кой причине? Какие вы, художники, странные люди! Вы все
на свете готовы сделать, чтобы добиться известности; а как
только вы ее добьетесь, вы точно стараетесь от нее отвязать-
ся. Это, по-моему, глупо, ибо что может быть на свете хуже
того, что о человеке все говорят? Только одно: когда о нем
молчат, А такой портрет, как этот, доставит вас головою вы-
ше всех молодых художников Англии, а старых преисполнит
чувством зависти, если только старики вообще-то способны
на какие-нибудь чувства.

– Я знаю, что вы будете надо мною смеяться, – ответил
художник: – но я, право, не могу выставить этот портрет, Я
вложил в него слишком много себя самого.

Лорд Генри растянулся на диване и засмеялся.
– Да, я знал, что вы будете смеяться; но, тем не менее, это

так.
– Слишком много себя самого! Честное слово, Бэзиль, я

не знал, что вы до того тщеславны; и я, право, не вижу ника-
кого сходства между вами, – у вас такое суровое, сильное ли-
цо и верные, как уголь, волоса, – и этим юным Адонисом, ко-
торый словно сотворен из слоновой кости и лепестков розы.
Ведь, дорогой мой Бэзиль, он – Нарцисс, а вы… гм… конеч-
но, у вас очень одухотворенное выражение лица и все такое;
но красота, настоящая красота кончается там, где начина-



 
 
 

ется одухотворенность. Интеллект сам по себе уже есть вид
преувеличения, и он нарушает гармонию всякого лица. Как
только человек начинает думать, у него лицо превращается в
один сплошной нос, или лоб, или что-нибудь такое же ужас-
ное. Посмотрите на выдающихся людей какой угодно уче-
ной профессии. Как они все безобразны! Исключая, конеч-
но, лиц духовных. Но те ведь никогда и не думают. Епископ
и в восемьдесят лет обыкновенно повторяет то, что его учи-
ли говорить, когда он был мальчишкой восемнадцати лет,
и естественно поэтому, что наружность его навсегда остает-
ся приятной. Ваш таинственный юный приятель, имени ко-
торого вы не сказали мне, но чей портрет меня прямо вос-
хищает, наверное, не мыслит никогда. Я в этом совершенно
уверен. Он – безмозглое, прелестное создание, и его надле-
жало бы всегда иметь здесь зимой, когда нет цветов, на кото-
рые можно смотреть, и летом, когда чувствуешь потребность
охладить свои мысли. Пожалуйста, не льстите себе самому,
милый Бэзиль; вы ни капельки на него не похожи.

– Вы меня не понимаете, Гарри, – ответил художник. –
Конечно, я не похож на него. Я это знаю прекрасно. И, право,
я бы очень жалел, если бы оказался похож на него. Вы по-
жимаете плечами? Я говорю вам правду. Над всяким физи-
ческим или умственным превосходством тяготеет какой-то
рок, тот самый, который на всем протяжении истории пре-
следует нетвердую поступь царей. Лучше не отличаться от
других. Уроды и дураки в этом мире всегда остаются в бары-



 
 
 

шах. Они могут спокойно сидеть и праздно взирать на то, как
играют другие. Если они не знают побед, зато не знают пора-
жений. Они живут так, как все мы должны бы жить: невоз-
мутимо, равнодушно, не зная тревог. Они никому не прино-
сят гибели и сами не гибнут от вражьих рук. Ваше положе-
ние и богатство, Гарри; мой ум, каков бы он ни был, мое ис-
кусство, какова бы ни была ему цена; красота Дориана Грея
– за все эти дары богов мы заплатим когда-нибудь страдани-
ем, страшным страданием.

– Дориан Грей? Его так зовут? – спросил лорд Генри, мед-
ленно переходя через всю мастерскую к Бэзилю Холлуорду.

– Да, его так зовут. Вам я не хотел называть его имя.
– Но почему же?
– О, этого я не могу объяснить. Видите ли, когда мне кто-

нибудь очень нравится, я никогда никому не скажу его име-
ни. Это почти то же самое, что отдавать его часть другим. Я
научился любить таинственность. Ведь только она и может
сделать для нас современную жизнь чудесной и загадочной.
Всякий пустяк становится интересным, как только начина-
ешь его скрывать. Когда я теперь уезжаю из города, я никогда
не сообщаю своим близким, куда я еду. Если бы я это сде-
лал, все удовольствие поездки было бы для меня потеряно.
Это глупая привычка, быть может, но она вносит каким-то
образом значительную долю романтизма в жизнь. Конечно,
вы все это считаете ужасно глупым?

– Вовсе нет, – ответил лорд Генри: – вовсе нет, дорогой Бэ-



 
 
 

зиль. Вы, кажется, забываете, что я женат, и что единствен-
ная прелесть брака состоит в том, что он делает жизнь, пол-
ную обманов, неизбежной для обеих сторон. Я никогда нс
знаю, где моя жена, а жена моя никогда не знает, что я де-
лаю. При встрече – а изредка мы встречаемся, когда вместе
обедаем где-нибудь, или бываем у герцога – мы рассказыва-
ем друг другу самые невероятные истории с самыми серьез-
ными лицами. Моя жена хорошо это делает, в сущности, го-
раздо лучше, чем я. Она никогда не сбивается в числах, а я
все всегда перепутаю. Но, когда ей случается меня поймать,
она никогда не поднимает истории. Иногда мне даже хоте-
лось бы, чтобы она рассердилась, но она только смеется надо
мной.

– Терпеть не могу эту вашу манеру говорить о своей су-
пружеской жизни, Гарри, – молвил Бэзиль, подходя к две-
рям, ведущим в сад. – Я уверен, что вы на самом деле при-
мерный муж, но что вы, в сущности, стыдитесь собственных
своих добродетелей. Вы странный человек. Никогда не ска-
жете ничего нравственного, но никогда не совершите ничего
безнравственного. Ваш цинизм просто- напросто – поза.

– Быть естественным – поза, и самая раздражающая, ка-
кую только я знаю, – смеясь, возгласил лорд Генри.

Молодые люди вышли в сад и уселись на длинной бамбу-
ковой скамейке, под тенью высокого лаврового куста. Лучи
солнца скользили по гладкой листве деревьев. В траве дро-
жали белые маргаритки.



 
 
 

Они помолчали. Лорд Генри взглянул на часы.
– К сожалению, мне сейчас надо идти, Бэзиль, – сказал

он: – но я не уйду, покуда вы не ответите мне на тот мой
вопрос…

– Какой вопрос? – спросил Бэзиль Холлуорд, не поднимая
глаз от земли.

– Вы прекрасно знаете – какой.
– Нет, не знаю, Гарри.
– В таком случае я вам скажу. Я хочу, чтобы вы объяснили

мне, почему вы не желаете выставить портрет Дориана Грея.
Я хочу знать настоящую причину.

– Я сказал вам настоящую причину.
– Нет. Вы сказали, что вложили в этот портрет слишком

много себя самого. Но ведь это ребячество!
– Гарри! – сказал Бэзиль Холлуорд, глядя ему прямо в гла-

за. – Каждый портрет, написанный с чувством, есть, в сущ-
ности, портрет художника, а отнюдь не его модели. Модель
– это просто случайность. Не ее раскрывает на полотне ху-
дожник, а скорее самого себя. Потому-то я и не выставляю
этот портрет, что боюсь, не раскрыл ли я в нем тайну своей
собственной души.

Лорд Генри засмеялся.
– Что же это за тайна? – спросил он.
– Я скажу вам, – ответил Холлуорд; но выражение заме-

шательства появилось у него на лице.
– Я весь ожидание, Бэзиль, – продолжал его собеседник и



 
 
 

посмотрел на него.
– О, говорить-то тут почти нечего, Гарри, – ответил ху-

дожник. – Но вряд ли вы это поймете. А пожалуй, вряд ли
и поверите.

Лорд Генри улыбнулся, наклонился и, сорвавши в траве
бледно-розовую маргаритку, принялся ее рассматривать.

– Я совершенно уверен, что пойму все, – возразил он, при-
стально разглядывая маленький, золотистый кружок, опу-
шенный белыми лепестками: – что же касается веры, то я
поверю чему угодно, лишь бы оно было совсем невероятно.

Порыв ветра стряхнул с деревьев несколько лепестков, а
тяжелые гроздья сирени, мириады крошечных звездочек, за-
колыхались в сонном воздухе. Кузнечик затрещал у стены;
и, словно синяя нить, длинная, тоненькая стрекоза пронес-
лась мимо на своих темных газовых крылышках. Лорду Ген-
ри показалось, что он слышит биение сердца Бэзиля Холлу-
орда, и он удивленно ждал, что будет дальше.

– Дело попросту вот в чем, – сказал через некоторое вре-
мя художник, – Два месяца тому назад мне пришлось быть
на рауте у леди Брэндон. Вы знаете, мы, бедные художники,
должны время от времени появляться в обществе только для
того, чтобы напомнить людям, что мы не совсем дикари. Во
фраке и белом галстуке, по вашему собственному выраже-
нию, всякий, даже биржевой маклер, может приобрести ре-
путацию цивилизованного человека. Ну, вот, войдя в залу
и поболтав минут десять с разными разодетыми титулован-



 
 
 

ными вдовицами и скучными академиками, я вдруг почув-
ствовал на себе чей-то взгляд. Я повернулся в пол-оборота
и в первый раз в жизни увидел Дориана Грея, Когда наши
глаза встретились, я почувствовал, что бледнею. Странный
ужас охватил меня. Я понял, что столкнулся с человеком, са-
мая личность которого была так обаятельна, что, если бы я
только поддался, она могла бы поглотить все мое существо,
всю душу, даже самое мое искусство. Я не хотел, чтобы на
мою жизнь кто-нибудь влиял со стороны. Вы ведь сами зна-
ете, Гарри, насколько я независим по природе. Я всегда бы-
ла, сам себе господин, по крайней мере, до встречи с Дори-
аном Греем. А тут… но я не знаю, как это вам объяснить…
Что-то подсказало мне, что в моей жизни сейчас совершит-
ся ужасный какой-то перелом. Я как бы почувствовал, что
судьба заготовила для меня изысканные радости и какие-то
изысканные муки. Мне стало страшно, и я повернулся, что-
бы покинуть комнату. Не совесть побудила меня так посту-
пить, а скорее какая-то трусость. И я не могу поставить себе
в заслугу это желание убежать.

– Совесть и трусость, право, одно и то же. Совесть – это
лишь вывеска фирмы. Вот и все.

– Я этому не верю, Гарри; я даже не верю, что этому верите
вы. Во всяком случае, каково бы ни было мое побуждение, –
может быть, это была гордость, так как я всегда был очень
горд, – я стал протискиваться к дверям. Но там я, конечно,
натолкнулся на леди Брэндон. – «Вы не собираетесь ли убе-



 
 
 

жать так рано, мистер Холлуорд?» – закричала она. Ведь вы
знаете ее изумительно-резкий голос?

– Да, она – павлин во всех отношениях, только нс в от-
ношении красоты, – сказал лорд Генри, разрывая в клочки
маргаритку своими тонкими, нервными пальцами.

– Я не мог от нее отделаться. Она стала подводить меня к
высочайшим особам, разным сановникам в звездах и орде-
нах, к старым дамам в гигантских диадемах и с такими носа-
ми, как у попугаев. Она говорила обо мне, как о своем луч-
шем друге. До тех пор я лишь однажды видел ее, но она во
что бы то ни стало, желала, по-видимому, раздуть меня в зна-
менитость. Кажется, какая-то из моих картин имела в то вре-
мя большой успех; по крайней мере, о ней кричали разные
газеты, что в XIX веке должно служить мерилом бессмертия.
Вдруг я очутился лицом к лицу с тем молодым человеком,
внешность которого так странно поразила меня. Мы были
близко, почти касались друг друга. Взоры наши встретились
опять. Это было безрассудством с моей стороны, но я попро-
сил леди Брэндон познакомить меня с ним. В конце концов,
может быть, это и не было уж таким безрассудством. Это бы-
ло просто неизбежно, Мы бы все равно заговорили друг с
другом и безо всяких представлений. Я в этом уверен. До-
риан мне потом сказал то же самое. Он также почувствовал,
что нам суждено было встретиться.

– А что же говорила вам леди Брэндон об этом чудесном
юноше? – спросил лорд Генри. – Я ведь знаю ее привычку да-



 
 
 

вать беглый précis каждого из ее гостей. Помню, как она раз
подвела меня к какому-то суровому, багрянолицему старцу,
увешанному орденами и лентами, и начала шептать мне на
ухо трагическим шепотом, слышным для всех присутство-
вавших, самые чудовищные о нем подробности. Я сбежал.
Я люблю узнавать людей сам. Но бедная леди Брэндон обра-
щается со своими гостями, как аукционер со своим товаром.
Она рассказывает вам о них всякие ничтожные подробности,
или же говорит вам все, кроме того, что бы вы хотели знать.

– Бедная леди Брэндон! Вы слишком жестоки к ней, Гар-
ри, – ответил рассеянно Холлуорд.

– Мой милый, она пыталась основать салон, а ей удалось
просто открыть у себя ресторан. Как же мне восторгаться
ею? Но скажите мне, что она вам сообщила про Дориана
Грея?

О, что-то в роде; «Прелестный юноша… мы были нераз-
лучны с его бедной матерью… Я забыла, чем он занимает-
ся… боюсь, что ничем… ах, да! играет на рояле… или на
скрипке, не так ли, дорогой мистер Грей?» Мы оба не могли
удержаться от смеха и сразу стали друзьями.

– Смех – недурное начало для дружбы и, пожалуй, луч-
ший конец для нее, – заметил лорд Генри, срывая другую
маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
– Вы, Гарри, не понимаете ни дружбы, ни вражды. Вы лю-

бите всех равно, то есть вы ко всем равнодушны…



 
 
 

– Как ужасно вы несправедливы! – воскликнул лорд Ген-
ри, сдвигая на затылок шляпу и поглядывая вверх на ма-
ленькие тучки, что, подобно спутанным клубкам блестящего
белого шелка, плыли мимо по бирюзовому куполу летнего
неба. – Да, ужасно несправедливы! Я очень различаю людей.
Я выбираю себе друзей за их внешность, знакомых – за их
хорошую репутацию, и врагов – за их ум. Человек никогда не
может быть достаточно осторожным в выборе своих врагов.
У меня нет среди них ни одного дурака. Все они – люди с
известными умственными достоинствами, и потому все они
меня ценят. Разве это очень тщеславно с моей стороны? Мне
кажется, это немного тщеславно.

– Мне это тоже кажется, Гарри. Но, согласно вашему опре-
делению, я, должно быть, у вас оказываюсь только простым
знакомым.

– Любезнейший Бэзиль, вы больше, чем просто знакомый.
– И меньше, чем друг. Нечто вроде брата, вероятно?
– Ну, братья! Я не очень-то их люблю! Мой старший брат

никак не желает умереть, а младшие только это и делают.
– Гарри! – воскликнул, нахмурившись, Холлуорд.
– Милый мой, я ведь говорю не совсем серьезно. Но я не

могу любить своих родственников. Я думаю, это происходит
оттого, что мы не можем выносить людей с теми же недо-
статками, что и у нас самих. Я вполне сочувствую англий-
ской демократии в ее озлоблении против того, что она назы-
вает пороками высших классов. Народные массы чувствуют,



 
 
 

что пьянство, глупость и безнравственность должны быть их
собственным достоянием, и что если кто-нибудь из нас де-
лает глупость, то он посягает на их привилегии. Когда про-
тив бедного Саутворка был начат бракоразводный процесс,
то ведь их негодование было просто бесподобно. А между
тем я, но думаю, чтобы хоть десять процентов из людей низ-
шего класса жило вполне нравственно.

– Я не согласен ни с одним словом из всего того, что вы
сейчас говорили, Гарри; и даже более того, – я думаю, что и
сами-то вы не согласны с собою.

Лорд Генри погладил острую темную бородку и постучал
по своим лакированным башмакам кончиком эбеновой тро-
сти, украшенной кисточками.

–  Какой вы типичный англичанин, Бэзиль. Вы вторич-
но делаете одно и то же замечание. Если кто-нибудь разви-
вает какую-нибудь мысль пред англичанином, – что всегда
неосторожно,  – последний никогда не задается вопросом,
правильна она или нет. Единственно, что ему важно, это ве-
рит ли сам человек в то, что он говорит. А между тем цен-
ность какой-нибудь мысли никогда не зависит от искренно-
сти человека, который ее высказывает. Наоборот, по всей ве-
роятности, чем меньше у человека искренности, тем разум-
нее должна быть сама мысль, так как в таком случае она не
отражает ни его желаний, ни его нужд, ни его предрассудков.
Но я не собираюсь обсуждать с вами политические, социо-
логические или метафизические вопросы. Я больше люблю



 
 
 

людей, чем принципы, а людей без принципов больше все-
го на свете. Расскажите мне еще о Дориане Грее. Часто вы
с ним видаетесь?

–  Ежедневно. Я не чувствовал бы себя счастливым, не
встречаясь с ним каждый день. Он абсолютно мне необхо-
дим.

– Как странно! Я не думал, что когда-либо вы будете лю-
бить что-нибудь, кроме вашего искусства.

– Он теперь для меня – само искусство, – серьезно сказал
художник. – Порою я думаю, Гарри, что в истории человече-
ства есть только две мало-мальски значительные эры. Пер-
вая – это открытие нового средства выражения в искусстве, и
вторая – появление новой индивидуальности в искусстве же.
Со временем лицо Дориана Грея будет для меня иметь то же
значение, какое для венецианцев имело открытие масляных
красок, или для позднейшей греческой скульптуры – лицо
Антиноя. Я не только рисую, пишу с Дориана, – конечно, я
все это уже проделал. Нет, он для меня больше, чем простая
модель. Я не скажу, будто я недоволен тем, как я его напи-
сал, или будто его красота такова, что она не поддается ис-
кусству. В сущности, на свете нет ничего, что не может быть
выражено искусством; и я знаю, что все, написанное мною
после встречи с Дорианом Греем, – хорошо, и даже лучше
всего, что я сделал за всю мою жизнь. Но каким-то странным
образом – не знаю, поймете ли вы меня – его индивидуаль-
ность внушила мне совершенно новую манеру в искусстве,



 
 
 

совершенно новый стиль. Я вижу вещи иными, познаю их
иначе. Теперь я могу воссоздать жизнь в таких формах, ко-
торые раньше были скрыты от меня. «Греза о форме во дни
размышлений» – кто это сказал? Не помню; но вот чем для
меня стал Дориан Грей. Уж одно присутствие этого мальчи-
ка – мне он кажется почти мальчиком, хотя ему уже за два-
дцать… – одно уж его присутствие… ах! не знаю, можете ли
вы себе представить все значение этого? Он бессознательно
выясняет для меня контуры новой школы, в которой долж-
ны слиться вся страстность романтизма и все совершенство
классицизма. Гармония души и тела, – как это много. В на-
шем безумии мы разлучили эти две сущности и выдумали
вульгарный реализм и пустой идеализм. Гарри! Если бы вы
только знали, что такое для меня Дориан Грей! Помните мой
пейзаж, за который Аныо предлагал мне такую высокую це-
ну, а я не хотел с ним расстаться? Это одна из лучших мо-
их вещей. А почему? Потому что, когда я писал ее, Дориан
Грей сидел рядом со мной. Какая-то неуловимая мне сила
передалась от него, и я впервые в жизни увидал в обыкно-
веннейших деревьях – чудо, которого я постоянно и напрас-
но искал.

–  Бэзиль, это поразительно. Я должен видеть Дориана
Грея.

Холлуорд встал и быстро зашагал взад и вперед по саду.
Немного погодя он вернулся.

– Гарри, – сказал он: – Дориан Грей для меня – вдохно-



 
 
 

вение в искусстве. Вы, может быть, ничего в нем не увиди-
те. Я вижу в нем все. Нигде его влияние не выражается так
сильно, как в тех произведениях, где его собственный образ
отсутствует. Просто, как я уже говорил, он внушает мне но-
вую манеру, новый стиль. Я нахожу его в изгибе некоторых
линий, в прелести и нежности некоторых тонов. Вот и все.

– Тогда почему же вы не хотите выставить его портрет? –
спросил лорд Генри.

– Потому что, сам не сознавая, я вложил в него какое-то
проявление того странного художественного идолопоклон-
ства, о котором я, конечно, никогда не заговаривал с ним.
Он ничего об этом не знает. Он никогда ничего не узнает
об этом. Но люди могут догадаться; а я не обнажу своей ду-
ши перед их пустым и любопытным взором. Я никогда не
подставлю своего сердца под их микроскоп. В этой картине
слишком много меня самого, Гарри, слишком много меня
самого.

Поэты не так щепетильны, как вы. Они знают, насколько
страсть полезна для распространения книги. В наше время
разбитое сердце выдерживает множество изданий.

– Я их ненавижу за это! – воскликнул Холлуорд. Худож-
ник должен создавать прекрасные произведения, но не дол-
жен в них вкладывать ни частицы своей личной жизни. Мы
живем в такой век, когда люди смотрят на искусство, как на
какую-то автобиографию. Мы забыли, что такое отвлеченное
чувство красоты. Если мне суждено еще прожить, я покажу



 
 
 

людям, каково оно, и потому мир никогда не увидит моего
портрета Дориана Грея.

– Мне кажется, вы неправы, Бэзиль; но я не буду с ва-
ми спорить. Только люди умственно несостоятельные спо-
рят. Скажите мне, Дориан Грей очень привязан к вам?

Художник на несколько мгновений задумался.
– Он меня любит, – ответил он, помолчав немного: – я

знаю, он меня любит. Конечно, я ему говорю много лестного.
Я нахожу странное удовольствие говорить ему такие слова, о
которых потом сожалею. А он, в общем, очень мил со мною,
и мы часто сидим у меня в мастерской, беседуем о тысяче
разных вещей. Но иногда он бывает ужасно небрежен, и ему,
кажется, доставляет истинное удовольствие огорчать меня.
Тогда, Гарри, я чувствую, что отдал всю свою душу человеку,
обращающемуся с ней не лучше, чем с каким-нибудь цвет-
ком, который можно сунуть в петлицу своего сюртука, или
с каким-нибудь значком, удовлетворяющим его тщеславию,
или с развлечением для летнего дня.

– Летние дни бывают продолжительны, Бэзиль, – проро-
нил лорд Генри. – Быть может, он вам прискучит раньше,
чем вы ему. Это, конечно, печально; но ведь гений несомнен-
но, долговечнее красоты. Этим именно объясняется наше
стремление стать как можно более образованными. В дикой
борьбе за существование мы хотим иметь на своей стороне
что-нибудь непреходящее, и потому загромождаем свой ум
всяким вздором и всякими фактами, в глупой надежде удер-



 
 
 

жать позицию за, собой. Прекрасно осведомленный человек
– вот современный идеал. А ум прекрасно осведомленного
человека – ужасная вещь. Это как лавка антиквария: всюду
разные чудища и пыль, и все оценивается выше своей насто-
ящей цены. И все-таки я думаю, что вы утомитесь первый. В
один прекрасный день вы посмотрите на Дориана Грея, и он
покажется вам не совсем подходящей моделью; или вам не
понравятся его тоне, или еще что-нибудь. Вы станете горь-
ко упрекать его в глубине души и будете серьезно думать,
что он нехорошо с вами поступил. В следующий его приход
вы будете совершенно холодны и равнодушны. Будет очень
жаль, так как вы переменитесь. То, что вы мне рассказали, –
совсем роман, художественный роман, как можно было бы
назвать его, а самое худшее во всяком романе – это то, что
он делает человека совершенно неромантичным.

– Гарри, не говорите так! Пока я жив, образ Дориана Грея
будет властвовать надо мною. Вы не можете чувствовать то-
го, что чувствую я. Вы сами так часто меняетесь.

– Ах, дорогой Бэзил, вот именно потому-то я и могу это
чувствовать. Тот, кто верен неизменно, знает лишь легко-
мысленные стороны любви: только те, кто изменяют, позна-
ют ее трагедии.

Лорд Генри достал спичку из серебряной, изящной спи-
чечницы и с самодовольным видом закурил папиросу, как
будто он подвел единой фразой итог всему мирозданию. В
зеленой, точно лакированной листве плюща с чириканьем



 
 
 

вспорхнули воробьи, и синие тени облаков, словно ласточки,
гонялись по траве друг за другом. Как хорошо в саду! И как
очаровательны людские чувства, гораздо больше, чем мыс-
ли, – так казалось лорду Генри. Собственная душа и стра-
сти друзей – вот самые очаровательные вещи на свете. Он
представил себе, смеясь, скучный завтрак, который он про-
зевал, засидевшись у Бэзиля Холлуорда. Если б он отправил-
ся к своей тетке, он, наверное, встретил бы там какого-ни-
будь лорда Гудбоди, и весь разговор вертелся бы на пище для
бедных и на необходимости устройства образцовых дешевых
квартир. Каждый класс проповедовал бы те добродетели, в
которых не нужно упражняться ему самому. Богачи говори-
ли бы о ценности бережливости, а бездельники красноречи-
во доказывали бы благородство труда. Как приятно было из-
бавиться от всего этого! При воспоминании о тетке, его как
будто осенила какая-то мысль. Он обернулся к Холлуорду и
сказал:

– Мой друг, я сейчас припомнил.
– Что, Гарри?
– Где я слышал имя Дориана Грея.
– Где же? – спросил Холлуорд, слегка нахмурившись.
– Не глядите так сердито, Бэзиль. Это было у моей тетки,

леди Агаты. Она сказала мне, что открыла чудесного юно-
шу, который обещал помочь ей в Ист-Энде, и что зовут его
Дориан Грей. Я должен добавить, что она никогда не гово-
рила мне о его красоте. Женщины не умеют ценить краси-



 
 
 

вую внешность, по крайней мере – добродетельные женщи-
ны. Она говорила, что он очень серьезен и отзывчив. Я сразу
представил себе существо в очках, с жидкими волосами, в
ужасных веснушках и на длинных, нескладных ногах. Жал-
ко, что я не знал, что это и есть ваш друг.

– Я очень рад, что вы не знали этого, Гарри.
– Почему?
– Я не хочу, чтобы вы с ним познакомились.
– Вы не хотите, чтоб я с ним познакомился?
– Нет.
– Мистер Дориан Грей в мастерской, сэр, – доложил, сой-

дя в сад, дворецкий.
– Теперь уж вам придется меня с ним познакомить! – со

смехом заметил лорд Генри.
Художник обернулся к слуге, который стоял, щурясь от

солнца.
– Донник, всем моим существом завишу от него. Знайте,

Гарри, я доверяю вам.
Холлуорд говорил очень медленно, и слова, казалось, сры-

вались с его губ почти против воли.
–  Что за глупости вы говорите!  – сказал лорд Генри с

улыбкой и, взяв под руку Холлуорда, почти силой повел его
в дом.



 
 
 

 
II

 
Войдя в комнату, они увидели Дориана Грея. Он си-

дел за роялем, спиной к вошедшим, и перелистывал ноты
«Waldscenen» Шумана.

– Вы непременно должны дать мне проиграть это, Бэзил! –
воскликнул он. – Я хочу их разучить, они восхитительны!

– Это вполне зависит от того, как вы будете сегодня пози-
ровать, Дориан.

–  Ох, мне надоело позировать, и мне вовсе не надобен
портрет в натуральную величину,  – ответил юноша, свое-
нравно и шаловливо поворачиваясь на своем табурете.

При виде лорда Генри легкая краска смущения покрыла
на мгновение его щеки, и он вскочил.

– Простите, Бэзиль, – сказал он: – я не знал, что вы не
одни.

– Это лорд Генри Уоттон, мой старый приятель по Окс-
форду. Я только что рассказывал ему, как вы прекрасно по-
зируете, а вы взяли да все и испортили.

– Вы во всяком случае не испортили мне удовольствия
встретиться с вами, мистер Грей, – сказал лорд Генри, под-
ходя к юноше и пожимая ему руку. – Я много слышал о вас
от моей тетки. Вы – один из ее любимцев и, боюсь, в то же
время и одна из ее жертв.

– В настоящее время я в немилости у леди Агаты, – отве-



 
 
 

тил Дориан с игриво-покаянным видом. – Я обещал ей, что
пойду с нею во вторник куда-то в Уайтчепельский клуб2, и
совсем позабыл про это. Мы должны были играть в четыре
руки, даже, кажется, три пьесы в четыре руки. Не знаю, что
она мне скажет при встрече. Я боюсь теперь заезжать к ней!

– Я помирю вас с тетушкой. Она совершенно в восторге
от вас. Да я и не думаю, чтобы ваше отсутствие было очень
заметно. Публике, наверное, казалось, что играли в четыре
руки. Раз тетя Агата усядется за рояль, то уж она шумит за
двоих.

– То, что вы говорите о ней, – ужасно и не очень лестно
для меня, – смеясь, ответил Дориан.

Лорд Генри взглянул на него. Да, без сомнения, он был
необычайно прекрасен. Его алые губы так тонко очерчены;
у него открытые голубые глаза и мягкие, золотистые кудри.
В его лице было что-то, сразу вызывавшее доверие; в нем
сквозила вся непорочность и пылкая чистота юности. Чув-
ствовалось, что жизнь еще не успела загрязнить его. Неуди-
вительно, что Бэзиль Холлуорд боготворил его.

– Вы слишком прекрасны, чтобы пускаться в благотвори-
тельность, мистер Грей, – да, слишком прекрасны.

Лорд Генри бросился на диван и открыл свой портсигар.
Xоллуорд был занят приготовлением кистей и красок и имел
тревожный вид; услышав же последнее замечание лорда Ген-
ри, он взглянул на приятеля и, после легкого колебания, ска-

2 Уайтчепель – часть Лондона, заселенная беднотой.



 
 
 

зал:
– Гарри, мне бы хотелось сегодня закончить свою работу.

Вы не очень рассердитесь, если я попрошу вас уйти?
Лорд Генри улыбнулся и взглянул на Дориана Грея.
– Уйти мне, мистер Грей? – спросил он.
– О, пожалуйста, не уходите, лорд Генри! Я вижу, что Бэ-

зиль сегодня опять в мрачном настроении, а я терпеть не мо-
гу, когда он мрачен. Кроме того, я хочу, чтобы вы объяснили
мне, почему я не должен пускаться в благотворительность.

– Не знаю, скажу ли я вам это, мистер Грей. Что такая
скучная тема, что о ней пришлось бы говорить серьезно. Но
я, конечно, не уйду теперь, раз вы просите меня остаться.
Ведь вам это, в сущности, безразлично, Бэзиль, не правда
ли? Вы часто говорили мне, что любите, когда кто-нибудь
занимает того, кто вам позирует.

Холлуорд закусил губу.
Если Дориан желает этого, то вы, конечно, должны остать-

ся. Капризы Дориана всегда бывают законом для всех, кроме
него самого.

Лорд Генри взялся за шляпу и перчатки.
– Вы очень любезны, Бэзиль, но, к сожалению, я должен

идти. Я обещал встретиться с одним господином в Орлеан-
ском клубе. До свиданья, мистер Грей. Загляните как-нибудь
ко мне на Кёрзон-стрит. Я почти всегда дома около пяти ча-
сов. Предупредите меня запиской, когда соберетесь зайти.
Мне было бы обидно, если бы вы меня не застали.



 
 
 

– Бэзил, – закричал Дориан Грей: – если лорд Генри Уо-
ттон уйдет, то и я уйду. Вы никогда рта не открываете во
время работы, а стоять на подмостках, стараясь казаться ра-
достным, ужасно скучно. Попросите его остаться, я настаи-
ваю на этом!

– Останьтесь, Гарри, вы этим обяжете Дориана и меня, –
произнес Холлуорд, пристально вглядываясь в свою карти-
ну. – Совершенно верно, я не разговариваю во время работы
и не слушаю того, что мне говорят. Это должно быть ужас-
но скучно для моих несчастных моделей. Я очень прошу вас
остаться.

– Но что же будет с моим господином в Орлеанском?
Художник рассмеялся.
– Не думаю, чтобы с этой стороны явилось затруднение.

Садитесь снова, Гарри. А теперь, Дориан, взойдите на под-
мостки и не шевелитесь так много… а также… но обращай-
те внимания на то, что будет говорить лорд Генри. Он имеет
дурное влияние на всех своих друзей, исключая меня одно-
го.

Дориан взошел на подмостки с видом юного греческо-
го мученика и сделал легкую гримасу неудовольствия лор-
ду Генри, к которому он начинал чувствовать симпатию.
Он был так не похож на Холлуорда. Они составляли оча-
ровательный контраст. И у него был такой певучий голос.
Несколько минут спустя Дориан спросил:

– Правда, что вы имеете дурное влияние на всех, лорд Ген-



 
 
 

ри? Настолько дурное, как уверяет Бэзиль?
– Такой вещи, как хорошее влияние, вообще не существу-

ет, мистер Грей. Всякое влияние безнравственно, – безнрав-
ственно с научной точки зрения.

– Почему?
–  Потому что влиять на кого-нибудь,  – значит вселять

в него свою душу. Человек тогда перестает мыслить свои-
ми собственными мыслями и гореть своими собственными
страстями. Добродетели уже не его собственные. Его пороки
– если только пороки вообще существуют – заимствованы.
Он становится отзвуком чужой песни, исполнителем роли,
написанной не для него. Цель жизни – само- развитие. Вы-
разить во всей полноте свою сущность – вот зачем каждый
из нас живет. Но в наши дни человек боится себя самого.
Он забыл высшую изо всех обязанностей – обязанность к са-
мому себе. Конечно, люди все очень отзывчивы; они кормят
голодного, одевают нагого. Но собственные их души и наги
и голодны. Смелость вымерла в нашей расе. Может быть, ее
и но было в нас никогда. Страх перед светом, лежащий в ос-
нове морали, страх перед Богом, составляющий тайну рели-
гии, – вот два начала, которые нами управляют. И все-таки…

– Будьте умницей и поверните голову немного направо,
Дориан, – сказал погруженный в работу Холлуорд, заметив-
ший только, что во взгляде у юноши появилось такое выра-
жение, которого он прежде никогда не замечал.

– И все-таки, – продолжал лорд Генри своим низким му-



 
 
 

зыкальным голосом, с тем характерным, грациозным жестом
руки, который был ему свойствен еще в годы пребывания в
Итоне: – я думаю, что если бы кто-нибудь жил полной и со-
вершенной жизнью, давая форму каждому своему чувству,
выражение каждой своей мысли, воплощая каждую мечту, –
я думаю, что мир получил бы такой свежий импульс радо-
сти, что мы забыли бы все недуги средневековья и вернулись
бы к эллинскому идеалу – или, может быть, к чему-то бо-
лее утонченному и прекрасному, чем эллинский идеал. Но
самый смелый из нас боится себя самого. Наше самоотрече-
ние – трагический пережиток былого самоистязания дика-
рей. Как оно искажает нашу жизнь! И как мы бываем наказа-
ны за все наши отречения: каждое побуждение, которое мы
стараемся задушить, переходит к нам в мозг и отравляет нас.
Тело грешит однажды и сейчас же расплачивается за свой
грех, ибо в самом грехе заключается искупление. Ничего по-
том не остается, кроме воспоминания о наслаждении или
роскошь сожаления. Единственный способ отделаться от ис-
кушения – поддаться ему. Стоит только оказать сопротивле-
ние, и душа занемогает влечением к запретному и начинает
порываться к тому, что ее же чудовищные законы сделали
запретным и чудовищным. Сказано, что величайшие в мире
события творятся в мозгу. В мозгу, и только в мозгу, совер-
шаются и величайшие в мире согрешения. И в вас самих,
мистер Грей, в вашей ало-розовой юности, в белом сиянии
вашего отрочества, в вас бродили уже страсти, от которых



 
 
 

вы содрогались, мысли, преисполнявшие вас ужасом, грезы
наяву и грезы во сне, одно воспоминание о которых могло
зажечь краской стыда ваши щеки.

– Стойте! – пробормотал Дориан Грей. Стоите. Вы меня
ошеломляете. Я не знаю, что сказать. На ваши слова должен
быть какой-то ответ, но я не могу найти его. Не говорите
больше. Дайте мне подумать, или, вернее дайте мне попы-
таться не думать!

В течение почти десяти минут он стоял без движения с
полураскрытыми устами, и глаза его странно блестели. Он
смутно сознавал, что совершенно новые влияния начали
проявляться в нем, и ему казалось, что они исходят от него
самого. Несколько слов, брошенных другом Бэзиля, без со-
мнения, случайных, но намеренно ортодоксальных, затрону-
ли в нем какую-то тайную струнку, до которой еще никто ни-
когда не дотрагивался, но которая – он теперь это чувство-
вал – дрожала и прерывисто билась.

Раньше его так волновала музыка. Она не раз пробуждала
в нем тревогу. Но в музыке нет определенности. Не новый
мир создает она в нас, а скорее новый хаос. Слова! Просто
слова! Но как они были ужасны! Как ясны, ярки и как жесто-
ки! От них нельзя убежать! И какие в них были тонкие ча-
ры! Они, казалось, могли облечь расплывчатые образы в пла-
стичные формы, в них звучала своя особая мелодия, столь
же сладкая, как мелодия скрипки, лютни… Просто слова! Да
разве есть что-нибудь столь реальное, как слова?



 
 
 

Да, в его отрочестве были вещи, которых он раньше не
понимал. Он понял их теперь. Жизнь вдруг окрасилась для
него огненными красками. Ему казалось, что он ходит среди
пламени. Почему же раньше он не давал себе в этом отчета?..

Лорд Генри с тонкой улыбкой наблюдал за Дорианом. Он
умел точно схватить психологический момент, когда следо-
вало молчать. Он был сильно заинтересован. Он был изум-
лен тем внезапным впечатлением, какое произвели его сло-
ва; ему припомнилась одна книга, прочитанная в шестна-
дцать лет, книга, открывшая ему многое, чего он раньше не
знал. Теперь он спрашивал себя, не испытывает ли и Дориан
Грей то же самое? Он метнул стрелу просто в воздух. Неуже-
ли она попала в цель? Как очарователен был юноша!

Холлуорд писал своими чудесными, смелыми мазками, в
которых сказывалась истинная утонченность и безукориз-
ненная мягкость, что в искусстве, по крайней мере, служит
признаком силы. Он не заметил наступившего молчания.

–  Бэзиль, я устал стоять!  – воскликнул вдруг Дориан
Грей. – Я хочу выйти посидеть в саду. Здесь ужасно душно.

– Простите, милый. Когда я пишу, я ни о чем другом не
могу думать. Но вы никогда так хорошо не позировали. Вы
ни разу не шелохнулись. И я схватил эффект, которого до-
бивался: полураскрытые губы и пылающие глаза. Не знаю,
что вам тут говорил Гарри, знаю только, что он вызвал у вас
на лице удивительное выражение. Вероятно, он расточал вам
комплименты. Вы не должны верить пи одному его слову.



 
 
 

– Он безусловно не говорил мне комплиментов. Может
быть, потому-то я и не верю ни одному его слову.

– Вы отлично знаете, что верите каждому слову, – прого-
ворил лорд Генри, устремляя на юношу свои мечтательные,
томные глаза. – Я пойду с вами в сад. В мастерской, действи-
тельно, страшно жарко. Бэзиль, велите нам дать чего-нибудь
прохладительного, ну, чего-нибудь с земляникой, что ли…

– Хорошо, Гарри. Позвоните, и, когда придет Паркер, я
прикажу ему подать, что вам нужно. Мне надо еще порабо-
тать над фоном, и я приду к вам немного погодя. Не задер-
живайте Дориана слишком долго. Я еще никогда не был в
таком рабочем настроении, как сегодня. Это будет мой ше-
девр. Да и в таком виде это уже шедевр.

Лорд Генри вышел в сад и увидал, что Дориан уткнулся
лицом в большие свежие грозди сирени и лихорадочно, точ-
но вином, упивается их свежим ароматом. Он подошел к До-
риану и положил ему руку на плечо.

– Вот так и надо, – тихо сказал он. – Ничто так не может
исцелить душу, как чувства, точно так же, как чувства исце-
лит душа.

Юноша вздрогнул и отступил на шаг. Он был без шля-
пы, и листья растрепали его непокорные кудри, перепутав их
золотые пряди. В глазах у него был испуг, как г, у внезап-
но пробужденного от сна человека. Тонко перченные ноздри
его подергивались, а какой-то скрытый нерв коснулся алости
его губ, и они задрожали.



 
 
 

– Да, продолжал лорд Генри, – это одна из великих тайн
жизни: исцелять душу чувствами, а чувства душою. Вы –
удивительное создание. Вы знаете больше, чем вам кажется,
но меньше, чем хотели бы знать.

Дориан Грей нахмурился и отвернулся. Ему не мот не
нравиться этот высокий, изящный молодой человек, стояв-
ший подле него. Это романтическое, оливкового цвета лицо
с усталым выражением привлекало его. В низком, томном
голосе лорда Генри было что-то безусловно чарующее. Даже
руки его, свежие и белые, похожие на цветы, таили в себе ка-
кое-то странное обаяние. Когда он говорил, они двигались,
словно звуки музыки, и, казалось, имели свой собственный
язык. Но Дориан чувствовал страх перед этим человеком и
стыдился своего страха. Зачем нужно было, чтобы чужой че-
ловек раскрыл ему его самого? Бэзиля Холлуорда он знал
уже несколько месяцев, но дружба их в нем ничего не изме-
нила. И вот вдруг на его жизненном пути встречается чело-
век, который как будто бы раскрывает перед ним тайну жиз-
ни… И все-таки, чего же тут бояться? Ведь он не школьник
и не девочка! Нелепо было бояться.

– Пойдемте, сядем в тени, – сказал лорд Генри. Паркер
уже принес питье; а если вы будете слишком долго стоять на
этом солнопеке, вы подурнеете, и Бэзиль не захочет больше
вас писать. Право, вы не должны загорать, это будет вам к
лицу.

– Это не важно! – воскликнул Дориан, со смехом садясь



 
 
 

на стул в конце сада.
– Для вас это должно быть очень важно, мистер Грей.
– Почему?
–  Потому что вы – обладатель чудеснейшей юности, а

юность – единственная ценность, которую стоит иметь.
– Я этого не чувствую, лорд Генри.
– Теперь вы этого не чувствуете. Но когда-нибудь насту-

пит время, когда и вы сделаетесь старым, морщинистым и
некрасивым, когда думы избороздят ваше чело, а страсти
иссушат ваши губы своим пожирающим пламенем, – тогда
вы почувствуете это, очень почувствуете. Теперь, куда бы вы
ни явились, вы всех очаровываете. Но разве это всегда бу-
дет так?.. У вас удивительно красивое лицо, мистер Грей. Не
хмурьтесь; это верно. А красота – форма гения, и даже вы-
ше, чем гений, потому что она не требует объяснения. Она
– одно из великих явлений мира, как солнце, или весна, или
отражение в темных водах той серебряной раковины, что мы
называем луною. Тут не может быть сомнения. За красотой
высшие права на власть. Она делает царями тех, кто ею об-
ладает. Вы улыбаетесь? Ах! Когда вы потеряете ее, вы не бу-
дете больше улыбаться! Люди иногда говорят, что красота
лишь поверхностна. Может быть, это и так. Во всяком слу-
чае, она менее поверхностна, чем мысль. Для меня красота
– это чудо из чудес. Только ограниченные люди не судят по
внешности. Настоящая тайна мира заключается в видимом, а
не в невидимом. Да, мистер Грей, боги были к вам милости-



 
 
 

вы. Но дары их недолговечны. Перед вами немного лет для
жизни настоящей, совершенной, полной. Когда пройдет ва-
ша юность, пройдет и красота вместе с нею; и тогда вы вдруг
откроете, что для вас не остается больше побед, или же что
вам придется ограничиться теми жалкими победами, кото-
рые при воспоминании о вашем прошлом убудут вам казать-
ся горше всяких поражений. Каждый месяц будет все при-
ближать вас к чему-то ужасному… Время ведь ревнует вас
и ведет войну с теми лилиями и розами, которыми вы ода-
рены. Лицо ваше пожелтеет, щеки ввалятся, глаза потускне-
ют. Вы будете ужасно страдать… Ах! Пользуйтесь же вашей
юностью, пока она еще не ушла. Не расточайте золота ваших
дней, слушая скучных людей, стараясь исправить безнадеж-
ных или отдавая свою жизнь невеждам, пошлякам и меща-
нам. Все это – болезненные цели и ложные идеалы нашего
века. Живите! Живите той чудной жизнью, что скрыта в вас!
Пусть ничто для вас не пропадает. Вечно ищите новых ощу-
щений. Не бойтесь ничего…
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