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Аннотация
Первая любовь. Самая прекрасная на свете. Чистая, невинная,

беззаветная. Вряд ли она проживет долго. Вряд ли она будет
счастливой и закончится свадьбой. Такая любовь остается
в памяти светлым воспоминанием, недостижимым идеалом,
сказкой. В то время как реальность – тоскливый брак с
нелюбимым человеком. Одинокая бездетная жизнь и обида,
казалось навеки поселившаяся в сердце. А впереди долгий путь –
от любви до ненависти, от ненависти до прощения, от прощения
до любви.
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Александра Плен
Долгий путь от

любви до любви
Уже который год я живу в страхе. Это не тот страх, что

заставляет прятаться по углам и запираться в спальне, не тот,
который подстерегает в темном переулке с пистолетом в ру-
ках или проникает в тело вместе со страшной болезнью. Мой
страх не заметен окружающим. Он таится глубоко внутри и
не показывается наружу. Но я все время помню о нем. Я так
же, как и всегда, мило улыбаюсь и флиртую с кавалерами.
Я пью шампанское и хожу в театры, каждый день надеваю
красивое платье и укладываю волосы, каждый день радуюсь
и грущу, смеюсь и плачу.

Но страх всегда со мной, и днем и ночью, и летом и зи-
мой, и в болезни и во здравии… Он проник в каждую кле-
точку моего тела и моей души, намертво въелся в сердце. Я
совершила самое страшное предательство из возможных –
я предала свою любовь. Что ждет меня за это? Как накажут
меня Бог и жизнь? Хотя уже наказывают. Потому что я ни
разу с того времени не была счастлива. Ни одного дня, ни
одной минуты.



 
 
 

 
Часть первая. Любовь

 

1890 год

– Роланд, мы сможем позволить Софи лето в Девонши-
ре? – напряженным голосом спросила за обедом мама. – Ты
же знаешь, если Софи не поедет, нас все засмеют.

– Амалия, – раздраженно фыркнул папа, – у меня долгов,
как звезд на небе, мы не только не можем себе позволить
каникулы Софи, но и, боюсь, придется ей сменить школу.

Я застыла, не донеся до рта ложечку с кусочком торта.
Предпоследний класс, друзья, знакомые, недоброжелатели и
завистники – вся моя жизнь в школе Солентон. Я проучилась
в ней почти пять лет. Даже не так, я прожила в ней пять лет,
посещая родительский дом только на Рождество и на летних
каникулах. Я так привыкла к древним массивным стенам,
сложенным из красного камня, которым уже более ста лет,
привыкла к высоким потолкам и гулким коридорам. Самая
престижная частная школа в Англии. Лучшие из лучших,
самые-самые – это мы, ее ученицы. Нас всего тридцать дево-
чек, все – наследницы огромных состояний, завидные неве-
сты, гордость и краса королевства.

Позвольте представиться: старшая дочь виконта Нордви-
ка, отпрыск благородного древнего рода, София Антуанетта
Октавия, баронесса Нордвик. Мне семнадцать лет (точнее,



 
 
 

семнадцать с половиной), я умею рисовать, играть на арфе
и фортепиано, читаю и пишу по-французски и по-немецки.
Пою. Хорошо знаю латынь. И еще много всего, так необхо-
димого молодой, хорошо воспитанной девушке.

– Что ты такое говоришь, Роланд?! – воскликнула мама. –
Мы не можем забрать из пансиона Софи! Ей осталось до-
учиться всего год. Ты же знаешь, как сейчас модно для де-
вушки иметь хорошее образование. Наша возлюбленная ко-
ролева…

Мама села на своего любимого конька и еще некоторое
время продолжала петь оды королеве Виктории.

–  После принятия закона о всеобщем образовании не
знать латынь было бы верхом неприличия… – распиналась
мама дальше, папа пытался вставить слово, но куда там! –
Сейчас не только мальчики из аристократических семейств
обязаны пройти обучение в Итоне или Кембридже, девочки
также имеют возможность получить приличные знания. Да-
же дети крестьян и рабочих ходят в школу, а ты хочешь ли-
шить наших девочек…

Сама виконтесса Амалия Нордвик (моя обожаемая ма-
ма) всегда шагала в ногу со временем. Обучалась в престиж-
ной частной школе для девочек в Оксфордшире, говори-
ла на итальянском, французском и немецком языках, умела
поддерживать беседу на любые темы. И постоянно кичилась
этим перед папой, который кроме английского других язы-
ков не знал, хоть и закончил в свое время Итон.



 
 
 

– Да я не об этом, – махнул расстроенно рукой папа, –
я о том, что школа стоит огромных денег. Несколько тысяч
фунтов в год, Амалия! Где их взять?!

–  Можно подумать, это ты платил за прошлый год!  –
фыркнула мама. – Мой отец оплатил Софи школу.

– В прошлом – да, а в следующем? – насупился папа. –
Твой обожаемый отец – непредсказуемый тип. То он дает
деньги, то даже не отвечает на просьбы.

– А нечего было называть его выскочкой и нуворишем…
«Началось», – хихикнула в кулак я и перевела взгляд на

потолок. В такие минуты я рассматривала лепнину, роспись
или гобелены с вышивкой, которыми были затянуты сте-
ны столовой. В нашем древнем замке было на что посмот-
реть. Правда, гобелены несколько поистрепались, лепнина
потрескалась и кое-где осыпалась, а стул подо мной так и но-
ровил развалиться, но мне все нравилось – и пыль, и запусте-
ние, и некий налет ветхости и древности на замке. Каждый
раз, приезжая на каникулы домой, я открывала для себя что-
то новое и интересное. То картинную галерею в западном
крыле, то чердак с пыльной поломанной мебелью восемна-
дцатого века, то изящный орнамент с амурчиками в стран-
ных позах на потолке оружейной. До двенадцати лет я жи-
ла с родителями, потом меня отдали в пансион. После этого
каждый приезд в родовой замок Нордвик становился для ме-
ня событием. Замок был построен еще в семнадцатом веке
на берегу Ирландского моря в живописном уголке графства



 
 
 

Камберленд. И пусть здесь почти всегда ветрено и сыро, я
очень любила свой дом.

Мама была дочерью богатого промышленника, разбога-
тевшего на производстве ткани, шерсти и кожи и получив-
шего рыцарское звание за заслуги перед короной лишь два-
дцать лет назад. Так что, теоретически, мезальянсом их брак
не был. Мама и папа были дворянами. Но иногда я слыша-
ла, как ругались родители (а делали они это довольно часто).
Обвинения в низком происхождении звучали из уст папы в
ответ на мамины заявления о нищенском прозябании викон-
та до свадьбы и огромном приданом, которое спасло семью
Нордвик от разорения.

«Но, видимо, ненадолго», – подумала рассеянно, прислу-
шиваясь к разговору, который велся уже на повышенных то-
нах.

– Куда ты мог деть пятьдесят тысяч фунтов приданого?! –
воскликнула мама, и я вздрогнула, очнувшись от задумчи-
вости.

– Во-первых, дорогая, – саркастически произнес отец, –
твои пятьдесят тысяч были потрачены еще двадцать лет на-
зад. Ты знала, что почти все пошло на оплату долгов моего
отца.

Он в раздражении бросил на стол вилку.
– После свадьбы я не получил ни фунта сверх приданого,

хотя не раз обращался за помощью к тестю.
– Нужно было с умом управлять землями и распоряжать-



 
 
 

ся деньгами, а не вкладывать в сомнительные авантюры, –
бросила в ответ шпильку мама. – Ты всегда был бесхарак-
терным и безвольным. Прав был мой отец…

«Опять»,  – вздохнула я. В последнее время мама и па-
па ссорились очень часто. Почти каждый день. Если я пра-
вильно поняла, то папа потерял деньги, вложив их в спеку-
лятивные акции и прогорев на них. Мама постоянно шпы-
няла его за неспособность заработать, а папа в ответ гово-
рил, что лорд и не должен зарабатывать, «пусть зарабатыва-
ют плебеи, такие как тесть». После этого (как правило) было
слышно звон битой посуды и крики мамы «Лучше бы я при-
няла предложение графа К…» или «Ты ничему не научился
в Итоне, только проигрывать на скачках и в карты!» – и все
в таком роде. После таких ссор родители по несколько дней
не разговаривали, а я старалась не попадаться им на глаза,
проводя все время с младшей сестрой в ее комнатах.

Адели было десять лет. Она не садилась с нами за стол
и ела обычно в своей спальне в обществе няни. Адель роди-
лась с больными легкими. Поэтому она постоянно кашляла,
и у нее был плохой аппетит. Полгода она проводила в Бате
на водах, полгода – на южном побережье Франции и толь-
ко несколько недель летом в нашем поместье. Так что ви-
дела я сестру редко. Мы почти не общались: няня запреща-
ла ей долго разговаривать (чтобы не напрягала легкие), док-
тор советовал не перегружать обучением (в десять лет она
умела только читать и плохонько писать). Я сама развлекала



 
 
 

ее. Рассказывала о своем пансионе, читала вслух книги, опи-
сывала своих подружек. Адель слабо улыбалась и тихонько
кашляла в платок. Бледная, худенькая и слабенькая, сестра
была постоянной головной болью родителей и моей сердеч-
ной болью.

 
* * *

 
– Роланд, ты хочешь сказать, что наши дела совсем пло-

хи? – наконец спросила мама, поднося платочек к глазам (на-
верное, решила не доводить дело до скандала). – И мы в этом
году не поедем с Аделью в Бат? Я виделась с графиней Мер-
сисайд, и мы договорились встретиться…

– Не знаю, Амалия, – папа встал и бросил на стол ском-
канную салфетку, – если удастся взять в долг…

–  Но девочке нужен теплый климат, ты же знаешь,  –
всхлипнула мама, – бедная Адель не сможет перенести зиму
в Англии. Мы весьма недорого сняли виллу в прошлом году
в Неаполе.

Папа раздраженно махнул рукой.
– Попроси у своего отца, – бросил он сквозь зубы, – пусть

даст.
– Папа и так оплачивает пансион Софи и дал нам денег на

поездку в Бат в прошлом году. Он тогда сказал, что помогает
в последний раз, – и добавила: – Я же тебе говорила.

– Значит, попроси еще. Поплачь, – папа был злым и раз-



 
 
 

драженным. – Ты же это умеешь. Я пройдусь. Не жди меня
к ужину.

И, развернувшись, быстро вышел из столовой, громко
хлопнув дверью.

– Только и знаешь, что пить и играть на скачках, – буркну-
ла мама закрытой двери. – И зачем я погналась за титулом?

Мама перевела взгляд на меня. Вопрос, скорее всего, был
риторическим и ответа не предусматривал. Я легко пожала
плечами и встала из-за стола.

– Пойду к Адели, почитаю ей, – произнесла, вежливо при-
сев. Мама расстроенно махнула рукой и принялась за второй
кусок торта. Я быстро вышла из столовой.

Если я правильно поняла, то наша семья давно уже балан-
сирует на грани бедности. Из всех домов в более-менее жи-
лом состоянии остались только родовое поместье да особняк
в Лондоне. Земли давно уже были распроданы, причем да-
же не папой и не его отцом, а гораздо раньше. Выгодная же-
нитьба сына, по-видимому, смогла ненадолго отсрочить по-
гружение семьи в бездну. Нужно было менять образ жизни
или предпринять еще какие-то кардинальные меры, но что
папа, что покойный дедушка по папиной линии, что праде-
душка нисколечко не заботились о возрождении былого бо-
гатства. Максимум, что они делали, это женились на богатых
наследницах. Но, как видно, способ оказался не очень дей-
ственным, точнее недолговечным.



 
 
 

 
* * *

 
Я приехала на летние каникулы домой, в замок Нордвик,

но через две недели должна была ехать на юго-западное по-
бережье в престижный пансионат Торки «Изумрудная бух-
та». Он был на все лето арендован нашей школой для двух
классов – выпускного и предвыпускного (то есть моего). Два
месяца на берегу моря – солнце, песок, пальмы… Я счита-
ла само собой разумеющимся, что поеду вместе со всеми,
и с огромным нетерпением ждала каникул. Мы с девочка-
ми мечтали о глотке свободы после строгой школьной дис-
циплины и постоянного надзора гувернанток. Все разгово-
ры в последние месяцы были только об этом. Мои подруж-
ки, графиня Бергшир и виконтесса Девон, уже сшили себе
купальные костюмы и хвастались, что выглядят в них очень
по-взрослому и даже слегка фривольно.

С нами на побережье должна была поехать почти полови-
на учительского состава школы (только женского), так как
было решено, что эти два месяца мы будем практиковаться,
совершенствуя навыки владения французским и немецким
языками.

У меня тоже был купальный костюм, правда, не такой
модный, как у подружек. Мне его сшили в прошлом году,
когда мы с родителями и Аделью ездили в Бат. Пышное го-
лубое платье до колен, штанишки с бантиками, легкие туфли



 
 
 

и шляпка. Я в нем выглядела маленькой девочкой, но на мою
просьбу пошить что-то более модное и открытое мама отве-
тила, что девушке в моем возрасте неприлично открывать
ноги (даже в чулках) и носить обтягивающие вещи. Странно
было услышать такое из ее уст: я всегда считала маму про-
свещённой и современной женщиной. Сейчас я думаю, что,
возможно, это была не забота о моей репутации, а банальная
экономия.

Я была послушной дочерью и никогда не перечила роди-
телям. Нет, так нет. Я бы даже ни слова не сказала, если бы
они отказались посылать меня с классом. Но так как это бы-
ло дело престижа семьи, то деньги нашлись. Не знаю, откуда
– то ли дедушка дал, то ли папа занял – меня это не интере-
совало. Главное – я поеду!

 
* * *

 
Мы сели в Уинчестере на поезд и отправились в Девон-

шир. Нас было пятнадцать девочек в возрасте от шестнадца-
ти до восемнадцати лет, с каждой ехали компаньонка и гор-
ничная. Сопровождали нас десять учительниц из пансиона.
В общем, толчея на перроне при отправке поезда получи-
лась приличная. У каждой девушки было отдельное купе, но
мы с подружками всю поездку просидели в моем, мечтая,
как будем купаться и загорать вдали от родителей и стро-
гих учительниц. Два месяца свободы и развлечений! Потом



 
 
 

опять начнутся занятия, этикет, танцы, музицирование. По-
ездка в Лондон, представление ко двору, потом (возможно)
ярмарка невест, помолвка, свадьба. Но это в будущем, кото-
рое еще пока далеко, а сейчас… Сейчас нас ждут приключе-
ния и опьяняющее чувство свободы!

Я выбросила из головы проблемы и ссоры родителей из-за
денег. В семнадцать лет меня нисколечко не волновали такие
сложности. Жизнь казалась захватывающим приключением,
а все происходящее – увлекательной авантюрой. Я предвку-
шала два месяца сказочных головокружительных открытий.
Мне было семнадцать, и я страстно хотела новизны и впе-
чатлений.

Я впервые была одна так далеко от дома, и мне все очень
нравилось. Мы, как стайка разноцветных птичек, щебетали
и порхали, не в силах усидеть на месте. Конечно, я ездила
в поезде, конечно, я видела море. Но поездка с папой, ма-
мой, Аделью и кучей прислуги отличалась от этой поездки
как небо от земли. Учителя оставили нас в покое, моя ком-
паньонка, мадмуазель Буше, отправилась пить чай с други-
ми сопровождающими, а мы наслаждались болтовней, мель-
кающими в окне видами и рассматривали картинки в мод-
ных журналах, «случайно» оказавшихся в сундуке у Лилии,
графини Бергшир.



 
 
 

 
* * *

 
Пансионат представлял собой несколько небольших двух-

этажных коттеджей, расположенных в живописной бухте.
Большая территория была обсажена кипарисами, за которы-
ми виднелся высокий решетчатый забор, плавно уходящий в
море. Нам выделили по отдельной комнате на втором этаже,
прислугу поселили на первом. После того как все располо-
жились, мы с девочками переоделись и побежали на пляж.
Мы резвились и плескались как дети, мадмуазель Буше толь-
ко улыбалась, сидя в шезлонге рядом с другими женщинами.

Моя компаньонка была француженкой. Мама нашла ее по
протекции своей подруги, графини Мерсисайд, и я до сих
пор благодарила судьбу, что мне так повезло. Француженка
(по слухам, она происходила из разорившего рода француз-
ских аристократов, сбежавших в Англию после революции)
была старше меня всего на десять лет, имела легкий веселый
нрав и доброе сердце. Она жила в нашей семье всего полго-
да и после того, как я выйду замуж, должна была остаться
присматривать за Аделью.

 
* * *

 
Постепенно у нас установился следующий распорядок



 
 
 

дня. После завтрака мы занимались французским или
немецким, потом обязательная экскурсия в Торки. После
обеда – на пляж. Игры на открытом воздухе, крикет, пинг-
понг. Шахматы или бридж. Ужин и девичьи сплетни в го-
стиной. Иногда после ужина, захватив с собой книгу, а чаще
альбом для рисования, я уходила на пляж любоваться зака-
том.

Я любила рисовать. Было удивительно наблюдать, как под
карандашом на белом листе оживают цветы или наполня-
ются ветром паруса яхты, которую частенько можно бы-
ло видеть на горизонте. Конечно, великой художницей я
становиться не собиралась, да мне это и ни к чему. Леди
не должны зарабатывать. Поддержать разговор на француз-
ском, усладить слух гостей или мужа игрой на фортепиано,
развлечь зарисовками видов парка или акварелями. Пожа-
луй, все. Это у меня хорошо получалось, я только не любила
вышивать, хотя и умела.

Атмосфера свободы и праздника не покидала нас. Да-
же строгие и чопорные учительницы, заставлявшие весь год
зубрить склонения и заучивать гаммы, превратились в улыб-
чивых милых дам. На территории пансионата мужчин не бы-
ло. Только возчики рано утром привозили на подводах про-
дукты, свежее молоко, хлеб. Кухарки, служанки и даже са-
довница – все были женщинами.



 
 
 

 
* * *

 
За две недели я немного загорела. И пусть шляпка все-

гда была на моей голове, даже во время купания, на носу по-
явилась россыпь так не любимых мною веснушек, а золоти-
стые волосы разнообразились выгоревшими белоснежными
прядками.

В этот раз я решила забраться в дальний уголок террито-
рии. Здесь почти у самой ограды рос прелестный розовый
куст. Чайные розы так и просились на холст. После ужина я,
взяв альбом и карандаши, тихонько ускользнула. Нужно бы-
ло поймать угасающие лучи заходящего солнца. Я увлеченно
рисовала, пока совсем не стемнело. Розы на бумаге выгляде-
ли потрясающе. На каждой ветке по пять, а то и по шесть рос-
кошных бутонов в обрамлении широких зеленых листьев.
Положив альбом на песок, с удовольствием потянулась, под-
нимая и разводя руки. И вдруг услышала шорох. Испуганно
обернулась. За оградой, на противоположной стороне, кто-
то сидел. И, по-видимому, давно. Удобно расположившись,
сложив ноги по-турецки и подперев голову ладонью. В су-
мерках я не могла разглядеть лица, оно размытым пятном
белело за решеткой забора.

– Кто здесь? – послышался в тишине мой дрожащий го-
лос. – Что вы здесь делаете?

– Не пугайтесь, мисс, – произнес приятный мужской го-



 
 
 

лос, – я вышел прогуляться и увидел вас, увлеченную рисо-
ванием. Не хотелось мешать. Я уже час наблюдаю за вами.
Чем же так привлек вас этот куст? Можно посмотреть?

Я осторожно встала и подошла к ограде. Через решет-
ку сумела рассмотреть симпатичного юношу, возможно лет
восемнадцати-двадцати. Он добродушно улыбался, даже не
пытаясь приблизиться, видя мою застенчивость и пугли-
вость.

– Возьмите, – протянула я альбом ближе к забору, – мо-
жете посмотреть.

Молодой человек протянул руку сквозь прутья и взял аль-
бом. Несколько минут рассматривал розы, потом принялся
молча перелистывать страницы. Пляж, яхта, закат, смеюща-
яся графиня Бегшир, моя сестренка…

– Вы прекрасно рисуете, мисс! – в голосе сквозило восхи-
щение. – Вы художница?

Впервые мои картинки оценивал посторонний человек.
Мама рассеяно, всегда на бегу, хвалила меня, если я успева-
ла ей показать хоть что-то. Учителя постоянно указывали на
недочеты и критиковали стиль. Но вот так, совершенно чу-
жому человеку, я показывала свой альбом впервые.

– Нет, – рассмеялась я, – какая из меня художница! Про-
сто увлечение, одно из многих.

– И у вас чудесно получается! – воскликнул молодой че-
ловек, а потом, словно опомнившись, протянул руку: – Поз-
вольте представиться – мистер Роберт Уайт. А как зовут вас,



 
 
 

прекрасная незнакомка?
– Мисс София Нордвик, – улыбнулась я. Меня еще никто

не называл прекрасной незнакомкой. Было так непривычно
и интересно стоять здесь, на пляже, в таинственных сумер-
ках и разговаривать с мужчиной.

– Вы здесь отдыхаете? – задал вопрос Роберт.
– Да, – ответила я, – мы с классом на каникулах. Школа

для девочек Солентон из Нортгемптона. А вы что делаете в
Торки?

– Я работаю на каникулах, – послышался в темноте тихий
голос, – в пансионате для мальчиков. Вот он.

Молодой человек показал за свою спину, вдалеке видне-
лась темная громадина здания.

– Как интересно! – воскликнула увлеченно я. – И чем вы
там занимаетесь?

– Всем понемногу, – рассмеялся Роберт. – Это школа для
мальчиков десяти-пятнадцати лет. Преподаю на каникулах
физику, химию, астрономию. Мисс Нордвик, вы разве не
знаете, какие великолепные звезды на побережье?

Я отрицательно покачала головой, потом, спохватившись,
что в темноте он мог не заметить, ответила:

– Нет, не знаю… Признаюсь честно, я не очень увлекаюсь
астрономией.

– Именно на побережье ее и лучше всего изучать. Толь-
ко здесь, где линия горизонта сливается с земной твердью, и
нужно рассматривать звезды, – тихим завораживающим го-



 
 
 

лосом произнес Роберт. – Вам несказанно повезло встретить
меня. Вы только посмотрите…

Я подняла голову и ахнула. Небосклон сиял миллиона-
ми бриллиантовых искр. Это было восхитительное зрелище!
Они переливались, сверкали, вспыхивали и гасли. Все небо
до самого горизонта пылало огнями.

– Вон, видите… – мужчина чуть притронулся к моей ру-
ке: я даже не заметила, что он подошел почти вплотную к
решетке. Я испуганно отпрянула от забора.

– Нет-нет, не пугайтесь, мисс, – его тихий ласковый голос
в темноте укутывал, словно пуховым одеялом. – Смотрите,
на юге, почти на горизонте, Большой Квадрат Пегаса, а в уг-
лу, на северо-востоке, три яркие звезды…

Я силилась рассмотреть в огромном сверкающем скопле-
нии этот квадрат. Но, боюсь, у меня так ничего и не получи-
лось. Все звезды сливались воедино. Тем временем молодой
человек продолжал:

– Это Альферац, Мирах и Аламак, самые яркие звезды
Андромеды. Прекрасно, не правда ли?!

В голосе Роберта звучало такое восхищение и восторг, что
даже я, далекая от астрономии личность, прониклась его эн-
тузиазмом.

– Прекрасно, – эхом подтвердила я, – но боюсь, я так и не
нашла ваш квадрат Пегаса.

Мужчина прыснул.
– Простите, мисс, я увлекся. Я изучаю физику и геологию



 
 
 

в Кембриджском университете. И подрабатываю там же.
– А как это? – удивилась я.
– Это значит, что обучение у меня бесплатное, но на еду,

жилье и прочее нужны деньги, – рассмеялся молодой чело-
век.

– Простите за бестактность, – я смутилась.
– Что вы, мисс. Нечего прощать. Пишу домашние задания

молодым богатым бездельникам в Кембридже, даю уроки на
каникулах… – он хмыкнул. – Много еще всего.

– Интересная у вас жизнь, господин Уайт, – восхитилась
я.

– Да, – рассмеялся мужчина, – можно и так сказать.
– Ой, – я вдруг спохватилась, – поздно уже, мне пора.
Я отошла от забора.
– Мадмуазель Буше будет искать…
– Подождите, мисс! – мужчина взволнованно прижался

к решетке. – Я смогу увидеть вас завтра? Вы еще придете
рисовать?

– Не знаю… – растерянно произнесла, и вдруг чисто жен-
ское кокетство заставило лукаво добавить: – Возможно.

– Я буду ждать, мисс Нордвик, – от его хрипловатого го-
лоса внутри меня все затрепетало.

Подхватив юбки, побежала к корпусам. Сердце стучало
от волнения, вызванного необыкновенным приключением.
Я познакомилась с молодым человеком! Впервые разговари-
вала с мужчиной наедине! Правда, я не очень его рассмот-



 
 
 

рела – было темно, и я смущалась – но завтра… Я замерла.
Неужели пойду?…

 
* * *

 
Конечно же, я пошла… На следующий день мы встре-

тились, когда солнце только-только опустилось за горизонт.
Когда я подошла к забору, Роберт уже стоял с той сторо-
ны, опираясь на решетку. Высокий, стройный, одетый в па-
русиновые светлые брюки и белую рубашку с закатанными
рукавами. Услышав шорох, юноша обернулся и улыбнулся,
тепло, хоть и (может, мне это только показалось?) немного
грустно. Я протянула руку.

– Добрый вечер, мистер Уайт, давно ждете?
– Красивую девушку можно ждать вечно, – вроде бы ба-

нальность, но мне показалось, что прекраснее комплимента
мне никто не делал.

– Я поспрашивал в округе, – он кривовато улыбнулся, –
мне рассказали, что сейчас в вашем пансионе отдыхают са-
мые титулованные девушки Англии. Сплошные герцогини,
графини и баронессы…

В его голосе было что-то похожее на смущение. Я тряхну-
ла головой и весело рассмеялась.

– Ну что вы! Я всего лишь дочь виконта и не планирую в
ближайшем будущем менять титул и становиться, к приме-
ру, герцогиней.



 
 
 

–  Точно?  – переспросил молодой человек, уголки губ
дрогнули. – Обещаете?

– Обещаю! – торжественно произнесла я.
–  Ловлю на слове,  – заулыбался Роберт. Я зачарованно

уставилась на преобразившееся лицо.
Открытый ясный взгляд притягивал, словно магнит. У

него было умное подвижное лицо, высокий чистый лоб, ши-
рокие прямые брови и твердый подбородок с ямочкой. Его
улыбка была самой доброй и искренней на свете. Серые глаза
лучились теплотой и дружелюбием. В моем окружении ни-
кто так не улыбался. Мама чуточку поднимала уголки губ,
не разжимая рта, папина улыбка и вовсе была похожа на сар-
кастическую усмешку. А от улыбки Роберта мне самой хоте-
лось улыбаться.

– Что вы сегодня будете рисовать? – поинтересовался он.
– Мне все равно, – ответила я, и вдруг непроизвольно вы-

рвалось: – А может, мы просто поболтаем? Вы мне еще раз
покажете Андромеду… На этот раз я постараюсь рассмот-
реть.

– Замечательное предложение! – улыбнулся молодой че-
ловек. – Астрономия – мой конек, я могу говорить о звездах
часами…

– Отлично! – улыбнулась я. – Показывайте, я вся внима-
ние!



 
 
 

 
* * *

 
Мы с Робертом стали встречаться каждый вечер. Просто

удивительно, как быстро я научилась изворачиваться и сочи-
нять небылицы. Я, считавшая себя самой честной и искрен-
ней девушкой на свете, бессовестно врала компаньонке, что
«у меня солнечный удар, лягу пораньше», «я накупалась и
устала», «я буду читать в спальне, нужно повторить упраж-
нение по французскому языку», «хочу написать письмо ро-
дителям»… И прочее, и прочее. А сама запирала спальню
изнутри и выбиралась по балконам и террасам в сад.

Иногда прийти не получалось. Тогда я предупреждала Ро-
берта запиской, приколотой к шипам розового куста, росше-
го у ограды. У нас был свой тайный код: если я приду – ри-
совала на клочке бумаги распущенную розу, если не смогу
– закрытый бутон.

Однажды Роберт пытался показать мне созвездие Касси-
опеи. Но у него ничего не получалось, так как очень неудоб-
но было ориентироваться по его руке, просунутой через ре-
шетку забора.

– Нет, мне это уже надоело! – ругнулся он и поднялся на
ноги. – Отвернитесь, мисс София.

Я удивленно наблюдала за ним снизу, сидя на земле. Что
он задумал? Мужчина принялся стягивать с себя рубашку. Я
смутилась и опустила голову. Через минуту до меня донесся



 
 
 

плеск – Роберт огибал ограду вплавь, по воде. Я сидела, не
смея поднять глаза.

– Я уже оделся, отомрите, мисс,  – произнес Роберт на-
смешливо. Я подняла голову. Он стоял рядом, с волос ка-
пала вода, одежда была чуть влажной, ведь он натянул ее
на мокрое тело. Роберт уселся рядом со мной и продолжил
разговор с того места, на котором мы остановились, словно
ничего особого не произошло. Сначала я смущалась, ощу-
щая волнующее мужское присутствие так близко. Но потом
увлеклась и через десять минут уже и забыла, что нужно ис-
пытывать неловкость и стеснение.

С этого дня он каждый раз встречал меня с моей стороны
ограды.

Роберту было двадцать два. Он был единственным сыном
приходского священника из Суффолка. С детства увлекал-
ся механикой и физикой. В пятнадцать лет самостоятельно
смастерил велосипед. И ни разу не усомнился, какую про-
фессию выбрать в жизни.

До чего же интересно он рассказывал! Самый обычный
камушек на его ладони обретал увлекательную историю и
свою собственную жизнь, от рождения в недрах земли до
появления в его руке. Мне казалось, что Роберт – прирож-
денный педагог, и ученики должны обожать его. Он забывал
обо всем, страстно описывая паровую машину, толкающую
поезд, механические повозки и большие мощные телескопы,
в которые можно увидеть Венеру и Марс. Его лицо дышало



 
 
 

восторженностью и азартом. Он заражал своим пылом, и я
внимала каждому слову, подпадая под его мощное обаяние.

–  Вы бы слышали проповеди моего отца по воскресе-
ньям! – смеялся Роберт. – Вот кто настоящий оратор!

– Вы талантом пошли в отца, – отвечала я. – Никогда не
хотели стать священником?

– Нет, – задумчиво ответил мужчина, – всегда хотел быть
инженером, физиком или геологом.

– Наверное, я слишком материалист, – добавил Роберт че-
рез некоторое время.

– Материалист? – тихо переспросила я. – Как это? Вы что,
не верите в Бога?

Я повернулась к Роберту и мрачно уставилась ему прямо
в глаза. Он улыбнулся краешком губ. А я вдруг ощутила, что
мои губы непроизвольно растягиваются вслед за его. Какая
же у него обаятельная и красивая улыбка! Внутри все затре-
петало, словно под кожу забрались бабочки.

– Мисс, вы бы слышали наши споры с отцом о божествен-
ном происхождении человека и жизни на земле, – таинствен-
но прошептал он, – чуть до драки не доходит…

– Вы что, последователь мистера Дарвина?! – округлила
глаза, стараясь казаться серьезной. – Вы один из тех молодых
людей, которые думают, что мы произошли от обезьян?!

И добавила обиженно, надув губы:
– Я что, похожа на обезьянку?
– Ни капли, – улыбнулся Роберт. – Вы самая красивая де-



 
 
 

вушка на свете, мисс София. И если теория мистера Дарви-
на верна, то ваша предшественница была принцессой среди
обезьянок.

Я не могла дальше дуться и прыснула в кулачок.
– Вы льстец, мистер Уайт! – и смущенно опустила голову.
– Нисколечко, – ответил Роберт хрипловатым голосом. Я

подняла глаза и встретилась с его пристальным взглядом, –
я всегда говорю только правду.

 
* * *

 
Он показывал мне известняк и перламутровые раковины,

панцири моллюсков, выброшенные на берег, частицы слюды
и кварца. В руках Роберта каждая раковина, каждый каме-
шек превращались в удивительную находку. Он увлеченно
рассказывал о том, как веками ветер, дождь, солнце разру-
шали горы, осыпали скалы, дробили камни, превращая их в
миллиарды песчинок, делая из них песок, на котором мы си-
дим. Это было очень интересно и познавательно, но больше
всего мне нравились его рассказы о звездах и созвездиях. Я
все-таки нашла Большой Квадрат Пегаса и рассмотрела ту-
манность Андромеды.

– Когда-нибудь наши потомки обязательно полетят к звез-
дам, – взволнованно говорил он, сидя на пляже, подняв го-
лову к небу и опираясь руками за спиной. – Вы читали Жюля
Верна? «С Земли на Луну», например?



 
 
 

– Нет, к сожалению, – ответила я, исподтишка рассматри-
вая рельеф напрягшихся на руках мышц, четко проступаю-
щих через тонкое полотно его рубашки. Закатанные до лок-
тей рукава открывали крупные сильные руки человека, при-
выкшего к физическому труду.

– Почитайте обязательно, – страстно продолжал Роберт, –
очень интересно!

– Боюсь, что путешествия на Луну вряд ли меня заинтере-
суют, – рассмеялась я, – вот если бы он писал о том, как удач-
но выйти замуж или руководство по привлечению завидных
женихов…

– Думаю, баронесса, у вас не будет сложностей с реализа-
цией этой задачи, – сухо произнес Роберт, глядя в сторону.
Впервые на моей памяти за две недели почти ежевечерних
встреч он вспомнил о моем титуле. После того раза, когда он
говорил о наследницах и о нашем пансионате, мы больше ни
разу не заговаривали о социальном неравенстве.

– А давайте я нарисую ваш портрет? – мне хотелось сде-
лать ему что-то приятное.

– Это, пожалуй, единственное, что у меня получается луч-
ше, чем у вас, – рисовать, – лукаво добавила я.

Роберт мгновенно оттаял.
– Мисс София, вы даже не представляете, сколько у вас

удивительных талантов, гораздо более выдающихся, чем у
меня.

Ну вот, опять он смущает меня комплиментами. И я не



 
 
 

могу оторвать глаз от его лица, от улыбки, от смеющихся
прищуренных глаз…

Взяв альбом, широкими штрихами стала наносить контур
головы. Роберт немного смущенно приподнял брови и спро-
сил:

– Мне нужно как-то позировать? – я мотнула отрицатель-
но головой. – Признаюсь честно, меня впервые рисуют.

– Не отвлекайтесь, – улыбнулась я, – продолжайте зани-
мать меня беседой, у меня прекрасно получается и рисовать,
и слушать вас…

Роберт рассмеялся, откидываясь назад и вновь опираясь
на руки. Я невольно залюбовалась четким профилем, ре-
льефными мышцами на плечах и груди.

– Хорошо, тогда слушайте рассказ о моем первом прова-
ле. В шесть лет я решил сделать себе телескоп, – таинствен-
ным голосом начал он. – Украл у отца очки, дело стало за
трубой…

Роберт рассказывал, а я беззастенчиво любовалась им.
Следила за выразительными красивыми губами, наблюдала,
как двигается кадык на горле, как неосознанно, привычным
движением мужчина стряхивает песок с ладоней или убира-
ет челку со лба, а моя рука, словно живя своей собственной
жизнью, порхала над бумагой, перенося на белый лист толи-
ку его обаяния и привлекательности.

– А моя жизнь скучна, – через некоторое время улыбну-
лась, откладывая альбом. Стемнело, и я почти не видела, что



 
 
 

рисую. – Я самая обычная девушка. Совершенно неинтерес-
ная. Школа, манеры, осанка, этикет…

Мне хотелось тоже что-то рассказать о себе, но ничего не
приходило на ум. У Роберта жизнь была более насыщенной и
разнообразной. Что я могла поведать? Как сплетничаем с по-
дружками о шляпках? Или о представлении ко двору в сле-
дующем году?

– Не может такого быть! Я уверен, у вас очень интересная
жизнь, и вам есть что рассказать, – убежденно заявил Ро-
берт. Он аккуратно взял мою ладонь и начал легонько погла-
живать тоненькие пальчики. – И я бы ни за что не назвал вас
неинтересной. Ваша красота, как солнечный луч, освещает
тьму. Вы сияете ярче звезд на небе. Вы умеете слушать и со-
переживать. Вы искренни, открыты и необыкновенно очаро-
вательны…

Я вспыхнула от восторга. Так естественно и безыскусно
это прозвучало. Ни капли лести или лицемерия. Словно он
и вправду так думает (сама-то я считала себя неинтересной
и скучной особой). Я смотрела в его глаза и видела отсвет
отражающихся в них звезд, сияющих над нашими головами.
Роберт, словно зачарованный, медленно наклонился ко мне.
Меня окутало теплом и странным волнующим запахом его
горячей кожи. Сердце застучало быстро-быстро, в горле пе-
ресохло… И тут я, словно очнувшись ото сна, резко отпря-
нула.

– Я вспомнила! – воскликнула дрожащим голосом. – Од-



 
 
 

нажды, когда мне было то ли четыре, то ли пять лет, я чуть
не утонула в ванной.

– Да? – прохрипел Роберт, опустив голову. Казалось, он
забыл, как разговаривать, и с трудом справлялся с собствен-
ным голосом. Молодой человек тяжело вздохнул и поменял
позу, немного отодвинувшись.

– Признайтесь, мисс, – в конце концов, произнес он, – вы
хотели стать рыбкой?

– Да, – рассмеялась я, – наверное. Меня тогда купала ня-
ня, и я решила показать ей, как долго могу задерживать ды-
хание под водой. Правда, я почему-то решила это продемон-
стрировать, когда она ушла за полотенцами. Я зажала нос
пальцами и опустилась на дно ванны. Но, поскользнувшись,
съехала и разжала руки. Потом не помню, наверное, в пани-
ке, вдохнула воздух, то есть воду внутрь, – я тараторила без
умолку, жутко волнуясь от его серьезного вида, от напряжен-
ного тяжелого взгляда. – Пришла в себя уже в кровати, воз-
ле меня хлопотали доктор, мама, перепуганная няня и гор-
ничная. Внутри плескалась мыльная вода, было противно и
стыдно, особенно после того, как няню уволили…

Роберт молча пристально смотрел на меня, я растерялась
и смутилась от этого чисто мужского горячего взгляда.

– Вот такая история, – неловко пожала плечами. – После
того случая я несколько лет боялась воды. И, конечно же, не
плавала в водоемах.

Мы немного помолчали.



 
 
 

– Пожалуй, мне пора, мисс.
С этими словами Роберт сильно оттолкнулся руками от

земли и одним изящным движением поднялся на ноги.
Странно, он не протянул мне руку, как делал обычно, что-
бы помочь подняться. Быстро раздеваясь и вешая одежду на
прутья решетки забора, он уверенно шел к морю. Я всегда
отворачивалась в эти минуты, но не сегодня. Сегодня я зача-
рованно смотрела на широкие плечи, на обнаженную спину,
сужающуюся к талии. На сильные мышцы ног, ягодиц. Золо-
тистый загар покрывал гладкую манящую кожу. Я залюбова-
лась. Он был живым воплощением молодого бога. Гибкий,
стройный, грациозный. Как Аполлон, мраморную статую ко-
торого я видела в музее в Лондоне, только гораздо красивее.
Впервые я увидела вживую полуобнаженное мужское тело, и
оно мне необычайно понравилось.

Роберт вплавь обогнул забор (мне показалось, что в этот
раз он плыл дольше, чем обычно) и вышел на берег с дру-
гой стороны. Я мельком взглянула на выходящего из воды
обнаженного мокрого мужчину и, вспыхнув, опустила голо-
ву. Как он прекрасен! И пусть было почти темно, и фигуру
скрывали кусты, но в памяти намертво запечатлелась совер-
шенная мужская красота. Сердце колотилось как сумасшед-
шее. Щеки горели, я боялась, что расплачусь от переизбыт-
ка чувств. Через некоторое время из-за забора послышался
тихий шёпот:

– До завтра?



 
 
 

– До завтра… – эхом ответила, не поднимая головы.
Уже глубокой ночью я закончила портрет. Красивое от-

крытое лицо смотрело на меня с листа и улыбалось. Гу-
бы изогнулись, словно готовясь произнести какую-то шутку.
Чуть прищуренные глаза, растрепанные волосы, распахну-
тый ворот рубашки… Я поставила рисунок на стол, подпе-
рев стопками книг, и задумчиво рассматривала. Меня охва-
тило странное нереальное, почти потустороннее состояние.
Кожа покрылась мурашками, глазам стало горячо. Я сиде-
ла в кресле и десятки разных мыслей проносились в голове,
а глаза не могли оторваться от портрета. Такое родное, до-
рогое лицо. Самое любимое лицо на свете. Сердце наполня-
лось мощным всепоглощающим желанием – видеть его всю
жизнь, улыбаться, ловить ответную улыбку, быть рядом… Я
смотрела и не могла насмотреться.

 
* * *

 
Ощущение недосказанности не покидало меня весь день.

Что-то я вчера упустила, что-то важное, особенное… Днем
мне в голову внезапно пришла ошеломительная мысль:
вдруг он уедет, и я больше никогда его не увижу?! Я в панике
металась по пансионату, коря и ругая себя, что за несколько
недель даже не взяла его адреса! Наверное, у нас были сход-
ные мысли, так как вечером, как только я приблизилась к
Роберту и протянула ему руку, он торопливо спросил:



 
 
 

– Долго вы еще будете здесь отдыхать?
– Месяц, а вы? – я с таким же нетерпением ждала ответа,

сжимая кулачки. Роберт облегченно выдохнул:
– Почти до сентября, – и добавил: – Я могу вам написать

в школу, мисс Софи? Вы будете читать мои письма?
– Я буду их ждать с огромным нетерпением, – ответила

серьезно, отрывая листок альбома и записывая на уголке ад-
рес.

Роберт взял мою руку и поднес к губам. Разжав ладонь, пе-
рехватил белый листик и нежно поцеловал в центр ладошки,
потом провел указательным пальцем от запястья до пальчи-
ков. Я зачарованно смотрела на темную макушку, чувствуя
на коже теплое дыхание. Бабочки побежали по руке, по пле-
чу и забрались в живот, щекоча его изнутри. Сердечко за-
мерло.

Роберт лукаво посмотрел снизу вверх и быстро спрятал
листик в карман брюк.

– Первое желание исполнилось, – с хрипотцой пробормо-
тал он, – второе…

Его руки обняли меня и ласково притянули ближе. Меня
окутало теплом его тела и свежим морским запахом, исходя-
щим от кожи. Я не испугалась, только тихонько удовлетво-
ренно выдохнула. Это было и мое заветное желание. Именно
здесь, в его объятиях, я и мечтала оказаться с утра. Подняла
глаза и утонула в безграничной нежности, плескавшейся во
взгляде Роберта.



 
 
 

Первый поцелуй. Долгожданный. Робкий, нежный, слад-
кий-сладкий… Трепетное прикосновение губ, теплое дыха-
ние на щеке. Таинство, зарождающееся под темным небом.
В тот вечер Роберт не рассказывал мне о минералах и не по-
казывал созвездий. Гораздо ярче и ослепительнее эти звезды
сияли в наших глазах. Мы целовались как сумасшедшие, и,
казалось, ничто в мире не способно нас разъединить.

 
* * *

 
Любовь расцвела, как цветок под солнцем. Первая, кри-

стально-чистая, упоительно-волшебная. Я забыла обо всем
на свете. О титуле, школе, родителях. Я забыла себя, потеря-
лась в этих жарких днях и коротких летних ночах. Я забы-
ла, что осталось меньше месяца каникул, я забыла, что скоро
мне предстоит поездка в Лондон на ярмарку невест и пред-
ставление ко двору. Это было так несущественно по сравне-
нию с великой, могучей силой эмоций, захлестнувших меня
тогда, в то прекрасное лето.

Только бы поскорее опять увидеть его улыбку, только бы
удалось выскользнуть из корпуса, только бы успеть ухватить
ускользающее счастье быть с ним, касаться его, целовать
его… Я бежала на свидания, и сердце колотилось у меня в
груди.

Думаю, многие заметили, что я изменилась. Я светилась
изнутри, и улыбка не покидала моих губ. Однажды утром



 
 
 

после завтрака Лилия приперла меня к стенке.
– Ты влюбилась!? – ахнула она после моего краткого рас-

сказа о Роберте. – Это же прекрасно! Боже, как я тебе зави-
дую!
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