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Аннотация
Знаменитая пьеса Григория Горина, несмотря на  то,

что по своим характеристикам относится к жанру трагикомедии,
на  самом деле  – одна из  лучших философских пьес второй
половины 20‑го века. С  необычайно редкой для  искусства
темой, а  именно  – темой места человека в  истории.
В  качестве нашего Вергилия-проводника выступает некто,
называемый Человеком театра, существующий на  заднем
плане разворачивающихся событий, хотя иногда и  вступающий
в диалог с отдельными персонажами. Общая же канва известна
уже из  учебников истории: живущий в  Эфесе, покорённом
персами, грек Герострат, обанкротившись, решает сжечь Храм
Артемиды, чтобы увековечить своё имя. Как мы можем судить
про  прошествии более 2300  лет, его  план полностью удался.
Именно для того, чтобы разобраться в тех событиях, и приходит
Человек театра. Поначалу всё складывается как  должно, народ



 
 
 

негодует, требует смерти вандала. Но  из-за нерешительности
повелителя Эфеса Тиссаферна, легко подпадающего под  чужое
влияние, казнь Герострата откладывается, и  тому, чьё  имя
известно в веках, в отличие от создателей храма, удаётся склонить
ситуацию в свою пользу…
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Григорий Горин
Забыть Герострата!

 
Действующие лица

 
Человек театра.
Тиссаферн – повелитель Эфеса, сатрап персидского ца-

ря.
Клементина – его жена.
Клеон – архонт-басилей Эфеса.
Герострат.
Крисипп – ростовщик.
Эрита – жрица храма Артемиды.
Тюремщик.
Первый горожанин.
Второй горожанин.
Третий горожанин.
Место действия – город Эфес. Время действия – 356 год

до нашей эры.



 
 
 

 
Часть первая

 
Вначале – шум, крики, стоны, грохот падающих камней,

а затем сразу наступает тишина. Зловещая тишина. Все-
го несколько секунд тишины, которые нужны людям, что-
бы понять случившееся и предаться слезам и отчаянию…
На авансцене – Человек театра.

Человек театра. В четвертом веке до нашей эры в гре-
ческом городе Эфесе сожжен храм Артемиды. Сто двадцать
лет строили его мастера. По преданию, сама богиня помога-
ла зодчим. Храм был так великолепен, что его внесли в чис-
ло семи чудес света. Толпы людей со всего мира стекались
к его подножию, чтобы поклониться богине и поразиться ве-
личию дел человеческих. Храм простоял сто лет. Он мог бы
простоять тысячелетия, а простоял всего сто лет. В роковую
ночь триста пятьдесят шестого года житель Эфеса, базарный
торговец по имени Герострат, сжег храм Артемиды.



 
 
 

 
Картина первая

 
Человек театра зажигает тусклый бронзовый светиль-

ник. Высвечивается тюремная камера.
Человек театра. Тюрьма города Эфеса. Каменный ме-

шок. Мрачный подвал. Древние греки умели воздвигать пре-
красные дворцы и  храмы, но  не  тюрьмы. Тюрьмы во  все
времена строились примитивно… (Ищет, куда  бы сесть;
не найдя, отходит к краю сцены.)

За кулисами слышится какая-то возня и брань. Откры-
вается дверь, здоровенный Тюремщик втаскивает в камеру
Герострата. У Герострата довольно потрепанный вид: хи-
тон разорван, на лице и руках ссадины. Втащив Герострата
в камеру, Тюремщик неожиданно дает ему сильную оплеуху,
отчего тот летит на пол.

Герострат. Не смей бить меня!
Тюремщик. Молчи, мерзавец! Прибью! Зачем только во-

ины отняли тебя у  толпы?! Там, на площади, могли сразу
и прикончить! Так нет, надо соблюдать закон, тащить в тюрь-
му, марать руки… Тьфу!

Герострат (поднимаясь с пола).  И все-таки ты не имеешь
права бить меня. Я не раб – я человек!

Тюремщик. Заткнись! Какой ты человек? Взбесившийся
пес! Сжег храм! Это что же?! Как можно на такое решить-
ся?! Ну ничего… Завтра утром тебя привяжут ногами к ко-



 
 
 

леснице и твоя башка запрыгает по камням. Уж я-то полю-
буюсь этим зрелищем, будь уверен.

Герострат. Лайся, лайся, тюремщик. Сегодня я слы-
шал слова и покрепче. (Стонет.) Ой, мое плечо! Они чуть
не сломали мне руку… Ох, как болит. Дай воды!

Тюремщик. Еще чего!
Герострат. Дай воды. У меня пересохло в горле, и надо

обмыть раны, иначе они начнут гноиться.
Тюремщик. Э-э, парень, ты и вправду безумец! Тебя зав-

тра казнят, а ты волнуешься, чтоб не гноились раны…
Герострат (кричит). Дай воды! Ты обязан принести во-

ду!
Тюремщик (подходит к Герострату и вновь дает ему

оплеуху). Вот тебе вода, вино и все остальное! (Собирается
уходить.)

Герострат. Постой, у меня к тебе есть дело.
Тюремщик. Не желаю иметь с тобой никаких дел!
Герострат. Подожди! Смотри, что у меня есть. (Доста-

ет серебряную монету.) Афинская драхма! Если выполнишь
мою просьбу, то получишь ее.

Тюремщик (усмехаясь). И  так получу. (Надвигается
на Герострата.)

Герострат (отступая). Так не получишь!
Тюремщик (продолжая надвигаться). Уж  не  дума-

ешь ли бороться со мной, дохляк? Ну?! (Протягивает руку.)
Дай сюда!



 
 
 

Герострат. Так не получишь! Так не получишь! (Сует
монету в рот, давясь, проглатывает ее.) Теперь тебе при-
дется подождать моей смерти.

Тюремщик (опешив). Ах ты!.. (Секунду смотрит на Ге-
рострата, раздумывая, нельзя ли каким-нибудь путем вы-
трясти из него монету, потом плюет с досады и поворачи-
вается, чтобы уйти.)

Герострат. Стой!
Тюремщик. Чего еще?
Герострат. У меня еще монета. (Достает новую моне-

ту.)
Тюремщик тут же делает попытку подойти к Геростра-

ту.
Оставь! Клянусь, она ляжет в животе рядом с первой! Бу-

дешь слушать или нет? Ну? Не заставляй меня глотать столь-
ко серебра натощак.

Тюремщик (сдаваясь). Чего ты хочешь?
Герострат. Вот это уже разговор… Знаешь дом ростов-

щика Крисиппа?
Тюремщик. Знаю.
Герострат. Пойдешь туда и  скажешь Крисиппу, что  я

прошу его немедля прийти ко мне.
Тюремщик. Чего выдумал! Станет уважаемый гражда-

нин бежать в тюрьму на свидание с мерзавцем!..
Герострат. Станет! Скажешь ему, что у меня для него

есть дело. Выгодное дело! Слышишь? Скажи: очень выгод-



 
 
 

ное дело. Оно пахнет целым состоянием, понял? А когда он
придет, я дам тебе драхму… И вторую! (Достает монету.)
Это настоящие серебряные драхмы, а не наши эфесские кру-
жочки. Ну? Чего ты задумался? Или тюремщикам повысили
жалованье?

Тюремщик. Ох мерзавец! В жизни не видел такого мер-
завца. Ладно, схожу. Но если ты меня обманешь, то, клянусь
богами, я распорю тебе живот и получу все, что мне причи-
тается. (Уходит.)

Герострат, задумавшись, ходит по  камере, потирая
ушибленное плечо. Человек театра наблюдает за ним.

Герострат. Зачем ты явился к нам, человек?
Человек театра. Хочу понять, что  произошло более

двух тысяч лет назад в городе Эфесе.
Герострат. Глупая затея. К чему ломать голову над тем,

что было так давно? Разве у вас мало своих проблем?
Человек театра. Есть вечные проблемы, которые волну-

ют людей. Чтобы понять их, не грех вспомнить о том, что бы-
ло вчера, недавно и совсем давно.

Герострат. И все-таки бестактно вмешиваться в события
столь отдаленные.

Человек театра. К сожалению, я не могу вмешиваться.
Я буду только следить за логикой их развития.

Герострат. Что ж тебя сейчас интересует?
Человек театра. Хочу понять: тебе страшно?
Герострат (вызывающе). Нисколько!



 
 
 

Человек театра. Это реплика для  историков.
А как на самом деле?

Герострат. Страшно. Только это не такой страх, какой
был. Это четвертый страх.

Человек театра. Почему четвертый?
Герострат. Я уже пережил три страха. Первый страх при-

шел, когда я задумал то, что теперь сделал. Это был страх пе-
ред дерзкой мыслью. Не очень страшный страх, и я поборол
его мечтами о славе. Второй страх охватил меня там, в храме,
когда я лил смолу на стены и разбрасывал паклю. Этот страх
был посильнее первого. От него задрожали руки и так пере-
сохло во рту, что язык прилип к небу. Но и это был не са-
мый страшный страх, я подавил его вином. Десяток-другой
глотков! От этого не пьянеешь, но страх проходит… Самым
страшным был третий страх. Горел храм, уже валились пе-
рекрытия, и рухнула одна из колонн – она упала, как спи-
ленный дуб, и ее мраморная капитель развалилась на куски.
А со всех сторон бежали люди. Никогда ни на какой празд-
ник не сбегалось столько зевак! Женщины, дети, рабы, мете-
ки, персы… Всадники, колесницы, богатые и бедные граж-
дане города – все бежали к моему костру. И орали, и пла-
кали, и рвали на себе волосы, а я взбежал на возвышение
и крикнул: «Люди! Этот храм сжег я. Мое имя Герострат!!!»
Они услышали мой крик, потому что сразу стало тихо, толь-
ко огонь шипел, доедая деревянные балки. Толпа двинулась
на меня. Двинулась молча. Я и сейчас вижу их лица, их гла-



 
 
 

за, в которых светились отраженные языки пламени. Вот то-
гда пришел самый страшный страх. Это  был страх перед
людьми, и я ничем не мог его погасить… А сейчас четвер-
тый страх – страх перед смертью… Но он слабее всех, пото-
му что я не верю в смерть.

Человек театра. Не веришь? Неужели ты надеешься из-
бежать расплаты?

Герострат. Пока, как видишь, я жив.
Человек театра. Но это пока…
Герострат. А зачем мне дана голова? Надо придумать,

как растянуть это «пока» до бесконечности.
За стеной слышны шум, крики, звуки борьбы.
Человек театра. Боюсь, у  тебя не  осталось времени

для раздумий, Герострат. Там, у входа, толпа. Она ворвалась
в тюрьму!.. Сюда идут…

Герострат (в  страхе). Они  не  имеют права!.. Это  са-
мосуд! (Кричит.) Эй, стража! Воины! Помогите! (Мечется
по камере.) Сделай что-нибудь, человек! Останови их!

Человек театра. Я не имею права вмешиваться.
Герострат. Но так нельзя! Надо соблюдать законы!
Человек театра. Странно слышать эти слова от тебя…
Распахивается дверь, в камеру врываются три горожа-

нина.
Герострат. Кто вы? Что вам надо?..
Первый горожанин.  Выходи!
Герострат. Вы будете за  это отвечать!.. Подонки! Без-



 
 
 

мозглые скоты! Не смейте ко мне прикасаться!
Третий горожанин.  Он еще лается, подлец! Вяжи его!
Второй горожанин  (надвигаясь на Герострата). Выхо-

ди, Герострат. Сумей достойно встретить смерть.
Герострат. Кто дал вам право?! Идиоты!.. (Почти пла-

чет.) Не трогайте меня… Прошу вас…
Второй горожанин  (кладет руку на плечо Герострату) .

Пошли.
Быстро входит Клеон, высокий седовласый мужчина лет

пятидесяти. На нем дорогой белый гиматий (что-то вроде
плаща), отделанный красной каймой.

Клеон (властно, горожанам). Оставьте его!
Увидев Клеона, горожане послушно отпускают Геро-

страта.
Кто вы?
Первый горожанин.  Мы граждане Эфеса.
Клеон. Ваши имена?
Второй горожанин.  Зачем они тебе, Клеон?.. Мы ничем

не знамениты. Я каменщик, он – гончар, этот – (указывает
на третьего) цирюльник.

Клеон. И все-таки, почему вы не хотите назваться?
Второй горожанин.  Мы говорим не от своего имени, ар-

хонт. Нас послал народ.
Клеон. Чего хочет народ?
Первый горожанин.  Народ хочет судить Герострата.
Клеон. Суд состоится завтра или послезавтра – в тот день,



 
 
 

когда я назначу.
Первый горожанин.  Народ взбешен. Он  считает,

что ни к чему откладывать…
Третий горожанин.  У нас чешутся руки на этого подле-

ца!..
Клеон (сердито перебивая). Народ избрал меня своим ар-

хонтом! Или имя Клеона ничего не значит больше для эфес-
цев?! Тогда переизберите меня! Но пока я верховный судья,
в городе будут соблюдаться закон и порядок! Так и передай-
те толпе, которая вас прислала.

Первый горожанин.  Мы передадим, но как она посту-
пит – неизвестно.

Клеон. Самосуда не допущу! Все должно быть по зако-
ну. А закон гласит: каждый, кто убьет преступника до суда,
сам достоин смерти! Это решение принято Народным собра-
нием, и его никто не отменял. Герострат будет наказан, кля-
нусь вам! Вы не верите моему слову?
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