

Генри Лайон Олди

# Вторые руки



*Часть сборника  
Орден Святого Бестселлера  
(сборник)*



# Генри Лайон Олди

## Вторые руки

*Текст предоставлен правообладателем  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=154992](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=154992)  
Орден Святого Бестселлера: Эксмо; Москва; 2007  
ISBN 978-5-699-23127-0*

### Аннотация

«Глаза у Лавочника завязаны поясом, напоминающим пояс от кимоно: длинный, узкий, концы свисают сзади двумя косами. На поясе нарисованы два глаза, там, где им, собственно, и полагается быть. Поверх повязки Лавочник носит очки в роговой оправе, с толстыми стеклами...»

# Содержание

Действующие лица:	4
Явление первое	5
Явление второе	11
Конец ознакомительного фрагмента.	20

# Генри Лайон Олди

## Вторые руки

*Справедливости ищешь? Наплюй и забудь!*

*Богатей или нищий? Наплюй и забудь!*

*Захотелось весы привести в равновесье?*

*В одну чашу наплюй, про вторую забудь.*

*Пацан Хайям*

## Действующие лица:

Лавочник

Хомо Дозяйка

Блин Попприколу

Околоточная

Подержанные вещи

# Явление первое

## На сцене – вещи и Лавочник

*Глаза у Лавочника завязаны поясом, напоминающим пояс от кимоно: длинный, узкий, концы свисают сзади двумя ко-сами. На поясе нарисованы два глаза, там, где им, собственно, и полагается быть. Поверх повязки Лавочник носит очки в роговой оправе, с толстыми стеклами.*

*Все пространство заставлено стойками с подержанной одеждой. Видно, что вещи недорогие, вышедшие из моды. Складывается впечатление, что владельцу было лень сортировать товар: ратиновые пальто соседствуют с халатиками из линялого ситца, джинсы – с рубашками и кофтами, платья – с мужскими жилетами, вытертая кожаная куртка примостилась возле кимоно для дзюдо, застиранного донельзя. Под самым потолком укреплена большая вывеска «Second hand»; из-под нее свешивается лампа под жестяным абажуром на белом двухжильном шнуре. Свет тусклый, мертвый.*

*Тишина.*

**Лавочник** *(сидя за столом и уставясь перед собой, голо-*

сом сомнамбулы или телефонного автоответчика ). День – ночь, сутки прочь. День – ночь, сутки прочь. День – ночь... (Внезапно истерически кричит .) Прочь!!!

*Легкий сквозняк пробегает меж стойками.*

*Кольшутся вещи – чуть-чуть.*

*Кажется, что в тишине, на самой границе слышимости, возникает смутный шум голосов, музыка, чтобы почти сразу умолкнуть.*

**Лавочник** (вытирая разом вспотевший лоб). Извините. Извините, пожалуйста. Я не хотел. Нервы ни к черту. Сейчас будем начинать. Просто вы так тихо собрались... Я не заметил.

*Встает, снимает очки, протирает стекла платочком и вновь надевает. Смотрит в зал: внимательно, пристально. Он не производит впечатление слепого ни движениями, ни поведением. Минута другая, и про чудной пояс-повязку начинаешь забывать.*

**Лавочник.** Здравствуйте. Вы, наверное, уже заждались. Не считите меня грубияном, но я нарушу традицию и не стану молить почтенную публику о снисхождении. Спросите: почему? Ну, во-первых, я не верю в снисхождение. Во-вторых, разучился молить. Очень глупо выгляжу: молю, молю, а толку... И в-третьих, снизойти ко мне все равно не в вашей власти. Публика есть публика, этим все сказано. Поэто-

му мы просто начнем. Ладно? Только скажите, я очень прошу вас, скажите: там, снаружи, вечер? У вас – вечер? Поздний?! Скажите, что вам стоит... Вечер, да? Скоро звезды? Ночь?!

*Сквозняк.*

*Трепет вещей.*

*Голоса вдалеке. Где-то один раз бьет колокол.*

*Лавочник жестами показывает, что не хотел ничего дурного. Тишина. Он выбирается из-за стола и начинает бродить по сцене, трогая товар.*

**Лавочник.** Это хорошие вещи. Сюда мало кто заходит, но это ничего не значит. Они просто не понимают. Это очень хорошие вещи. В них чувствуется сердце. Готовое забиться, едва вторые руки – ваши или чьи-нибудь еще – тронут ткань, расправят складки. Да, их уже носили. Ну и что? Вот превосходная куртка. (*Берет кожаную куртку, вертит.*) Это был мелкий рэкети́р по кличке Шелупо́нь. Ларьки, магазинчики, попытка выбиться в люди – он под людьми понимал что-то свое, поэтому, наверное, не выбился. Жизнь как жизнь, не хуже, не лучше прочих. Правда, часть его знакомых полагала иначе...

*Раскачивается лампа на шнуре.*

*Скрипит в руках Лавочника куртка из кожи.*

*Возникает шум улицы: шуршат машины, людской гомон сливается в один неразборчивый хор. Слышны удары кула-*

ков по боксерской груше, шум улицы исчезает, сменившись командами тренера: «Резче! Резче, тюха! Джебб справа, нырнул, и в голову!» Тренер захлебывается, начинается пьяный кабак: саксофон, женский смех, «Официант! Еще триста „Охотничьей!“, кто-то истошно кричит: „Не бей! Не бей меня!“

*Сухой выстрел.*

**Лавочник.** Да, рано умер. Рано и глупо. Многие считают это недостатком, но я бы поспорил с таким опрометчивым мнением. Да, я поспорил бы. Хорошая куртка, еще вполне послужит. Не раз, не два. А это была учительница. (*Берет костюм из кримплена – юбка с жакетом. Жакет украшен дешевой брошью.*) Русский язык и литература. Школьники дразнили ее Любрыской. Но любили: она мало задавала на дом. Любовь Борисовна Игнатова, звезд с неба не хватала, но по программе – вполне. Втайне читала Симону Вилар. Ненавидела Льва Толстого: тоже втайне. Заветная мечта: выйти на пенсию и отоспаться. Муж, двое детей. Внуки. На пенсии отсыпалась два месяца, потом вернулась в школу – на полставки. Вела факультатив...

*Гвалт буйной, школярской перемены. «Марь Ванна, он меня линейкой!», топот ног, вкусные удары портфелями по спинам, «8-А! Сдать тетради! 8-А, кому сказано!..» Всплывает назойливое: «В творчестве Чехова красной нитью проходит...» Стихая, гвалт переходит в программу телевизи-*



онных новостей. Заглушая голос диктора: «Любочка!

Накапай мне валокордину...».

Хнычет младенец, над ним сюсюкает бабушка. Сирена «Скорой помощи».

Траурный марш Шопена.

Плачут соседки, одновременно договариваясь, кто будет печь блины для поминок.

**Лавочник** (вешая костюм обратно). Отдохните, Любовь Борисовна. Сейчас вы вправе отдохнуть. Здесь тихо, спокойно. И Лев Толстой никого не интересуется, вместе с вашим отношением к классику. Я уже говорил, что к нам редко заходят? А это... (Тянется к кимоно или к пальто с каракулевым воротником, не выбрав, что именно возьмет. И опаздывает.) Это, знаете ли...

Кто-то входит в боковую дверь. Взглядывается в смутную серость лавки.

Машинально нащупав на стене выключатель, щелкает клавишей.

Яркий, бьющий по глазам свет.

Сквозняк превращается в ураганный ветер. Трепещут полы плащей, раскачиваются костюмы. Платья делаются флагами, шлепают брючины джинсов. Вся лавка гуляет, плещет, вскидывается. Какофония звуков: «Миллион алых роз» сменяется увертюрой к «Аиде», гудят паровозы, «Взвод! На месте шагом...», «Милая, ты даже не зна-

ешь...», в пять тысяч глоток: «Го-о-ол!!!», «Разыгрывается тираж...», «Пирожки! Горяченькие!»; взлетает ракета, бьют автоматы, «Поезд отправляется! Следующая станция...», в подземном переходе слепой певец тянет:

«Ой, у лузі, у лузі червона калына...»

Лавочник, не торопясь, подходит к двери и выключает общий свет.

Тишина.

Раскачивается лампа на шнуре.

# Явление второе

## Лавочник, вещи и Хомо Дозяйка

**Хомо Дозяйка** (неопределенного возраста, застенчива и испуганна). Ой... Извините! Извините, пожалуйста! Я не хотела...

**Лавочник.** Пустяки, не стоит. Все в порядке, я сам так делаю. Дважды: перед открытием и после закрытия. Вещи нужно проветривать, иначе они плесневеют. А кому охота целую жизнь нюхать плесень? Это только поначалу пугает, а потом привыкаешь, и ничего... Даже интересно. Хотите чаю?

**Хомо Дозяйка.** Чаю? Если вас не затруднит...

*Лавочник берет со стола заварной чайничек. Наливает полную чашку.*

**Лавочник.** Прошу вас. Выпейте.

**Хомо Дозяйка.** А вы?

**Лавочник.** А мне не надо.

**Хомо Дозяйка** (*участливо*). Сердце? Желудок?

**Лавочник** (*протирает очки, потом зачем-то поправляет глазную повязку. Стягивает потуже узел на затылке*). Ах, если бы... Судите сами. (*Делает глоток, отхлебнув пря-*

*мо из носика чайничка; некоторое время, раздув щеки, катает чай во рту. Лицо его удивительно: так склеротик тщетно пытается вспомнить имя собственной дочери. Не вспомнив, выплевывает чай на пол.)* Сами видите. Нет, мне не надо. Лучше так, без чая. Пейте сами.

**Хомо Дозьяйка.** Тогда зачем у вас на столе заварной чайничек? Да еще полный? Ой, простите, это не мое дело.

**Лавочник.** Вы совершенно зря просите прощения. Я не обиделся. Как вас зовут?

**Хомо Дозьяйка.** Не помню. Это смешно, да?

**Лавочник.** Нет. Не смешно. Здесь никто не помнит. А некоторые врут. Дескать, Инга или Алевтина. Или Бритни Спирс. Только по глазам все равно видно: врут. Придумали, чтоб не быть без имени. Хотите, мы и вам придумаем?

**Хомо Дозьяйка.** Придумайте. Если вам не трудно. Знаете, странно, когда без имени. Словно обокрали.

**Лавочник.** Хорошо. Я буду звать вас: Хомо Дозьяйка.

**Хомо Дозьяйка.** Домохозяйка?

**Лавочник.** Почти. Мы обобщим простую домохозяйку до целого вида. Кухня, подгузники, уборка, походы в магазин. День – ночь, сутки прочь. Семья превыше всего. Котлеты, борщ. Я угадал?

**Хомо Дозьяйка.** Да. Угадали.

**Лавочник.** С сегодняшнего дня вы Хомо Дозьяйка.

**Хомо Дозьяйка.** А вы?

**Лавочник.** А я – Лавочник.

**Хомо Дозяйка.** Тоже вид? Обобщение?

**Лавочник** (*грустно*). Увы, нет. Я сам по себе. Вам что-нибудь подобрать? Из вещей?

*Хомо Дозяйка долго не отвечает, отправившись бродить между стойками. В одной руке у нее – чашка чая. Трогать вещи она опасается.*

*Просто смотрит.*

*Лавочник ей не мешает.*

*Легкий сквозняк гуляет вслед за женщиной.*

**Хомо Дозяйка** (*скорее себе, чем Лавочнику*). Странно у вас. Я имею в виду, не в вашей лавке, а вообще. Понимаете, я лежала в больнице. Гипертонический криз. Врачи обещали: скоро домой отпустят. И вдруг ваши заходят. Я сперва решила: обход, а потом пригляделась – нет, ваши. Не обход. Это сразу понятно, когда ваши.

*Стеснительно улыбаясь, она показывает на глазную повязку Лавочника. Он кивает: ничего, мол, все в порядке, я понимаю.*

*Женщина тоже кивает.*

**Хомо Дозяйка.** Смеются, говорят: «Встань, мол, иди!» Встала, пошла. Выбрались на улицу: город. Как везде. Разве что душно. И тускло: ни день, ни ночь.

**Лавочник** (*тихо*). День – ночь, сутки прочь...

**Хомо Дозяйка.** Вот-вот. У вас тут что, всегда так?

**Лавочник.** Всегда. А у вас?

**Хомо Дозяйка** (*подумав*). Выходит, теперь и у меня – так. Как у вас. Короче, явились мы в банк: администрация, пенсионные вклады, срочные... На вас, говорят, счет открыт. Еще с рождения. Я документы изучила: не счет, слезы. Восемнадцать рублей пятьдесят копеек. У меня дома на сберкнижке столько же лежало. И еще эта кофточка. (*Показывает вязаную кофточку, которую держит в свободной руке. Отхлебывает чаю.*) Взамен всего прошлого – борща, детей, стирки! – кофточка. Акрил пополам с шерстью. Я спрашиваю: почему так мало? А они хиханьки строят: больше, значит, не заработала. Нет, я понимаю: не героиня, не монашка. Не воспитательница из детсада, наконец. Но детей рожала!.. Нищим подавала... иногда. Мужу не изменяла. И в итоге: восемнадцать пятьдесят. Ах да, еще билет муниципальной лотереи! (*Показывает билет.*) В нагрузку. Будто я не знаю, на что годны все эти лотереи! Кофточка, жалкие гроши и лотерея! Разве это справедливо?!

**Лавочник** (*со странной интонацией, словно собеседница сморозила отчаянную глупость, и теперь надо сглаживать ситуацию*). Нет. Это несправедливо.

**Хомо Дозяйка.** Вот. И вы со мной согласны. И девочки из общежития. Меня в общежитие поселили, для малоимущих. Тараканы, туалет в конце коридора. Одна радость: компания хорошая. В комнате. Продавщица из Военторга, управдомша – она грубая, но добрая. Знаете, часто быва-

ет: снаружи короста, шипы, а внутри... Еще парикмахерша, блондинка. Толстая. Элеонора Робертовна. Врет, наверное: вы сказали, здесь многие врут, будто помнят имена. Жалуюсь все время: молодой ушла, то не успела, это не попробовала. Я ей говорю: Эля, брось плакаться. Я вот всего напробо- валась, вдосталь. По самое горло. А жила – будто не жила...

*Лавочник срыгает очки. Держит их на отлете словно оружие. Движения его становятся нервными, порывистыми, он быстро идет к женщине, еще сдерживаясь...*

*Нет.*

*Не выдержал.*

**Лавочник** (*громко, разгневанно*). Прекратите! Перестаньте! Как вы можете?!

**Хомо Дозьяйка** (*скорее удивлена, чем испугана*). Что? Что прекратить? Я ничего...

**Лавочник**. Как вы можете такое говорить! Вы сами не понимаете, что сейчас сказали! Будто не жила... Вам надо глаза завязать! Навсегда! Потому что вы слепая! И глухая в придачу! Отдайте мой чай! Верните сейчас же!

**Хомо Дозьяйка** (*пятясь*). Я, наверное, лучше пойду, да? Все, ухожу, ухожу... Вот ваш чай. Забирайте.

**Лавочник**. Дура! Боже, что за дура набитая!

**Хомо Дозьяйка**. Не кричите, ради всего святого. Я боюсь, когда кричат. А чай – вот он. Я полчашки, правда, выпила. Вы извините, я в магазине куплю целую пачку и верну. Чест-

но, верну, не сомневайтесь...

**Лавочник** (*остыв*). Извините. Извините меня. Прошу вас, не сердитесь, со мной бывает: разойдусь на пустом месте... Это нервы. Это все нервы. Ну какой чай? Что вы купите? У вас и денег-то в обрез, раз сюда явились. Угадал?

**Хомо Дозьяйка**. Угадали. Не то слово – в обрез. В столовой поела – пятерки как не бывало. Дерут у вас... Мелочь осталась и кофточка. Акрил пополам с шерстью. Ах да, я уже говорила... Вы мне поможете подобрать что-нибудь недорогое? Парикмахерша говорила, у вас всегда найдется...

**Лавочник**. Конечно. Я помогу.

**Хомо Дозьяйка** (*доверительно, словно вспышка Лавочника их сблизила вопреки очевидному*). Знаете, на меня муж кричал точь-в-точь как вы. Он футбол смотрит, а я из кухни зову ужинать. Раз позову, два... А муж прямо вскипит: «Дура!» В сущности, он прав: угловой подают или пенальти, а тут жена с ужином. Я привыкла. Родное что-то... домом пахнет. Ладно, проехали. Давайте поищем что-нибудь неброское, простенькое. Но добротное. Очень уж не хочется, чтоб быстро сносилось. Вот, например, этот халатик. У меня хватит на него денег?

**Лавочник**. Не знаю. Надо взвешивать. А примерить сперва не хотите?

**Хомо Дозьяйка**. А можно?

**Лавочник**. Нужно. В конце концов не пустяк покупаете. Серьезная вещь, надолго. Потом и пожалеешь, а поздно.



*Хомо Дозяйка вместо халатика робко берет с вешалки платье – строгое, закрытое, с кружевным воротничком.*

**Хомо Дозяйка.** Где у вас примерочная?

**Лавочник.** Вон, в углу. Вы сперва просто приложите. вдруг не понравится? Фасон, ткань... Куда спешить? Я так думаю, у вас еще есть время. Вы у нас давно?

**Хомо Дозяйка.** Н-нет. Кажется, недавно. У вас трудно понять: ни ночь, ни день. Вчера, наверное, пришла. Или позавчера. *(Прикладывает платье, ищет глазами зеркало и, не найдя, решительно уходит в примерочную. Шелест задернутой шторы. Голос женщины слышен глухо, но отчетливо.)* Фасон вроде славненький... со вкусом.

**Лавочник.** Не жмет? Вы не торопитесь, вы хорошенько подумайте...

*Сквозняк.*

*Звуки работающего кафе: легкая музыка, звяканье посуды. Громко откупорилась бутылка шампанского. «Лидочка, антрекот два раза!» Хлопает дверца духовки, течет вода из крана: звуки из зала переместились на кухню. Стучит нож, нарезаая овощи.*

**Хомо Дозяйка.** Ой, только не это! Как жалко, мне уже почти подошло...

*Женщина возвращается, неся платье.*

**Лавочник.** Не по душе?

**Хомо Дозьяйка.** Вы понимаете: и ткань, и фасон... Но ведь она – повариха! В кафе «Блюз». Всю жизнь за плитой. И я – повариха. Кулинарный техникум, потом столовка. Биточки, тефтели... Суп-лапша с курицей. Нет, я не выдержу больше!

**Лавочник.** А я решил, что вы – домохозяйка...

**Хомо Дозьяйка.** Правильно решили. Мы же условились: обобщаем. В сущности, домохозяйка. Бывшая повариха. Увы, это платье мне жмет. Жаль, жаль... Это мама настояла, на кулинарном. Сказала: вечная профессия. А я хотела быть учительницей. У вас нет чего-нибудь учительского?

**Лавочник.** Есть. Вот костюмчик. Русский язык и литература. До самой пенсии, и немножко после.

*Женщина не спешит брать костюм.*

**Хомо Дозьяйка** (*доверительно*). Вы, я вижу, хороший человек. Отзывчивый. Скажите, только честно: оно так и будет? В точности? Как было у этой, которая костюм носила?

**Лавочник.** Нет. Не в точности. Костюм ее, а носить вы станете. Может, после пенсии не пойдете на полставки. Может, полюбите Толстого. Или втайне увлечетесь фантастикой. Перейдете в районо. Или еще что. Тут скорее общий покррой, а остальное – за вами.

**Хомо Дозьяйка.** А-а... Спасибо, успокоили. Не хотелось бы, чтоб в точности. Неприятно, знаете ли.

**Лавочник.** Так вы все равно ничего не вспомните. Это ведь по новой, с самого начала. Когда от нас уходят, сразу все забывают.

**Хомо Дозяйка.** Ну, мало ли. А если вспомню? Скажите, я могу чем-нибудь отблагодарить вас за участие?

**Лавочник** *(вдруг став похожим на алкоголика, которому предложили выпить на дармовищину)*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.