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Чтобы найти деньги для съемок «Оперы нищего», Директор приводит
Режиссера к Префекту, который предлагает сделку – он помогает, но снимать
фильм будут на острове, куда свезут всех бомжей и проституток из города.
На острове же съемочную группу преследуют одни неприятности. То спонсор
желает себе женскую роль, то остров оказывается секретным военным
объектом и там высаживается отряд, то молодой музыкант начинает угрожать
всем бомбой, требуя использовать именно его музыку в снимающемся
фильме…
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Григорий Горин
Трехрублевая опера

«Актер. …У оперы всегда должен быть счастливый конец!
Нищий. …Ваше возражение справедливо, сэр… И  дело легко

поправить! Вы  не  можете не  согласиться, что  в  произведениях
такого рода совершенно неважно, логично или не логично развиваются
события…»
Джон Гей. «Опера нищего»

 
Пролог

 
Подземный переход современного города. Ларьки. Киоски. Толпа прохожих.
У одной из стен встал юноша в темных очках. В руках – скрипка. У ног – открытый

футляр. Заиграл лирическую мелодию… Толпа привычно бежала мимо…
Юноша поклонился, глянул на пустой футляр, затем, подумав, заиграл первые ноты зна-

менитой мелодии К. Вайля из «Трехгрошовой оперы»…
Кто-то из прохожих остановился. Улыбнулся. Бросил первую монетку… Затем вторую,

третью…
Павильон киностудии.
Надпись мелом на дощечке-хлопушке:

Джон Гей.
«ОПЕРА НИЩЕГО».

Дым начинает заполнять кадр. Голос ассистента:
– Улица старого Лондона. Дубль первый! Хлопушка.
Голос оператора:
– Стоп!
Голос режиссера:
– В чем дело?
– Камера не пошла…
– Ой, плохая примета…
Голос режиссера:
– Без глупостей! Мотор!
– Старый Лондон. Дубль первый.
– Стоп!.. – кричит звукооператор. – Звук не идет… Я не слышу микрофон.
– Пить вчера меньше надо было! – сердится режиссер.
– Услышал! Нормальный звук! Снимаем!..
Голос режиссера:
– Мотор!
Ассистентка в очередной раз объявляет:
– Лондон старый! – хлопает хлопушкой и взвизгивает. – О, черт!
Режиссер в отчаянии:
– Что еще?!
– Извините… По пальцу…
– Уберите хлопушку! Уйдите из кадра и с глаз! – приказывает режиссер. – Снимаем!

Что бы ни случилось, не останавливаться!..
Дым перерастает в типичный лондонский туман.
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В тумане вырисовываются персонажи: полисмен, торговка цветами, уличные музыканты.
Нищие дети, словно сошедшие с иллюстраций диккенсовских книг, жалобно тянут руки

к богатым прохожим.
Полисмен повесил плакат, стилизованный под  полицейские плакаты прошлого века:

рисованный портрет преступника – Мэкки, и трехзначная цифра – сумма, установленная за его
поимку.

Все рассматривают плакат.
Подъехал кэб. Остановился.
Из него царственно выплыл на мостовую бандит Макхит. Он – весь в белом: костюм,

туфли, кепи.
Для полной гармонии у уличной торговки цветов покупает букет белых роз.
Макхит подошел к плакату, достал из кармана толстый грифель, нахально пририсовал

к портрету усы и бороду.
Наблюдавший за этим полисмен улыбнулся, отдал Макхиту честь.
Макхит сделал знак уличным музыкантам в темных очках. Те послушно заиграли.
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Музыкальный номер 1

 

У акулы – зубы остры
И торчат, как напоказ!
А у Мэкки – нож и только,
Да и тот укрыт от глаз.
У пантеры – когти цепки,
Горло вмиг берут в кольцо.
А у Мэкки из-под кепки
Смотрит доброе лицо…
Но не дай бог дать вам повод,
Чтобы он нахмурил бровь!..
Где-то грохнет! Кто-то охнет!
И, вообще, – прольется кровь!..
Каждый лондонский мальчишка
Постоянно ловит кайф,
Видя в жизни, а не в книжке,
Как гуляет «Мэкки-найф»!..

Мальчишки подхватили песенку по-английски.
Песня переросла в танцевальный номер, в который включилась вся улица…
Макхит закончил его, швырнув мальчишкам мелочь, а букет роз – в окно дома коммер-

санта Пичема.
Там букет ловко поймала какая-то девушка, в белой шляпке и белой вуали, таинственно

прикрывающей ее лицо.
«Девушка» отошла от окна с букетом. Сорвала шляпку и вуаль.
Под вуалью оказался мистер Пичем, пожилой джентльмен с пышными бакенбардами.
– Селли! – крикнул мистер Пичем.
Появилась пожилая женщина с печальными глазами и давно нечесанной головой – мис-

сис Селия Пичем.
– Отнесешь уличной цветочнице! – строго сказал Пичем, отдавая букет жене. – И не

забудь получить обратно десять пенсов!
– Двадцать! – сказала миссис Пичем.
– Не зарывайся, Селли! Такой букет стоит десять…
– А за доставку?!
– Логично!.. – одобрил Пичем.
– Меня бы тоже не мешало спросить! – в комнату ворвалась Полли Пичем. Она подошла

к матери и решительно вырвала из ее рук букет. – Это мои цветы!
– Ошибаешься, дочка! – Мистер Пичем подошел к Полли, сжал ее кисть так, что шипы

стали колоть руку. – В этом доме все принадлежит мне… И цветочки! И ягодки! И твое буду-
щее! – Он вырвал наконец букет, вновь вернул его жене.

– Ну вот – стебли сломаны! – проворчала Селия. – Теперь за них и пенса не получишь!.. –
Чтоб не пропадало добро, она смахнула цветами пыль с подоконника и бросила их в угол ком-
наты…

Полли подошла к окну, слегка отдернула штору и увидела… как Макхит, помахав рукой
окну, сел в экипаж и уехал.

– Папа, тебе не нравится Мэкки потому, что он гангстер?
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– Дурочка! – Пичем обнял дочь за плечи. – Это как раз характеризует его с правильной
стороны.

– Говорят, он убил несколько человек! – заметила миссис Пичем.
– Ну и что? – Пичем пожал плечами. – Разве лучше, если несколько человек убьют тебя?

Нет! У этого джентльмена неплохие рекомендации… Я смотрел его дело в Скотланд-Ярде:
три побега из тюрьмы, два вооруженных ограбления банка… Казалось бы, идеальная партия
для дочери Пичема. Но!.. – Пичем сделал многозначительную паузу. – Я не уверен, что этот
мерзавец влюблен!

– Он мне сам говорил! – сказала Полли.
– На допросах люди врут! – отрезал Пичем. – Когда человек влюблен, он должен давать,

а не брать! Где это видано: получать такую девушку в жены и еще просить какое-то приданое?
Мне должны за дочь! Мне! Я ее растил двадцать лет! Вкладывал в нее, как в банк, и теперь
имею право на проценты! – Мистер Пичем подошел к кассовому аппарату и начал считать,
прокручивая ручку. – Красивая! – Поворот. – Музыкальная! – Поворот. – Невинная! – Пово-
рот. – Непохожа на меня! – Три раза крутанул ручку, оторвал чек. – Итого: пятьдесят тысяч
фунтов! – Бросил чек дочери. – Если жених готов его оплатить, я бегу за священником!

– Пятьдесят! – присвистнула миссис Пичем. – Это ты загнул, муженек!
– Прошу пятьдесят, отдам за сорок! – отреагировал Пичем. – Торговля только началась,

я открыт для предложений…
Полли взяла чек, разорвала его на кусочки, бросила в окно.
– Скоро я стану старая, некрасивая, а невинность отдам первому встречному!!! – Сооб-

щив эту угрозу, Полли выбежала из  комнаты… едва не  сбив совершенно седого старика
на каталке…

Это был девяностолетний отец Селии – мистер Хооп.
Несмотря на  преклонный возраст, мистер Хооп довольно ловко подъехал к  буфету

и налил себе рюмку.
Мистер Пичем попытался помешать и вырвал рюмку.
– Не обижай папочку! – крикнула миссис Пичем и вырвала рюмку из рук мужа. Возникла

легкая потасовка, во время которой старик Хооп с возгласом «хоп!» все-таки отнял рюмку
и успел ее выпить первым.

Взволнованные борьбой, мистер и миссис Пичем, подумав, тоже выпили…
Возникла пауза.
– Значит, ты меня никогда не любил?! – неожиданно плаксиво спросила миссис Пичем.
– Идиотский вопрос на двадцатом году совместной жизни! – отмахнулся Пичем.
– Не любил! – повторила Селия. – Где выкуп за меня?
– Ну, ведь я и не брал ничего!
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