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Аннотация
Чтобы найти деньги для съемок «Оперы нищего», Директор

приводит Режиссера к  Префекту, который предлагает сделку  –
он  помогает, но  снимать фильм будут на  острове, куда свезут
всех бомжей и проституток из города. На острове же съемочную
группу преследуют одни неприятности. То  спонсор желает
себе женскую роль, то  остров оказывается секретным военным
объектом и  там высаживается отряд, то  молодой музыкант
начинает угрожать всем бомбой, требуя использовать именно его
музыку в снимающемся фильме…
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Григорий Горин
Трехрублевая опера

«Актер. …У  оперы всегда должен быть
счастливый конец!

Нищий. …Ваше возражение справедливо, сэр…
И  дело легко поправить! Вы  не  можете
не  согласиться, что  в  произведениях такого рода
совершенно неважно, логично или  не логично
развиваются события…»
Джон Гей. «Опера нищего»

 
Пролог

 
Подземный переход современного города. Ларьки. Киос-

ки. Толпа прохожих.
У одной из стен встал юноша в темных очках. В руках –

скрипка. У ног – открытый футляр. Заиграл лирическую ме-
лодию… Толпа привычно бежала мимо…

Юноша поклонился, глянул на пустой футляр, затем, по-
думав, заиграл первые ноты знаменитой мелодии К. Вайля
из «Трехгрошовой оперы»…

Кто-то из  прохожих остановился. Улыбнулся. Бросил
первую монетку… Затем вторую, третью…

Павильон киностудии.



 
 
 

Надпись мелом на дощечке-хлопушке:
Джон Гей.
«ОПЕРА НИЩЕГО».

Дым начинает заполнять кадр. Голос ассистента:
– Улица старого Лондона. Дубль первый! Хлопушка.
Голос оператора:
– Стоп!
Голос режиссера:
– В чем дело?
– Камера не пошла…
– Ой, плохая примета…
Голос режиссера:
– Без глупостей! Мотор!
– Старый Лондон. Дубль первый.
–  Стоп!..  – кричит звукооператор.  – Звук не  идет…

Я не слышу микрофон.
– Пить вчера меньше надо было! – сердится режиссер.
– Услышал! Нормальный звук! Снимаем!..
Голос режиссера:
– Мотор!
Ассистентка в очередной раз объявляет:
– Лондон старый! – хлопает хлопушкой и взвизгивает. –

О, черт!
Режиссер в отчаянии:
– Что еще?!
– Извините… По пальцу…



 
 
 

– Уберите хлопушку! Уйдите из кадра и с глаз! – прика-
зывает режиссер. – Снимаем! Что бы ни случилось, не оста-
навливаться!..

Дым перерастает в типичный лондонский туман.
В тумане вырисовываются персонажи: полисмен, торгов-

ка цветами, уличные музыканты.
Нищие дети, словно сошедшие с иллюстраций диккенсов-

ских книг, жалобно тянут руки к богатым прохожим.
Полисмен повесил плакат, стилизованный под полицей-

ские плакаты прошлого века: рисованный портрет преступ-
ника – Мэкки, и трехзначная цифра – сумма, установленная
за его поимку.

Все рассматривают плакат.
Подъехал кэб. Остановился.
Из него царственно выплыл на мостовую бандит Макхит.

Он – весь в белом: костюм, туфли, кепи.
Для полной гармонии у уличной торговки цветов покупа-

ет букет белых роз.
Макхит подошел к  плакату, достал из  кармана толстый

грифель, нахально пририсовал к портрету усы и бороду.
Наблюдавший за этим полисмен улыбнулся, отдал Макхи-

ту честь.
Макхит сделал знак уличным музыкантам в темных оч-

ках. Те послушно заиграли.
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У акулы – зубы остры
И торчат, как напоказ!
А у Мэкки – нож и только,
Да и тот укрыт от глаз.
У пантеры – когти цепки,
Горло вмиг берут в кольцо.
А у Мэкки из-под кепки
Смотрит доброе лицо…
Но не дай бог дать вам повод,
Чтобы он нахмурил бровь!..
Где-то грохнет! Кто-то охнет!
И, вообще, – прольется кровь!..
Каждый лондонский мальчишка
Постоянно ловит кайф,
Видя в жизни, а не в книжке,
Как гуляет «Мэкки-найф»!..

Мальчишки подхватили песенку по-английски.
Песня переросла в танцевальный номер, в который вклю-

чилась вся улица…
Макхит закончил его, швырнув мальчишкам мелочь, а бу-

кет роз – в окно дома коммерсанта Пичема.
Там  букет ловко поймала какая-то девушка, в  белой



 
 
 

шляпке и белой вуали, таинственно прикрывающей ее лицо.
«Девушка» отошла от  окна с  букетом. Сорвала шляпку

и вуаль.
Под вуалью оказался мистер Пичем, пожилой джентльмен

с пышными бакенбардами.
– Селли! – крикнул мистер Пичем.
Появилась пожилая женщина с  печальными глазами

и давно нечесанной головой – миссис Селия Пичем.
– Отнесешь уличной цветочнице! – строго сказал Пичем,

отдавая букет жене. – И не забудь получить обратно десять
пенсов!

– Двадцать! – сказала миссис Пичем.
– Не зарывайся, Селли! Такой букет стоит десять…
– А за доставку?!
– Логично!.. – одобрил Пичем.
– Меня бы тоже не мешало спросить! – в комнату ворва-

лась Полли Пичем. Она подошла к матери и решительно вы-
рвала из ее рук букет. – Это мои цветы!

– Ошибаешься, дочка! – Мистер Пичем подошел к Пол-
ли, сжал ее кисть так, что шипы стали колоть руку. – В этом
доме все принадлежит мне… И цветочки! И ягодки! И твое
будущее! – Он вырвал наконец букет, вновь вернул его жене.

– Ну вот – стебли сломаны! – проворчала Селия. – Те-
перь за них и пенса не получишь!.. – Чтоб не пропадало доб-
ро, она смахнула цветами пыль с подоконника и бросила их
в угол комнаты…



 
 
 

Полли подошла к окну, слегка отдернула штору и увиде-
ла… как Макхит, помахав рукой окну, сел в экипаж и уехал.

– Папа, тебе не нравится Мэкки потому, что он гангстер?
– Дурочка! – Пичем обнял дочь за плечи. – Это как раз

характеризует его с правильной стороны.
– Говорят, он убил несколько человек! – заметила миссис

Пичем.
– Ну и что? – Пичем пожал плечами. – Разве лучше, ес-

ли несколько человек убьют тебя? Нет! У этого джентльме-
на неплохие рекомендации… Я  смотрел его дело в  Скот-
ланд-Ярде: три побега из тюрьмы, два вооруженных ограб-
ления банка… Казалось бы, идеальная партия для дочери
Пичема. Но!.. – Пичем сделал многозначительную паузу. –
Я не уверен, что этот мерзавец влюблен!

– Он мне сам говорил! – сказала Полли.
– На допросах люди врут! – отрезал Пичем. – Когда чело-

век влюблен, он должен давать, а не брать! Где это видано:
получать такую девушку в жены и еще просить какое-то при-
даное? Мне должны за дочь! Мне! Я ее растил двадцать лет!
Вкладывал в нее, как в банк, и теперь имею право на процен-
ты! – Мистер Пичем подошел к кассовому аппарату и начал
считать, прокручивая ручку. – Красивая! – Поворот. – Му-
зыкальная! – Поворот. – Невинная! – Поворот. – Непохожа
на меня! – Три раза крутанул ручку, оторвал чек. – Итого:
пятьдесят тысяч фунтов! – Бросил чек дочери. – Если жених
готов его оплатить, я бегу за священником!



 
 
 

– Пятьдесят! – присвистнула миссис Пичем. – Это ты за-
гнул, муженек!

– Прошу пятьдесят, отдам за сорок! – отреагировал Пи-
чем.  – Торговля только началась, я  открыт для предложе-
ний…

Полли взяла чек, разорвала его на кусочки, бросила в ок-
но.

– Скоро я стану старая, некрасивая, а невинность отдам
первому встречному!!! – Сообщив эту угрозу, Полли выбе-
жала из комнаты… едва не сбив совершенно седого старика
на каталке…

Это был девяностолетний отец Селии – мистер Хооп.
Несмотря на преклонный возраст, мистер Хооп довольно

ловко подъехал к буфету и налил себе рюмку.
Мистер Пичем попытался помешать и вырвал рюмку.
– Не обижай папочку! – крикнула миссис Пичем и вырва-

ла рюмку из рук мужа. Возникла легкая потасовка, во вре-
мя которой старик Хооп с возгласом «хоп!» все-таки отнял
рюмку и успел ее выпить первым.

Взволнованные борьбой, мистер и миссис Пичем, поду-
мав, тоже выпили…

Возникла пауза.
– Значит, ты меня никогда не любил?! – неожиданно плак-

сиво спросила миссис Пичем.
– Идиотский вопрос на двадцатом году совместной жиз-

ни! – отмахнулся Пичем.



 
 
 

– Не любил! – повторила Селия. – Где выкуп за меня?
– Ну, ведь я и не брал ничего!
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