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Воспоминашки из детства

 
 

Стать отдыхающим…
 

Бабье лето в колхозном саду, в деревне Тойла на побере-
жье Финского залива. Средина пятидесятых годов прошло-
го столетия. Мне четыре года, ношусь среди яблонь и укло-
няюсь от летающих паутинок, стараясь не упустить из виду
маму.

Несколько молодых женщин безрезультатно пытаются
узнать: кем я хочу стать, когда вырасту – моряком, шофёром,
лётчиком, может, пограничником? Кто-то подсказывает  –
председателем колхоза или даже каким-то бухгалтером….

Идиллия безмятежности и  щенячьей радости нарушена
полностью.

Оказывается, взрослые должны кем-то быть. Останавли-
ваюсь и пытаюсь думать, подсказки уже сыплются со всех
сторон. Маленькая головушка начинает побаливать, а стано-
виться никем не хочется.

ДОСТАЛИ! И тут приходит понимание, что ни кем не хо-
чется быть, когда жизнь в четыре года и так прекрасна и уди-
вительна.



 
 
 

В голове проясняется, и ответ рождается сам собой – ОТ-
ДЫХАЮЩИМ!

Всеобщий смех, покрасневшее лицо матери и все после-
дующие попытки направить меня на путь истинный безре-
зультатны.

Равновесие в  маленькой душе восстановлено  – детство
продолжается!



 
 
 

 
Свадебный пирог

 
Сентябрь 1959 года, город Йыхви, ЭССР – мне семь лет,

первоклассник и в первый раз на свадьбе у Натальи, двою-
родной сестры с Виталием, парнем откуда-то из Украины.
Удалось увидеть немногое: подъезжающую к дому «Волгу»
и шествие молодожёнов до квартиры, а также мельком про-
цесс рассаживания родственников и гостей за праздничным
столом.

Почему-то мне одному места за  столом не  нашлось,
и  большую часть свадебного веселья пришлось провести
на  кухне, за  закрытой дверью среди кастрюль и  сковоро-
док с холодными и горячими закусками и батареей бутылок.
С меня было взято родителями обещание, вести себя хоро-
шо.

Посреди кухонного стола располагался большой свадеб-
ный, покрытый вареньем с надписью из теста пирог, от кото-
рого исходил сумасшедший запах, на подоконнике малень-
кий пирог и тоже с вареньем. Оба пирога прикрыты газета-
ми.

Через дверь доносился невнятный шум, прерываемый
криками «Горько» и каким-то подсчётом от одного до деся-



 
 
 

ти и более. Время тянулось медленно и нудно, иногда кто-
нибудь из женщин заносил грязную посуду и пустые бутыл-
ки, наполнял графины клюквенным морсом, а блюдца и та-
релки закусками и быстро возвращался обратно, прихватив
разнокалиберные бутылки с алкоголем.

В окно смотреть надоело, а в животе урчало. Что-нибудь
попросить у незнакомых людей не решался, а родители про
меня, наверное, за весельем забыли….

За окном стемнело, а по нарастающему шуму и гаму и от-
сутствию нераспечатанных бутылок стало понятно, свадеб-
ное празднование близится к завершению.

На кухню заглянул двоюродный брат Генка, старше ме-
ня лет на  десять, с  многолетним интернатовским стажем
и тут же поинтересовался: – Есть хочешь?

А на утвердительный кивок и голодный взгляд в сторону
пирога, не обнаружив на кухне ничего приличного, предло-
жил: – От пирога точно не откажешься!

Затем он поднял газету и отрезал от края свадебного пи-
рога большой кусок. Положив на чистое блюдце, поставил
передо мной, а рядом большой стакан с морсом. Чудеса ино-
гда случаются!

Однако удовольствие продолжалось не  долго. Наступи-
ло время, подавать свадебный пирог на праздничный стол,
за которым пришли тётка Лида, мать невесты и её дочка Ла-



 
 
 

риса.

Обнаружив за кухонным столом ребёнка, поедающего ку-
сок пирога и запивающего морсом, тут же вызвали на кухню
мою маму Веру для разборов.

В  ужасе от  возможных последствий, перестаю жевать,
но брат Гена тотчас сознался в содеянном поступке. Правед-
ный гнев нескольких женщин, включая подошедших бабуш-
ку Матрёну и невесту Наталью, обрушился на него.

Оказывается для соблюдения свадебной церемонии, пи-
рог должен подаваться на праздничный стол только целиком
и там уже невеста разрезает его на части, иначе плохая при-
мета. Хотя в чём это выражается, никто толком не знал.

Наконец все успокоились. Так как недоеденный кусок пи-
рога обратно не прилепить, а время на исходе, после неболь-
шого женского совещания нашлось компромиссное РЕШЕ-
НИЕ.

Большой повреждённый пирог разрезается на куски и по-
даётся вслед за малым пирогом, на который переносится по-
здравительная надпись. Полученный таким образом малый
свадебный пирог принимает участие в церемонии разреза-
ния невестой и раздачи гостям.

За суетой про меня забыли. Доев свой кусок от свадебно-
го пирога и, запив его морсом, отправился без разрешения



 
 
 

в большую застольную комнату. А там стал наблюдать за воз-
буждёнными гостями и  раскрасневшейся невестой, умело
расправляющейся с только что полученным кулинарным ше-
девром. От  предложенного куска пирога благородно отка-
зался, вдруг кому-то не хватит, свой-то я съел первым!

Брак Натальи и Виталия продержался не долго, а её от-
ношения со ставшим взрослым сыном как-то не сложились,
может вовсе и не из-за свадебного пирога.

Просто на  праздниках и  в  будни не  следует забывать
о главных гостях в этой жизни, маленьких детях, и тогда уж
точно проблем в жизни будет меньше, и не только на сва-
дьбах.



 
 
 

 
В поход за газировкой

 
Осень 1960-го года уже успела раскрасить леса, окружа-

ющие шахтёрский посёлок Сомпа. Наконец, рыжий Юрка,
мой новый дворовый приятель и ровесник согласился сво-
дить меня и младшую сестрёнку Наташку на шахту – попить
газировки.

Для меня, уже второклассника, выросшего в рабочих по-
сёлках представления о  том, что такое газированная вода,
а тем более с сиропом были весьма смутные.

Родительские объяснения, что это тот же самый лимонад
не устраивали, а выбраться в город и попробовать самостоя-
тельно сказочный напиток из специального автомата без си-
ропа или с сиропом пока по малолетству не получалось.

До шахты №4 от нашего дома на окраине посёлка рассто-
яние небольшое, километра полутора, но добирались около
получаса. Шли не торопясь, подгоняя пятилетнюю сестрён-
ку, вначале мимо частных домов на улице Теразе до шос-
сейки, а затем по обочине асфальтированной улицы Тууле
до самой шахты.

За обстоятельными разговорами обо всём время пролете-
ло незаметно, а солнечная осенняя погода дополняла пред-
праздничное настроение.



 
 
 

Добрались и вошли в большие двери громадного здания,
а затем через вестибюль и направо вниз по лестнице. Никто
из проходящих мимо или обгоняющих взрослых нас не оста-
навливал и ни о чём не спрашивал, словно все знали, куда
и зачем важно следовала небольшая компания.

Едва успевая за  нашим проводником, спустились вниз
по  лестнице, немного прошли по  туннельному коридору
и остановились справа перед освещённым окном с подокон-
ником на уровне нашего роста. За окном пожилая женщина,
похожая на колдунью наполняла флягу газированной водой
прямо из крана.

Встали в очередь за мужиком, одетым в брезентовые шта-
ны и фуфайку, на голове шахтёрская каска с фонариком.

– Наверное, шахтёр, – определил я.

Шахтёр получил флягу с  водой, вставил в чехол на по-
ясе и двинулся дальше по коридору в  сторону следующей
лестницы, ведущей вниз, куда-то глубоко под землю. В это
время приятель Юра отошёл от закрывшегося окна, а попав
в приделы видимости «колдуньи» подозвал меня с сестрён-
кой и поздоровался.

Увидев необычную команду из двух сорванцов и малень-
кой белокурой девочки, женщина заулыбалась и начала на-
ливать в  стакан газировку, но  соблюдая сложившийся ри-



 
 
 

туал, певучим прибалтийским акцентом спросила по эстон-
ски: – Mis sa tahat? Затем добавила по-русски: – Вам чего?

– Газировки, всем! – ответил мой рыжий приятель, по-
дойдя к окошку, которое гостеприимно открылось, и добрая
колдунья выдала ему полный стакан с шипящей газирован-
ной водой, которую наш гид бережно передал мне.

Вода в стакане слегка бурлила и искрилась в свете элек-
трических лампочек, ярко освещающих коридор. Преодолев
соблазн, передал стакан Наталье и, глотая слюнки, стал смот-
реть, как она с паузами и наслаждением аристократически
потягивала волшебный напиток….

Наконец очередь дошла до меня. Получив долгожданный
стакан газировки, попытался выпить его сходу и без оста-
новки, чего не получилось, так как выходящие из воды га-
зы попали в носоглотку. Поперхнувшись и раскашлявшись,
со слезами на глазах допил стакан с холодной водой и остат-
ками газа.

Приятель, как более опытный всё сделал правильно: по-
лучив заветный стакан и дождавшись определённой степени
выхода пузырьков, неторопливо и с наслаждением выпил её.

Повторить процедуру в этот раз не получилось, так как
подошла группа шахтёров, спешащих на  смену. Возврати-
ли стакан и, поблагодарив хозяйку газированной воды, вы-
брались из здания шахты. Обратная дорога, сопровождаемая



 
 
 

благородной отрыжкой, показалась короче.

Истинное же удовольствие от бесплатной газировки при-
шло со второй попытки и только через неделю, когда сест-
рёнка не пошла с нами. Она созналась, что пила более вкус-
ную газировку с сиропом из автомата в городе, куда ездила
с матерью, проведать меня в больнице.

А мы с Юрой всё-таки сходили на шахту, удачно выбрав
время, после начала очередной смены. Выпили по два стака-
на газированной воды правильно, не торопясь и с наслажде-
нием, как истинные поселковые дегустаторы.



 
 
 

 
Познание в сравнении

 
Начало шестидесятых годов прошлого века, Юрий Гага-

рин ещё не успел слетать в космос. На дворе ранняя весна,
и снег ещё не сошёл.

Наш дом находился на окраине шахтёрского посёлка. Се-
мья состояла из пяти человек: отец, мать, младшая сестрён-
ка, бабушка и я, ученик 2-го класса, а жили мы на первом
этаже в однокомнатной квартире – «хрущёвке», как их те-
перь называют.

До школы добираться примерно полтора километра, чем
страшно гордился, считая, что жил дальше всех из своих од-
ноклассников, надо же чем-нибудь отличаться.

А тут приехал как-то в  гости на выходной двоюродный
брат Валера из  города, старше меня на три года. Пообща-
лись – узнал, что у них со старшим братом Геной отдельная
комната на двоих, в трёхкомнатной квартире. Очень удоб-
но и уроки делать, и почитать книгу, и музыку послушать,
да и  сестра Лариса не мешает своим присутствием. Стало
немного завидно, у них на пятерых трёхкомнатная квартира,
самая старшая сестра Наталья недавно вышла замуж, а через
год получили комнату и выехали.

У  меня своей кровати не  было  – только раскладушка,



 
 
 

а уроки на кухне приходилось делать. Совсем недавно у нас
была на четверых двухкомнатная квартира на втором этаже
и с балконом, а школа совсем рядом, в соседнем дворе. Пе-
релез через забор – вот и тебе и родная школа, вокруг обхо-
дить не надо. Правда, всё это было в другой жизни, в другом
посёлке и до моей болезни….

Не поймёшь этих взрослых, всё у них какие-то проблемы:
то с работой, то денег не хватает, то бабушку никак не поде-
лят: с кем из сестер-тёток ей жить или между собой ругаются
непонятно из-за чего. Не стал голову забивать чужими про-
блемами, а вскоре родители вернулись с работы.

Мать накормила вкусным ужином  – за  круглым столом
места хватило всем. Неожиданно позвонили с  её работы,
с почты: поступило несколько срочных телеграмм, которые
надо разнести ещё сегодня.

Ничего не  поделаешь, мы с  Валерой вызвались помочь
и отправились вместе с ней. Телеграммы в нашем поселке
быстро нашли своих адресатов, и мы с братом через час уже
вернулись домой и пили горячий чай. Тут и мама Вера по-
дошла в расстроенных чувствах.

По дороге домой она ещё раз зашла в почтовое отделение,
а там срочная телеграмма в другой посёлок Эреда, послево-
енный барачный, где даже мне пока не удалось побывать. До-
бираться до него через посёлок Рутику, состоящий из част-



 
 
 

ных домов – примерно в километре от нашей окраины, туда
днём один раз относил не срочную телеграмму.

Мама Вера чуть ли не в истерике, за сегодняшний день
сильно устала. Уже очень поздно, темно и скользко, а ещё
она боится бездомных собак. Предыдущий почтальон уво-
лилась, так как её собаки покусали по данному маршруту.
Отец, Николай Александрович после командировки сильно
вымотался, а завтра опять куча проблем на работе, в общем
отказался. Вот мы с братом и вызвались стать семейными ге-
роями.

Тепло одевшись, и  обув валенки с  калошами, на  улице
гололёд, прихватив китайский фонарик с  садящимися ба-
тарейками и фонарик «жук», который надо было постоян-
но сжимать-разжимать, чтобы горела лампочка, наконец, вы-
брались из дома.

Валера впереди, я прикрывал тыл. Миновали сарайный
городок, вышли в чистое поле. Скользко, да так что каждый
по разу навернулся, прохожих не видно. Китайский фона-
рик с длинной ручкой меньше использовали, жали по очере-
ди «жука», хоть как-то пытаясь освещать дорогу под ногами
и впереди себя. Пересекли посёлок Рутику с частными до-
мами, слабо освещённый только их окнами. Во дворах лаяли
собаки, сопровождая наш «ледяной поход».



 
 
 

Наконец долгожданная цель – Эреда, встретил безмолви-
ем и парой небольших собачонок, приветливо обнюхавших
нас и последовавших дальше по своим делам. В поисках нуж-
ного номера дома завернули не туда, решили спросить у пер-
вого встречного, но таковых не оказалось. Делать нечего –
заглянули во двор ближайшего частного дома, открыв калит-
ку. Громадная немецкая овчарка, лязгнув цепью, бросилась
и не достала.

На громкий лай пса вышел благоразумный хозяин. Выяс-
нив, что нам нужно отправил в барак, напротив, через пло-
щадь, слабо освещённую единственным фонарём на столбе.

Вдвоём пересекли по диагонали открытое пространство,
я вошёл в  одноэтажное продолговатое деревянное здание,
а брат остался покурить и «прикрывать тыл, на всякий слу-
чай».

Пока двигался по коридору, навстречу попался странный
субъект, небритый и под «мухой», в фуфайке одетой на голое
тело. Не обращая внимания на меня, мужик с газетой в руках
в тапках на босу ногу проследовал к выходу из барака.

Нашёл нужный номер квартиры, постучался в дверь и за-
шёл… в комнату, похожую на пенал, не более восьми квад-
ратных метров. Испытав небольшой шок, увидел однокласс-
ницу, Свету, маленькую очаровательную девочку-брюнетку.

На мой вопрос: – А ты здесь что делаешь? – получил в от-
вет: – Я здесь живу!



 
 
 

Далее выяснилось, что адресат телеграммы её мама, она
ещё из  бани не  пришла. Сегодня  же суббота. А  фамилия
у ней от отца, поэтому с материнской не совпадает. Отой-
дя от шока и получив расписку, отдал телеграмму. Тихонько
вышел, промямлив: – Увидимся в школе.

Переваривая услышанные и увиденные впечатления, мед-
ленно направился к выходу. Навстречу тот же мужик, уже
без газеты.

На улице братишка Валера направил луч фонарика на де-
ревянное строение немного в стороне и выдал: – У них ока-
зывается, сортир на улице.

– А умывальник общий, – добавил я, и мы отправились
обратно.

Об однокласснице брату ничего не сказал. Добрались без
проблем, балуясь с китайским фонариком и не экономя ба-
тарейный ресурс, освещая всё подряд. Несколько бродячих
собак попавших под мощный луч, вяло тявкнув, сбежали
от нас.

Дома ожидала награда в  виде горячего чая с  белым
батоном и  малиновым вареньем, без ограничения. Наша
квартирка показалась мне маленьким дворцом в сравнении
с комнатой-пеналом в бараке, а ежедневный поход в школу



 
 
 

скорее утренней прогулкой….

Летом побывал в  городе в  гостях у  двоюродного брата
Валерия. Под большим секретом он показал мне немецкий
штык-нож старшего брата Генки в отличном состоянии и дал
мне его подержать в руках.

– Батька им свиней колет, – высказал он мне, а потом до-
бавил: – Вот с таким ножом надо в ваш посёлок Эреда хо-
дить, на всякий случай.

На  его высказывание я не  стал возражать. Промолчал
и о  том, что уже три месяца один туда ношу телеграммы,
иногда и вечером. Проблем не было, ведь там живёт моя од-
ноклассница, для которой такие походы в школу и обратно
обычное дело.



 
 
 

 
Школьник-диссидент

 
Начало шестидесятых годов прошлого века. После пи-

онерского лагеря, где пришлось отмотать два срока под-
ряд, перед школой решил заглянуть в поселковую библиоте-
ку в Доме культуры. На всякий случай выбрать что-нибудь
по обязательному списку литературы, выданному ещё вес-
ной нашей классной дамой Александрой Тихоновной.

Список длинный, чего хотелось почитать, в  наличии
не было, а что стояло на полках и в руки брать не хотелось.
Короче выбрал пару книг из школьной классики и подошёл
к столу библиотекарши, молодой девушке, похожей на прак-
тикантку, которую раньше здесь не встречал.

Записав и  вернув выбранные мной книги на  карточку,
практикантка спросила меня: – А к ленинскому уроку под-
готовился»? – указав рукой в сторону самодельного плаката,
на котором большими печатными буквами было начертано:
ПИОНЕР! ТЫ ГОТОВ К ЛЕНИНСКОМУ УРОКУ!?

Про ленинский урок за летние каникулы начисто из па-
мяти вылетело, хотя от старшей сестры одноклассника слы-
шал ещё прошлой осенью, как она что-то там о нашем вели-
ком вожде рассказала – её потом вообще два месяца училка



 
 
 

не беспокоила по литературе.

– Нет, не готовился, да и не нашёл ничего подходящего,
всё какое-то детское, – слегка приврав, ответил дотошной
библиотекарше, чтобы отвязалась, хотя ничего и не искал.

– А вот как раз сегодня вернули очень интересную книж-
ку, там целая глава о Ленине, – парировала она.

Быстро вписав название книги в карточку, вручила её мне
до кучи, переходя к обслуживанию следующей читательни-
цы, возможно знакомой, так как они, почти не умолкая, за-
щебетали между собой….

Вечером решил немного почитать и начал с предложен-
ной книги, за три часа осилил не отрываясь. Действитель-
но интересно, не похоже на всё ранее узнанное о революции
и наших вождях, хотя и не всё понятно.

На  следующий день, 1-го сентября отправился в  школу
достойно подготовленный к ленинскому уроку, выписав кое-
что из прочитанной книги, и готовый отметиться по полной
программе. Однако, не смотря на все попытки отличиться,
так и просидел впустую с постоянно поднятой рукой.

Классная руководительница меня не вызвала, оказалось
много любимчиков, среди которых я не числился, вот они



 
 
 

и отвечали по ленинской тематике, согласно списку литера-
туры. Урок подходил к концу, и Александра Тихоновна, по-
хвалив всех докладчиков, заговорила о доброте и милосер-
дии основателя нашей великой страны, Советского Союза.

Привела пример, как он, будучи смертельно раненым, по-
сле митинга на заводе Михельсона в августе 1918 года дал
распоряжение сохранить жизнь стрелявшей в  него эсерки
Каплан, дожившей до глубокой старости, которая всегда бы-
ла благодарна Ильичу и т. п. Этой лжи вынести мне оказа-
лось не по силам.

Не поднимая руки и не вставая с места, как будто «за язык
кто дёрнул» выдал с  места тираду:  – Фани Каплан была
расстреляна 3-го сентября 1918  года лично комендантом
кремля Павлом Дмитриевичем Мальковым по постановле-
нию ВЧК согласно Воззванию ВЦИК, подписанному Яковом
Михайловичем Свердловым от 30-го августа1918 года.

– Этого просто не может быть! Откуда у тебя эта инфор-
мация»? – возмутилась «классная».

–  Книга называется «Записки коменданта Московского
кремля», автор, П. Д. Мальков, издана в 1959-м году, из на-
шей детской библиотеки,  – как по-заученному ответил я,
слегка покраснев от волнения



 
 
 

Пообещав разобраться, учителка по-быстрому закончила
ленинский урок, пригрозив мне вызовом к директору.

Вечером рассказал всё родителям. Отец, посмотрев кни-
гу, зачитался ею и пообещал вернуть в библиотеку вместо
меня в ближайшие дни.

На  следующий день школьный приятель, сын завуча
Игорь по секрету рассказал, что моё выступление обсужда-
лось в учительской комнате активом школы. Преподавателя
истории, члена КПСС было решено отправить в библиотеку
для ознакомления с этой книгой, а потом определятся, что
со мной делать.

Несколько дней в ожидании пролетело незаметно и без пе-
ремен, книгу отец вернул в детскую библиотеку и разобрал-
ся: оказывается, её мне выдали случайно, место ей во взрос-
лой библиотеке, так что никаких проблем быть не должно.
Правда впоследствии никто из друзей и знакомых отца так
и не смог получить её для прочтения – якобы на руках у ко-
го-то.

Позднее на письменный запрос одного из приятелей от-
ца был получен официальный ответ, в котором вообще было
заявлено: Книга, «Записки коменданта Московского крем-
ля», автор П. Д. Мальков в фондах государственной библио-
теки посёлка Сомпа города Кохтла-Ярве, ЭССР не числится.



 
 
 

Убрали от греха подальше, а может кто-то на память прибрал
к рукам, пока не изъяли.

Активу и администрации школы диссидента из меня сде-
лать не получилось, зато пару месяцев по литературе, в 4-м
классе предмет тогда назывался: литература и литературное
чтение, классная ни разу не вызывала.

Но «ХУДО БЕЗ ДОБРА, НЕ БЫВАЕТ» и наоборот тоже
верно.

В последующих классах до окончания восьмилетки наш
незабвенный историк, Иван Константинович, за  свой рост
получивший прозвище: «Полтора Ивана» уделял моим зна-
ниям особое внимание, вызывая к доске как минимум в два
раза чаще других.

Так что школьный предмет – историю по советским учеб-
никам пришлось изучить досконально, да и сейчас в нашей
семейной библиотеке пару сотен книг исторической направ-
ленности точно наберётся.

Жаль только, что у сыновей интерес к такой литературе
постепенно падает, остаётся надеяться на внуков….



 
 
 

 
Переоценка ценностей

 
Начало шестидесятых годов прошлого века, в  гостях

у двоюродного брата Валерия. На его день рождения не по-
лучилось, заехал поздравить двумя днями позже. Вручил ка-
кую-то книгу и перочинный ножик, немного пометали его
в межкомнатную дверь – братишка показал, как правильно
кидать, чтобы втыкался, затем похвастался подарками от ро-
дителей и друзей.

Выпили чая с сушками и карамелью, обменялись новостя-
ми – мне пора домой, в шахтёрский посёлок Сомпа, попро-
сил для младшей сестрёнки несколько карамелек. И тут Ва-
лера расщедрился, вынес откуда-то из большой комнаты ва-
зу с шоколадными конфетами и предложил выбрать любых
три штуки, но не более, чтобы тетка Лида не заметила. Иначе
могла догадаться, что он знал прятку ключа от буфета, и ему
могло попасть.

Выбрал две «БЕЛОЧКИ» и одну «КАРА – КУМ» и бе-
режно спрятал в карман.

Брат взял «МИШКА НА СЕВЕРЕ», и тут же съел, а фан-
тик собрался выбросить. Это никуда не годилось, ведь твёр-
дый фантик «МИШКА НА СЕВЕРЕ» – это самая высшая ка-
тегория для игры в фантики и их накопления. Тут же пока-



 
 
 

зал, как правильно его свернуть маленьким прямоугольни-
ком и объяснил смысл игры: надо направить ударом ладошки
лодочкой по столу потоком воздуха свой фантик в сторону
фантика противника и постараться накрыть, и тогда выигры-
ваешь и забираешь его.

У игроков больше ценились фантики из плотной бумаги
дорогих шоколадных конфет, чем дороже конфеты, тем реже
встречались их фантики и больше их цена у игроков-соби-
рателей. В моей «копилке» пока было около полусотни фан-
тиков из тонкой конфетной бумаги и более десятка из твёр-
дой, а он таким богатством разбрасывался….

Валера предложил поиграть. Я достал конфету «Белоч-
ку» из кармана и пока смачно жевал, сложил фантик прямо-
угольничком, добавили ещё несколько свёрнутых карамель-
ных фантиков каждому и игра понеслась. Через десять ми-
нут мой противник был повержен, из вазы извлекли ещё па-
ру благородных конфет и съели – фантики брату, которые он
тут же проиграл.

–  Игра какая-то не  интересная, да и  собирать фантики
в моём возрасте несерьёзно, – выдал старший брат мне, по-
ставив вазу с престижными конфетами в буфет.

– А тебе за конфеты не попадёт? – поинтересовался у бра-



 
 
 

тишки.

–  Ничего, вечером сестре Лариске подскажу, где ключ
от буфета лежит. Она любит сладкое, вот пусть ей и доста-
нется «на орехи» от маманьки, Лидии Семёновны. Ты тоже
с фантиками завязывай, а лучше займись собиранием почто-
вых марок или значков, как настоящий коллекционер, – стал
наставлять меня двоюродный брат на путь истинный.

– Ну и где их доставать, никаких денег не хватит, мне и так
деньги выдаёт мать только в школу на завтраки, а сейчас во-
обще летние каникулы. На мороженое не выпросишь, – по-
жаловался я на свои детские проблемы.

Молча, не реагируя на мои возражения, брательник до-
стал с антресолей пару альбомов.

– Давай посмотрим марки брата Генки, когда он уходил
в армию – велел за ними присматривать и не разбазаривать, –
сказал Валера, передавая мне альбомы.

Мы устроились за столом и стали листать альбомы с поч-
товыми марками. Совершенно непонятный мир малень-
ких зубчатых прямоугольничков, квадратиков и  даже тре-
угольничков медленно, но настойчиво вошёл в мою жизнь.
За  последней страницей альбома обнаружилось несколько
не вставленных марок россыпью, около двух десятков с над-



 
 
 

писью – «Почта СССР».

– О двойных марках договорённости с Генкой не было,
так что забирай для развода, – с этими словами старший брат
вручил мне старый конверт со сложенными марками.

Альбомы вернулись на  место, а  Валерий порывшись
в ящике стола, извлёк пару значков с революционной сим-
воликой и торжественно вручил их мне. Затем, увидев мой
изумлённый взгляд и широко раскрытые глаза, добавил зна-
чок с каким-то памятником….

Брат Валера проводил меня до автобусной остановки, так
как боязно с таким богатством идти по улицам малознако-
мого города Йыхви одному. По дороге и до прихода автобуса
выдал ценные указания, как пополнять мою новую коллек-
цию, а для начала посоветовал обменять фантики на почто-
вые марки….

Дома вручил сестрёнке Наташке конфеты, предупредив,
чтобы фантики не выбрасывала, а полученное от брата бо-
гатство положил в коробку из-под печенья и спрятал подаль-
ше от маленькой сестры. Так спокойнее.

В ближайшие три дня, все мои попытки обменять фан-
тики на марки оказались безрезультатными, у большинства



 
 
 

среди дворовых таковых нет, а кто их собирал, тот был готов
к обмену только на другие марки, в крайнем случае, на знач-
ки. Так что моя новая коллекция пополнилась только одной
почтовой маркой. Соседская девочка Люда за просто так по-
дарила, да разыскал когда-то спрятанную в детской книжке
марку с изображением совы, подаренную в глубоком детстве
почтальоншей. Оказывается, настоящим коллекционером ох
уж как непросто было стать. Ну да ладно, осенью в школе
возможностей больше будет….

На следующий день после обеда ко мне во дворе подка-
тились двое старших приятелей, Толик с фамилией нашей
улицы из соседнего подъезда и Сашка из нашего, с третьего
этажа, ещё и напевая по очереди что-то полублатное: – Зи-
ганшин буги, Зиганшин рок, Зиганшин съел свой сапог!

– Пошли с нами на 6-ю шахту, там сегодня после смены
концерт и будут рассказывать о своём плавании по Тихому
океану моряки, помнишь, по телеку показывали. Они сорок
девять дней дрейфовали на барже, которую в океан штор-
мом унесло. Потом ещё свои сапоги и ремни съели, кажет-
ся по фамилиям: Зиганшин, Поплавский и Федотов, а чет-
вёртого не помню, – выдал мне Сашка информацию о  ге-
роях с Дальнего востока, чьи фамилии были часто на слуху
и не уступали долгое время по популярности Юрию Гагари-
ну.



 
 
 

– Четвёртый – Анатолий Крючковский, они в конце к аме-
риканцам попали, те сильно удивлялись: как это наши мо-
ряки никого по жребию не убили и не съели. Им потом ми-
нистр обороны Малиновский в кремле часы именные вру-
чил, – добавил Анатолий.

Что-то начал припоминать, само собой на героев посмот-
реть захотелось. Отправились на шахту пешком и опоздали,
мероприятие состоялось сразу после обеда и заняло около
часа. Это нам рассказал Юрка, наш общий приятель и сосед
по дому.

Он прибыл раньше нас, часть рассказа героев с  баржи
успел услышать и даже показал скамейку в первом ряду, где
сидели в летнем клубе двое из четырёх морячков с партий-
ным секретарём и начальником шахты.

Рядом со  скамейкой валялись фантики «МИШКА
НА СЕВЕРЕ».

– Наверное, голодавшим в океане морякам только такие
конфеты теперь полагаются, – указав на фантики приятелям,
высказал я пришедшую в голову мысль.

В отличие от ребят обёртки от конфет, съеденных выжив-
шими героями, поднимать не захотелось….

Вечером группа ребят из дома расположилась на скамей-



 
 
 

ке под окном нашей квартиры на первом этаже. Обсужда-
лись злободневные вопросы, в том числе предстоящий поход
за семь-восемь километров на Чёрную речку, скорее похо-
жую на канаву после работ мелиораторов и воды в ней было
в лучшем случае по пояс.

Где-то, не доходя поворота, старшие ребята с другого кон-
ца посёлка сделали запруду глубиной до полутора метров,
если повезёт, то их не будет и удастся выкупаться. Всё де-
шевле, чем мотаться на двух автобусах на пляжи Финского
залива.

Подслушивая своих приятелей, неожиданно захотелось
их как-то порадовать. Тихонько открыв окно, аккуратно, вы-
валил им на головы, разбрасывая по сторонам свою коллек-
цию фантиков. Сверху приятно было смотреть, как моё быв-
шее достояние быстро исчезало в их карманах. Не было жал-
ко фантиков, а жаль, что быстро кончились.

Хорошо, когда есть старший брат, пусть и двоюродный.
Есть, кому подсказать, как важно вовремя провести ПЕРЕ-
ОЦЕНКУ ЦЕННОСТЕЙ, и не только материальных.



 
 
 

 
Важнее рыбалки

 
Средина шестидесятых годов пошлого века, нашего на-

родного премьера ещё не  сняли, но  количество анекдотов
о  нём уже достигло критической массы. Жизнь шла сво-
им чередом, а у большинства советских граждан были дела
и важнее….

Конец июля, наша семья в  составе родителей, меня
и младшей сестрёнки отправилась на недельный отдых в де-
ревню Ямы, недалеко от Чудского озера. Около часа тряски
на маленьком автобусе и на остановке нас встретил друг се-
мьи и крёстный, то ли мой, то ли сестры, а может и общий,
Владимир Кузьмич с дородной супругой.

С неподдельной радостью крёстный поздоровался с каж-
дым по  отдельности. Отпуская шутки и  комплименты да-
мам и детям, крёстный наскоро успел переговорить с отцом
о чём-то сокровенном.

Были слышны только обрывки фраз:  – Сегодня можно,
рыбалка завтра, иначе клёва не будет и встречу надо отме-
тить.

Затем мужчины, преодолевая слабое сопротивление жен-
щин, получили деньги и ценные указания о покупке нужных



 
 
 

продуктов и отправились в сельский магазинчик.
Через час все в сборе и расположились за большим де-

ревенским столом, уставленным бутылками и деревенскими
закусками. Отец с крёстным уже получили выговор от своих
дам за то, что спиртного взято лишку, а необходимых про-
дуктов в сумке не оказалось.

Однако Владимир Кузьмич, в предвкушении потирая ру-
ки, быстро уладил мелкое недоразумение, осыпав дам оче-
редной порцией комплиментов и  убедительно пообещав
в следующий раз водку вообще не брать.

Кроме нас пожилая пара – владельцы дома, и семья посто-
яльцев: мужчина и женщина примерно возраста наших роди-
телей, а парнишка постарше меня на пару лет, уже не маль-
чик, но ещё не юноша. Ритуальное застолье, предшествую-
щее рыбалке и с разговорами о ней началось….

Наскоро перекусив и запив пряники лимонадом, от кото-
рого подросток как старший отказался, мы с сестрёнкой вы-
брались на улицу. Парнишка вышел следом – присмотреть
за нами.

Оказалось, он уже опытный рыболов, а в деревне отдыхал
второй сезон подряд. На его рыбацком счету с десяток щук,
есть лещи и подлещики, полсотни окуней, а  выловленную
плотву и ершей он вообще не считал.



 
 
 

Для меня с Наташкой прямо сказочный герой. Ответить
было не чем: на моём скромном счету была только совмест-
ная с отцом ночная ловля раков в мои четыре года, крас-
но-синий палец от захвата клешнёй рака и оглушительный
рёв на всю округу. В придачу пару мелких карасей, пойман-
ных в семь лет в поселковой речке, больше похожей на кана-
ву, когда-то вырытую мелиораторами. Правда, удовольствие
от поедания зажаренных на сковородке карасей с красно-ко-
ричневой корочкой получил неслыханное, но об этом решил
промолчать.

За  рассказами опытного рыбака время пролетело неза-
метно, нас позвали в дом. Застолье завершилось, вечерний
моцион состоял из изучения деревенского туалета на улице
и ополаскивания лица из умывальника, мелкие неудобства
при размещении на сон, но места хватило всем – у нас на се-
мью даже отдельная небольшая комнатка. Бытовые мелочи
по сравнению с тем, что завтра на рыбалку.

Не успев провалиться в сон на продавленной раскладуш-
ке, как уже дядя Володя разбудил затемно и попросил пото-
ропиться, скоро отправляться. Родители как всегда подари-
ли несколько минут детского сна, но никто ждать не будет
опаздывающих. Утренний клёв можно прошляпить, но мне
первый и последний раз сделали исключение.

Черви были накопаны с вечера хозяином дома, от кото-



 
 
 

рого получил личную удочку с пробковым поплавком, де-
ревянным удилищем и свинцовым самодельным грузилом,
зато леска и крючок оказались магазинными. Десять минут
до реки, встретившей нас утренней свежестью и едва замет-
ным рыбным запахом. Отправились на  двух лодках вверх
по течению.

В большой лодке, взятой у соседа-рыболова, кроме меня,
отец на вёслах и крёстный на корме, подозрительно весёлый
с утра. Последовали за хозяйской лодкой, в которой парниш-
ка с отцом. Прибыли на заранее прикормленное место, мед-
ленно вплывая в камыши и не работая вёслами. Останови-
лись метрах в десяти от ведущей лодки.

Тишина, все разговоры были прекращены заранее, едва
слышен комариный писк. Внимание сосредоточилось за дей-
ствиями старших и их повторением – «Постижение таинства
рыбалки»….

В общем, ничего особенного. Всё, как и у других – это ста-
ло понятно позднее из многочисленных рассказов, устных
и претендующих на литературные и телевизионные шедевры
любителей рыбалки.

Мой результат: несколько ершей, пару окушков и  одна
плотвичка – оказался средним, а лучший результат показал
подросток рыбачёк. У него пару подлещиков и приличный



 
 
 

окунь, не считая мелочи для кошки, а общего улова хвати-
ло на приличную кастрюлю ухи и сковородку жареной рыбы
в обед.

– Плохой клёв из-за смены погоды, завтра вообще на реке
делать нечего, у меня других дел по горло, а вы как хотите.
И лодку берите любую, – подвёл итог хозяин.

– За лодку спасибо, возьмём большую, я к ней привык,
а  завтра отправляемся в  устье реки. Можно и  попозже,
а не с самого ранья, – парировал отец. Так и было решено.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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