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Аннотация
У чёрта на куличках, много севернее самых дальних пастбищ

Макара с его телятами лежит чудная земля Таймыр. А на
северном краю Таймыра лежит небольшое по таймырским
масштабам озерцо – не более двух тысяч гектаров – со странным
названием “Озеро Сожаления”. Жарким летом 2010 года, а
точнее, седьмого августа вдоль южного берега этого самого озера
в западном направлении плыла туристическая надувная лодка с
двумя туристами на борту. Если бы кто мог их тогда видеть,
тот ни минуты бы не сомневался, что причин испытывать
сожаление у них не было…
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Пролог

 
– Ну что, Колюня, ещё чуть-чуть, и мы у цели. Можешь

не торопиться. У дедушки день рождения послезавтра. Эх,
оттянемся от души!

– Да я и не тороплюсь. Лодка сама чуть ли не летит.
Ветер-то попутный… Павел Фёдорович, а вы вправду нам
двойную северную ставку дадите?

– Ну так я ж сказал, двадцать процентов ваши.
– Так это, выходит, нам десять лимонов может пере-

пасть?
– Выходит так. Радуйся, Колюня.
И Колюня – крепкий бугай лет сорока пяти – разулыбал-

ся, как подросток, которому пообещали подарить самый
крутой “Харлей Дэвидсон”.

– В Москве-то пекло сейчас. А здесь – красота…
– Это точно! Спасибо деду, что он именно здесь запря-

тался. Всю его капусту срубим и отдохнём заодно красиво.
А главное – тут остерегаться некого.

– Да… В первый раз так подфартило. Курорт, а не ра-
бота…

– А что, Коля, не переименовать ли нам это “Озеро Со-
жаления” в “Озеро Радости”?

– Я не против.
– И я “за”. Сейчас мы так на нашей карте и напишем,



 
 
 

поставим дату и подпишемся…
Так и появилась собственноручная надпись и подпись

Павла Фёдоровича Лопатина на карте, ставшей впослед-
ствии одним из вещественных доказательств в громком уго-
ловном деле. Да… Географические названия просто так не
даются. Они имеют свои глубинные истоки, и одним росчер-
ком пера озеро сожаления в озеро радости не превратить.
И те жизнерадостные туристы в этом вскоре убедились…



 
 
 

 
Глава 1. С чего всё началось

 
Всё началось более сорока лет тому назад. Дежурный се-

минар отдела синтеза кристаллов по философии. Обсужде-
ние гипотезы Большого взрыва2. Отчаянный спор, продол-
жившийся на квартире завлаба и закончившийся лишь в тре-
тьем часу ночи по причине полной неспособности спорщи-
ков воспринимать бессвязную речь оппонентов и связно вы-
ражать собственные озарения. Победителем в споре стала
двухкомпонентная жидкость без цвета, но с запахом – “Мос-
ковская особая”. Истина оказалась в ней – так решили невы-
спавшиеся спорщики, встретившись на другой день в лабо-
ратории, и на этом бесспорном суждении спор о зарождении
Вселенной завершился.

Неизвестно, задумывались ли впоследствии другие участ-
ники спора над началом всех начал. Но доподлинно извест-
но, что младший научный сотрудник, недавно защитивший
кандидатскую диссертацию, Олег Дудинский стал часто и по-
долгу размышлять об этом грандиозном событии. Вообще
надо сказать, что Олег был увлекающейся натурой. Увлекаю-

2 Согласно современным представлениям, Вселенная возникла около четырна-
дцати миллиардов лет назад из чрезвычайно малого точечного объёма (сингуляр-
ности) в результате так называемого Большого взрыва. Следы Большого взрыва
наблюдаются и сегодня. Они служат доказательством того, что это грандиозное
событие действительно произошло в момент зарождения Вселенной.



 
 
 

щейся натурой был и его научный руководитель – тот самый
заведующий лабораторией. Но увлекались они совершенно
по-разному. Завлаб, известный в мире специалист и, разуме-
ется, доктор химических наук с перспективой в ближайшее
время стать членкорром, а там, глядишь, и полным академи-
ком, был безмерно увлечён кинетикой3 зарождения и роста
кристаллов, фазовыми диаграммами и прочими физико-хи-
мическими премудростями. И только. Остальное его не ин-
тересовало. А вот его подопечный Олег увлекался теми же
премудростями вовсе не безмерно и не исключительно.

Олег поступил на химфак Московского университета на
волне подъёма химии, когда на всех углах висели лозунги
“Коммунизм – это советская власть плюс электрификация
всей страны, плюс химизация народного хозяйства”. Газеты
и радио рисовали радужные перспективы ближайшего буду-
щего, в котором именно химия будет творить чудеса. Эта
пропаганда в случае с Олегом своей цели достигла, и хи-
мия стала его первым серьёзным увлечением. Пока он учил-
ся в университете, поднялась волна популярности физиков,
увлекшая и Олега. Он избрал себе специализацию “физиче-
ская химия” и оказался в конце концов в лаборатории син-
теза полупроводниковых материалов академического инсти-
тута в Москве. Это был разгар полупроводниковой револю-
ции в электронике. Стоит ли говорить, что работа на острие

3 Кинетика – от греческого “кинетикос” (движущийся) – здесь протекание про-
цессов во времени.



 
 
 

науки и техники с головой увлекла Олега.
Он быстро защитил кандидатскую диссертацию и перед

ним забрезжили перспективы выхода на докторскую. Но он
к своему удивлению заметил, что работа стала его как-то тя-
готить. Всё стало обыденным и пресным. Душа искала ново-
го увлечения, и оно не замедлило явиться. Новой его стра-
стью стали… иностранные языки. Ещё в университете он
без малейшего напряжения освоил английский язык на та-
ком уровне, что и выпускники инъяза могли бы ему поза-
видовать. А теперь Олег решил взяться за немецкий. Для
химика такой выбор вполне логичен – немцы всегда были
сильны в химии, и завлаб поддержал Олега. Немецкий дался
Олегу ещё легче, чем английский. За немецким последовал
чешский. Этот несколько странный для учёного выбор объ-
яснялся просто: лаборатория Олега начала сотрудничество
с коллегами из Праги. Общение с ними проходило преиму-
щественно на русском, иногда на английском. Олегу показа-
лось, что это не совсем вежливо, и ему захотелось исправить
такое положение. Через полгода, выехав в первую команди-
ровку в Прагу, он поразил и порадовал своих чешских кол-
лег, вполне сносно общаясь с ними на их родном языке.

Тот самый философский семинар случился вскоре после
возвращения Олега из Праги, и Олег оставил мысль о штур-
ме очередного языка – французского, а навалился со всем
жаром на проблему мироздания. И это стало его увлечением
на всю жизнь. Французский же так и остался невыученным.



 
 
 

Олег с энтузиазмом засел за теорию относительности и
квантовую механику, без которых не разобраться в космоло-
гии4. Вскоре он понял, что без глубоких знаний в математике
в этих дисциплинах не обойтись. Пришлось ему засесть за
знаменитый курс высшей математики Смирнова, далеко вы-
ходящий за пределы университетского курса для химиков. В
конце концов он осознал, что хоть он уже и мог бы читать
лекции и по теории относительности, и по квантовой меха-
нике где-нибудь в пединституте, до уровня физика-теорети-
ка, способного сказать своё слово в космологии, ему было
недостижимо далеко.

Его увлечение сыграло с ним злую шутку. Он уже не мог с
былой отдачей работать в лаборатории. Докторская переста-
ла его привлекать, и он решил вообще уйти из науки. Ему
подвернулось хорошее место в “почтовом ящике”5 в Пензен-
ской области, где почти не было науки, но было размерен-
ное серийное производство и почти в два раза более высокая
зарплата. И, главное, новая работа не мешала его увлечению
космологией. Его мозгам не приходилось более раздваивать-
ся. Рутина производства такого напряжения, как в научной
лаборатории, не требовала. На новом месте Олег… Нет, на
новом месте он был уже зрелым специалистом с непререкае-

4 Космология – раздел астрономии, изучающий свойства и эволюцию Вселен-
ной в целом.

5 “Почтовый ящик” – в советские времена так назывались в обыденной речи
режимные предприятия оборонного комплекса.



 
 
 

мым профессиональным авторитетом, руководителем сред-
него звена и, разумеется, никто не позволял себе типичного
для академической среды панибратства; на новом месте он
стал Олегом Ивановичем.

Жизнь наладилась. Олег Иванович хорошо зарабатывал,
в семье было всё в порядке, подрастала дочка-отличница.
Хорошая трёхкомнатная квартира, дача и даже автомобиль
“Нива”. У Олега Ивановича появилось новое хобби, которое
совсем не мешало ему размышлять над загадками мирозда-
ния, но здорово услаждало жизнь – рыбалка. А каких чу-
до-карасей – “сковородников” – привозил Олег Иванович с
окрестных озёр и щедро делился ими с соседями! И вот од-
нажды…

 
* * *

 
Дело было на рыбалке. Олег Иванович с коллегами выехал

на Волгу с ночёвкой в надежде взять спозаранку на блесну
пару-другую судаков. Прибыли на известное одному опыт-
ному спиннингисту место, поставили палатки, разожгли ко-
стёр. Выпили, закусили, и потекла беседа. Как ни странно, но
собеседники Олега Ивановича стали расспрашивать его… о
современной химии.

– А вот скажи-ка Олег Иванович, правда ли, что химики
могут, так сказать, проектировать новые вещества? Всё за-
ранее рассчитают, опишут, распишут, молекулу нарисуют, а



 
 
 

потом – раз в тигель или в пробирку насыпят всяких реакти-
вов, а там что-нибудь доселе невиданное и образуется. При-
чём с заранее заданными свойствами.

– Кое-что могут, но далеко не всегда.
– То есть, слаба ещё наука?
– Ну это как сказать. Фундаментальная наука в принципе

со строением вещества разобралась. Основные закономер-
ности уже изучены. Делаются, например, расчёты атомных
спектров с большой точностью. А спектр водорода так вооб-
ще просчитан с точностью чуть ли не до десяти знаков. То
есть, науку слабой называть было бы несправедливо.

– Так ты, выходит, мог бы нам самый лучший полупро-
водник спроектировать. Мы тебе задаём нужные свойства, а
ты посчитаешь-посчитаешь и на тебе – получай, что заказы-
вали.

– Ну с полупроводниками так просто не получится. Од-
ними расчётами ничего не добьёшься. Без эксперименталь-
ного поиска не обойтись.

– А что так? Это же вроде алхимия получается – сыпь,
мешай, что-нибудь получится.

– Ну не совсем так. Вслепую сегодня уже никто не сыплет
и не мешает. Но точно рассчитать синтез не удаётся – ника-
кая ЭВМ6 не справится.

– А когда вычислительная техника разовьётся, то рассчи-

6 ЭВМ – электронная вычислительная машина, устаревшее обозначение ком-
пьютера.



 
 
 

таешь?
– Ну, если достаточно разовьётся…
–  А я, Иваныч, вот почему этим делом интересуюсь. В

главке7, как ни совещание, так только и слышишь “с заранее
заданным свойствами”… Ну а я так думаю, если об этом на-
верху, как попугаи, твердят, то ни хрена из этого не полу-
чится.

– Ну почему. Кое-что получится. Но далеко не всё и не
всегда.

– Так я вот на последнем совещании сижу и со сном бо-
рюсь. И представляю себе: сидит бог за лабораторным сто-
лом и творит мир. Справа у него шкаф с реактивами, а сле-
ва – шкаф с технологическими картами. Все карты прону-
мерованы. И вот бог достаёт первую, читает её и точно по
инструкции создаёт землю. Потом небо. Или наоборот, не
знаю, как там в библии. Ну и так по порядку, пока всё не со-
здал. Ну богу-то всё можно, на то он и бог. А вот чтобы мы
начали чего-нибудь лепить с заранее заданными свойствами,
сомневаюсь.

– Как ты сказал? Шкаф с технологическими картами?
– Ну да…

Олег Иванович почувствовал, что в мозгу его что-то
щёлкнуло. Родилась ещё неосознанная догадка, какой-то яр-

7 Главк – так называли в просторечии основные структурные подразделения
министерств – Главные управления.



 
 
 

кий образ, описать который словами ему никак не удаётся.
Все угомонились, загасили костёр и разошлись по палат-

кам. Лишь Олег Иванович, возбуждённый промелькнувшей
мыслью, остался у кострища. Стояла ясная прохладная без-
лунная ночь. Мириады звёзд ярко сияли в чёрной бездне и
отражались в слегка трепещущей глади воды. Технологиче-
ские карты сотворения мира не давали ему покоя. Он так и
не смог высказать словами свою догадку. Но она оставила
глубокую засечку в его сознании. “Теперь я знаю, о чём мне
надо поразмышлять”, – подумал он и полез в свою палатку.

Рыбалка оказалась для Олега Ивановича не вполне успеш-
ной – он вытянул лишь одного судачка килограмма на пол-
тора. Но выездом на Волгу он остался более чем доволен. Он
чувствовал, что здесь он вышел на тропинку, ведущую его в
правильном направлении.



 
 
 

 
Глава 2. И честные люди могут
зарабатывать большие деньги

 
Перестройка рванула вперёд с ускорением, и “почтовый

ящик”, где работал Олег Иванович, незамедлительно прика-
зал долго жить. Проблему мироздания пришлось отложить в
сторону и заняться проблемой выживания. К самому попу-
лярному в те годы челночному бизнесу не лежала душа, но
всё шло к тому, что ему, несмотря на возраст – не за гора-
ми уже маячил пятидесятилетний юбилей, придётся мотать-
ся через границы. Но нежданно-негаданно ему позвонил од-
нокашник по университету из Риги.

– Олег, это я, Янис, не забыл?
– Янис? Мацнерс?
– Он самый.
– Вот это да! Какими судьбами?
– Да вот, вспомнил тебя добрым словом и решил узнать,

как поживаешь.
– Как поживаю? Тебе всё рассказывать, или хватит двух

слов: пока наживу.
– То есть ваучеров не накопил, заводов не купил?
– Да куда там… А сам-то ты как?
– Да примерно так же.
– Ну зато вы теперь независимые.



 
 
 

– Да толку-то… Сплошная безработица… Но я тебе по
другому поводу звоню.

– Валяй.
– Я тут в Москве был недавно в твоём институте и узнал,

что ты полиглотом стал.
– Да какой там полиглот. Три языка – это всего лишь триг-

лот. Ты же тоже, как минимум, триглот.
– Нет, я всего лишь полутораглот – русский и английский

со словарём.
– Ну так что тебе мои языки?
– Хочу предложить хорошую работу в Германии.
– Звучит заманчиво. А ты какое к этому имеешь отноше-

ние?
– Понимаешь, мы тут торгуем медью со Швецией. И об-

дирают нас шведы, как липок. Хотелось бы в Германии кон-
такты наладить.

– Кто это мы?
– Гену Широкова из Свердловска помнишь?
– Ну кто же его забудет? Сейчас, наверное, “Уралмашем”

рулит.
– Ну не совсем так, но кое-чем рулит. Вот мы с ним медь

и продаём. Он на Урале её достаёт, а я тут со шведами связь
держу…

Разговор был вскоре продолжен в Москве, где собрались
бывшие однокашники – долларовые миллионеры Янис и Ге-
на и малоимущий Олег Иванович. По окончании разговора



 
 
 

Олег Иванович стал их партнёром с правом получения две-
надцати процентов прибыли от продажи меди на немецком
рынке.

Вскоре, получив туристическую визу в Германию и три
тысячи долларов подъёмных, Олег Иванович оказался в Рур-
ской области, где, по его представлениям, более всего нуж-
дались в уральской меди. Заранее продумав свои действия,
Олег Иванович первым делом разыскал торгово-промыш-
ленную палату земли Северный Рейн-Вестфалия. К его при-
ятному удивлению он был очень приветливо встречен вна-
чале секретаршей у входа, а несколькими минутами позже и
компетентным клерком, пригласившим его в просторную пе-
реговорную комнату. Беглый немецкий язык Олега Иванови-
ча, богатая старомодная лексика, свидетельствовавшая, что
он немало прочитал немецкой классики, и умилительный ак-
цент привели немецкого собеседника в восторг. Узнав, что
Олег Иванович ищет солидных покупателей на крупные пар-
тии меди, клерк тут же распорядился распечатать соответ-
ствующие страницы из толстенного справочника “Кто что
поставляет?”.

– Вот вам список фирм, имеющих отношение к меди. Но я
вам рекомендую обратиться прежде всего вот к этим трём, –
клерк размашисто обвёл фломастером три абзаца из списка.

– Огромное вам спасибо! Я могу от вас прямо сейчас по-
звонить им?

– Конечно, разумеется. Хотя стойте. Давайте я сам позво-



 
 
 

ню одному моему приятелю.
Клерк набрал номер и с воодушевлением заговорил. Че-

рез полчаса Олег Иванович на такси подкатил к офису фир-
мы “Крюгер ГмбХ”, входные двери которой были отделаны
массивной медью. Ещё через два часа с факса фирмы в Ри-
гу ушло предложение о сотрудничестве на английском язы-
ке с краткой припиской Олега Ивановича “Сможет ли Гена
отгружать столько катодной меди8?”.

Первый же опыт Олега Ивановича в качестве продавца
меди был более чем успешный. Предложенная ему фирмой
“Крюгер” ценовая формула была сказочно выгодной и недо-
стижимой для многочисленных торговцев медью из СНГ,
рыскавших по Европе в первые послеперестроечные годы.
Две другие фирмы, помеченные клерком торговой палаты,
оказались поскупее, и вся медь от Гены и Яниса шла в адрес
“Крюгера”. Занятия немецким языком вознаградились сто-
рицей. Через год и Олег Иванович был миллионером, правда
в марках ФРГ.

 
* * *

 
Олег Иванович подружился с владельцем фирмы госпо-

дином Крюгером. Бывая в Германии, он нередко загляды-
вал к нему в гости, даже если в этом не было никакой дело-

8 Катодная медь – чистая медь, полученная в результате электролиза.



 
 
 

вой необходимости. В такие дни, вечерами, сидя на веранде
большого дома Крюгера перед ухоженным садом, они потя-
гивали пиво и рассуждали обо всём на свете. Как-то Крюгер
заметил:

– Очень трудно заработать первый миллион, Олег. Второй
и следующие придут сами собой.

– Честно признаюсь, у меня уже есть миллион, и достался
он мне без особых трудов.

– Это потому что ты из России. Это страна фантастиче-
ских возможностей. Помяни моё слово, будешь ты вскоро-
сти миллиардером.

Господин Крюгер переоценил возможности России. А мо-
жет быть, возможности Олега Ивановича. Миллиардером он
не стал ни вскорости, ни через пятнадцать лет. Тем не менее,
Олег Иванович постепенно стал обладателем достаточного
капитала, чтобы считаться в Германии представителем сред-
него сословия. Торговал он не только медью, но и сталью,
казеином, какао и кофе. Услугами его торговой фирмы охот-
но пользовались производители и потребители по простой
причине – Олег Иванович не заламывал торговую наценку,
считая, что зарабатывать надо не высокой ценой, а больши-
ми объёмами товара.

Не пропал втуне и чешский язык Олега Ивановича. Он
регулярно просматривал чешский интернет и однажды уви-
дел объявление о продаже небольшого пивзавода в чешской
глубинке. Не долго думая, Олег Иванович посетил городок



 
 
 

Краликовец, пообщался с главным пивоваром, осмотрел за-
вод и решился на покупку. Главный пивовар убедил его, что
если удастся обновить оборудование, то пивзавод, благода-
ря популярности своей старинной торговой марки “Крали-
ковецке”, неизбежно станет прибыльным. Вложив полтора
миллиона долларов, Олег Иванович уже через два года в на-
логовой декларации показал первую прибыль. С тех пор пив-
завод работал, как часы, и прибыли его неуклонно росли.

Хоть и разбогател Олег Иванович, он не торопился со
строительством особняка. Он и сам не мог объяснить, что от-
талкивало его от напрашивающейся мысли о строительстве
роскошной виллы, какие росли, как грибы после дождя, по
всей России. Наверное, не хотелось ему участвовать в кон-
курсе тщеславия. Да и выставлять своё материальное благо-
получие напоказ он считал глупым и к тому же небезопас-
ным. Просторная трёхкомнатная квартира его вполне устра-
ивала. Пользовался он скромным при его доходах автомоби-
лем “Фольксваген-Пассат”, и его соседи по дому не могли
даже предположить, что их сосед миллионер.

Новое тысячелетие, приход которого шумно отмечался
по всей планете, принесло Олегу Ивановичу страшное горе.
Первого января двухтысячного года жена с дочкой-студент-
кой выехали на дачу за заготовленными грибами. Олег Ива-
нович накануне простудился, и составить им компанию не
мог. Звонок в дверь его удивил – у жены были свои ключи, и
она не стала бы его больного выдёргивать из постели, откры-



 
 
 

ла бы дверь сама. Олег Иванович удивился ещё сильнее, уви-
дев в двери милиционера. Сердце его неприятно кольнуло.
Предчувствие не обмануло. Милиционер принёс известие,
что его родные погибли в автокатастрофе. Какой-то пьяный
идиот на “Камазе” на большой скорости выскочил на встреч-
ную полосу и смял их “Пассат” в лепёшку.

Олег Иванович трагедию не перенёс. Нет, он не пытал-
ся наложить на себя руки, не умер от горя, не запил и даже
не перестал тщательно следить за собой. Но он изменился.
Былого Олега Ивановича, жизнерадостного, целеустремлён-
ного, пытливого, общительного уже не было. От него остал-
ся отрешённый от жизни призрак. Вся жизнь его стала при-
зрачной. Кто-то, внешне очень похожий на него, автомати-
чески подписывал бумаги, давал распоряжения, вёл перего-
воры, в результате чего капитал Олега Ивановича не только
не уменьшился, а даже немного подрос. В каком-то полуоб-
морочном состоянии он за полцены продал свою квартиру
в Кузнецке, сохранив прописку, а сам стал мотаться между
Москвой, Прагой и Дюссельдорфом, часто не отдавая себе
отчёт, куда и зачем он летит. Его домом стали гостиничные
номера и салоны самолётов.

Года через три после трагедии он начал постепенно при-
ходить в себя. И помогла ему в этом обретённая по случаю
объёмная монография по астрономии на немецком языке.
Проглотив её сходу, он снова и снова возвращался к отдель-
ным её главам, прежде всего к космологии. Проблема миро-



 
 
 

здания частично вернула былого Олега Ивановича к жизни.
И тогда у него впервые появились мысли об уединении где-
нибудь у чёрта на куличках, где он мог бы без помех сосре-
доточиться на тайне всех тайн – откуда и зачем возник наш
мир?

 
* * *

 
Летом 2006-го года Олег Иванович посетил стенд соб-

ственного пивзавода на ярмарке пивоваров в Чешских Бу-
дейовицах. Там с ним заговорил на русском языке один вос-
торженный ценитель его торговой марки. Им оказался зем-
ляк из России, давно уже живущий в Чехии и зарабаты-
вавший на жизнь редким промыслом – консультациями для
трейдеров на мировом валютном рынке “Форекс”9. Земля-
ку каким-то образом удалось увлечь Олега Ивановича рас-
сказом о неограниченных возможностях на “Форексе”, хотя
Олег Иванович интуитивно скептически относился ко всем
биржевым спекуляциям, разновидностью которых и есть тот
самый “Форекс”. Он получал массу предложений вложить
свободные средства в самые разные акции и всегда выбрасы-
вал их в мусорную корзину, не вчитываясь. Но в этот раз его,
очевидно, “Краликовецке” попутало. Он с интересом выслу-
шал земляка и договорился с ним о встрече в Праге для бо-

9 “Форекс” – от английского foreign currency exchange – международная система
биржевых торгов валютами.



 
 
 

лее обстоятельного разговора. Через неделю Олег Иванович
вознаградил старания земляка тысячей долларов – тот в те-
чение дня посвящал его в тонкости трейдерства – и отложил
эту тему в памяти.

Исключительная динамичность валютного рынка, где
сделки заключаются ежесекундно, увлекла Олега Иванови-
ча, и он с помощью интернета постарался вжиться в атмо-
сферу “Форекса”. Он открыл демонстрационный счёт у од-
ного из брокеров и довольно успешно поторговал условны-
ми деньгами, удвоив первоначальный условный капитал в те-
чение месяца. Подивившись такому везению, он после дол-
гих размышлений и наведений справок избрал себе другую
брокерскую контору для игры настоящими деньгами. Новая
контора устраивала его не только тем, что была одной из
крупнейших в мире и пользовалась высокой репутацией, но
и тем, что один из её офисов находился в Дюссельдорфе, где
Олег Иванович чувствовал себя, как дома.

Начав реальную игру, Олег Иванович тут же убедился, что
демонстрационная программа, на которой он тренировал-
ся, была подправлена так, чтобы начинающий трейдер легко
успевал реагировать на изменения рынка. В реальности же
хаотические скачки курсов следовали один за другим столь
быстро, что разобраться, происходит ли сейчас рост или па-
дение, было совсем не просто. Прибыльность в сто процен-
тов за месяц в реальной игре могла быть лишь редкой слу-
чайностью. Увидев, как движется капризный валютный ры-



 
 
 

нок, Олег Иванович избрал спокойную линию поведения и
открывал позиции только тогда, когда тренды роста или па-
дения казались очевидными. Он прекрасно понимал, что то,
что кажется очевидным, на самом деле могло быть иллюзи-
ей. Тем не менее, он чаще угадывал, чем ошибался. Возмож-
но, дело было в том, что он не испытывал азарта от игры. Вы-
игрыши его почти не волновали, и Фортуна, наверное, воз-
награждала его за это.



 
 
 

 
Глава 3. Восемь умелых

 
По окончании изрядно опостылевшего новогоднего без-

делья в местных газетах северных и крупных сибирских го-
родов появилось броское многократно повторённое объяв-
ление о приёме на работу:

Для работы по контракту в экспедиции на Крайнем
Севере в условиях полярной ночи требуются рабочие
высшей квалификации по специальностям:

– плотники;
– электрики;
– слесари-сантехники;
– водители с опытом вождения балластного тягача

МЗКТ– 74132;
– повар.
Далее требуются специалисты с высшим образова-

нием:
– радиоинженер, специализирующийся на спутни-

ковой связи;
– врач.
Требования к кандидатам:
– опыт военной службы;
– хорошая физическая кондиция.
Оплата аккордная – 2 000 000 рублей на человека по

завершении экспедиции. Перед началом экспедиции



 
 
 

выплачивается аванс 200 тысяч рублей. Предполагае-
мый срок нахождения в экспедиции – 4 месяца.

Обращаться по электронной почте…

На объявление отреагировали тысячи желающих зарабо-
тать кругленькую сумму. Подавляющее большинство из них
получили немногословные отказы. Восемьдесят человек по-
лучили ответы, дававшие им надежду на участие в экспеди-
ции – им были предложены телефонные интервью. Органи-
затор экспедиции некий Олег Иванович обзвонил всех из-
бранных и с каждым из них обстоятельно побеседовал по
телефону, после чего шестнадцать претендентов получили
приглашение прибыть за счёт экспедиции на собеседования
в Москву. Собеседования проходили с глазу на глаз в вести-
бюле гостиницы. Олег Иванович едва выдержал этот тяже-
лейший марафон, занявший почти три полных рабочих дня,
но результатом он остался доволен. Все шестнадцать были
вполне подходящи для экспедиции. Выявился среди них и
явный лидер – электрик Сергей Кравцов из Ханты-Мансий-
ска.

Тридцативосьмилетний Сергей оказался победителем
негласного состязания кандидатов не случайно. Числясь ра-
бочим, электриком восьмого разряда, он имел диплом инже-
нера-энергетика Красноярского политехнического универ-
ситета, который окончил в 2000-ом году. В молодые годы он
серьёзно увлекался спортом и получил мастерские звания в



 
 
 

лыжных гонках и в скалолазании. Отслужил срочную в ар-
мии, побывал в Чечне и остался там ещё на год контрактни-
ком. Служил в разведроте, где особенно пригодились его на-
выки скалолаза.

– Скажите, Сергей, а почему вы стали контрактником?
– Да так уж сложилось. Мне командир роты предложил

остаться, а мы с ним здорово сработались. Ему-то в Чечне
ещё долго надо было воевать, а уйдём мы, старички, с кем
он останется? Хотелось ему помочь. Да и на “чехов” у нас
злость была – куда с добром. Вот мы и решили поддержать
нашего комроты.

– Кто это мы?
– Да у нас полвзвода в контрактники записались.
– А это не вы остальных, случайно, сагитировали?
– Ну да, не без этого.

Выйдя в запас, Сергей быстро женился на однокласснице,
успевшей закончить политех, и сам поступил туда же. “Что-
бы жена не очень задавалась”, – так объяснял он своё реше-
ние. Получив диплом, нашёл себе работу вахтовым энерге-
тиком, ответственным за электрооборудование буровых на
Ямале. Неплохо зарабатывал, купил квартиру в Ханты-Ман-
сийске и перебрался с семьёй туда – поближе к работе. По-
началу, когда приходилось устанавливать и запускать новое
оборудование, работалось ему в охотку. Но в последнее вре-



 
 
 

мя работа его свелась к рутине, и он чувствовал себя все-
го лишь сторожем при трансформаторах, генераторах и ру-
бильниках – всё работало бесперебойно, и ничего не надо
было ремонтировать или переоснащать. Увидев объявление
Олега Ивановича, Сергей встрепенулся, переговорил с же-
ной и после её бурного сопротивления получил-таки “добро”
на попытку уйти в экспедицию. И начальство не было против
намерения Сергея оставить свою работу на полгодика. Пока
и без него можно обойтись, а вот начнётся освоение нового
месторождения, Сергей как раз из экспедиции и вернётся.

Олег Иванович одному ему ведомыми путями получил от-
зывы о Сергее с работы, из университета и даже из лично-
го дела в военкомате. Только из него он и узнал, что Сер-
гей имеет боевую медаль “За отвагу”. Примечательной бы-
ла ёмкая характеристика, данная ему командиром роты пе-
ред увольнением в запас: “Будучи заместителем командира
взвода, проявил себя ответственным, дисциплинированным
военнослужащим, душой болеющим за бойцов, среди кото-
рых завоевал непререкаемый авторитет. Участвовал в бо-
естолкновениях, где проявил себя геройски, за что представ-
лен к правительственной награде. Имеет лидерские задатки
и достоин аттестации на офицерское звание”. В университе-
те Сергей был старостой группы, и в деканате были им очень
довольны – проблем с его группой не было. Был он “бугром”
и на подработках на товарной станции и в порту и этими за-
работками практически полностью финансировал своё обу-



 
 
 

чение. И на буровых Сергей всегда был душой вахты. Мно-
гие стремились попасть с ним в одну смену – с ним и рабо-
талось легко, и отдыхалось весело.

Месяц спустя Сергей получил извещение об успешном
прохождении конкурса и два экземпляра контракта на под-
пись. Уже взятый на довольствие Олегом Ивановичем, Сер-
гей вновь объявился в той же московской гостинице. За обе-
дом в ресторане Олег Иванович разъяснил Сергею диспози-
цию.

– Итак, Сергей, мы начинаем большое дело. Ты уже в об-
щих чертах его себе представляешь. Нам нужно набрать ещё
семерых из пятнадцати отобранных мной кандидатов. Они
завтра подъедут снова сюда. Я наметил тебя старшим груп-
пы и хочу, чтобы ты сам выбрал себе подходящих, с кем бы
ты пошёл в разведку.

– И повара тоже?
– И повара. Нам важно набрать хорошую команду, чтобы

была в ней хорошая совместимость, как у космонавтов. Все
пятнадцать оставшихся кандидатов – отличные знатоки сво-
его дела. Но характерами они разные, и тебе надо самому
определиться, кто в твою команду лучше сгодится.

– Так, ясно. Правда, не совсем. Как же из одного разговора
понять, кто чего стоит?

– А ты постарайся человека разговорить. Пусть расскажет
о себе поподробнее, а ты сосредоточься не столько на том,



 
 
 

что он говорит, сколько на том, как он говорит. Будет он тебе
интересен, или начнёт вызывать раздражение? Ты это быст-
ро почувствуешь. Твоя психика сама тебе подскажет, кто го-
дится в твою команду, а кто нет.

– Ну что же, попробуем.
Назавтра Сергей после общего сбора группы и вступи-

тельного слова Олега Ивановича начал исполнять свои ко-
мандирские функции. Он расставил всех кандидатов в оче-
редь по алфавиту и назначил каждому время собеседования,
распланировав всю работу на два дня. За ужином следующе-
го дня он представил свой отчёт.

– Ну вот, Олег Иванович, такой у меня расклад получа-
ется. Два плотника. Я бы взял Сашу Коловратова из Архан-
гельска и Андрея Симонова из Воркуты. Сантехник – одно-
значно Николай Ястребов из Красноярска. Вот с водителями
трудно было определиться. Но я бы взял тёзку Сергея Дер-
гуна из Салехарда. Поваром пусть будет Володя Савченко из
Петрозаводска. Радист – тоже однозначно Юра Голубев из
Новосибирска. Ну и врач – я бы обоих взял, придётся, на-
верное, жребий бросать.

– Ладно, бросим. Кто по алфавиту первым идёт, того и
возьмём.

– Ну тогда Лёва Берман из Омска.
– А ты знаешь, Серёжа, что ты отобрал именно тех, кого

я себе уже давненько наметил. Значит мы с тобой сработа-
емся, Серёжа. Что, не так разве? Вот смотри списочек, я его



 
 
 

неделю назад написал.
Олег Иванович достал из нагрудного кармана свёрнутый

листок и подал его Сергею.
– Ух ты! Как же вы могли догадаться, кто мне покажется

подходящим? Все ведь ребята хоть куда.
– Ну, поживи с моё…

 
* * *

 
Олег Иванович собрал восьмёрку избранных в простор-

ном конференц-зале гостиницы. “Дорогие друзья! Благода-
рю вас всех за готовность принять участие в деле, которое
очень важно для меня. Я понимаю, что вами движет не толь-
ко желание заработать в экспедиции, но и здоровый авантю-
ризм, романтика, желание испытать себя, желание увидеть
то, что дано увидеть очень немногим. Заработать можно и в
других местах, причём с комфортом и без риска. Но ведь не
только в заработке дело. Не так ли?”. Собравшиеся соглас-
но закивали головами. “Мы будем в течение нескольких ме-
сяцев, как альпинисты, в одной связке, где каждый должен
быть абсолютно уверен в надёжности своих товарищей. Нам
предстоит работать в арктическом холоде. Большую часть
времени нам будет мешать пурга. Вы все знакомы и с метеля-
ми, и с морозами. Но то, что предстоит испытать нам, будет,
как теперь говорят, покруче. В этих условиях успех может
быть обеспечен только, если мы в течение всего срока будем



 
 
 

одной дружной командой. История знает немало примеров,
когда полярные экспедиции гибли из-за непримиримых раз-
драев в командах. Когда в команде собираются сплошные
герои-одиночки и гении, добра не жди. Противостоять сти-
хиям могут только дружные коллективы, где все за одного
и один за всех. И я надеюсь, что мы с вашим командиром
Сергеем не ошиблись ни в ком из вас…

Вы все взрослые люди, у всех есть свои дети, и вас учить
вроде бы неуместно. Но я позволю себе напомнить вам и се-
бе три правила, которые мы должны неукоснительно соблю-
дать, чтобы не переругаться вдрызг. Правило первое: если
тебя раздражают действия товарища, не спеши показать своё
неудовольствие. Правило второе: не обижай других и не оби-
жайся сам. Правило третье: относись ко всему негативному
с юмором.

Вы ещё не знаете друг друга, и было бы полезно перед тем,
как мы отправимся в тундру – а всё наше предприятие мож-
но с некоторой натяжкой сравнивать с экспедицией на Марс
– поближе познакомиться друг с другом. Для этого я забро-
нировал восемь мест на последний рейс теплохода “Алек-
сандр Матросов” из Красноярска в Дудинку. Вы проведёте
вместе более трёх суток. Вот там и познакомитесь.

Вы все прекрасные специалисты в своих профессиях, и
ваши знания и умения будут востребованы. Но мы будем на-
ходиться в особых условиях, и от всех будут требоваться не
только ваши профессиональные, но и элементарные житей-



 
 
 

ские навыки. Всем придётся у кого-нибудь быть на подхва-
те. Круглое катать, плоское таскать, как говорят плотники. И
врачу, и повару, и радисту придётся осваивать универсаль-
ную профессию подсобника. И не только им. Это касается
всех.

Далее. Поговорим о технической стороне обеспечения
безопасности экспедиции. Двигаться к цели и возвращаться
назад будем на специально оборудованном автопоезде, при-
годном для эксплуатации в самых суровых полярных услови-
ях. Тягач и два прицепа к нему сейчас собираются на Мин-
ском заводе колёсных тягачей. В дорогу берём более чем
двукратный запас топлива. Один из прицепов – жилой ва-
гончик со всем необходимым для почти комфортного про-
живания. Отопление и кухонная печь – газовые. Запас газа
берём с пятикратным избытком. С нами будет автономный
электрогенератор на 10 киловатт с бензиновым двигателем.
Все рабочие инструменты могут быть запитаны током в те-
чение двадцати минут после прибытия на место.

Особая статья – экипировка. По вашим меркам будут по-
шиты специальные костюмы. Заказ уже размещён и профи-
нансирован. Изготовитель – та же фирма, которая экипиру-
ет полярников Института Арктики и Антарктики. Но наши
костюмы будут понадёжнее. Обувь будет традиционная – на-
стоящие унты. Лучшего для Арктики ещё не придумали. Ду-
маю, никто не замёрзнет. Ну, а замёрзнет и простудится… С
нами будет врач с опытом работы в сельской районной боль-



 
 
 

нице. Это значит – на все руки мастер, специалист по всем
болезням.

Ну и последнее. Минут через пятнадцать подойдёт работ-
ник страховой фирмы и оформит ваши страховки. Я беру на
себя все расходы по страхованию. Затевать такое предприя-
тие в Арктике без страховки, сами понимаете, нельзя. А сей-
час, пока его нет, задавайте вопросы”.

После некоторой паузы поднял руку повар Володя.
– Техника – это хорошо, но не всегда надёжно. Что будем

делать, если полетит, например, двигатель у тягача?
– Будем пытаться чинить своими силами. Но скорее всего

в этом случае придётся связываться с Большой землёй и за-
казывать вертолёт для эвакуации команды.

– А связь будет?
– Обязательно. С собой у нас будет четыре коротковолно-

вых рации.
– А волков там или белых медведей не встретим? – поин-

тересовался врач Лёва.
– Только теоретически может какой шальной белый мед-

ведь в гости нагрянуть. Практически же это исключено. Так
же и с волками. Но бережёного бог бережёт. У нас будет ка-
рабин “Тигр-9”.

– А рыбалка там будет? – под общий смех спросил плот-
ник Андрей.

– Вот построим станцию, можно будет и порыбачить.
– А не замёрзнем на льду-то сидеть?



 
 
 

– Не должны. Проектом предусмотрен специальный до-
мик для подлёдной рыбалки. С печкой. С подсветкой.

– Значит, будем возвращаться с рыбкой?
– Кто хочет, на здоровье.
– Хорошо. Мы построим станцию, а потом вернёмся на-

зад. А станция что, будет в автоматическом режиме рабо-
тать? – поинтересовался плотник Саша.

– Нет. На станции останется исследователь. Я останусь.
Сообщение Олега Ивановича поразило присутствующих.

Видя общее замешательство, он не стал дожидаться новых
вопросов.

– Понимаете, друзья мои, эта станция – моё детище. Она
необходима не только науке. Она необходима прежде всего
мне. Признаюсь вам, что я вынашиваю серьёзную философ-
скую монографию, и для её написания мне нужно отвлечь-
ся от всего. Ничто не должно мне мешать. Мне нужно уеди-
нение и особенная атмосфера отрезанности от всего мира.
Осознав это, я и задумал этот проект. Вам, молодым, в рас-
свете сил, конечно же, трудно меня понять. Я и сам в вашем
возрасте на такое затворничество ни за какие коврижки бы
не согласился. Но время многое меняет…

– А как же ваши близкие? – вклинился сантехник Коля.
– Увы, я одинок, как перст. Я ведь, ребята, сирота, вырос в

детдоме. А десять лет назад погибла моя семья – жена и дочь.
Так что, моё отшельничество никому не будет в тягость.

– А как же вы будете там жить? Там же не будет условий



 
 
 

для нормальной жизни, – подал голос врач Лёва.
– А вот построим станцию, и вы убедитесь, что жить там

можно будет ничуть не хуже, чем на Большой земле. По
крайней мере, мои потребности будут там удовлетворены
полностью.

В это время подошёл страховой агент и деловито при-
ступил к исполнению своих обязанностей. Через полчаса он
ушёл, и Олег Иванович завершил встречу со своей командой
коротким напутствием: “Друзья мои, не волнуйтесь за меня.
Я ещё достаточно крепок, и побыть годик-другой в тундре
не будет мне в тягость. Вам же пора отправляться по домам.
Я буду держать с вами связь напрямую или через вашего ко-
мандира Сергея. Встретимся вновь уже в октябре в Дудинке,
а пока лето – копите силы, набирайте форму. Да, вот ещё.
Через недельку проверьте ваши счета. Аванс будет переве-
дён завтра”.



 
 
 

 
Глава 4. Симпозиум

 
Приветливые дамы из оргкомитета симпозиума по охране

дикой природы, занятые регистрацией прибывающих участ-
ников, были нимало удивлены, когда к их столу подошёл
сам председатель оргкомитета. Ну, в этом-то ничего удиви-
тельного нет. Удивительным было то, что он подвёл к ре-
гистрационному столу импозантного господина, проявляя к
нему подчёркнутое почтение, и самолично сделал запись в
конце списка участников симпозиума, поставив размаши-
стую галочку, означающую, что участник симпозиума на ме-
сте. Удивителен был и облагодетельствованный опекой са-
мого председателя господин. Грузный, пожилой – скорее под
семьдесят, чем за шестьдесят, он бросался в глаза не толь-
ко безукоризненно сидящим строгим серым шерстяным ко-
стюмом, но и ухоженной, редкостной для его возраста, ше-
велюрой – густой, кучерявой и совершенно седой. И седина
его была необычной – она словно светилась чистейшей бе-
лизной. Господин явно выделялся из всей собравшейся ком-
пании учёных – ихтиологов, охотоведов, почвоведов, эколо-
гов и прочих биологов – и чиновников от природоохраны.
Судя по строгому костюму, он, скорее всего, принадлежал
к чиновничьему сословию и мог бы быть каким-нибудь на-
чальником департамента или управления. Да даже и губер-
натором он мог бы быть – выглядел он достаточно солидно.



 
 
 

А вот глаза его за тонкими стёклами очков в элегантной лёг-
кой оправе говорили, что он явно не чиновничьего племени.
Их пытливый взгляд излучал независимость, достоинство и
лёгкую иронию, что было характерно и для наиболее авто-
ритетных учёных, прибывших на симпозиум, особенно для
иностранцев.

На левом лацкане пиджака удивительного господина был
закреплён едва заметный миниатюрный значок в виде трёх
сцепленных звеньев цепи, слегка изогнутой в дугу. Такой же
значок дамы за регистрационным столом заметили и у од-
ного из иностранных участников – кажется, из Германии –
и единодушно решили, что импозантный господин – ино-
странный учёный. Тем сильнее было их изумление, когда
они услышали слова председателя оргкомитета, обращённые
к седовласому иностранцу: “Ну вот, Олег Иванович, все фор-
мальности позади. Вы тут дерзайте, а мне позвольте предать-
ся исполнению моего долга”.

Председатель заторопился в зал заседаний, а “иностран-
цу”, оказавшемуся Олегом Ивановичем, пришлось ответить
на вопросы одной из дам, не удовлетворившейся записью,
впопыхах сделанной в списке председателем оргкомитета.

– Олег Иванович, извините, Вы какую страну представля-
ете?

– Пензенскую область.
– Ага, значит, Россия.
– Она самая.



 
 
 

– А что это за организация – “че эл”?
Олег Иванович увидел, что в столбце списка участников

“Организация” председатель оставил пометку “ЧЛ”.
– Предполагаю, что это означает “частное лицо”, каковым

я в действительности и являюсь.
– Вот оно что… Нам нужен ещё ваш адрес и как с вами

связаться.
– Пожалуйста, вот вам моя визитка.
И визитка Олега Ивановича была необычной – на ней не

было ни малейших намёков на какую-нибудь организацию
или фирму. Олег Иванович был воистину частным лицом.

Всевидящие дамы из оргкомитета, да и не только они – все
обратили внимание, что Олег Иванович в перерывах между
заседаниями активно общался с иностранными участника-
ми симпозиума на беглом английском языке. Особенно это
никого не удивило. Хороший английский не редкость в на-
ше время, тем более на симпозиумах. Но когда они замети-
ли, что Олег Иванович оживлённо беседует с немецким про-
фессором на немецком, да так, что можно было подумать,
что он сам немец, удивление было неподдельным. Ну а ко-
гда Олег Иванович на банкете вечером первого дня работы
симпозиума был замечен вовлечённым в беседу с чешским
антарктическим полярником на чешском языке, удивление
сменилось подлинным изумлением.

Оргкомитету удалось компактно разместить всех иного-
родних и иностранных участников симпозиума в одной го-



 
 
 

стинице, и вечером второго дня работы ресторан гости-
ницы был заполнен ими, словно там проходило очередное
пленарное заседание. Отсутствовали только Олег Иванович,
чешский полярник, немецкий профессор и два российских
участника – один из Москвы, а другой из Красноярска. Но
они не оставались в тот вечер голодными, ибо уютно сиде-
ли за одним столом в другом месте – в ресторане “Берлога”.
Если бы дамы из оргкомитета заглянули тогда в “Берлогу”
и если бы они смогли разглядеть в уютном полумраке те са-
мые миниатюрные значки в виде трёх звеньев цепи, которые
красовались на лацканах смокингов всех пятерых гостей, то
они, несомненно, изумились бы ещё раз. Обратили бы они
своё внимание и на то, что смокинги гармонично дополня-
лись чёрными бабочками. Но дам из оргкомитета в “Берло-
ге” не было. Ну а официанты и метрдотель вовсе не удиви-
лись однообразию одежды этих гостей, приняв их за певцов
ансамбля “Мадригал”, прибывшего на гастроли как раз в эти
дни. Однако через какое-то время стало ясно, что к “Мадри-
галу” эта пятёрка никакого отношения не имеет.

Если бы обслуживавший эту торжественно облачённую
пятёрку официант более сносно владел английским языком,
он бы смог, наверное, лучше понять, о чём идёт беседа. Но,
увы, его английского хватило лишь на то, чтобы выхватить
лишь одно знакомое слово – “brother”, то бишь, брат. Метр-
дотель, зорко наблюдавший за обстановкой в зале, никак не
мог сориентироваться, к какому роду публики можно отне-



 
 
 

сти эту пятёрку. Джентльмены в смокингах были непохожи
ни на мелких, ни на средних, и уж тем более на крупных
предпринимателей. И на частенько расходящихся в буйном
веселье чиновников они были совсем непохожи. О “братках”
и вовсе говорить не приходится. А другой публики в “Бер-
логе” и не бывает.

Когда замечательная пятёрка покинула ресторан, метр-
дотель подозвал официанта.

– Слышь, о чём они там базарили. Ты хоть понял, кто они?
–  Двое из них точно русские, остальные какие-то ино-

странцы, меж собой по-английски общались. Одно понял,
что друг друга они называли братьями.

– Братьями? Ты ничего не перепутал?
–  Да точно. Всё время “бразе” да “бразе”, а это значит

брат.
– Точно, это и я знаю. Блин! Неужели это иностранные

братки с нашими стрелку без шума у нас забили?
– Ну ты даёшь, где же ты таких братков видел? Хотя…

иностранцы. Да и у нас в Москве, наверное, братва уже такие
понты кидать научилась.

Назавтра метрдотель встретился с одним давним знако-
мым из чрезвычайно авторитетной конторы. Знакомый был
по натуре очень любознателен, и метрдотель вынужден был
делиться с ним всеми новостями ресторанной жизни. Метр-
дотелю это очень не нравилось. Но что поделаешь, если зна-
комый служит в столь авторитетной конторе? Метрдотель



 
 
 

сообщил своему знакомому, что вчера, возможно, в “Берло-
ге” встречались московские и иностранные авторитеты. Зна-
комый был критического склада и предположение метрдоте-
ля сразу же отверг. Уж московские-то авторитеты нашли бы
себе другое место для стрелки с иностранными коллегами.
Но цепкая память знакомого надёжно зафиксировала описа-
ние единообразного значка из трёх колец.

По службе любознательный знакомый общался и кое с кем
из персонала гостиницы, где размещались участники симпо-
зиума. И в этот же день он поинтересовался новостями из
гостиничной жизни у отбывшего свою смену портье.

– Ну, чем ты меня сегодня удивишь? Выкладывай, как там
иноземцы с симпозиума, шпионства нам не учиняли?

– Да что вы, Семён Борисович. Вежливые солидные лю-
ди…

– Вот-вот. Самый подходящий облик для шпионов.
– Ну и шуточки у вас…
– Шучу, шучу. Но бдительность в нашем деле превыше

всего. Ничего необычного в глаза не бросилось?
– Да, пожалуй, бросилось.
– И что же?
– Да вот несколько человек вчера в фойе кучковались, на-

ши и иностранцы, и у всех были одинаковые значки, такие
крохотные, но я разглядел.

– Что, три звена цепочки слегка дугой?
– Точно. Так это для вас не новость?



 
 
 

– Новость, новость. А что-нибудь слышал из их разгово-
ра?

– Немного. Называли друг друга братьями…
– Братьями? Братва, что ли?
– Ну, может быть, братва международного уровня. Но на

наших братков уж точно не похожа.
– Ну и что ещё говорили?
– Да обещали одному из них помочь в его планах.
– А что за планы?
– Да не мог я толком разобрать. О какой-то опытной стан-

ции, кажется, речь шла… Да, вот ещё. Сегодня один из них,
наш, русский, из гостиницы съехал, а другой, что вчера с та-
ким же значком был, тоже наш, говорит ему на прощанье:
“Ну, Олег Иванович, желаю успеха в вашем чудачестве. Не
переживайте, поможем. Мы ведь тоже чудаки”.

Семён Борисович любил свою службу, которая постоянно
подбрасывала, казалось бы, неразрешимые загадки. Разгады-
вать их было тяжело, но зато какое сладкое упоение приходи-
ло, когда разгадки удавались. Миниатюрные значки его из-
рядно заинтересовали, и он зарылся в интернет, будучи уве-
ренным, что именно там он скорее всего найдёт разъяснение,
что за публика носит эти значки. После дюжины неудачных
попыток заставить поисковик “Гугл” найти что-нибудь чётко
указывающее на значок из трёх звеньев цепи он задал в ок-
не поисковика англоязычную комбинацию “three chain links



 
 
 

+ emblem”. Первая же ссылка показалась ему подходящей.
Три сцепленных звена цепи оказались символом какого-то
независимого ордена со странным названием “Odd fellows” и
английской аббревиатурой IOOF. В своё время Семён Бори-
сович успешно завершил восьмисеместровый курс англий-
ского языка и старался его не запускать, прогуливаясь по ан-
глоязычным сайтам в интернете. Но дать недвусмысленный
перевод выражению “Odd fellows” ему никак не удавалось.
Возможных вариаций было немало, но все они казались со-
вершенно неподходящими для обозначения тайной органи-
зации, подобной ордену масонов.

На помощь пришёл тот же интернет. Поисковики, в том
числе и русскоязычный “Яндекс”, обильно выбрасывали
ссылки на сочетание IOOF. Вскоре Семёну Борисовичу всё
стало ясно. Самый точный перевод “Odd fellows” будет “чу-
даки”, а тайный орден оказался ничем иным, как независи-
мым орденом чудаков. Забавная конспирация, подумалось
Семёну Борисовичу. Чудаки-то чудаки, а ворочают немере-
ными деньгами. Да и тайного в этом ордене кроме ритуалов
ничего нет. Почти каждая ложа имеет свои страницы в ин-
тернете, все они зарегистрированы в местных органах власти
и, прежде всего, в фискальных. Нет, всё-таки они в самом
деле чудаки. Как и все помешанные на благотворительности.
“Так, выходит, и к нам заглянули братья этого чудного орде-
на”, – подумалось ему – “И некий Олег Иванович вознаме-
рился чего-то отчудить на ниве охраны природы”.



 
 
 

 
Глава 5. Чудаки

 
Кто сказал, что прогресс – это хорошо? Кому-то, ясное де-

ло, хорошо. А кому-то от прогресса хоть в петлю лезь. Не зря
ведь англичане, первопроходцы индустриального прогресса,
стали записными консерваторами. Пришёл вот к ним про-
гресс с машинами и серийным производством, и пошли по
миру ремесленники, мастера-кудесники, учившиеся своим
ремёслам чуть ли не с пелёнок. Были они когда-то уважае-
мые члены гильдий, по-английски fellows, а прогресс превра-
тил многих из них в odd fellows – в лишних членов гильдий.
Велик и многолик английский язык. Так уж он устроен, что
odd fellows – это и лишние ремесленники, и… чудаки. Да-да.
Именно чудаки-простаки, не от мира сего. Возможно, дело
здесь в том, что только чудаки могли осваивать сложные ре-
мёсла во времена торжества прогресса. Так вот, создали эти
никому не нужные бедолаги-чудаки в начале восемнадцато-
го века свой орден взаимопомощи. И чтобы не мешали ор-
дену всякие фискалы, клерикалы и просто лихие люди, за-
вели они у себя порядки, как у могущественных масонов – с
таинствами, с ритуалами посвящения, с мистической симво-
ликой и помпезной атрибутикой. Не тратили они время и на
изобретение собственных обозначений для своих организа-
ций с их предводителями, а ничтоже сумняшеся передрали
их у тех же масонов. А может быть, и не передрали. Может



 
 
 

быть, именно вездесущие масоны и стояли у истоков нового
ордена. Как бы то ни было, но новоявленные тайные органи-
зации тоже стали называться ложами со своими магистрами
и гроссмейстерами.

Столетие спустя в Соединённых Штатах Америки, в го-
роде Балтиморе зародился новый орден чудаков, независи-
мый от первородного английского ордена, который так и на-
звали: Independent Order of Odd Fellows – Независимый Ор-
ден Чудаков. Заложил его эмигрировавший в Штаты вер-
ховный магистр Лондонской ложи чудаков Томас Вайлди –
человек, как оказалось, незаурядных способностей. Он су-
щественно демократизировал жизнь созданного им сообще-
ства. В новый орден могли вступать все желающие, незави-
симо от расовой, национальной, религиозной, сословной или
политической принадлежности, а не только страждущие ре-
месленники-англосаксы. Определяющими оставались лишь
три нравственных императива: любовь, дружба, правда. На
этом месте каждый может скептически хмыкнуть: дескать,
на таком зыбком фундаменте устойчивого храма не возвести
– все прихожане разбегутся после первой же проповеди. И
будет в принципе прав. Но только в принципе. Вопреки всем
реалистам-рационалистам Независимый Орден Чудаков жи-
вёт и, по слухам, даже процветает и в наше сверхрациональ-
ное время, став планетарным, а не сугубо американским яв-
лением. Вероятно, дух неутомимого достопочтенного гросс-
мейстера Томаса Вайлди покровительствует чудакам и под-



 
 
 

питывает их любовь, их дружбу и их стремление к правде.
 

* * *
 

Профессор Карлового университета в Праге Йиржи
Штястны, коллега и приятель Олега Ивановича, был одним
из инициаторов возрождения Независимого Ордена Чудаков
в Чехии после бархатной революции 1989-го года. Его дед
был в своё время магистром Великой Чехословацкой ложи,
разогнанной в 1939-ом году нацистами и запрещённой впо-
следствии коммунистами. Память об этом с определённым
риском нажить неприятности сохранялась в семье Штяст-
ных. И вот настали новые времена, и орден возродился в
Чехии. Естественно, что Олег Иванович, владелец чешского
пивзавода, проводящий не меньше половины своего време-
ни в Чехии, получил приглашение от своего приятеля стать
членом ордена. Поначалу Олег Иванович воспринял всё как
плохую шутку. Какой орден? Какие чудаки? Олег Иванович
кое-что слышал о масонах и считал их всего лишь эхом мало-
просвещённого прошлого. По его мнению, все масоны давно
уже самораспустились и вымерли. В современных масонов
он просто не верил, считая их фикцией, выдумкой писателей
приключенческого жанра. Об ордене чудаков он вообще ни-
когда ничего не слыхал. И вот его уважаемый друг, не склон-
ный к шуткам, на полном серьёзе рассказывает о каком-то
полусекретном, но легальном обществе с более чем стран-



 
 
 

ным названием. Видя замешательство своего русского друга,
Йиржи посоветовал ему почитать об ордене в интернете. Че-
рез неделю при очередной встрече приятелей в доме Йиржи
разговор естественно вернулся к таинственным чудакам.

– Йиржи, ты меня прости, но мне всё это представляется
детской игрой взрослых дядей. Всерьёз я все эти условности
принять не могу.

– И неудивительно. Ты, кстати, в чём-то прав. Здесь мно-
гое от игры. Как в английском парламенте. Но есть в этом
и вполне рациональный аспект. В ордене собираются люди
не случайные. Главная ценность в том, что в рамках ордена
устанавливаются неформальные связи. Орден – своего рода
клан. А если внимательно посмотреть на современный мир,
то всюду одни кланы. Просто они не бросаются в глаза.

– Интересная мысль… И что, я могу в ордене найти парт-
нёров по бизнесу?

– Вполне. У нас там и наука, и бизнес, и правительствен-
ные чиновники, и адвокаты, и богема… А наши игры в ри-
туалы, кстати, создают прекрасную атмосферу для налажи-
вания деловых связей.

– Да, кажется, до меня доходит. Без этого орден, наверное,
давно бы развалился.

– Вот именно!
– И всё-таки я не могу быть членом ордена. Там же требу-

ется “вера в Высшее существо, правящее всем сущим в этом
мире”, а я, извини меня, убеждённый безбожник.



 
 
 

– Так и я тоже…
– Значит, ты нарушаешь устои…
– Нет, ничего я не нарушаю. И ты не нарушишь…
– Как так?
–  А ты вдумайся. Высшее существо – это же не Иисус

Христос, это не Аллах, не Яхве, не Будда. Это собиратель-
ное понятие, и каждый трактует его, как хочет. Для меня,
например, Высшее существо суть сама природа, её законы.
И вера в него подразумевает, что братья ордена должны быть
людьми с моральными принципами. Только такие люди и мо-
гут любить, дружить и искать правду.

–  Как-то это всё запутано. Зачем вообще упоминать о
Высшем существе, разве не достаточно канонизации любви,
дружбы и правды?

– Разумеется, ты прав. Но не забывай, что орден возник
в Штатах, с их запредельной религиозностью. И заметь, что
в помешанных на христианстве Штатах орден не требовал
от своих членов быть именно христианами. Для ордена рав-
ны все религии и даже безбожие. Достаточно веры в то, что
миром правит любовь, дружба и правда. Верить в Высшее
существо в нашем ордене означает быть порядочным чело-
веком, для которого быть порядочным означает то же, что
и быть верным христианином, иудеем, мусульманином для
верующих. Теперь понимаешь?

–  Ну, вроде улавливаю… Получается, что упоминание
Высшего существа всего лишь дань традиции, когда безбо-



 
 
 

жие считалось чем-то предосудительным?
– Ну слава богу! Ты всё правильно понял.

Олег Иванович проштудировал всё, что нашёл в интер-
нете на всех доступных ему языках, подумал-подумал и ре-
шился вступить в мировое братство чудаков. Через месяц он
в сопровождении Йиржи предстал перед несколькими авто-
ритетными членами Пражской ложи, своего рода отбороч-
ной комиссией, для предварительного собеседования. Собе-
седование проходило в просторном, со вкусом обустроен-
ном офисе престижной адвокатской конторы в самом цен-
тре Праги. Вёл собеседование сам владелец конторы. Пред-
ставление Йиржи было одобрено, а Олег Иванович подумал,
что иметь близкие отношения с таким адвокатом совсем бы
не помешало. Полезность участия в ордене получила первое
подтверждение.

Две недели спустя Олег Иванович, облачённый в смокинг,
с бабочкой на шее, в белоснежных перчатках дожидался на-
чала приёмного ритуала в просторном вестибюле старинного
дома неподалеку от Карловой площади. В этот вечер прини-
мались ещё два кандидата, так же, как и Олег Иванович, от
лёгкого волнения переминавшиеся с ноги на ногу. У каждо-
го кандидата был свой рекомендующий. К удивлению Олега
Ивановича один из кандидатов говорил на чешском с силь-
ным русским акцентом. Оказалось, что это банкир аж из Но-
восибирска, женатый на чешке, по нескольку раз в году на-



 
 
 

вещающий свою тёщу в Праге. Один из чешских родствен-
ников и пригласил его в ложу. Его рекомендующий тут же
пояснил, что в Пражской ложе есть несколько иностранных
членов, а вот в немецкой ложе в Берлине есть даже прави-
тельственные чиновники из России, и рано или поздно ложи
ордена чудаков возникнут и в России.

Ритуал начался под торжественные и мощные звуки ор-
гана и длился более часа. Весь обряд показался Олегу Ива-
новичу до боли знакомым. Очень похожее действо описыва-
лось в одном из детективов, которые он в своё время глотал
один за другим, осваивая немецкий язык. В том детективе
речь шла о масонах, и Олег Иванович воспринял сцену при-
ёма в масонскую ложу как чистой воды выдумку автора, та-
кую же, как и весь сюжет. И вот он сам, будучи в здравом
уме и при ясной памяти, проживает почти такую же сцену…
В конце ритуала магистр торжественным голосом произнёс
нечто, что заставило Олега Ивановича заволноваться, а в тот
ли орден он вступает? “Помните, что братья ордена должны
помогать неимущим, хоронить умерших и воспитывать си-
роток”, – внушительно подчеркнул магистр. Представить се-
бя в роли, скорее подобающей монаху, чем члену клана дело-
вых людей, он никак не мог. Уже после торжественного ужи-
на, устроенного ложей в честь новых членов, Йиржи успоко-
ил его: “Не переживай. Это всего лишь ритуальная формула,
ещё одна дань традиции. Нашему ордену не чужда благотво-
рительность, но, разумеется, не в такой конкретной форме”.



 
 
 

Олег Иванович в конце концов признался самому себе,
что ему повезло со вступлением в ложу. И дело здесь не толь-
ко в обретении полезных знакомств, но и в возможности на
время отключиться от боли утраты семьи. Через год Олег
Иванович, уже в качестве рекомендующего, привёл в Праж-
скую ложу своего старого друга из Красноярска, однокашни-
ка по университету, ставшего известным биохимиком.



 
 
 

 
Глава 6. Замысел

 
Говорят, что ближайшие предшественники человека на

эволюционной лестнице были существами стадными. О со-
временном же человеке говорят, что он – существо соци-
альное. Оно и понятно. Социальное существо – это звучит
гордо. А стадное существо? Ну разве может венец творе-
ния быть стадным существом?! Как говорится, почувствуйте
разницу. А по сути-то, в чём она? Нет ведь никакой разни-
цы между “стадным” и “социальным”. Да… Чему, несомнен-
но, научился человек в процессе эволюции, так это лицеме-
рию… Также говорят, что не было в древних социумах-ста-
дах более страшного наказания для провинившихся, чем из-
гнание из стада. А вот среди современных людей нередко на-
ходятся особи, добровольно избирающие себе отшельниче-
ство. Для них, вероятно, нет большего наказания, чем быть
вынужденными жить среди себе подобных. Уединяются ре-
лигиозные фанатики, уединяются философы. Ищут одино-
чества несчастные влюблённые и поэты. Ищут убежища тол-
стосумы, норовя спрятаться от мира, чтобы никто не поку-
сился на их богатства. Есть и просто малообщительные лич-
ности, которым вполне хватает общения с небом, лесом, ре-
кой, верным псом и с самим собой, и никакая компания им
не нужна.

Олег Иванович был понемногу и философом, и поэтом.



 
 
 

Кто-то назвал бы его и религиозным фанатиком в том смыс-
ле, что его религией было безбожие. С потерей семьи его
можно было бы с определённой натяжкой считать и несчаст-
ным влюблённым. Кто-то назвал бы его и толстосумом, но
самому Олегу Ивановичу и в голову не приходило, что на
его суму кто-то мог бы покуситься. Когда-то он был очень
общительным человеком, а теперь… Как бы то ни было, но
пришедшая к нему однажды мыслишка, убраться куда-ни-
будь подальше от суеты бытия да предаться размышлениям
о самом главном, тихой сапой пробралась к нему в душу и
прочно там угнездилась. И он всё чаще и всё серьёзнее стал
подумывать об уединении.

И куда же податься ищущему уединения? На земле оста-
лось совсем немного мест, где бы на сотни километров
вширь и вдаль не встретить никого. Разве что в Антарктиде.
Но Антарктида – казалось бы, идеальное место для отшель-
ника – Олегу Ивановичу сразу не понравилась. Очень уж она
безжизненна. А Олег Иванович всегда представлял себе бу-
дущую свою обитель на берегу небольшого озера, богатого
рыбой. Став заядлым рыбаком, не хотел он лишать себя ры-
бацких радостей. Да и в пище он всегда предпочитал рыбу
мясу. В России же, слава богу, есть ещё подходящие места –
в Сибири и на Дальнем Востоке. И Олег Иванович обратил
свой взор на Саяны. Он там ни разу не был, но, будучи начи-
танным человеком, хорошо мог себе представить, какая там
природа. Сопки, горы, густо поросшие лесом. Бурные реч-



 
 
 

ки, изобилующие сибирской форелью – хариусом. Неболь-
шие горные озёра. Прямо-таки Швейцария. Много солнеч-
ных дней, резко континентальный климат с летним зноем и
лютыми морозами зимой. Построить дом на берегу такого
озера, наблюдать звёзды ясными ночами, удить рыбку, пи-
сать в тиши философский фолиант и размышлять без по-
мех… Такая соблазнительная картина всякий раз рисова-
лась в мыслях Олега Ивановича перед сном. Стала эта кар-
тина являться ему и во сне.

В конце концов Олег Иванович начал прикидывать, как
реализовать такие мечтания. Всё получалось хорошо, толь-
ко транспортировка стройматериалов и прочих грузов в Са-
яны возможна лишь вертолётом, а много ли вертолётом пе-
ревезёшь? Кроме того, Олегу Ивановичу в мечтах рисова-
лась не лубяная избушка, освещаемая лучинами, как у ста-
роверов, а современное комфортабельное жильё с надёжным
снабжением электроэнергией. Для этого годились бы ветро-
электрогенераторы и солнечные батареи. Но ни то, ни другое
в самый разгар зимы, когда потребность в энергии особенно
остра, в Саянах с их туманами и полнейшим штилем невоз-
можно использовать. Нет, Саяны не подходят, осознал Олег
Иванович и начал искать себе убежище в других местах Си-
бири. И всюду препятствием было полнейшее безветрие во
времена длительных зимних сибирских антициклонов.

Уже отчаявшись найти место, богатое на ветра, он бросил
свой взгляд на Крайний Север. И сразу же понял, что ему



 
 
 

нужен Таймыр. Обилие рек и озёр, многие из которых до
сих пор остаются безымянными. Водоёмы сказочно богаты
рыбой, к тому же преимущественно ценных пород. Необъ-
ятные просторы равнинной тундры и Ледовитого океана…
Там есть, где разгуляться ветрам – неиссякаемому источни-
ку энергии. Даже в зимние морозы. И забраться туда можно
по замёрзшей тундре из Норильска или Дудинки с помощью
мощного вездехода, завезя за один раз хоть сотню тонн гру-
зов. Вот где можно уединиться! К тому же Таймыр – его ро-
дина. Всё! Решение принято. Олег Иванович стал прораба-
тывать проект своего переселения вглубь Таймыра.

 
* * *

 
Нет, не зря существует на свете орден чудаков! У бра-

тьев ордена есть неоспоримое преимущество перед просты-
ми смертными. Столкнётся брат с проблемой, обратится к
братьям за советом и помощью, и найдутся братья, компе-
тентные и способные помочь. Первыми, с кем поделился
Олег Иванович своими мыслями об уединении на Таймыре,
были именно его братья по ложе. Возможно, многие из них
подумали, что Олег Иванович слегка свихнулся. Но братья
– солидные интеллигентные люди, и те, кто так подумал, не
обидели Олега Ивановича неуместным в данном случае пря-
модушием. Наоборот, он

нашёл понимание и поддержку. Брат Вацлав, владелец ин-



 
 
 

женерно-архитектурного бюро, предложил свои услуги по
проектированию подходящего дома. Оказалось, что он неза-
долго до этого принимал участие в конкурсе на разработку
проекта чешской научной станции в Антарктиде. Конкурс
он проиграл, а победила фирма, предложившая проект стан-
ции на основе несущих стеновых панелей-сэндвичей из плит
ОСБ10 и пенополистирола. Проигравший конкурс брат Вац-
лав не загордился и предложил Олегу Ивановичу применить
технологию более удачливого соперника.

Едва ознакомившись с ней, Олег Иванович восхитился –
вот оно идеальное решение для его задумки! Панели-сэнд-
вичи оказались самыми-самыми почти по всем параметрам:
максимальная теплозащита при минимальном весе и пора-
зительной механической прочности. Дом из них почти ниче-
го не весит, и проблема доставки заготовленных строймате-
риалов существенно упрощается. К тому же монтаж такого
дома из заранее приготовленных в заводском цеху деталей не
займёт и недели. Обнаружился, правда, один изъян – стены
из этих панелей легко прострелить даже из пистолета. Для
“новых русских” этот изъян существенен, но не для ищуще-
го уединения в безлюдье, где бандиты не водятся по опреде-
лению. А потому Олег Иванович, не долго думая, подписал
с братом Вацлавом договор на разработку проектной доку-

10 ОСБ – OSB – аббревиатура от английского “oriented strand board”, обознача-
ющее плиту из проклеенных и спрессованных древесных стружек, волокна ко-
торых специально ориентированы в каждом слое.



 
 
 

ментации. И брат Вацлав не подвёл. Через полгода десять
томов чертежей, таблиц и прочих строительных мудростей
на комфортабельный дом с автономным электроснабжением
от двух ветрогенераторов, адаптированный к условиям веч-
ной мерзлоты, были готовы и переведены на русский язык.

Олег Иванович с детства усвоил, что сапоги должен тачать
сапожник, а пироги печь – пирожник. И уж тем более, проек-
тировать дома должны архитекторы и инженеры-конструк-
торы. Бюро брата Вацлава и представляло собой команду тех
и других. Предложенный ими дом был прост и функциона-
лен. Зимой в нём не страшны были никакие морозы. Совре-
менные технологии утилизации отходов жизнедеятельности
давали уверенность, что непрошенный в тундре отшельник
не загадит ни озеро, на берегу которого Олегу Ивановичу хо-
телось бы поселиться, ни тундру вокруг. Дом имел надёжную
систему водоснабжения, которая бы не разморозилась и при
минус ста градусах. Сердцем проекта были два немецких де-
сятикиловаттных ветроэлектрогенератора, обеспечивавшие
дом качественной электроэнергией с большим запасом.

В тундре из-за вечной мерзлоты можно строить дома
только на сваях. Как быстро поставить надёжные сваи в твер-
ди вечной мерзлоты? Быстро не получалось – традиционные
методы требовали больших затрат времени и труда. Предло-
женное братом Вацлавом решение поставить дом на винто-
вые стальные сваи из Германии привело Олега Ивановича
в восторг. Самая трудоёмкая часть работы превратилась в



 
 
 

самую лёгкую. Короче, проект Олегу Ивановичу решитель-
но понравился, и получив от брата Вацлава добротно пере-
плетённые тома технической документации, Олег Иванович
понял, что точка невозврата уже пройдена. Ему очень захо-
телось реализовать такой замечательный проект, и далее он
действовал целеустремлённо и сосредоточенно.

Брат Вацлав постарался от души. Документация была
проработана до последнего шурупа и снабжена подробней-
шими инструкциями по монтажу дома. В море чертежей и
пояснений Олег Иванович не мог сразу разобраться, но че-
рез неделю обратил внимание, что все двери и окна в доме
имели возможность открываться и закрываться с помощью
электропривода по командам с центрального пульта. Олегу
Ивановичу показалось это совершенно излишним.

– Вацлав, зачем ты электрифицировал мне все двери и ок-
на? Я вполне могу открывать и закрывать их вручную.

– Это твоё дело, Олег. Можешь от этого отказаться. Но
помяни моё слово, тебе эта система обязательно понравится.
Ты можешь, не вставая с места, проветривать свой дом, как
хочешь. Да мало ли что случится, подвернёшь ногу, каждый
шаг может быть тебе в тягость. Вот тогда-то эта система и
пригодится.

– И что, такие двери кто-нибудь заказывает?
– Ещё как. Толстосумы об этом беспокоятся в первую оче-

редь. Ну те, у кого на виллах службы безопасности размеща-
ются. У них, кстати, это обязательное требование. Проник-



 
 
 

нет какой злодей в такую виллу, а сторожа его с помощью
управляемых дверей в любой местности заблокировать мо-
гут.

– Ну а мне-то это зачем?
– А что, в тундру злодеи, думаешь, не заберутся?
– Да трудно туда будет попасть.
– Ну смотри, дело хозяйское, но я бы тебе не советовал от

этой системы отказываться. Сам увидишь, что с ней жизнь
комфортнее будет.

Олег Иванович возражать не стал. Кто знает, что будет с
ним в недалёком будущем? Под старость и такое облегчение
жизни может быть в радость.

 
* * *

 
Ещё несколько лет назад Олег Иванович ни за что бы не

поверил, что ему может прийти в голову такая сумасбродная
идея – уединиться, как библейскому отшельнику. А теперь
он стал этой идеей попросту одержим. Предстоящее одино-
чество представлялось ему вполне естественным. А сколь-
ко интересного ожидает его в добровольном заточении… В
общем, будущее рисовалось ему просто прекрасным: быть
ни от кого независимым, иметь возможность размышлять о
мироздании и изложить свои мысли в монографии. К тому
же испытывать особый уют посреди крайне негостеприим-
ной тундры. Успешное противостояние стихиям – это долж-



 
 
 

но быть клёво! Олег Иванович, человек уходящего поколе-
ния, консерватор, терпеть не мог молодёжного сленга, но вот
надо же! Попутал его бес-искуситель, и непроизвольно со-
рвалось у него в мыслях непереносимое слово – “клёво”. На-
прашивающееся из его испытанного лексикона “замечатель-
но” как-то поблекло по сравнению с этим дерзким “клёво”.

У одиночества помимо прочего есть ещё один существен-
ный плюс – отшельник на исходе своих дней никому не бу-
дет в тягость. Никто не станет в мыслях повторять Пушкина
“Когда же чёрт возьмёт тебя!”. Отшельники умирают легко,
по крайней мере, для других. Разумный отшельник должен
позаботиться и о том, чтобы и для себя умереть легко, без
мучений. Мысль об одиночестве у Олега Ивановича как-то
автоматически соединилась с мыслью последующего ухода
из жизни когда-нибудь потом. То есть, его уединение долж-
но закончиться не возвращением в мир бурлящей жизни, а
уходом в мир теней. Когда-нибудь потом, в необозримом бу-
дущем… Вот именно, что потом. Не сейчас. И об этом мож-
но будет подумать позднее. Но вот однажды ему предста-
вилось особенно отчётливо, что это необозримое будущее
может оказаться вполне обозримым и близким. И было бы
легкомысленно не озаботиться этим заранее. Однако, пер-
вая же конкретная попытка поразмышлять на эту тему вы-
звала у него беспокойство. Ну вот умрёт он в своём уютном
доме и будет лежать непогребённым неопределённо долго.
Когда-нибудь придут люди в его дом… Боже, какую непри-



 
 
 

глядную картину они увидят! Нет! Этого нельзя допустить.
А как? Загадка. Как сделать, чтобы своими останками не
осквернить ни дом, ни окрестности и не вызвать неприятные
эмоции у тех, кто когда-нибудь придёт в его обитель? И ре-
шение нашлось.

Уставший от жизни, исполнивший всё, что задумано, сла-
бый старик укладывается на ложе из сухих лиственничных
брёвен, одевает на руку датчик пульса, принимает смертель-
ную дозу снотворного и засыпает вечным сном. Датчик пуль-
са при его полной остановке посылает сигнал на пульт управ-
ления, который приводит в действие фитиль. Под брёвнами
вспыхивает костёр, пламя перекидывается на брёвна. Све-
жий западный ветер раздувает огонь, и бренное тело стари-
ка дымом улетает в бескрайнее небо. Огненное погребение
завершается. На месте остаётся куча золы, которую таймыр-
ский ветер разносит по тундре. Через год никаких следов от
старика не остаётся.

Олег Иванович явственно представил себе такую карти-
ну, словно он стоит неподалеку и ощущает жар от горящей
лиственницы. Чёрт возьми! Это был бы замечательно кра-
сивый уход. Никому не досаждая, исчезнуть из этого мира.
Идея огненного самопогребения захватила Олега Иванови-
ча, и он стал прикидывать, сколько лиственницы необходи-
мо, удастся ли сжечь всё так, чтобы в дым и золу обратились
не только мягкие ткани, но и крупные кости скелета. С ко-
стями возникала заминка. В костре на ветру едва ли удаст-



 
 
 

ся создать необходимую температуру в достаточном объё-
ме и достаточно долго. Надо бы поднять температуру горе-
ния. Первая мысль была подавать в зону горения кислород
из баллона. Но с кислородом надо быть осторожным – мо-
жет рвануть подающий шланг, и всё будет напрасным. И хи-
мик Олег Иванович быстро нашёл безопасную альтернативу:
вместо кислорода надо подавать закись азота. Она не взры-
вается, но при разложении в пламени костра высвобожда-
ет большое количество кислорода, и температура горения от
этого резко возрастает. Вот тогда и будет обеспечено полное
сгорание.

Продумав и просчитав всё необходимое, Олег Иванович
сам начертил устройство для равномерного распределения
закиси азота под ложем погребального костра. Завершив эту
работу, Олег Иванович испытал заметное облегчение и да-
же прилив веселья. Теперь можно не печалиться проблемой
ухода. Он уйдёт красиво. А раз так, то было бы неплохо от-
снять весь этот процесс на видеокамеру. Пусть те, кто ко-
гда-нибудь придёт на его станцию, убедятся, что он не сбе-
жал и не затаился, а именно улетел в небо.

 
* * *

 
Не имей сто рублей, а имей сто друзей – гласит народная

мудрость. Ста друзей у Олега Ивановича не было. У него во-
обще не было друзей в общепринятом смысле слова. У него



 
 
 

было несколько приятелей, совсем немного, с которыми он
с удовольствием общался при встречах, на которых он мог
рассчитывать, и которые также могли рассчитывать на него.
Но их отношения нельзя было назвать той дружбой, о кото-
рой слагают песни. Это было именно приятельство. Прияте-
ли не лезут друг другу в душу. Они друг другу симпатизи-
руют и друг друга уважают. У Олега Ивановича был в жиз-
ни один настоящий друг – это его жена. Наверное, друзья
встречаются только у тех мужчин, кто не завёл себе верную
спутницу жизни.

Мудрость мудростью, а жизнь жизнью. Отсутствие дру-
зей, как показывает практика, вполне компенсируется нали-
чием денег. У Олега Ивановича не было ни друзей, ни прия-
телей, ни просто знакомых в чуждой ему сфере автомобиле-
строения. Но он нашёл подрядчика в Мурманске, готового
за приемлемый гонорар спроектировать и изготовить инди-
видуальный вездеходный автопоезд из тягача и двух прице-
пов для заброски в один присест всего необходимого в тунд-
ру. Почти полностью автопоезд был изготовлен в Минске. В
Мурманске тягач был дооборудован для эксплуатации при
морозах до минус шестидесяти градусов. Всё было сделано
лучшим образом без малейших намёков на дружбу между
Олегом Ивановичем и подрядчиком. Также и в Питере он на-
шёл совершенно незнакомых ему электронщиков, которые
спроектировали и скомплектовали всё необходимое для ор-
ганизации надёжной связи между его будущим убежищем



 
 
 

в тундре и остальным миром. Те же электронщики сдела-
ли Олегу Ивановичу чувствительную систему безопасности.
В радиусе почти до километра вокруг дома эта электрони-
ка могла фиксировать перемещение крупных зверей – мед-
ведей, волков, оленей – и людей. Застать Олега Ивановича
врасплох в его будущем доме в тундре будет невозможно.

Закупить всё необходимое для воплощения задумки в
жизнь было относительно просто. Были бы деньги, а деньги
у Олега Ивановича, слава богу, имелись, и немалые. Гораздо
сложнее было получить у властей разрешение на строитель-
ство дома в центре северной оконечности Таймыра. Олег
Иванович умудрился раскрутить свой бизнес без малейше-
го соприкосновения с чиновниками. Точнее говоря, с рос-
сийскими чиновниками. В Чехии он вынужден был изред-
ка отчитываться и ходатайствовать в государственных учре-
ждениях. И он уже привык, что чиновник в Чехии – друг че-
ловека, как он сам шутливо делился своими впечатлениями
со знакомыми в России. Никаких препонов ему в Чехии чи-
новничество не чинило. Скорее, наоборот – охотно и беско-
рыстно помогало. Такого же отношения в России Олег Ива-
нович не ждал. Не имея собственного опыта, он, тем не ме-
нее, прекрасно знал, что любая подпись чиновника в России
стоит немалых денег. Он мог бы, конечно, подмазать в нуж-
ных местах и получить вожделенные разрешения и согласо-
вания. Мог бы, но не хотел. Измажешься раз, не отмоешься
никогда. И Олег Иванович начал искать обходные пути.



 
 
 

И снова ему помог орден чудаков. Он вместе с братьями
Йиржи и Вацлавом навестил берлинскую ложу в уютном рай-
оне Груневальд. Там он получил координаты брата из Рос-
сии, который являлся руководителем одного из подразде-
лений министерства природных ресурсов. Магистр берлин-
ской ложи написал рекомендательное письмо своему брату,
и Олег Иванович через месяц встретился с ним прямо в зда-
нии министерства. Обменявшись ритуальными приветстви-
ями, братья очень быстро нашли общий язык. Заходившая
время от времени в кабинет секретарь была уверена, что её
босс встретился со старым другом-однокашником – настоль-
ко приятельски протекала их беседа. К этому времени Олег
Иванович придумал ширму для своего частного проекта. Он
назвал своё будущее убежище научной станцией, которая
будет вести мониторинг погоды и северных сияний. Брат-
чиновник раскусил хитрость Олега Ивановича – особой по-
требности в такой научной станции, очевидно, не было, но
чинить препятствий не стал. “Ну что ж, научная станция –
дело благородное, надо поддержать. Тем более, средств из
бюджета ты не просишь”, – подмигнул он Олегу Ивановичу
и заверил, что поднадавит на губернатора в Красноярске.

– У тебя есть кто-нибудь в Красноярске, кто бы “приделал
ноги” бумагам в канцелярии губернатора?

– Профессор-биохимик подойдёт?
– Не лучшая рекомендация для бюрократических игр, но

за неимением…



 
 
 

– Он, кстати, тоже брат ордена, как и я.
– Что, орден уже пробрался в Красноярск?!
– Нет, что ты. Он в той же чешской ложе, что и я.
–  Ну тем лучше. Оставь его координаты, я подготовлю

нужную бумагу и пошлю копию твоему брату.
– Прекрасно!
Так Олег Иванович смог в конце концов получить все

необходимые согласования и разрешения, не запятнав себя
ни копейкой взяток. Наряду с разрешениями, относящими-
ся строительству, Олег Иванович получил также и разреше-
ние на приобретение оружия – карабина “Тигр-9” и пистоле-
та Макарова. И какая из этого следует мораль? Вот она: если
бы удалось всех российских чиновников обратить в чудаков,
исповедующих любовь, дружбу и правду, то, глядишь, и ис-
коренилось бы на Руси мздоимство!



 
 
 

 
Глава 7. Фишер и “Форекс”

 
Ваня Фишер родился и вырос в Сибири в большой се-

мье немцев-спецпереселенцев, потомков немецких колони-
стов екатерининской поры. Почти двести лет в немецкой ко-
лонии сохранялся родной немецкий язык, но уже первое по-
коление, рождённое после насильственной высылки поволж-
ских немцев далеко за Урал, по-немецки почти не говорило.
Вот и Ваня Фишер, как и его братья и сестры, к большому
огорчению учительницы немецкого языка получить оценку
выше тройки никак не мог. После школы Ваня поступил в
сельхозинститут в Омске и через пять лет стал агрономом.
Ваня вернулся в родную деревню, женился и начал скучную
своей размеренностью жизнь, от которой не ожидал ника-
ких перемен ни к лучшему, ни к худшему. Но пришла пере-
стройка, и вихрь обрушившихся потрясений забросил его на
родину дальних предков – в Дюссельдорф, где он из Ивана
превратился в Йоханна.

На новом месте всё, казалось бы, было замечательно, но
найти хорошую работу Йоханн никак не мог – его диплом
агронома никого не интересовал. Да и немецкий язык у него
был хуже некуда. “Да, здешний хрен не слаще нашей редь-
ки”, – всякий раз проговаривал он в уме, отмечаясь на бир-
же труда. Но однажды забрезжил свет в конце тоннеля – ему
рекомендовали пройти курсы веб-дизайнеров. Поучившись



 
 
 

три неполных месяца, Йоханн стал перебиваться случайным
заработками, создавая простенькие сайты для более пред-
приимчивых земляков, таких же переселенцев, раскрутив-
ших собственную торговлю на новой родине.

Избыток свободного времени Йоханн проводил в свобод-
ном плавании в океане интернета, где он естественно за-
якорился на популярном сайте “Одноклассники”. Там он и
столкнулся вновь с бывшим однокашником Коляном Мяг-
ковым, что его не особенно порадовало. Был Колян в шко-
ле головной болью учителей, а после школы он очень быст-
ро стал головной болью милиции. До Йоханна ещё в Союзе
дошли слухи, что стал Колян убеждённым уголовником-ре-
цидивистом. Но вот Колян объявился через интернет, и ока-
залось, что он вполне преуспел в жизни. В Москве у него
свой бизнес, общается он только с солидными людьми, разъ-
езжает по свету и запросто может подкатить к Йоханну в го-
сти. Йоханн таким самоприглашением Коляна ничуть не во-
одушевился, но возразить не смог. В школе пользовался он
нелестной славой мягкотелого тюфяка, и с годами характер
его не затвердел.

И вот тёплым майским вечером 2007 года сидит Йоханн с
Коляном на открытой террасе ресторана и не знает, как от-
вязаться от брызжущего самодовольством однокашника.

– Слышь, Ваня, ты со мной не пропадёшь. Ты не пред-
ставляешь, какой у меня авторитет в серьёзных кругах. Две-
надцать лет на киче – это заслужить надо. Не каждому дано.



 
 
 

А сейчас я при таких делах, Ваня… А ты, я вижу, не кайфу-
ешь?

– Да куда там. Так, перебиваюсь.
– Не дрейфь! Ты в компьютерах сечёшь?
– Ну так… в общем. Страницы в интернете по заказам

делаю.
– Это хорошо. А хочешь, я тебя на работу устрою?
– Ты? Где?
– Да тут же, в Дюссельдорфе.
– Да брось…
– Ваня, ты же меня знаешь. Колян сказал, Колян сделал.
– И что за работа?
– А смотрящим будешь.
– Как это, смотрящим?
– Да очень просто. Наш один авторитет держит тут на па-

ях с вашими одну такую контору. В общем, брокеры они. Ва-
лютой торгуют. Про “Форекс” слышал?

– Ну так, в общих чертах.
– Ну вот. На этом “Форексе” наши лохи свои денежки про-

саживают. Ну кто-то там и выигрывает, кому какая масть вы-
падает. Так вот наши русские лохи в последнее время ло-
манулись сюда счета открывать, как раз в здешней конторе.
Считают, что здесь всё по-честному. Так оно так и есть –
всё чин чином. Просто наш авторитет хочет всё держать под
контролем, и ему нужен свой работник в этой конторе, что-
бы всё видел и всё отслеживал. Потому и “смотрящий”.



 
 
 

– Хм, и что, ты думаешь, я ему подойду?
– А что ты, хуже других? Твоё дело сидеть, не рыпаться, и

обо всех клиентах с нашей родины регулярно докладывать,
какие богатенькие буратины свои денежки сюда несут. Ин-
тересуют главным образом те, что счета на сотни тысяч евро
открывают.

– А это законно?
– Ну ты даёшь! При чём тут закон? Ты же ничего воровать

не станешь. Просто начальству вовремя докладывать, а вот
с другими полный молчок.

– А как с зарплатой?
– Вот, с этого бы и начинал. Зарплата как в банке. Для на-

чала пять тысяч евро в месяц положат, а потом ещё столько
же премиальных может быть. Устроит?

У Йоханна пересохло в горле. О “Форексе” он слышал.
Были у него и знакомые, которые на “Форексе” пытались раз-
богатеть. Сам он играть с Фортуной не рисковал, интуитив-
но чувствуя, что все эти игры, хоть с валютой, хоть с акция-
ми, рано или поздно кончаются крахом. В выигрыше всегда
остаются только брокеры. И вот ему предоставляется шанс
самому стать брокером, иметь достаток и быть защищённым
от краха.

– Ну, попробовать стоит…
– Да уж куда там, конечно же стоит! Ну так что, согласен?
– Согласен. С чего начинать?
– А ни с чего. Сиди дома и жди. Я шефу о тебе почирикаю,



 
 
 

он даст команду здешнему бугру, и тебя, как белого челове-
ка, пригласят. Твоё дело – не выкаблучиваться, и всё будет
тип-топ.

Колян на следующий день улетел в Москву, а через две
недели Йоханн получил приглашение на собеседование к
шефу брокерской конторы, размещавшейся на верхнем эта-
же офисного здания в деловом центре Дюссельдорфа. Всё
и в самом деле прошло, как по маслу. На следующий день
Йоханн числился уже в штате и проходил инструктаж. Его
работой стало открытие и сопровождение счетов русского-
ворящих клиентов. Было это совсем несложно. Жить стало
намного веселее. Спасибо Коляну!

Месяц спустя Колян объявился в Дюссельдорфе снова.
– Ну что, научился дурить лохов?
– Да никто никого не дурит, всё нормально.
– Нормалёк, нормалёк. Я же говорил. А теперь слушай сю-

да. Запоминай на работе, какие клиенты с толстыми счетами
у вас там обогащаются, а дома заноси их в список. И раз в
месяц сбрасывай мне с домашнего компа.

У Йоханна засосало под ложечкой. Вот оно! При инструк-
таже его предупреждали о необходимости соблюдать в стро-
жайшей тайне любую информацию о клиентах, а тут Колян
его прямо на шпионаж толкает.

– А что ты так скис?
– Да нельзя же о клиентах информацию передавать.
– Нельзя. Всё правильно. Ты и не передавай её никому.



 
 
 

Кроме меня. Она же шефу нужна для контроля. Ты же не на
сторону инфу толкаешь, а самому совладельцу даёшь отчёт.
В чём тут грех? Шеф других совладельцев контролировать
должен? Должен. А тебе это дело поручено, потому что я за
тебя слово замолвил. Ты же никого никогда не закладывал,
не так разве?

– Ну, так вроде…
– Да так, так! Я ж тебя знаю. Но имей в виду, начнёшь тре-

паться, мне и тебе головы не сносить. Шеф этого не любит.
И Йоханн с тяжёлым сердцем согласился с Коляном. На-

чалась новая рутина. Он аккуратно и добросовестно рабо-
тал в небанковском секторе брокерской конторы. Нередко
ему приходилось растолковывать нюансы игры на “Форексе”
новым клиентам. Его спокойный рассудительный тон почти
всегда снимал сомнения у клиентов, и они подписывали объ-
ёмистые договора об открытии счетов в брокерской конторе.
Дома же он делал заметки из памяти о движении денег на
счетах наиболее богатых клиентов из бывшего СССР. В кон-
це месяца заметки сжимались до краткого одностраничного
отчёта, который тут же уходил на электронный адрес Коляна.

 
* * *

 
Шеф Йоханна в брокерской конторе господин Тюлли,

швейцарец по происхождению, любил работать в своей за-
городке с открытой дверью. Так он слышал все разговоры



 
 
 

в операционном зале. Рабочее место Йоханна было прямо
у двери к шефу, и он прекрасно слышал, как шеф общает-
ся с потенциальными клиентами, звонившими в контору. Со
временем Йоханн непроизвольно стал копировать уверен-
ную манеру шефа вести беседу в нужном направлении, а на
сильный русский акцент Йоханна порой стал накладываться
швейцарский акцент шефа. Однажды шеф необычно сильно
возбудился в разговоре с очередным желающим поиграть на
“Форексе”.

– Очень хорошо, господин Дудински, очень хорошо. Мы
рады таким клиентам, как вы… Да-да, мы охотно встретимся
с вами в нашем бюро. Для вас мы обязательно найдём вре-
мя… Что? Вы сейчас в Чехии? У вас там бизнес?… Пре-
красно, прекрасно… Договорились, ждём вас. До свидания.

Господин Тюлли вышел из своей загородки, довольно по-
тирая руки. Подойдя к месту оператора, ведущего чешское
направление, возбуждённо заговорил:

– Господин Кратохвил, у вас намечается серьёзный кли-
ент, и вот что я вам скажу: этот чех говорит по-немецки, как
немец. Я поначалу был уверен, что он откуда-то из Баварии.
Да, кстати, Дудински – это же чешская фамилия, не так ли?

– Да, такая фамилия не удивительна, но она, скорее всего,
польская. В Чехии многие имеют польские корни, а Дудин-
ски явно имеет польскую кровь.

– Ну, как бы не сглазить, на той неделе он заявится к нам.
Через неделю гость из Чехии – седой, как лунь, груз-



 
 
 

ный старик – объявился в загородке шефа. Шеф плотно за-
крыл за собой дверь, и Йоханн улавливал лишь отдельные
эмоциональные выкрики обычно спокойного швейцарца. На
этот раз разговор шефа с клиентом затянулся на целый час
– неслыханное дело. Коллега Йоханна Кратохвил сгорал от
любопытства, что за фрукт попадает под его опеку? Любо-
пытство его с приятным предчувствием достигло предела и
тут же сменилось разочарованием, когда шеф, простившись
с гостем, подошёл не к нему, а к Йоханну. Настал черёд изум-
ляться Йоханну: столь важный новый клиент, не то немец,
не то чех, оказался на самом деле… русским. К Чехии же он
имел отношение как владелец пивзавода средней руки возле
Праги. Глянув на договор, только что подписанный господи-
ном Дудинским, Йоханн не сразу поверил своим глазам: но-
вый клиент депонирует пять миллионов евро – рекордный
вклад в небанковском секторе их брокерской конторы.

Где-то через неделю после активации счёта Дудинский от-
крыл первую позицию с осторожным рычагом один к десяти
на пятьдесят миллионов и поставил на рост евро по отноше-
нию к американскому доллару. Через полчаса позиция бы-
ла закрыта, а на счету загадочного клиента прибавилось без
малого сто тысяч евро. В этот день Дудинский ещё дважды
открывал позиции по евро-доллару и оба раза удачно ставил
на рост евро. В итоге новый клиент заработал за день две-
сти двадцать тысяч евро. Затем последовала пауза на целую
неделю, после чего история повторилась: Дудинский в тече-



 
 
 

ние дня трижды ненадолго открывал позиции на рост евро к
доллару и трижды имел успех, нарастив на своём счету ещё
сто пятьдесят тысяч евро. Ещё через неделю Дудинский сно-
ва заработал – на этот раз почти двести пятьдесят тысяч ев-
ро. Так и пошло. Дудинский изредка и ненадолго открывал
позиции на рост евро и почти всегда выигрывал. Иногда у
него случались и проигрыши, но он быстро закрывал пози-
ции, как только курс евро начинал падать. Через полгода на
счету Дудинского было уже более семи миллионов.

Господин Тюлли имел устойчивые привычки. Каждый год
третью неделю августа он проводил на рыбалке в Норвегии.
И вот настал очередной август, на этот раз 2008-ой по счёту
от рождества Христова, и господин Тюлли вновь собрался на
рыбалку. В последний день перед отъездом он неожиданно
пригласил к себе Йоханна.

– Послушайте, господин Фишер, в субботу девятого авгу-
ста у вашего подопечного господина Дудинского день рож-
дения. Мы обязательно должны его поздравить. К таким со-
лидным клиентам мы обязаны относиться с максимальным
респектом. К сожалению, я не могу его поздравить сам и про-
шу вас сделать это от моего имени. Вот вам текст. Пожалуй-
ста не забудьте отправить его в понедельник одиннадцатого
числа прямо с утра.

– Хорошо, господин Тюлли, обязательно будет исполнено.
В тот же день вечером Йоханну позвонил Колян.
– Ну так как дела? Колись.



 
 
 

– Да какие тут дела. Всё по-старому.
– Ну а тот пензенский старик ещё не разорился?
– Этот разорится, как же, жди. Клепает деньги, как семеч-

ки щёлкает.
– Ух ты! Так это же здорово, Ваня. Пусть клепает. Кстати,

о нём мы до сих пор ни хрена не знаем. В чём дело?
– Так я ж тебе говорил. Все данные об этом клиенте хра-

нятся у босса. А это значит, как в швейцарском банке. Не
добраться.

– Вот это хреново, Ваня. Ну хоть что-нибудь ты можешь из
своего босса вытянуть? Разговори его на каком-нибудь кор-
поративе.

–  Да уж. Легко сказать “разговори”. Это же кондовый
швейцарец. Да, вот чуть не забыл. У Дудинского девятого
августа день рождения. Буду его в понедельник поздравлять
от имени босса.

– Он что, в Дюссельдорфе будет?
– Да нет. Пошлю ему поздравление “мылом”.
– Жалко. Но ничего. Не кашляй.
Сумма на счету Дудинского постоянно нарастала. Одна-

жды Дудински открыл позицию с рычагом один к сорока на
двести миллионов евро и через час её закрыл, срезав пятьде-
сят пунктов и заработав сразу миллион. Босс Йоханна только
качал головой: этот русский старик имеет прямо-таки соба-
чий нюх и безошибочно чувствует, куда пойдёт непредска-
зуемый валютный рынок. За год счёт Дудинского вырос до



 
 
 

двенадцати миллионов, и это привело Коляна в лихорадоч-
ное возбуждение.



 
 
 

 
Глава 8. Колян берёт след

 
Год спустя после чудодейственного устройства на хорошо

оплачиваемую работу Йоханн заметил, что в последние ме-
сяцы несколько важных клиентов закрыли свои счета. Гос-
подин Тюлли стал проявлять недовольство. Он поручил Йо-
ханну связаться с пропавшими клиентами и постараться уго-
ворить их вернуться в лоно их брокерской конторы. Мно-
гократные попытки Йоханна дозвониться до них ни к чему
не привели. Так же без ответа оставались письменные посла-
ния по электронной почте. Целый месяц Йоханн не оставлял
попытки связаться с загадочно исчезнувшими клиентами. А
тут совсем некстати закрыл счёт ещё один клиент. Йоханн
тут же стал названивать ему в Россию. Этот клиент указал в
договоре наряду с офисным телефоном ещё и домашний, и
Йоханн стал звонить ему домой. Бесполезно. Но через неде-
лю домашний телефон, наконец-то, отозвался тусклым жен-
ским голосом, перешедшим вскоре в плач. Йоханну с трудом
удалось добиться от плачущей жены клиента сколь-нибудь
вразумительного ответа: её мужа похитили и избили банди-
ты, и теперь он в реанимации.

Йоханну стало всё ясно, и от этой ясности у него скрутило
желудок. Йоханн не сомневался, что за всеми этими закры-
тиями счетов стоит его благодетель Колян. Да и сам он из-за
своих отчётов Коляну оказался в дерьме по самые уши. Пер-



 
 
 

вой реакцией Йоханна было желание срочно поделиться сво-
ей догадкой с Тюлли. Но тогда ему грозит не только уволь-
нение с такой доходной работы, но и, чего доброго, тюрь-
ма. Если же промолчать, то нет никакой гарантии, что исто-
рия с бандитскими наездами не вскроется рано или поздно,
и этот дамоклов меч будет теперь висеть над ним неопреде-
лённо долго. Йоханн не видел никакого приемлемого выхода
из сложившейся ситуации и впервые за время жизни в Гер-
мании вдрабадан напился.

Напился Йоханн в пятницу после работы так, что ещё в
понедельник его подташнивало. Голова не хотела толком со-
ображать, и его раз за разом бросало в пот. Одолевали до-
селе незнакомые внезапные приступы удушья. Не помогли
и четыре чашки кофе. “Вот он, первый звонок старости”, –
решил Йоханн и загрустил. Он с трудом высидел до конца
рабочего дня и с чувством облегчения растянулся дома на
диване, отрешённый от всего. Из забытья его вывел звонок
мобильника. Йоханн глянул на дисплей. Номер звонящего
не высветился. “Наверняка Колян”, – подумал он и против
своей воли, как под гипнозом, нажал на кнопку приёма.

– Здорово, банкир! Как дела?
– Это ты? Да ничего хорошего.
– Что так? А по-моему, у тебя всё в лучшем виде. Мой

шеф тебе премию выписал. В субботу буду у тебя, вручу ту-
гой конверт.

– Какой конверт? Ты о чём?



 
 
 

– Какой-какой… Толстый! Двадцать штук тебе привезу.
– За что?!
– Ну ты тормоз! За что… Заработал!
Йоханн не знал, что сказать и только тяжело вздыхал.
– Ну что ты сопишь? В зобу дыханье спёрло?
– Да неожиданно как-то.
Йоханн презирал сам себя. Вместо того, чтобы прекратить

разговор, что ему очень хотелось, он почему-то продолжал
чего-то мямлить.

Внезапно Колян сменил тему:
– Слышь, тот пензенский чувак никуда не слинял?
– Какой чувак?
– Ну тот, твой самый крутой клиент из Пензенской обла-

сти.
– А-а… Да нет, вчера опять десять пунктов состриг.
– Во блин! Откуда же он на связь с вашей системой выхо-

дит?
– Так это же интернет. Может откуда угодно.
– Слышь, если будешь с ним базарить, постарайся узнать,

где он обретается.
– Зачем тебе?
– Не мне, а тебе. Хочешь премии получать? Вот и рой зем-

лю копытом.
В субботу ненадолго объявился Колян и всучил ему под

расписку конверт с сорока сиреневыми пятисотевровыми
банкнотами.



 
 
 

– Ну что, пензенский мужик не объявлялся?
– Да он вообще-то не звонит и не пишет. Только что по-

зиции изредка открывает. И почти всегда удачно. На один
мелкий проигрыш у него два-три крупных выигрыша.

– Везёт же некоторым…
Колян улетел, а Йоханн снова напился. От денег Коляна

жизнь Йоханна стала невыносимой.
 

* * *
 

Успехи Дудинского на “Форексе” стали просто вызываю-
щими, и шеф распорядился отыскать этого везунчика и по-
смотреть, можно ли его тряхануть, как следует. Колян начал
действовать. В конце августа 2009 года он прибыл в город
Кузнецк Пензенской области на рекогносцировку. Он пря-
миком направился по адресу прописки Олега Ивановича Ду-
динского и застыл в недоумении. Крутой миллионер, успеш-
ный трейдер на “Форексе” проживал… в обычном много-
квартирном доме советской постройки, вовсе не в дорогом
современном новострое. Колян почуял неладное, но зашёл в
подъезд и после недолгого раздумья нажал на кнопку звонка
у двери. Дверь открыла простецки одетая пожилая женщина,
за которой никакие миллионы – не то что долларов, а даже
рублей – представить было невозможно.

– Вы к кому?
– К Олегу Ивановичу.



 
 
 

– Э-э… Мил человек, да Олег Иванович тут уже лет де-
сять не живёт.

– Как так? А мне сказали…
– И правильно сказали. Это была его квартира, он тут и

прописан. Но он её продал и с тех пор здесь не живёт.
– И где же его искать?
– Ну, кому надо, тот знает. А мы нет. Мы и не знаем, жив

ли он вообще.
– Что, он не звонит и не пишет?
– Да я ж вам русским языком говорю, что мы о нём ничего

не знаем. Если бы звонил или писал, так поди знали бы.
– А что, родственники у него есть какие?
– Да бобыль он. Никого из родни не осталось. Как жена с

дочкой-то на машине разбились, вот он и пропал.

Колян вернулся в Москву обескураженный. Этого зага-
дочного трейдера будет не так просто найти. Но на дворе
ведь двадцать первый век, эра интернета, от которого ничто
не спрячется. И Колян засел за компьютер в поисках Оле-
га Ивановича Дудинского с помощью всеведущего “гугла”.
Олег Иванович в интернете наследил, но не так уж, чтобы
это могло порадовать Коляна. Последнее упоминание о нём
было в газете “Областная”, выходящей в Иркутске. Это бы-
ло краткое упоминание о симпозиуме по охране дикой при-
роды, среди участников которого был и кандидат химиче-
ских наук О.И. Дудинский из Пензенской области. Все про-



 
 
 

чие упоминания в интернете были столь же малоинформа-
тивны.

Между тем шеф послал Коляна и двоих его бойцов лететь
в Красноярск и тряхнуть там одного лоха, имевшего несча-
стье открыть счёт в брокерской конторе у Йоханна. Колян
был знаком с географией Сибири и знал, что Красноярск и
Иркутск не так далеки от хорошо ему знакомого лагеря стро-
гого режима в Решётах, а значит и Иркутск лежит недалеко
от Красноярска. Вот он и предложил шефу после шухера в
Красноярске подскочить в Иркутск и поискать зацепки на
скрывающегося трейдера. Шеф нехотя согласился:

– Ну давай, дуй. Только смотри, съездишь впустую, рас-
ходы пойдут за твой счёт.

– А если не впустую?
– Тогда не за твой, а за счёт того лоха. Ха-ха.
Миссию в Красноярске Колян со своими отморозками вы-

полнил безукоризненно – лоха удалось похитить так, что он
не увидел лиц похитителей. И прессовать его особенно не
пришлось. Он довольно быстро отдал деньги, отделавшись
лишь парой поломанных пальцев. Отправив своих ассистен-
тов в Москву, сам Колян полетел в Иркутск.

 
* * *

 
В Иркутске Колян начал обход центральных гостиниц с

вопросом, не здесь ли останавливались месяц тому назад



 
 
 

участники симпозиума по охране дикой природы. Коляну
с трудом давалось непривычное слово “симпозиум”, и он
тщательно его проговаривал, ставя ударение на каждом сло-
ге и всякий раз вызывая улыбки у портье. Колян свирепел,
но сдерживал себя. В четвёртой гостинице Коляну повезло.
Прилизанный портье – явный фраер – не стал улыбаться на
с трудом произнесённый “сим-по-зи-ум”, а вопросительно
поднял брови:

– Ну здесь они кантовались, а дальше что?
– Слышь, братан, а список той кодлы слабо достать?
– Это будет стоить…
– Ясно, – перебил его Колян и сунул сложенную пополам

тысячерублёвую бумажку.
Портье быстренько смёл банкноту со стойки и, поколебав-

шись, попросил Коляна подождать в фойе, а сам исчез в кон-
торке за своим рабочим пультом.

Минут через десять портье вышел из конторки и жестом
подозвал Коляна. Список был длинный – на четырёх листах.
Колян тут же стал его просматривать и, найдя в списке ис-
комого Дудинского О.И., Колян выматерился. В списке был
указан тот же известный ему адрес в Кузнецке Пензенской
области и больше ничего, кроме пометки “ЧЛ”.

– Слышь, братан, а ты случаем не знаешь этого лоха, – и
Колян ткнул пальцем в в строчку с фамилией Дудинский.

Портье вспомнил Дудинского сразу. Он наморщил лоб и



 
 
 

потёр пальцами, показывая, что надо бы добавить гонорар.
Колян протянул ещё одну банкноту.

– Этого Дудинского я хорошо запомнил. Это большой ав-
торитет.

– Что? Этот лох авторитет?
–  Точно! Тут было несколько братков международного

уровня, и они перед ним на цырлах ходили.
– Что-то я не секу, тут что, сходка была или этот, как его,

сим-по-зи-ум?
– Так одно другому не мешает, а наоборот, крыша солид-

ная.
– А ты как просёк, что это братва?
– Да я своими ушами слышал, как они друг друга братья-

ми называли и от остальной шушеры сторонились.
Колян снова был обескуражен. А вдруг этот лох вовсе не

лох?
– И это всё?
– Да нет, иностранная братва ему какую-то помощь обе-

щала. Мол, де, ты давай, действуй, а за нами дескать не за-
ржавеет.

– Действуй? А что, что он мастырить намылился?
– Да какую-то станцию для опытов собирается открывать.

Больше я, правда, не расслышал. Они, как усекли, что я неда-
леко стою и слышу, сразу замолкли и шасть в сторонку.

– И что, они на русском говорили?
– Какой там! На английском.



 
 
 

– Так этот Дудинский и на английском волокёт?
– Как англичанин.
– А ты что, по-ихнему тоже балакаешь?
– Так работа такая, без хорошего английского на это место

не попасть.
– Слышь, а те, с кем он тут перетирал, в этом списке есть?
– Есть, – и портье снова показал пальцами, что и эта ин-

формация стоит отдельной платы. Колян нехотя сунул ему
третью банкноту.

– Вот этот немец, так… вот этот чех и вот этот америка-
нец.

– А о них что-нибудь знаешь?
– Да нет. Гости как гости.
Портье с трудом сдержал желание наплести этому бандю-

ку какие-нибудь небылицы и содрать с него ещё деньжат –
такое враньё могло бы ему дорого обойтись.

 
* * *

 
Самолёт Коляна улетал на следующий день, и Колян, оста-

новившись в этой же гостинице, решил гульнуть. На набе-
режной он снял приглянувшуюся молоденькую брюнетку и
оттянулся так, что решил остаться в Иркутске ещё на день –
не лететь же в такую даль с дикого бодуна.

А портье в этот же вечер беседовал с неутомимым в своём
любопытстве Семёном Борисовичем. Поскольку ничего ин-



 
 
 

тересного для Семёна Борисовича за последние дни в гости-
нице не происходило, портье рассказал ему о беседе с Ко-
ляном, постаравшись придать ей хоть какую-нибудь значи-
мость. Разумеется, о трёх тысячах настрелянных рублей пор-
тье умолчал.

– Семён Борисович, помните, вы просили выявлять при-
знаки… Ну, в общем, про нелегальную пересадку органов?

– Ну, помню…
– А как я вам о международной братве с симпозиума рас-

сказывал, помните?
– Конечно помню, это же недавно было.
– Так вот тут один явный уголовник из Москвы заявился,

которого, похоже ничто, кроме одного участника симпози-
ума не интересует. Того самого, который какую-то станцию
строить собирается.

– А с чего ты решил, что этого уголовника больше ничего
не интересует?

– Так он зашёл сюда и не собирался здесь ночевать, только
сходу спросил, не здесь ли останавливались участники того
симпозиума? Он, кстати, слова такого в жизни не слыхал, еле
его выговаривал.

– Во как? Ну-ка, давай-давай, что дальше?
– Ну я сказал, что здесь. Так он сходу и пристал, что я

знаю об одном из тех братьев – о Дудинском? А что я знаю?
Ну жил тут три дня и уехал. А он всё норовил побольше об
этом Дудинском узнать. И так, и этак всё выспрашивал – ну



 
 
 

вроде вас. И тут же решил в нашей гостинице остановиться.
– А причём тут пересадка органов?
– Так я вот что подумал. Какой интерес может быть у та-

кой уголовной шестёрки к человеку из науки? А на симпо-
зиуме тут были сплошь биологи да медики. А в телевизо-
ре недавно репортаж был откуда-то из бывшей Югославии о
станции по извлечению органов из пленных. Ну вот мне и
пришло в голову, а вдруг и здесь о такой же станции речь
шла?

– М-да. В самом деле, уголовник, медик, станция… Ин-
тересная линия выстраивается… Но, скорее всего, этот Ду-
динский совсем другую станцию строить собирается, но чем
чёрт не шутит. Во всяком случае, за бдительность хвалю.
Дай-ка мне, что там у тебя на этого уголовника есть…

– Через день Колян сдавал ключи этому же портье. И пор-
тье захотелось стрельнуть ещё одну банкноту.

– Слышь, тут наш участковый симпозиумом тоже интере-
совался…

– А ему-то что надо?
Портье выразительно посмотрел на Коляна, и тот достал

очередную купюру.
– Да они роют насчёт пересадок почек и прочего ливера.
– Во блин! Так выходит, этот лох вон оно чем занимает-

ся…
– Не знаю, но в ментовке в эту сторону роют. Да напрасно,

скорее всего.



 
 
 

– Ну-ну. Эти доктора зарежут только так, и ни с какого
бока их не ущипнёшь. А наш брат порежет кого, так потом
бегает, как заяц.

На этом разведывательная миссия Коляна в Иркутске за-
вершилась. Шеф нехотя оценил её как выполненную и опла-
тил Коляну его расходы. В “братву международного уровня”
шеф не поверил. Братва по научным симпозиумам не ездит.
А вот о нелегальной пересадке органов шеф призадумался и
дал поручение вместе со своим корешком в Германии пасти
Дудинского и разыскать его в конце концов. Подключать к
поиску свои связи в МВД шефу не хотелось – дорого, да и
светить свой бизнес с богатыми лохами на “Форексе” перед
волчарами с погонами ему не хотелось.



 
 
 

 
Глава 9. Дудинка.

Возврат к истокам
 

В день осеннего равноденствия в четыре часа пополудни
в портовый город Дудинку с востока – явно из норильско-
го аэропорта – прибыло громыхающее подвеской видавшее
виды такси марки “Волга”. Такси остановилось у гостини-
цы “Северное сияние”, высадив единственного пассажира.
Пассажир – грузный старик в очках, совершенно седой, но
при том совершенно не лысый, – неспешно оглядевшись по
сторонам, подхватил свой средних размеров чемодан и на-
правился в гостиницу. У входа, опираясь на металлические
перила, щебетали три обильно намакияженные девицы лет
двадцати, посасывавшие пиво из жестяных банок. Девицы,
смерив прибывшего оценивающими взглядами, продолжили
свои занятия, не проявив ни малейшего интереса к гостю.
Если бы гость прибыл не в раздолбанной “Волге”, а в чёрном
“Хаммере” или хотя бы в “Мерседесе”, был бы одет помоднее
и не был бы столь стар – явно под семьдесят, то был бы он
тогда, несомненно, интересным объектом для этой троицы.

В холле гостиницы было пусто. Дежурный администратор
за стойкой – полнотелая дама в возрасте начинающих бабу-
шек – не удосужила посетителя приветствием и сосредото-
ченно считала петли на своём вязанье.



 
 
 

– Хм… Для меня забронирован номер, – несмело обра-
тился посетитель к рукодельнице.

Дежурная только кивнула головой, нахмурила брови и
продолжила сосредоточенный счёт, молча шевеля губами.
Через две минуты, показавшиеся гостю вечностью, вязанье
было отложено в сторону.

– Фамилия!
– Дудинский.
– А-а, так это ваша бронь на целый месяц.
– Да, моя.
– И что же вас к нам сюда занесло? Первый раз вижу гостя

в ваших годах.
– Видите ли, я люблю путешествовать, а в вашем городе

я давно уже не бывал.
– Так вы у нас не впервой?
– Нет, это второй раз.
– И когда же вы были у нас в первый раз?
– Да давненько. Без малого семьдесят лет тому назад.
– Семьдесят?!
Дама за стойкой недоверчиво покачала головой и протя-

нула руку ладонью кверху, требуя паспорт.
– Так… Дудинский Олег Иванович… О, так вы родились

в Дудинке. И что, сразу же Дудинку и покинули?
– Да, именно так. Я здесь родился и прожил в вашем слав-

ном городе всего два месяца.
– Интересно… И фамилия ваша Дудинский…



 
 
 

– А фамилию мне в детдоме дали. Уже на материке.
– Ну так милости просим в родные края. Заполните вот

бланк для регистрации.
Расположившись в просторном светлом номере с двумя

окнами, приняв душ, отдышавшись в мягком кресле и побе-
гав без интереса по каналам телевизора, гость спустился в
кафе. В зале было немноголюдно. Гость уселся за свободный
столик у окна, подальше от настраивававших свою звукотех-
нику музыкантов – бородатых юнцов с давно немытыми во-
лосами до плеч.

Подошла молоденькая официантка, подала меню и поре-
комендовала заказать запечённую нельму с рисом и шпина-
том.

– Нельма свежая, утром она ещё в Пясине плавала, не по-
жалеете. И соус к ней наш повар делает так, как никто и в
Норильске не сделает.

– Спасибо. А как вы угадали, что я большой любитель ры-
бы?

– Да никак. Просто это сегодня лучшее, что мы можем
предложить.

– Начало многообещающее. А какое вино вы мне пореко-
мендуете под нельму?

– Вот попробуйте новинку из Германии – мозельское.
– А что за лоза?
– Ну… эта, мозельская.
Гость улыбнулся.



 
 
 

– Милая девушка, мозельские вина происходят из доли-
ны реки Мозель, и они могут быть самые разные. Принесите
бутылку, разберёмся.

– А нельму заказывать будете?
Разумеется, самую жирную вырезку. И чтобы рис был как

следует проварен.
Через минуту гостю была предъявлена литровая бутылка

вина.
–  О! Мне опять повезло. Это же старое доброе “Мюл-

лер-Тургау”, моё любимое. Вы его пробовали?
– Нет, это вино только вчера подвезли, да нам и нельзя…
– Сделаем так. Эту бутылочку вы мне откройте и оставь-

те. Всю её я не выпью, да и половину, пожалуй, не осилю,
а остаток после работы вы с подружками и поваром можете
опробовать. Но вначале плесните-ка мне немного в бокал.
Посмотрим, соответствует ли этикетка содержанию.

Гость покрутил вино на дне бокала, поднёс бокал к носу и
посетовал про себя, что нос его уже не тот, запахи почти не
ощущает. Осторожно пригубив светло-янтарную жидкость,
одобрительно кивнул:

– Это в самом деле оно – “Мюллер-Тургау”. Рекомендую
последовать моему совету.

Официантка зарделась, налила вина в бокал до половины
и быстрым шагом удалилась на кухню. Там она, передавая
заказ повару, добавила: “Этот заказ от такого интересного
дедушки. Не знаю, откуда он взялся, но толк в гастрономии



 
 
 

понимает. Ты уж постарайся, покажи класс”.
И повар постарался. Прибывший в город своего рождения

старик – судя по его грузной фигуре, гурман и чревоугодник
– с наслаждением поглотил всю порцию нельмы и весь гар-
нир, политый и вправду чудным соусом, вкус которого был
для него совершенно новым. Ничего подобного “дедушка”
Олег Иванович в жизни не вкушал. Пребывая в приподня-
том настроении, он незаметно для себя осушил три бокала
вина. “Начало и в самом деле многообещающее. Надо будет
моего Володю ради этого соуса сюда на стажировку опреде-
лить”, – подумал он.

Ресторан между тем постепенно наполнялся. За одним из
столов угнездились и те самые три девицы, первыми встре-
тившие Олега Ивановича в его родном городе. Они нашли
себе интересную компанию из троих молодых людей, кото-
рых Олег Иванович уверенно определил бы как уличных гра-
бителей и охранников на овощном рынке по совместитель-
ству. Предпочитавшие водку гости быстро хмелели и завя-
зывали беседы на крике, норовя перекричать разошедшихся
не на шутку музыкантов, и наш пожилой герой счёл за луч-
шее уйти, дабы не оглохнуть ненароком. Он подозвал офи-
циантку и заказал ещё одну бутылку того же вина, попросив
не открывать её. Получив бутылку, он рассчитался, одарив
официантку щедрыми чаевыми.

– Милая девушка, я тут немного увлёкся, и в бутылке вам
на пробу почти ничего не осталось. Возьмите вот эту непо-



 
 
 

чатую бутылку и распробуйте её вашим дружным коллекти-
вом, но только после смены.

– Ой, да что вы!
– Не спорьте со мной. Имейте уважение к моим сединам.

А повару передайте мой нижайший поклон. Теперь я не со-
мневаюсь, что он и в Норильске любому коллеге нос утрёт.

– Ой, спасибо. Вы подождите секундочку, я повара позо-
ву. Скажите ему вашу благодарность сами, он будет рад.

Через минуту вышел сияющий повар и энергично раскла-
нялся перед благодарным гостем. Олег Иванович пожал ему
руку и проникновенно произнёс:

– Спасибо, молодой человек, потешили вы меня. Я тут за-
держусь на месячишко. Не дадите мне умереть с голоду?

– Что вы! Заходите, будем рады. А обслужить знатока –
это особая честь.

– Договорились! Ряпушка будет?
– Обязательно!
– А строганина?
– Вообще-то не сезон, но для вас что-нибудь сообразим.

Заморозим муксуна самого свежего.
– Ловлю на слове!

 
* * *

 
Наутро после завтрака с ароматным кофе, качество кото-

рого не давало повода считать Дудинку захолустьем, Олег



 
 
 

Иванович приступил к своим делам. Прежде всего он позво-
нил в администрацию Таймырского муниципального райо-
на. В телефоне ответил приветливый женский голос:

– Да, да, Олег Иванович, всё в порядке, документы готовы,
мы вас ждём.

– Хорошо, когда к вам можно подойти?
– Можно прямо сейчас. Вы где остановились, в “Северном

сиянии”?
– Да, в нём самом.
– Ну так здесь рукой подать. Найдёте дорогу?
– Конечно. Дудинка же мой родной город.
– Да, мы знаем. До встречи?
– До встречи!

Имя Олега Ивановича было знакомо районной админи-
страции с весны прошлого года. А началось всё с более чем
странного письма из Красноярска, из канцелярии самого гу-
бернатора. Письмо адресовалось главе администрации, и в
нём настоятельно рекомендовалось посодействовать Олегу
Ивановичу… Просьбы оказать содействие тому или иному
гражданину нет-нет, да встречаются в письмах сверху, и ни-
чего странного в них нет. Но вот в случае с Олегом Ивано-
вичем всё было как-то очень уж странно. Заместитель гу-
бернатора рекомендовал, причём, настоятельно рекомендо-
вал оказать не просто содействие, а полнейшее содействие
какому-то неизвестному кандидату наук, частному исследо-



 
 
 

вателю Заполярья, из – подумать только! – Пензенской об-
ласти в строительстве научной станции посреди тундры се-
вернее гряды Бырранга. И – самое удивительное – в скорей-
шем получении всех необходимых согласований. Поначалу
письмо из Красноярска было воспринято как чей-то розыг-
рыш и едва не оказалось в мусорной корзине. Мыслимое ли
это дело, чтобы некий частник, проживающий в благодатной
Пензенской области, добровольно забрался к чёрту на рога
– в продуваемую всеми ветрами тундру, потратившись к то-
му же на строительство обитаемой станции?! Да и фамилия
этого чудака была более чем подозрительная – Дудинский.
Ну ясное дело, что всё это хохма.

Но после уточняющего звонка из администрации в кан-
целярию губернатора подозрения отпали, а чудачество Оле-
га Ивановича даже нашло некоторое понимание: если денег
куры не клюют, то почему бы и не почудить. Вскоре объ-
явился на связи и сам Олег Иванович с проектом своей стан-
ции и с сертификатами на новый стройматериал из Чехии
– несущую панель-сэндвич из плит ОСБ и пенополистиро-
ла. Завязалась переписка и начались телефонные перегово-
ры. Поначалу новинка из Чехии была встречена в штыки –
не безумие ли затевать строительство на Крайнем Севере из
столь лёгкого и хрупкого материала? Первая же пурга такой
дом расшмотает. Но Олег Иванович, оказавшийся красноре-
чивым рассказчиком и обладавший, как оказалось, лёгким
пером, довольно быстро убедил сомневающихся в том, что



 
 
 

только из такого материала и надо строить дома на Севере –
ведь именно из подобных панелей строят себе дома канадцы
и жители Аляски, а чехи избрали их для строительства своей
научной станции в Антарктиде. Ну, раз такой дом стоит аж в
Антарктиде… И районная администрация взялась за подго-
товку необходимых формальностей с энтузиазмом и от чи-
стого сердца – Олег Иванович даже и не намекал на взятку.
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