


 
 
 

Феликс Николаевич Медведев
Сильные женщины.

Их боялись мужчины
Серия «Лица и лицедеи»

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6373236

Сильные женщины. Их боялись мужчины: Алгоритм; М.; 2011
ISBN 978-5-6995-1072-6

 

Аннотация
Книга известного журналиста и писателя Феликса Медведева

– о знаменитых женщинах, звездах кино и сцены, женах и музах
не менее знаменитых мужчин, подругах, любовницах…. Среди
героинь – Галина Вишневская, Элина Быстрицкая, Мирей Матье,
Катрин Денев, Майя Плисецкая, Людмила Гурченко, Елена
Образцова, Алла Демидова, Тамара Гвердцители, Ольга Кабо,
Алла Пугачева, Анастасия Волочкова… Многие из них считают
свои судьбы удавшимися, счастливыми, некоторые полагают, что
в их жизни было не так много хорошего, не хватало любви и
заботы. Но всех объединяет стремление чувствовать себя в этом
мире, в своей профессии, в отношениях с «сильной половиной»
самодостаточными и уверенными. Хотя книга складывалась в
течение нескольких лет, она современна, ведь судьбам, историям



 
 
 

жизни талантливых, ярких героинь, поведанным ими самими,
будут сопереживать и сегодня, и завтра.
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Феликс Николаевич
Медведев

Сильные женщины.
Их боялись мужчины

 
СИЛЬНЕЕ СИЛЬНЫХ

Вместо предисловия
 

Любовные отношения между мужчиной и женщиной, воз-
можно, – это самое святое, что родилось на Земле милли-
оны лет назад. С тьмой веков, с тысячелетиями эти отно-
шения трансформировались – мужчину стали привлекать в
женщине не только ее телесная красота, но и ее ум, праг-
матичные поступки… Все чаще и чаще женщины оказыва-
лись на пьедестале – в семье, в делах. Символом сильной,
властной женщины стали Нефертити, Жанна д’Арк, Жозе-
фина Богарне, русские императрицы, английские королевы,
советские женщины-министры Полина Жемчужина, Мария
Ковригина, Екатерина Фурцева. И, конечно же, Валентина
Терешкова.

Одним словом, мужественная половина человечества по-
тихоньку как бы оттесняется, а женщины все чаще выходят



 
 
 

на первый план и становятся победительницами. Вообще в
ученом мире есть соображение, что в каком-то там будущем
мужчины обретут статус «слабого пола». Конечно, это со-
мнительно, но в каждой шутке есть доля истины.

За годы своей журналистской работы я встречался с
огромным количеством ярких персон. Общался, брал интер-
вью, записывал их голоса на диктофон, со многими подру-
жился. И неожиданно для себя стал замечать разницу в ха-
рактерах, в поступках мужчин и женщин, в их способности
обобщать события, анализировать, принимать правильные
решения… Среди моих собеседников попадались и слабые
джентльмены, и своенравные, умеющие себя защитить дамы.

И мне пришла в голову неожиданная идея – составить
книгу, героями которой стали бы представительницы слабо-
го пола… Те, которые СИЛЬНЕЕ сильных. Что называется,
коня на скаку остановят, в горящую избу войдут.

Время стремительно катится в глубины технократических
революций. Что будет со всеми нами? А вдруг слабый пол,
словно на футбольном поле, станет «забивать» все больше
голов в ворота пола сильного?

Одним словом, из длинной череды своих собеседниц я
выбрал героинь, которые, как мне кажется, ярко и успешно
проявили себя в политике, в искусстве, в бизнесе… И, ко-
нечно, в любви. Среди них Майя Плисецкая, Лидия Русла-
нова, Галина Вишневская, Мадонна, Мадлен Олбрайт, Капи-
толина Васильева-Сталина, Элина Быстрицкая, Мирей Ма-



 
 
 

тье, Катрин Денев…
Хочу заметить, что эта книга составлена в основном из га-

зетных публикаций «нулевых», миллениумных годов. Время
было переломное, скользкое, жаркое. Выпрыгнувшая, слов-
но черт из табакерки, «желтая» пресса, которую содержа-
ли новые хозяева жизни, олигархи, богачи, обслуживала са-
мую нижнюю читательскую нишу. Ту, которой надо было по-
давать только перченые блюда: утехи звезд, разводы, скан-
далы, темные дела бандитской братии, приватизировавшей
Россию.

Мне как журналисту работы было невпроворот. Но я в
своих публикациях старался не опускаться и брал ежене-
дельные интервью только у самых ярких своих современни-
ков – артистов, политиков, спортсменов, зарубежных деяте-
лей культуры – тех, кто были интересны мне.

Наработанное в то время лежало в моем архиве много
лет. И вот сейчас я решил собрать тогдашние публикации в
единую книгу. Осмысливая ее содержание, я проставил да-
ты встреч со своими героинями. Получилось даже любопыт-
но: читатель сегодня может вспомнить о жизненных перипе-
тиях недалекого прошлого знаменитых современниц и срав-
нить их с ними же сегодняшними. Мне, например, кажется,
что никто из них не сдался перед трудностями новой эпохи,
а многие за эти годы еще сильнее проявили свои таланты,
творческие и деловые возможности. Значит, выбрав из сотен
других именно эти имена, я не ошибся.



 
 
 

 
ЗАЛЕЗЕШЬ В ГОЛОВУ

АГУЗАРОВОЙ – ОБОЖЖЕШЬСЯ
 

То, что любой роковый концерт – это прежде всего фи-
зиология, я ощущал и раньше. Но, несмотря на то, что невоз-
можно понять рвано-синкопические тексты, что «оровая»
какофония дюжины электроинструментов беспощадно бьет
прямо по мозгам и что все кругом ревет и стонет, точно
«Днипр широкий», рок – это состояние души меломана. А
душа все-таки выше физиологии, а потому сильнее. Вначале
было слово? Не уверен, вначале было до, потом ре, потом



 
 
 

ми… Звуки-лестнички будущей музыкальной азбуки. Стас
Намин, например, считает, что к рок-культуре принадлежат
Иисус Христос, Пушкин и тем более Велимир Хлебников.
Рок – это не музыка и не слово – это мировоззрение, это
стиль жизни.

Об этом я размышлял, и эти эмоции переживал на кон-
церте королевы российского рок-н-ролла – несравненной и
несравнимой Жанны Агузаровой в одном известном ночном
клубе. Когда я, представившись обозревателем популярно-
го еженедельника, сказал, что хочу выловить в этих стенах
некую труднодоступную особу по имени Найнтин Найтнис,
которая редкой кометой пролетает над Москвой, то меня не
только хорошо поняли, но и не взяли входные двести рублей.
На сэкономленные деньги под две сторублевые кружки пива
я внимал Жанне Агузаровой, чувствуя себя изгоем в толпе
неистовых ее поклонников и поклонниц, многие из которых
держали в руках не рюмки и бокалы, а букеты цветов.

Певица и впрямь в Москве не частый гость. Почти сто
дней провела она с концертами в Америке, Германии и Из-
раиле, потом улетела в длительное турне по России.

Неискушенному могло в тот вечер показаться, что Жанна
вела себя манерно, даже бесцеремонно: стоявшего у бордю-
ра мужчину попросила поправить ее брючину; меняя прики-
ды, спрашивала, не заметили ли слушатели ее лысую голову;
заставила зал хором поздравлять Аллу Пугачеву с днем ее
рождения; долго демонстрировала левое запястье, коммен-



 
 
 

тируя, что повредила его, упав в оркестровую яму, да еще на
стулья ножками вверх. Одним словом, вела себя как Жанна
Агузарова. Недаром, когда всуе упоминают имя Агузаровой,
то крутят у виска пальцем, дескать, девушка того, чокнутая.
А еще говорят, что наркоманка. А еще, что сидела. В Бутыр-
ках, за подделку документов. А еще, что с появлением Зем-
фиры карьера Агузаровой пойдет вниз. Не может же быть
на эстрадном небосклоне двух звезд почти одинаковой си-
лы. В общем, мороки много с Агузаровой, как и раньше, ко-
гда начинала в 83-м году, когда пела в группе «Браво», когда
упорхнула в Америку, неведомо за чем, когда вернулась и,
спев с родной группой пару песен, снова ее покинула.

Об Агузаровой как-то неожиданно и провокативно за-
говорили снова совсем недавно. В связи с именем певицы
из Башкирии Земфиры, устраивающей по городам и весям
огромной державы свои триумфальные «бемсы». На них хо-
дит цвет столичной музтусовки, и даже сама А.Б.П. Спецы
по роковой части уловили в песнях Земфиры раннюю Агу-
зарову. Особенно в хите «Созрела». У них много общего.
Когда-то Жанна выпорхнула перед народом из тьмы и све-
та, заявив, что она и есть последняя надежда людей. Нечто
похожее интонационно изрекает и положившая публику на
лопатки Земфира Рамазанова.

Общаться с Жанной Ивонной Андерс Агузаровой нелег-
ко. Она то мелко хохочет, то говорит что-то себе под нос,
то даже на самые примитивные вопросы отвечает, мудрствуя



 
 
 

лукаво про вечность, любовь и воздух, насыщенный волшеб-
ством. Но люди понимают и терпеливо благодарствуют за
возможность общения с королевой рок-н-ролла. Терпел и я.
Понимая, что передо мной небесная гостья.

– Вы пребываете на территории Бога, где-то возле свя-
щенных чертогов. Как там?

– Господь – это наша вера, сила и убежище.
–  Вы сказали, что упали с подмостков где-то в Ал-

ма-Ате. Вы испугались?
– Нет, когда-то я падала с еще большей высоты.

Наверное, Жанна имела в виду свою собственную карье-
ру. С сожалением и горечью можно констатировать, что ве-
ликая надежда советского, российского, а быть может, и ми-
рового рока и едва ли не самая блистательная певица слома-
лась на самом взлете. Ее странное поведение не могло оста-
вить равнодушными ближайших сподвижников и друзей. И,
несмотря на титул – фактически официальный – бронзо-
во-третьей певицы страны (после Пугачевой и Ротару), Жан-
на все более чувствовала себя ущемленной. Ее претензии
становятся невыполнимыми – от сумм гонораров до марки
подаваемого авто. В 1990 году, совершенно неожиданно бро-
сив и «Браво», и все-все остальное – друзей, родных, люби-
мый город, страну, поклонников, – она уезжает в США, где
практически заново пытается начать карьеру.

В этом спонтанном отъезде есть одна загадка, о которой



 
 
 

шумели в кулуарах. Будто Алла Пугачева, которая внеш-
не благоволила к блистательной певице и которую Жанна
искренне считала своим кумиром, уговорила доверчивую
небожительницу уехать из России. Дескать, там, в Америке,
тебя оценят no-настоящему. А подтекст этой комедии был
совсем иным: езжай-езжай, как бы нам не было бы здесь тес-
новато.

Когда же, не достигнув мадонновских высот, Жанна вер-
нулась в Москву, это было в 1996 году, ее пьедестал не то
чтобы был занят, но лишний раз подтвердилась народная
мудрость: с глаз долой, из сердца вон. Поклонники, конечно,
Агузарову не забывали, но подросло новое поколение люби-
телей современной музыки, и Агузарова была для многих из
них лишь легендой. Показать же нечто эдакое голливудское
«рашен-прима» не смогла. И пошли концерты, новые скан-
далы с родной группой, вызывающие поступки, еще более,
чем прежде, экзотические заявления перед прессой.

– В какой стране вам легче дышится, где вы чувствуете
себя наиболее свободной?

– Я гражданин мира, мне близки и интересны культуры
и люди всех стран, расположенных на территории земного
шара.

– Что такое для вас женская сущность, ваше красивое
тело – оно тоже вернется на Небеса?

– Несомненно…
– Что такое для вас текущая жизнь, повседневные забо-



 
 
 

ты? Устраивает ли вас телевидение, какие книги вы поку-
паете?

– Я от всего абстрагировалась и в этом мутном потоке не
купаюсь. Абсолютно не слушаю радио, абсолютно не смотрю
телевизор, не читаю газет. Я живу в собственном мире.

Жанна Агузарова родилась 7 июля 1967 года в Сибири.
Впервые выступила на школьном смотре художественной са-
модеятельности, соединив в песенку знакомые английские
слова. В Москве с 16 лет. Окончила музыкальное училище
имени Ипполитова-Иванова. Была признана лучшей певи-
цей в 1986–1988 годах, а также (по опросу журнала «ОМ»)
1996 года. С выступлениями побывала во многих странах
мира. Особый фурор произвела в Северной Корее, где, как
известно, срывала бурные аплодисменты любимая Ким Ир
Сеном А.Б.П. При разных обстоятельствах побывала в тюрь-
ме, в психбольнице. По заключению некоторых музыкаль-
ных критиков, входит в десятку лучших певиц России XX
века.

Жанна чудачка во всем. Иногда можно подумать, что она
придуривается. Но тогда она придуривается с самого рож-
дения. Если бы она не стала певицей, ее планидой была бы
мода. Одно время она жила в глухом сибирском селении Ко-
лывань. Там уж, наверное, понятия не имели об изысках в
одежде. Так, девочка ходила с ведром за водой, опоясанная
широким блестящим ремнем, изготовленным ею из подруч-



 
 
 

ного в избе материала. А на груди красовался кожаный ко-
шелечек. Однажды, выступая в самодеятельности, так при-
нарядилась, что директору школы врубили строгий выговор.

Мне рассказывали, что в одном из перелетов во время га-
стролей «Браво» Агузарова едва не шагнула в небо, создав
почти аварийную ситуацию. Стюардессам влетело по первое
число. Жанне же просто захотелось полетать. А на земле ей
не понравилось: в городе мало афиш с ее именем, а их долж-
но быть не менее двух тысяч…

– Жанна, вас трудно иногда понять. Вы сами-mo себя по-
нимаете?

– Я еще не проявилась, я еще не состоялась. Во мне много
граней.

– Вы стали художницей, какие картины вы пишете? Кем
вы будете в следующий раз?

– Актрисой буду. А картины пишу, угодные Богу.
– Вы так стильно одеваетесь…
– Этот пояс, видите? Какой он яркий и удобный. В нем

тепло.
– Вы по-прежнему космическая? Каково ваше настрое-

ние?
– Мое желание, чтобы вы, слушая меня, улыбались. А ва-

ши флюиды я чувствую. Небо шлет мне сигналы.

Возможно, возможно… Во всяком случае, голосом Бог ее
не обделил. Поет Жанна легко, без всякой натуги, и как толь-



 
 
 

ко возьмет ноты повыше, туши свет – иерихонская труба.
Чистейший звук извлекается из недр ее легких. Уникальный
дар песневещания. И чувствуешь первородность, отсутствие
ученой занудливости. Хотя, конечно, на школе держится все
искусство (даже готовящаяся к продаже в Нью-Йорке «при-
митивная мазня» – с точки зрения обывателя – Казимира
Малевича, за которую русские наследницы из Ульяновска
получат несколько «лимонов» долларов). Мировая культура
– это и традиция, и новизна.

Это как раз то, что делает на сцене Жанна Агузарова.
Даже (а может быть, особенно) когда она поет примитив-
но-шлягерного из 70-х годов «Черного кота» или эшпаев-
ско-евтушенковский «А снег идет» – элегию эстрады бреж-
невской поры. Жанна поражает всем и по-прежнему. Павел
Кузин, барабанщик из «Браво», сказал, что самый сильный
шок с ним случился, когда он, познакомившись с певицей,
услышал, как она поет. «Я едва не свалился со стула за ба-
рабанами. Никогда прежде живьем мне не доводилось слы-
шать такого сильного голоса». А вот фрагмент моего длин-
ного расспроса мэтра рок-музыки Бориса Гребенщикова:

– Конечно же, вам ближе те, кто ближе, – особи своей
группы крови… Как вы воспринимаете нынче Жанну Агуза-
рову, ведь с ней продолжает что-то происходить?

– Никак не воспринимаю. Я давно ее не видел. А влезать
в ее голову не решаюсь. Трудно понять, о чем она думает на
самом деле. Ее поступки эксцентричны. Но главное, как она



 
 
 

в них себя чувствует. Мне она запомнилась той давнишней,
какой она была 15 лет назад. Если я с ней встречусь, мы бу-
дем говорить, как говорили тогда.

– А какой вы ее помните?
– Абсолютно нормальной девушкой с очень сильной хват-

кой к музыке.
–  Долго ли, по-вашему, талантливый человек должен

пребывать в своем уме? Может быть, для Жанны пришел
рубежный час?

– Такой же вопрос можно поставить по отношению к лю-
дям и неталантливым.

– Но бездари нас мало интересуют.
– Тогда надо говорить о талантливых, не обращая внима-

ния, сходят они с колес или нет. Пока человек творит, он
творец. Залезать к нему в голову – можно обжечься.

Слушая Агузарову, чувствуешь этот «обжиг».
2000



 
 
 

 
МАРИНА ЛАДЫНИНА
– БОГАТАЯ НЕВЕСТА

ОБЕЗДОЛЕННОМ ДЕРЖАВЫ
 

Ее дебют в кино состоялся в 1931 году у режиссера Юрия
Желябужского. Последний раз она вышла на съемочную
площадку «Мосфильма» в 1954-м.

На дворе – 2000-й, Марина Ладынина, слава Господу, жи-
ва. Но ее актерская судьба трагична: отдать кино полжизни –
и быть от него отторгнутой, отъятой, как отрезанный ломоть.

Блистать на экране, быть кумиром целой страны, радовать



 
 
 

поклонников своим талантом, творческими удачами – а по-
том стать забытой, поверженной, списанной во всегда счи-
тавшийся побочным дитятей московской киносцены второ-
разрядный Театр киноактера, когда даже и там ей не предло-
жили ни одной достойной роли. Ездить с концертами по го-
родам и весям, напоминать о себе и подзарабатывать к пен-
сии для мало-мальски достойного существования. Получить
аж пять (!) Сталинских премий и кучу орденов и медалей,
которые прикалывали к груди длани кремлевских небожите-
лей, и с обидой размышлять над тем, почему ее дар не вос-
требуется новыми поколениями режиссеров.

Полжизни быть любимой самим Иваном Пырьевым, кра-
савцем-мужчиной, одареннейшим мастером, полухозяином
советского кинематографа, и беззаботно жить под голубым
пологом их семейно-подрядного экрана. И полжизни оста-
ваться одной, без близкого человека, без понимающих тебя
друзей, ушедших, увы, навсегда из этого мира.

…Обитает сегодня народная артистка Советского Союза
в маленькой двухкомнатной квартире в высотном доме на
Котельнической набережной. Вчерашний символ советского
киноискусства живет довольно скромно. Ни дорогих вещей,
ни помпезной мебели. Рояль, книги, стол, диван, два кресла.
На стене фотографии – Марина Алексеевна с родителями и с
сестрами; с мужем Иваном Пырьевым и их сыном Андреем,
ныне кинорежиссером; красавица Марина в юности с люби-
мым котом на коленях. Улыбающаяся, светящаяся, беззабот-



 
 
 

ная. Как раз в то время начиналась ее творческая карьера.
Детство Ладыниной прошло в Сибири, в самой глухоман-

ной ее части. Родилась она 24 июня 1908 года в селе Назаро-
ве Енисейской губернии. Отец, состоявший на действитель-
ной государственной службе в Благовещенске, женился на
сибирячке, абсолютно неграмотной женщине, уборщице из
местного госпиталя. Во время Гражданской войны отец был
вынужден привезти к себе на родину под Смоленск всю се-
мью: четырех дочерей и сына. Село, в котором прошла дру-
гая часть детства Марины, называлось Скотинино, а фами-
лия у ее жителей была одна – Коровины… Когда на Смолен-
щине начался голод, отец вновь переправил семейство в Си-
бирь.

Какое-то время Ладынины жили в Елабуге, на берегу Ка-
мы. Знала бы тогда Марина, что ее тезка, великая поэтес-
са Марина Цветаева, стихи которой актриса будет читать со
сцены под занавес артистической карьеры, уйдет из жизни
именно в этом захудалом городке. Ладынины жили бедно,
дети с завистью наблюдали, как за огромным забором весе-
лилась барская семья: там играли в крокет, пили на веран-
де чай, ухаживали за цветами. Однажды хозяйка богатого
особняка предложила девочке принять участие в очередной
домашней затее. В веселом спектаклике Марине досталась
роль Весны. Ее обрядили в специально сшитое ярко-солнеч-
ное облачение. Девочка была на седьмом небе, и, быть мо-
жет, тогда она впервые представила себя настоящей актри-



 
 
 

сой. Она и впрямь размечталась о будущей весне всего чело-
вечества, которую к тому времени обещали какие-то говор-
ливые большевики в Москве и Петрограде.

Революция подоспела и в Елабугу, и Марина Алексеевна
до сих пор помнит, как громили богачей, вышвыривая из ок-
на ненужные буржуинские вещи: старинные шкафы, книги,
рояли. А еще через несколько лет приехавшая в Москву на
учебу Марина Ладынина будет играть для той власти, кото-
рая поставила целью уничтожить всех богачей на земле. В
том числе и тех, кто когда-то обрядил ее в Весну. Будущие
«богатые невесты», непосредственные, задорные, с романти-
ческим восторгом в очах, воспетые входившей в славу актри-
сой, станут символом новой жизни. И именно за эту осанку,
за создание серии кинообразов безмятежной образцовой со-
ветской девушки Ладынина получит доступ к символам ста-
линского благополучия.

Впрочем, уже в преклонном возрасте Марина Алексеев-
на призналась, что ордена и медали она надевала только на
официальные приемы, когда это требовалось в присылаемом
с фельдъегерем приглашении. В партии актриса не состоя-
ла. В одном из своих редких интервью она заявила, что при-
знает только партию человечности. Что ж, наверное, спра-
ведливо. И надо заметить, что нежелание состоять в больше-
вистском ордене было довольно смелым поступком для зна-
менитой актрисы, видной активистки культуры. Впрочем, за
двоих работал на систему и состоял на партийном учете муж



 
 
 

Ладыниной – кинорежиссер Иван Александрович Пырьев.
Это был самобытнейший человек, сильная, как сейчас

бы сказали, крутая натура. Диктатор на съемочной площад-
ке, полностью подчинявший своей воле (и произволу) акте-
ров, в каком бы звании они ни были, решительный азарт-
ный режиссер, неуправляемый, почти неукротимый в люб-
ви мужчина. О мужской крутизне Ивана Александровича
молва ходила по всей Москве. Особенно после 53-го. Ста-
лина, которому он подчинялся, в живых не было, а хру-
щевская «оттепель» содействовала всяческой, в том числе и
любовно-адюльтерской, свободе. Тем более что «Вечерняя
Москва» перестала сообщать имена разведенных горожан.
Иван Пырьев влюбляется, и новый его роман завершается
«неравным браком»: покинув Марину Ладынину, с которой
он прожил двадцать лет, патриарх Пырьев женится на моло-
денькой актрисе Лионелле Скирде.

Да, Марина Алексеевна долго терпела взрывной характер
мужа, но на людях они старались не ссориться, и киносъем-
ки, как правило, проходили по-домашнему мирно. Правда,
однажды режиссер Пырьев накричал на подчиненную актри-
су Ладынину прямо во время работы. Растерявшаяся жен-
щина, смутно соображая, что же делать, как сомнамбула,
пошла к выходу через огромный павильон. Все оторопели.
Больше такого поведения по отношению к жене Пырьев се-
бе не позволял. Зато позже позволил по отношению к дру-
гому актеру. На съемках фильма «Свет далекой звезды», в



 
 
 

котором уже снималась молодая жена режиссера Лионелла
Пырьева, Иван Александрович, войдя в раж, прямо в мега-
фон покрыл матом известного артиста. Время либерализа-
ции снова кончалось, у власти были Брежнев и Суслов, и
отосланная в Кремль «телега» решила судьбу матерого мэт-
ра советской кинематографии. После фельетона в «Извести-
ях» Пырьева исключают из партии (потом, правда, восста-
новят) и снимают с поста главы Союза кинематографистов.
Такого давления не вынес даже железный организм закален-
ного в идеологических боях суверена. В начале 1968-го Пы-
рьев умирает от остановки сердца во время сна.

Здесь нужно заметить, что звездные пары в советском ис-
кусстве, как ни странно (ведь родственные связи на службе
не приветствовались), были приметой времени. Таких ярких
пар, какие горели тогда на творческом Олимпе, нынче не
сыщешь: Григорий Александров и Любовь Орлова, Михаил
Ромм и Вера Кузьмина, Сергей Герасимов и Тамара Макаро-
ва, Сергей Бондарчук и Ирина Скобцева. Фильмы, создан-
ные Иваном Пырьевым для любимого товарища Сталина,
для любимого советского кинозрителя и для любимой жены
Марины Ладыниной: «Богатая невеста», 1938 год, 34,2 млн.
зрителей; «Трактористы», 1940 год, 37 млн. зрителей; «Лю-
бимая девушка», 1941 год, 28 млн. зрителей; «Свинарка и
пастух», 1941 год, 36 млн. зрителей; «Секретарь райкома»,
1942 год, 24  млн. зрителей; «В шесть часов вечера после
войны», 1942 год, 26 млн. зрителей; «Сказание о Земле си-



 
 
 

бирской», 1947 год, 33,8 млн. зрителей; «Кубанские казаки»,
1950 год, 40,6 млн. зрителей; «Испытание верности», 1953
год, 31,9 млн. зрителей.

(Для сравнения замечу: если нынешний прокат новинки
синема набирает сто тысяч зрителей, то считается, что рабо-
та проделана не зря. А наполняемость залов числом в один
миллион доступна только таким шедевральным лентам, как
«Сибирский цирюльник».)

Поскольку знаменитая в прошлом актриса живет сего-
дня уединенно и замкнуто, важны любые свидетельства из
ее уст. Вот некоторые, принципиальные для ее биографии.
Еще студенткой Ладынина была «законтрактована» Художе-
ственным театром. Первую свою роль на сцене она получила
в пьесе Горького «26 и одна». Станиславский сам проводил
репетиции и сам же вызвал Ладынину «на ковер». Юная ли-
цедейка тряслась от страха.

– Ко мне вышла секретарь и говорит: «Извините, мы вы-
нуждены вас немного задержать, у нас перегорели пробки».
А мне хотелось, чтобы их никогда не починили, – так я боя-
лась этой встречи… Константин Сергеевич сидел на неболь-
шом диванчике за овальным столом. Он задержал мою ру-
ку, когда мы здоровались, и сказал: «Теплая рука, еще, зна-
чит, не умерла от страха. Меня все боятся, а я очень добрый
человек. Начинаем знакомство, вы ходите по комнате, пока
я не скажу: «Довольно». Это оказалось не так просто. Я хо-
жу, хожу и наконец слышу: «Довольно, садитесь. Недостат-



 
 
 

ки свои знаете? При вашем росте и фигуре у вас чересчур
длинные руки». С тех пор я навсегда поняла, почему мне
было некуда девать руки на сцене. Он спросил, что делаю
в театре? Я ответила, что играю травести. «Странно, – ска-
зал Константин Сергеевич, – вы женщина и должны играть
взрослые женские роли». Вдруг спросил: «Помните, как в
«Вишневом саде» Аня уговаривает, успокаивает маму? Если
вы хотите успокоить человека, что вы должны сделать? Вы
должны плакать вместе с ним, и тогда он вам поверит…»

В другой раз Марина Алексеевна заявила: «Раньше, по
молодости, я считала отсутствие тщеславия достоинством.
Теперь же считаю отсутствие у актера тщеславия – недостат-
ком».

А вот ответ на вопрос о человеческом одиночестве, о том,
как она, актриса, чувствует себя без друзей (таких, как Борис
Андреев), рано ушедших из жизни:

– Стараюсь не позволять себе этого понятия – «одиноче-
ство». Да, я одна, но чересчур большая роскошь – чувство-
вать себя одинокой, будучи и вправду таковой. Да и одиноче-
ство бывает разное. Худшее – если вдвоем или даже в боль-
шой группе людей, а все равно одна. А если ты одинока про-
сто потому, что одна, – это, так сказать, нормальное одино-
чество.

Многие из знаменитых комедий снимались в военное
время. Обстоятельства тех съемок были суровы: студия не
отапливалась, снимали под проливным дождем. На съемках



 
 
 

«Свинарки и пастуха» порой ночами приходилось сидеть в
бомбоубежищах, у всех были причины для слез. Но Пырьев
говорил: «Не плакать, черт вас побери! Вы солдаты, это ваш
фронт, и вы должны играть так, чтобы не было заметно ни
ваших слез, ни вашего плохого настроения».

Несколько раз я разговаривал с Мариной Ладыниной по
телефону и всякий раз ловил себя на ощущении, что этот
человек почти весь в прошлом. Ей были чужды и мои звон-
ки, и мои расспросы. Для нее неприемлемо многое из того,
что творится за окном: люди в Кремле, нынешние вертля-
вые кумиры, цены в магазинах на молоко и хлеб, газетная
трескотня. Наверное, о многом сожалеет богиня советско-
го экрана. О том, что снималась практически только у од-
ного режиссера – Ивана Пырьева – ив «сельскохозяйствен-
ных фильмах», среди кур, свиней и тракторов. О том, что
до настоящей классики она так и не дошла, а мечтала о Дез-
демоне, Марии Стюарт или Нине из «Маскарада». Жалеет,
что, поддавшись на уговоры мужа, покинула МХАТ. И я не
решился спросить, не глядя в глаза собеседнице, возможно,
о самом главном: понимала ли актриса, кому служит ее та-
лант, какие фиговые портьеры прикрывает она своей безза-
щитной и безоглядной улыбкой. И я могу только догадывать-
ся, что по-женски тонкой своей натурой, внутренней цельно-
стью понимала. Но сделать, а тем более изменить ничего не
могла. Аморальность власти, торжество самого разнузданно-
го на земле террора Ладынина особенно остро почувствова-



 
 
 

ла, когда в 1946 году впервые выехала за рубеж, на Каннский
фестиваль. Заграница, Франция, ее потрясла. Она ощутила,
как вероломно исковерканы ее идеалы, как нагло идеализи-
руют они с Пырьевым казарменное счастье советской жен-
щины в духовно опустелой стране. Но было, наверное, уже
поздно.

Долгий век проживает на этой земле Марина Ладынина,
героиня советских музыкальных комедий, которые сегодня,
спустя много лет после их выхода на экраны, опять хочется
смотреть.

1999



 
 
 

 
ЕЛЬЦИН – НАПЫЩЕННЫЙ

ЭКСЦЕНТРИЧНЫЙ СУБЪЕКТ…
 

 
Железная Мадлен Олбрайт

представила москвичам свои мемуары
 

Что и говорить, нечасто в Москву залетают с частными
визитами такие важные птицы, как Мадлен Олбрайт, быв-
ший госсекретарь США в годы президентства Билла Клин-
тона. Еще недавно она была влиятельной персоной, во мно-
гом определявшей пунктиры взаимоотношений крупней-



 
 
 

ших мировых держав, искусным дипломатом, на коем по-
прище традиционно считается мужское доминирование.

Когда она появилась в зале книжного магазина, где про-
водилась ее пресс-конференция, журналисты мгновенно по-
дались вперед, будто повинуясь магической силе ее ауры и
доверчивой улыбки. Повод для встречи – российский дебют
только что вышедшей книги мемуаров «Госпожа госсекре-
тарь», толстенного тома ценой в триста целковых. Десятки
телекамер и фотообъективов впились в хорошо сохранившу-
юся, хотя далеко не первой молодости даму, существо слабо-
го пола, но явно с мужским характером, от слов и действий,
а точнее от хуков и апперкотов которого еще недавно зави-
сели судьбы мира.

Когда объявили, что припозднившаяся госпожа Олбрайт
ответит только на несколько вопросов заждавшихся журна-
листов, в этом увиделся некий подвох то ли организаторов,
то ли сопровождающих ее лиц, ибо расспросить госсекрета-
ря периода нахождения у власти Клинтона и Ельцина хоте-
лось о многом, а никаких индивидуальных интервью гостья
давать не собиралась. Неужели, подумалось, столь дальняя
дорога Мадлен Олбрайт так дешево стоит? Мои сомнения
усилились, когда автор мемуаров стала «чисто конкретно»
откровенно тенденциозно указывать пальцем то на одного,
то на другого репортера, приглашая его к вопросу. Это бы-
ли западные журналисты, которые явно не собирались ста-
вить свою союзницу в неловкое положение каким-либо ост-



 
 
 

рым вопросом. Не был обойден вниманием, по-видимому,
и «свой» представитель арабского журкорпуса, которого и
впрямь интересовала довольно обтекаемая тема о гипотети-
ческих ошибках ее госсекретарства. Да и то с устаревшим
перфектом. После четвертого вопроса, когда стало ясно, что
пресс-конференцию вот-вот оборвут, я рванулся было в ата-
ку с довольно скользким вопросом о ее реакции на полити-
ко-дипломатические выходки Бориса Ельцина, свидетелем
которых она была. Но мероприятие внезапно завершилось:
его организаторы резко прервали общение высокой гостьи с
собравшимися на презентацию ее книги и, видимо, чувствуя
неловкость ситуации, объявили, что все желающие, а точнее
купившие книгу госпожи Олбрайт, получат драгоценные ав-
тографы. Что ж, спасибо, как говорится, и на этом. Поду-
малось: «Может быть, в трудную минуту жизни я задвину
автограф сподвижницы Билла Клинтона и доброй знакомой
нашего президента какому-нибудь коллекционеру долларов
эдак за двести, чтобы к тому времени быть готовым приоб-
рести новый «букхит» по-русски не менее деловой и уверен-
ной в себе преемницы Олбрайт Кондолизы Райс, которая на-
верняка сразу же после новых выборов в США засядет и за
свои штудии о войне и мире.

А пока несколько цитат о Ельцине и Путине глазами и пе-
ром неугомонной Мадлен.

«В начале двухтысячного года я стала первым высокопо-
ставленным американским чиновником, который встретил-



 
 
 

ся с Путиным… Он говорил с холодной настойчивостью, но
стал горячиться, когда разговор зашел о Чечне. В этом ре-
гионе, решительно утверждал он, власть захватили банди-
ты, которые грабят, похищают людей, торгуют наркотиками,
изготовляют фальшивые деньги. Они замыслили организо-
вать террористическое государство. Поэтому, сказал Путин,
не пробуйте вытеснять Россию из этого региона, иначе по-
лучите еще один Иран или Афганистан…»

Слушая Путина, Олбрайт составляла о нем свое личное
мнение. Она знала, что он гордится отцом, который служил
в армии и участвовал в войне с фашизмом, что юный буду-
щий президент мечтал о работе в КГБ. Он любил Россию и
был очень обескуражен той пропастью, в которую она ска-
тилась. При этом Путин поглядывал на переводчика «свои-
ми невыразительными серо-голубыми глазами». Он говорил,
что любит китайскую кухню и забавно пользуется палочка-
ми во время еды, он долгое время занимался дзюдо, но все
это просто экзотические штучки. «Это не наш менталитет.
Российский склад ума куда более близок к европейскому, и
Россия решительно должна стать частью Запада».

В следующую встречу, сопровождая Клинтона в Москву,
автор мемуаров не только увидела обновленный Кремль, в
котором стояли старые царские троны, декорированные гор-
ностаем, но и сама поразила всех своим нарядом. Три ее
брошки отображали трех обезьян в позах «не слышу зла, не
говорю зла, не вижу зла». Ельцина она восприняла как на-



 
 
 

пыщенного эксцентричного субъекта, который говорил так,
будто бы все, что происходило на этот раз в Кремле, касалось
его лично. Путин же, заключает госсекретарь США, напро-
тив, мыслил ясно, был откровенно радушен и невозмутим.
Ельцин бравировал своей дружбой с Клинтоном, а Путина
прежде всего интересовало решение сугубо деловых вопро-
сов.

Пожаловавшись на московские пробки, залетная гостья
любителей политбиографий с присущим ей шармом упорх-
нула в аэропорт, оставив читателей один на один с ушед-
шей в Лету эпохой, гвоздем которой стал сексуальный ро-
ман Билла и Моники… Да веселые были времена. Есть что
вспомнить…

Как отмечают биографы, возможно, мир не узнал бы о
Мадлен Олбрайт, если бы ранним январским утром 1982 го-
да ее муж Джо, собираясь на работу, как бы между прочим
не произнес: «Я люблю другую».

Мир, которым жила Мадлен, рухнул. И тут на вол-
не страшной обиды, попранного чувства справедливости и
стремления доказать, что она самая-самая, на свет появилась
госпожа Олбрайт, о которой заговорил весь мир.

Четвертое место в американской политической иерархии
– после президента, вице-президента и спикера палаты пред-
ставителей, нижней палаты Конгресса! Это не шутка!

О многом говорит и такой факт: Мадлен захотелось изу-
чить русский язык, близкий к ее родному чешскому. Сле-



 
 
 

дуя своей привычке все доводить до конца, Мадлен Олбрайт
овладела русским в совершенстве. Много позже, когда она
стала представителем США при ООН, произошел такой слу-
чай. Российский представитель Юлий Воронцов выступал с
каким-то важным заявлением, как вдруг заметил, что Ол-
брайт сняла наушники с синхронным переводом. «Разве вам
не интересно, что я говорю?» – удивился Воронцов. «Я вас
внимательно слушаю», – ответила Олбрайт по-русски.

Мадлен окончила аспирантуру и получила степень маги-
стра политологии за работу «Советская дипломатия: про-
филь элиты». Она продолжала работать над докторской дис-
сертацией, посвященной роли прессы в период «пражской
весны».

– Поэтому-то я и считаю, что у женщины должен быть вы-
бор, – говорит Мадлен Олбрайт, очевидно, имея в виду вы-
бор между семейными неурядицами и карьерой.

2004



 
 
 

 
АВАНТЮРНАЯ

КРАСАВИЦА ОЛЬГА КАБО
 

– В самом начале разговора хочу спросить о вашем учи-
теле по ВГИКу Сергее Федоровиче Бондарчуке. Бондарчук
считался деятелем официозным, государственным, работав-
шим в угоду власти и идеологии. Каким видится сегодня ваш
мэтр и учитель?

– Могу ответить словами Горького: «Какой талант, какая
глыба, какой матерый человечище…» Знаете, Феликс, когда
я говорю о Сергее Федоровиче, мне хочется встать. На всю



 
 
 

жизнь я запомню его уроки актерского мастерства. Когда он
входил, то заполнял собой всю нашу аудиторию, нес в себе
такую энергетику, так полно выкладывался перед студента-
ми, что мы теряли дар речи. Он был настолько надо мной,
что я, сковываясь, ничего не могла делать, ни о чем не могла
думать. Сергей Федорович взял меня на свой курс практи-
чески без экзаменов, он поверил в меня сразу, с первого ту-
ра, и, мне кажется, мы понимали друг друга все четыре года
учебы: видимо, я была одной из любимых его студенток. На
дипломном спектакле я сыграла Раневскую в «Вишневом са-
де», репетировали мы очень много. Бондарчук приучил нас
к тому, что театр и кино – это большая работа, что лентяям и
духом, и телом в искусстве делать нечего. Он считал, что ты
должен быть полным хозяином роли, начиная от текста и за-
канчивая всеми сценическими движениями и даже трюками.
Он считал, что актер – понятие синтетическое, что он дол-
жен уметь делать все и никогда не говорить «нет». Именно
поэтому я и стала совершать свои, простите, подвиги, пры-
гать с пятнадцатого этажа, пытаться лететь в космос, и мое
членство в Ассоциации каскадеров, наверное, было заложе-
но еще во ВГИКе, на уроках Бондарчука.

Супруга великого режиссера – актриса Ирина Константи-
новна Скобцева – также преподавала у нас. Об этой семей-
ной паре много в свое время говорили и писали, и я виде-
ла, как они удивительно дополняли друг друга. Если он весь
был напор, страсть и движение, то она была сдержанная, ин-



 
 
 

теллигентная, и мы учились у нее манерам поведения в об-
ществе, тому, как должны общаться между собой мужчина
и женщина. Когда я смотрю нынче какой-то фильм, то вижу
все белые нитки – актеры не умеют общаться друг с другом,
мужчины не умеют носить фрак, женщина путается в шлей-
фе, зажимается кринолинами – и я уже не верю.

Простите за столь обстоятельный ответ на ваш вопрос о
моих учителях, но я им буду вечно благодарна. Они подари-
ли мне ощущение праздника в этой профессии и желание
победить.

–  Тогда в продолжение этой темы. А как, по-вашему,
должны общаться между собой мужчина и женщина?

– Женщина, на мой взгляд, должна быть уверенной в себе,
иметь чувство собственного достоинства. Она имеет право
быть личностью, самореализовываться. Конечно, для мно-
гих это понятие выражается в семейных отношениях, в де-
тях, в воспитании. Я безумно люблю свою дочь и понимаю,
что предназначение каждой женщины прежде всего быть
матерью, но при этом считаю, что творческое самовыраже-
ние наиболее адекватно натуре женщины. Любая женщина
– прежде всего актриса – ив жизни, и дома, и на сцене. Нет
более женской профессии, нежели профессия актрисы. И я
страшно довольна, когда моя дочь обращается ко мне: «Ма-
ма, ты будешь сегодня играть в спектакле, а я хочу прийти
в зал и кричать тебе «Браво, браво». Я считаю, что с детьми
надо вести себя как со взрослыми, стараться быть с ними на-



 
 
 

равне, не сюсюкать. Я, например, свои встречи с дочерью да-
же режиссирую, придумываю, готовлюсь к ним заранее. Мы
куда-то с ней идем, гуляем, общаемся, и она мне как подруга.
Я хочу, чтобы она стала личностью. Мои родители принима-
ли меня такой, какой я была. Вообще я очень домашний че-
ловек. Я люблю вечно что-то убирать, готовить, делать пере-
становки, устраивать праздники. Да, у меня есть профессия,
от которой я никогда не откажусь, но, когда семья радуется
моим успехам, это главное в моей жизни.

– Известно, что Марина Цветаева считала, что профес-
сия актера вторична. Ведь прежде всего – автор пьесы, сце-
нарист, драматург, режиссер, костюмер, гример… На каком
месте в этом ряду актер?

– Возможно, Цветаева в чем-то и права, но в театре, когда
ты живешь в течение трех часов на сцене, тебя уже никто
не остановит и ты можешь ни на кого не оглядываться: либо
ты летишь куда-то высоко-высоко, либо ты точно с обрезан-
ными крыльями. А если это так, ты не должен выходить на
сцену.

В кино другое. Там и впрямь артист далеко не полностью
принадлежит себе, он принадлежит сценаристу, режиссеру,
партнеру, композитору, оператору. И лишь примерно на два-
дцать процентов это он сам. Но я стараюсь эти проценты от-
работать сполна, как могу отработать только я. В этом, на-
верное, и состоит самодостаточность актерской профессии.

– В личной жизни вы тоже счастливы?



 
 
 

– (Будто бы готовая к такому моему вопросу, немного
смутившись.) Извините. Я не люблю никого впускать в лич-
ную жизнь. Скажу лишь, что, по-моему, семейная жизнь, от-
ношения между мужем и женой – это философия. Два чело-
века должны уметь понимать друг друга, уступать друг дру-
гу и принимать друг друга такими, какие они есть. Кто-то
очень мудро резюмировал: «Дело не в том, чтобы супруги
смотрели друг на друга, а чтобы они смотрели в одну сторо-
ну». Когда они смотрят в одну сторону, тогда они идут по
жизни нога в ногу. И еще, две личности в одной семье – это
сложно. Одна из двух всегда недобро конкурирует.

Как-то меня пригласили в телепередачу «Женские исто-
рии». Я ответила Оксане Пушкиной, что не считаю себя ге-
роиней этой передачи, что мне нечего рассказать телезрите-
лям, нечем их заинтересовать по части личной жизни. Вот о
работе, о кино и театре, о папе, о маме, о дочке – пожалуй-
ста. Это ведь тоже личное. Ведущая сначала как бы засомне-
валась, но потом сказала: «Что же, попробуем». Телегруппа
приехала ко мне домой, и четыре битых часа загоняли мне
под ногти иголки, «пытаясь» расколоть на личную тему. В
результате ничего у них не вышло, я молчала, как партизан.
А через несколько дней раздается звонок и меня извещают,
что передача состоится, и она будет очень возвышенной: как
говорится, семья и школа. Это-то меня и устраивало.

– В народе говорят, не родись красивой, а родись счастли-
вой. Видит бог, вы родились не просто красивой, а ослепи-



 
 
 

тельно красивой.
–  Отношусь к своей внешности достаточно спокойно.

Ведь красота – это не только и даже не столько пропорцио-
нальные черты лица, большие глаза и шикарные волосы – все
это заслуга мамы с папой, заслуга природы. Красота женщи-
ны идет изнутри, ее красота в доброте, в благородстве, в том,
чтобы согревать дом, мужчину, семью. Холодность, статуар-
ность не по мне. Мраморное изваяние тоже бывает краси-
вым, но не у всех оно вызывает эмоции. Так что я абсолют-
но счастлива – я люблю дарить людям нежность, ощущение
комфорта и спокойствия.

– Обывательский вопрос. Недавняя история с одной из-
вестной певицей, когда муж-джигит в пылу ревности разбил
нос своей суженой? Это как, по-вашему?

– Да, я не считаю, что милые бранятся – только тешатся.
Мужчина мужчине рознь. Если его физическая сила зашка-
ливает и он считает единственным аргументом ударить сла-
бое существо, он для меня не мужчина. Но в этой истории
есть другое – я бы не хотела, чтобы, если бы, не дай Бог, я
оказалась в подобной ситуации, меня жалели, я бы не стала
эту тему обсуждать в прессе и эпатировать публику.

– Хотите поговорить об эмансипации – коня на скаку оста-
новит, в горящую избу войдет?

– Нет, я имею в виду, что женщина должна быть загадкой.
А жареное на потребу публики не по мне.

– Время, к сожалению, диктует свои правила поведения…



 
 
 

– Да, сейчас любой прохожий считает за право знать, что у
тебя на душе. Раньше такого не было. Еще не так давно, я уж
не говорю о XIX веке, к внутренней сокрытой жизни инди-
видуума относились с пиететом. А сейчас любой далеко не
самый талантливый корреспондент считает возможным из-
ложить мое видение жизни «дома и мира» таким, каким это
видится ему. Я не запрещаю, пиши, только на меня не ссы-
лайся, ибо я этого всего не говорила.

– Любовь Орлова всегда оберегала личную жизнь с Гри-
горием Александровым от чужих глаз. Но потом все экзоти-
ческие ее подробности стали известны.

– Но при этом ей удалось остаться человеком-загадкой,
актрисой-легендой.

– Вы, случайно, не консерватор, Ольга Кабо?!
– Что ж, консерватизм не самое худшее свойство челове-

ческой натуры. Да, я консерватор. И в этом, наверное, наше
советское воспитание. Оно, конечно же, коснулось и меня. Я
даже стихи читала Леониду Брежневу на двадцать каком-то
съезде партии. И, будучи пионеркой, старалась быть в пер-
вых рядах счастливого детства. Конечно, нынче это веселит,
но, увы, из песни слова не выкинешь.

– Стихи-то помните?
– Еще бы!

Я от всех детей хочу
Пожелать с любовью



 
 
 

Леониду Ильичу
Доброго здоровья.
Подарить букет цветов
Цвета огневого
И обнять от всей души,
Как отца родного.

– Браво, браво, Ольга, вы и впрямь не робкого десятка.
Давайте, однако, вспомним ваши мужские подвиги. Расска-
зывайте, не боялись прыгать с какого-то там ужасного этажа?

– Это было на съемках фильма «Крестоносец». Но пры-
гала я еще до рождения ребенка. Тогда я была другая. Сей-
час бы, наверное, не прыгнула, берегу себя для доченьки. Не
такая уж я авантюристка, я и ремнем пристегиваюсь, когда
еду на машине, и шестидесяти километров держусь, не на-
рушаю. Но мои друзья знают, что до того, как стать матерью,
правила дорожного движения для меня не существовали. Я
в открытую пользовалась своим обаянием, и мне ничего не
стоило уговорить любого гаишника простить мне дорожные
шалости. В то время я доказывала себе, что все могу. Вот
мне режиссер «Крестоносца» и  заявил решительно, что я
должна прыгнуть. И я решилась. Прыгала с четвертого эта-
жа. Три раза. Самым страшным был второй прыжок. Пона-
чалу ты не знаешь, что тебя ждет внизу, просто манит неиз-
вестность. Хочется попробовать, испытать себя в необычной
ситуации. Поэтому первый шаг делается легко. Даже очень.
Я оделась, загримировалась, вместе с коллегой-партнером



 
 
 

Александром Иншаковым мы встали на край окна, взялись
за руки. Я спрашиваю как бы в последний раз, хотя не хо-
телось выглядеть трусихой: «А это не опасно?» Саша гово-
рит: «Да что ты, нет, конечно, только хорошенько сгруппи-
руйся». И вот мы летим. Секунды… Вроде бы мгновение, но
оно так растянулось, я столько успела за эти секунды пере-
думать, что будто настал конец света.

Второй дубль мне дался с трудом, меня чуть ли не вытал-
кивали. Внизу лежали подстраховочные коробки, и мне ка-
залось, что я пролечу мимо них. Но, слава богу, что называ-
ется, пронесло. Я стала героиней, меня носили на руках. И
теперь, если у меня в жизни возникнут проблемы, каскадеры
– мои верные друзья, они помогут.

– О чем все-таки думали, когда летели вниз?
– Об одном думала – только бы не лицо.
– Ну а руки-ноги разве не жалко?
– Конечно, летишь – не знаешь, что там внизу, чего ты

можешь, неровен час, лишиться, но я думала о лице.
–  После нашего разговора хочется еще раз посмотреть

«Крестоносца», теперь уже зная, о чем в самом деле вы дума-
ли, спасаясь от выдуманных сценаристом врагов… Вся наша
жизнь состоит из контрастов, то вниз падаешь, то вверх ле-
тишь. Вот и с вами так же случилось. Вы догадываетесь, о
чем я хочу спросить.

– О несвершившемся полете в космос. Да, существовал
проект Юрия Кары по книге Чингиза Айтматова «Тавро Кас-



 
 
 

сандры». И меня пригласили на роль покорительницы без-
воздушного пространства, то бишь космонавтики. Многие
известные актеры эстрады и кино хотели попытать счастья.
Но этому предшествовали самые настоящие космонавтские
испытания, проходившие в Центре подготовки космонавтов.
И никто не выдержал нагрузок, кроме меня и Володи Стек-
лова. Что только с нами ни делали: подвешивали вниз голо-
вой, крутили на центрифугах, все тело опутывали какими-то
датчиками, приборами… Помню такой эпизод. Во время
очередной нагрузки мне надо было, отвечая на вопросы ис-
пытывавших меня, нажимать на какие-то кнопки – проверя-
лась реакция организма на неординарные ощущения. Ска-
жем, «да» – надо нажимать левую кнопку, «нет» – правую.
И вот во время проверки я увидела свое отображение на ка-
мере, это ужас – лицо было распластано, изуродовано, бы-
ло ощущение, что с тебя сняли кожу, текли одновременно
и слезы, и слюни, и сопли. Но ты должна нажимать и нажи-
мать. И я все выдержала.
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