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Аннотация
Осенью 1974-го молодой шахтерский паренек Сашка

Пчелинцев призывается в Советскую армию. Там становится
десантником и продолжает службу в Группе советских войск
в Германии. Далее в составе спецподразделения выполняет
интернациональный долг в Анголе, а после возвращения
поступает в Высшую школу КГБ. После нее служит
контрразведчиком в Афганстане, а затем в группе антитеррора
"Альфа". Выйдя в отставку, участвует в боях за освобождение
Донбасса.
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Валерий Ковалев
Родом из СССР

Моим однокашникам, выпускникам Высшей Краснозна-
менной школы КГБ СССР имени Феликса Эдмундовича
Дзержинского, прошедшим многие «горячие точки», посвя-
щается

С чего начинается Родина?

С картинки в твоем букваре,

С хороших и верных товарищей,

Живущих в соседнем дворе,

А может она начинается,

С той песни, что пела нам мать,

С того, что в любых испытаниях

У нас никому не отнять.
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Глава 1. Осенний призыв
 

ПРИКАЗ

министра обороны СССР
29 сентября 1974 г. № 213 г. Москва

Об увольнении в запас военнослужащих выслуживших
установленные сроки действительной военной службы, и об
очередном призыве граждан на действительную срочную во-
енную службу в октябре – декабре 1974г.

В соответствии с Законом СССР «О всеобщей воинской
обязанности» приказываю:

1. Уволить из рядов Вооружённых Сил СССР в запас в ок-
тябре-декабре 1974 г. военнослужащих срочной службы, вы-
служивших установленные сроки действительной военной
службы.

2. Призвать на действительную срочную военную службу
в октябре-декабре 1974 г. граждан мужского пола, которым
ко дню призыва исполняется 18 лет, не имеющих права на
отсрочки от призыва на действительную военную службу, а
также граждан старших призывных возрастов, потерявших



 
 
 

право на отсрочки от призыва.
3. Приказ объявить во всех ротах, батареях, эскадрильях

и на кораблях.

Министр обороны СССР
Маршал Советского Союза А. Гречко

В Ворошиловграде стояла золотая осень. В скверах и пар-
ках, кружась, опадали листья, в воздухе плавали нити паути-
ны, по утрам стоял легкий туман.

На одной из городских окраин, недалеко от железнодо-
рожного вокзала высились несколько пятиэтажных кирпич-
ных зданий окруженных трехметровой железобетонной сте-
ной с врезанными в нее стальными решетчатыми воротами.
За ними расхаживала пара солдат в летнем выцветшем х/б*
с болтавшимися на поясах штык-ножами.

Размером с футбольное поле пространство от ворот до
зданий серело асфальтом. На нем в разных местах кучкова-
лись, и дымили сигаретами молодые парни. В картузах и без,
все стриженые «под ноль» в поношенной одежке и обуви.
При себе имели вещмешки или дорожные сумки.

Изредка по плацу проходили озабоченные офицеры с пра-
порщиками, скрываясь в высоких дверях зданий. Объект
именовался сборным пунктом областного военкомата, а кон-
тингент на плацу – призывниками.

Утром, в количестве семи сотен человек его доставили ав-



 
 
 

тобусами сюда, ждать прибытия «покупателей»* и отправки
в части.

– Ну че, пацаны? Айда занимать места? – швырнул бычок
в урну один из парней. Смуглый, выше среднего роста и с
пробивающимися усами. Звали Сашка Пчелинцев. Был на
год старше.

– Айда, – откликнулся второй, рыжий, по фамилии Степ-
ка Чмур, остальные – Мишка Санжаков и Витька Резников,
молча кивнули. Все были из Краснодона, небольшого города
в сорока километрах от областного центра, с детства дружи-
ли и работали на одной шахте. Сашка после окончания тех-
никума – горным мастером, Степка машинистом электрово-
за, Мишка с Витькой в проходке.

Поддернув на плечах вещмешки, направились к крайне-
му из трех зданий. Открыв дверь, оказались в гулком пу-
стом холле, бетонным маршем лестницы поднялись на вто-
рой этаж. Сашка потянул на себя вторую, в уши ударил ти-
хий гул, в нос запах водочного перегара.

Высокое пространство перед ними терялось вдали. По
сторонам высились трехъярусные нары с матрасами, на них
сидели и лежали будущие солдаты. Одни спали, издавая
храп, другие о чем-то переговаривались, на нижних, сбоку,
трое резались в карты.

Пройдя немного вперед, остановились перед свободной
секцией, поснимали с плеч «сидора»*, определив в головах,
устроились на матрасах.



 
 
 

– Да, – озираясь кругом, протянул Витька. – Сколько тут
народу.

– Типа Вавилон, – поддержал его Степка.
На соседних нарах приподнялась голова. – Где я? – запле-

таясь языком, прохрипел бухой малый.
– Где-где, в вытрезвителе, – сказали сверху. Кругом заго-

готали.
Малый молча сел, достал сзади торбу, вынул кусок хлеба

сало, молча зачавкал.
–  Может и нам пожрать, Пчел?  – покосился на Сашку

Мишка. Пчелом его звали за фамилию. Коротко и удобно.
– А почему нет? – сглотнул тот слюну. – Выехали в семь.

Сейчас десять. Стали развязывать «сидора».
Вскоре на развернутой газете красовалась отварная кури-

ца, хомут «одесской», сыр, несколько помидоров с огурцами
и пышная, с поджаристой корочкой, паляница. Достав перо-
чинный нож, Витька нарезал колбасу, сыр и хлеб, а Степ-
ка, позыркав по сторонам, извлек из своего мешка бутылку
«Плиски».

– Откуда? – удивились друзья.
– Заныкал, – свернул колпачок. – Когда нас шмонали.
При выезде из Краснодона сопровождавшие призывников

капитан с прапорщиком заставили водителя «пазика» съе-
хать с трассы и остановиться у посадки. Там выстроили на
опушке, приказав предъявить вещи к осмотру, и отобрали
все спиртное.



 
 
 

Напиток тут же пустили по кругу, съев все до крошки. Бу-
тылку сунули под нары. Куриные кости, завернутые в газету,
Степка оттаранил в умывальник, бросив в мусорную урну.

– Так жить можно, – сытно рыгнул Мишка, улегшись на
матрас и заложив руки за голову.

Как все шахтеры, ребята выпивали, обычно с получки и
по праздникам. Так делали их деды и отцы. Работа под зем-
лей тяжелая и опасная: можно было попасть под завал, про-
рыв грунтовых вод, взрыв угольной пыли или метана. Водка
считалась чем-то вроде валерьянки, но парни особо не зло-
употребляли. Многие занимались спортом.

Витька, по кличке «Шкаф», плотный и с широченными
плечами, увлекался вольной борьбой, имея первый разряд,
Степка боксом. Мишка спорту предпочитал драки, а Сашка
– занимался всем понемногу.

Раз десять жал «двойник»*, мог пробить зажатым в кула-
ке гвоздем доску-сороковку, на руках лазал по канату и кру-
тил на турнике «солнце». Зимой гонял на лыжах по полям
с балками*, а летом сигал с вышки на одном из городских
ставков.

Учился в отличие от приятелей хорошо. Как в школе, так
и потом в техникуме. По характеру был оптимист, в душе
романтик. Неплохо пел и играл на гитаре в клубе рабочей
молодежи, читал книги о разведчиках, моряках и дальних
странах. При всем этом, являлся далеко не ангелом: нередко
дрался и хулиганил, матерился в своей компании и любил с



 
 
 

друзьями лазить по чужим садам.
Они, закончив горняцкое ПТУ, по местному «бурсу»,

планов на будущее не строили, Сашка же мечтал стать офи-
цером. На это его настраивал отец, работавший начальником
одной из шахт. «В забой всегда успеешь сынок» говорил он.
«Так что со службы поступай в училище». Послужишь госу-
дарству, а заодно мир повидаешь».

Сашка слушал и мотал на ус, поскольку отца уважал. Тот
прошел всю Отечественную войну, дослужившись до капи-
тана, и имел боевые награды. А еще высокий авторитет в го-
роде. Предприятие, которыми руководил, неизменно пере-
выполняло план, и там были высокие зарплаты.

После бессонной ночи (проводы на службу в их краях от-
мечали с размахом), и позднего завтрака, всех разморило,
захотелось спать. Не пришлось. Дверь помещения отвори-
лась, внутрь вошел ефрейтор с красной повязкой на рукаве.

– Па-адъем! (заворочал шеей) Всем выйти без вещей на
плац!

Заскрипели секции, по доскам пола застучали каблуки,
Призывники стали вываливать наружу. Внизу, перед казар-
мами уже строились другие.

– Живей, живей! – орал какой-то военный. – Что плете-
тесь, словно вши на поводке!

Минут через десять вдоль плаца вытянулись четыре
неровные шеренги, провели перекличку. Стоявшие перед
ними сержанты с прапорами, глядя в списки выкрикивали



 
 
 

фамилии, призывники откликались «я!».
Потом всех вернули обратно, в час дня сводили на обед.

Кормили перловым супом, жареной рыбой с картофельным
пюре, к ним компот. Ели вяло.

До вечера выгоняли на плац еще пару раз и снова делали
переклички.

– Считать не умеют, что ли? – бурчал Витька.
– Боятся, кто-нибудь сбежит, А им дадут по шапке, – вы-

сказал предположение Мишка.
На следующее утро, после завтрака, появились «покупате-

ли» офицеры и сержанты различных родов войск. Здесь бы-
ли танкисты с артиллеристами, пограничники и даже моря-
ки. Снова состоялось построение, теперь рекрутов выстрои-
ли по командам, которые определили еще на призывных ко-
миссиях. Краснодонцы были в шестидесятой, что это значит,
не знали. Там оказались ребята и из других городов с райо-
нами. Причем немало.

Все прояснилось, когда перед ними появился старший
лейтенант и два сержанта. Загорелые и подтянутые, в голу-
бых беретах, под отложными воротами курток – тельняшки.
На груди значки парашютистов с подвесками, отличников
Советской Армии и классных специалистов.

– Десантники, – прошелестело по рядам. Кто-то присвист-
нул.

–  Отставить!  – нахмурился лейтенант.  – Слушать меня
внимательно (оглядел призывников) Служить будете в Воз-



 
 
 

душно-Десантных войсках. Отправка сегодня. Вопросы?
– А куда нас повезут? – спросил кто-то из второй шеренги.
– Фамилия? – вскинул бровь.
– Левченко.
– Ну, так вот, Левченко. Для начала следует представить-

ся, а потом задавать вопрос. Ясно?
– Ага.
– Не ага, а так точно.
– Так точно, товарищ старший лейтенант.
– Молодец. Уже лучше. А повезут, куда надо. Еще вопро-

сы? И сам же ответил, -вопросов нет.
Ларичев, – обернулся к сержантам.
Тот, что повыше, щелкнул кнопками на планшетке, ви-

сящей через плечо, достал оттуда бумагу и, шагнув вперед,
развернул, – буду называть фамилии, отвечать «я» -уставил-
ся на молодых.

– Аксененко! (опустил глаза)
– Я!
– Балыка!
– Я.
– Веселов!
– Я!..
По списку оказалось семьдесят человек. Аккуратно сло-

жив, вернул на место. Обернувшись к офицеру, козырнул, –
все люди налицо.

– Добро, – кивнул тот, взглянув на наручные часы. – А



 
 
 

теперь можете перекурить и в казарму. Ждать отправки.
– Вольно! Разойдись! – рявкнул второй сержант. После

чего, цокая подковками начищенных сапог по асфальту,
тройка удалилась.

Строй распался, одни направились куда сказано, боль-
шинство к одному из обрезов* у ограды. Вынув сигареты,
чиркнули спичками, задымили.

– И на хрена мне это ВДВ? – затянулся «Примой»* коно-
патый парень. – Лучше бы в танкисты или ракетные войска.

– А на винные склады не хотел? – толкнул в плечо сосед.
Вокруг заржали.

– Лично я не против, – сказал еще один. – Хорошо не на
флот. Там служить три года.

– Это да, – согласились остальные.
Докурив, покидали бычки в обрез, тоже направились в ка-

зарму.
Там одни перебирали вещмешки, другие обсуждали, в ка-

кие войска попали, в дальнем конце, слышалась гитара.
– Слышь, Пчел, пошли туда. Сбацаешь что-нибудь для на-

строения, – сказал Витька.
Всей компанией направились на звук. На матрасе послед-

ней секции, скрестив ноги, худощавый парнишка исполнял
популярную мелодию «Дом восходящего солнца». Исполнял
неплохо, пальцы уверенно скользили по ладам, окружающие
внимали.

Когда отзвучал последний аккорд, Сашка, присев рядом,



 
 
 

попросил гитару.
– Умеешь? – спросил парнишка.
– Немного. Взяв в руки, взглянул на друзей.
– Давай нашу, – сказал Мишка.
Чуть подстроив, ударил по струнам.

Ах, гостиница моя, ты гостиница,
На кровать присяду я, ты подвинешься.
Занавесишься ресниц занавескою,
Я на час тебе жених, ты невестою,

выдал мягким баритоном. Лица слушателей оживились.

Бабье лето, так и быть, не обидится,
Всех скорее позабыть, с кем не видеться.
Заиграла в жилах кровь коня троянского,
Переводим мы любовь, с итальянского,

исполнил очередной куплет. От других секций подошли
еще ребята, число слушателей увеличилось.

Когда закончил, раздались сразу несколько голосов, – да-
вай еще, можешь.

Поочередно спел «Бабье лето» под Высоцкого и «Бриган-
тину» Визбора. Эти тоже понравились.

– Держи, – вернул парню гитару.
– Кончал музыкальную школу? – отложил в сторону.



 
 
 

– Не, самоучка, – ответил Сашка.
Вернувшись к себе в секцию, занялись травлей. Всех ин-

тересовали десантные войска. О них кое-что знали, посколь-
ку старший Мишкин брат Володька отслужил там срочную.
Вернулся старшиной, с наколкой в виде парашютиста на пле-
че и надписью ниже «Никто кроме нас». Демонстрируя под-
готовку, как-то на спор перебил ребром ладони три положен-
ных один на один кирпича.

По рассказам, гоняли их до упаду, но служилось интерес-
но. Даже побывал «за бугром» в командировке. Где – не го-
ворил.

За час до обеда последовала команда «всем выйти на плац
с вещами!». Прихватив свою хурду*, вывалили наружу.

Там «покупатели» всех построили в колонну, местные
солдаты распахнули железные ворота. Шаркая ногами, она
вышла в город и свернула на прилегающую улицу с пирами-
дальными тополями.

–  Шире шаг!  – подгоняли идущие по бокам сержанты,
офицеры следовали по тротуару.

Встречавшиеся по пути прохожие останавливались, с ин-
тересом разглядывали разношерстно одетых, бритоголовых
ребят, а какая-то старушка с кошелкой, слезливо вопроси-
ла, – куда ж это вас сынки? В тюрьму?

– В армию бабуля! – откликнулись из строя.
– А-атставить разговоры! – рыкнул ближайший сержант.
Спустя минут двадцать втянулись на железнодорожный



 
 
 

вокзал, миновав пассажирские платформы, прошли на за-
пасной путь. Там уже стоял железнодорожный состав. Двери
вагонов открыты. Внизу скучали проводники.

– Колонна стой! – донеслось с головы. – Напра-во!
Натыкаясь друг на друга стали, развернулись лицами туда.

Началась посадка.
Вломившись одними из первых в тамбур, Сашка с друзья-

ми заняли третий плацкарт, остальные толкаясь, протопали
дальше.

– Боковые у вас свободные? – спросили двое из послед-
них.

– Свободные. Падайте.
Подняв столик, уселись у окна, запихав под сидения меш-

ки.
– Лешка, никак ты? – узнал одного Сашка.
– Ба! Пчел, – выпучил глаза. – Тоже загребли?
– Ага.
– В какой команде?
– Шестидесятой. ВДВ. А ты?
– Сорок второй – пограничные войска.
Они вместе учились в техникуме в параллельных группах.

Фамилия Лешки была Минаев, родом из Первомайска
– Кого – нибудь из наших тут встречал?
– Вовку Белецкого. У него команда девяносто – загремел

на флот.
– Не повезло Белому. Служить три года не фонтан.



 
 
 

–  Зато там дают вино и шоколад,  – вступил в разговор
Степка.

– Откуда знаешь? – почесал нос Мишка.
– У нас бригадир служил на флоте. На подводной лодке.

Сам рассказывал.
Второго парня, чем-то напоминавшего грача, звали Иппо-

лит. Имя всех развеселило.
И ничего смешного (нахмурился). У меня батя грек.
Это не удивило, в Донбассе жило много разного народу:

русские с украинцами, белорусы, сербы с греками и даже ки-
тайцы. Двое учились с Сашкой в одном классе.

Посадка между тем закончилась, по вагону прошли сер-
жанты, пересчитывая команду, затем озабоченный провод-
ник. Сильно похожий на артиста Брондукова.

– Что б мне здесь не сорить и не пьянствовать! – преду-
предил рекрутов.

Вскоре с головы состава донесся длинный гудок, по нему
прошел лязг сцепок, за окнами поплыла платформа. Состав
вытянулся с вокзала, набирая ход, под колесами застучали
стыки. Многие прильнули к стеклам, провожая взглядом го-
родские окраины, спустя короткое время поезд вырвался на
степной простор.

– Ну что, пацаны? Будем устраиваться, – сказал Сашка.
Достав сверху матрасы с подушками внутри, расстелили

на полках. Витька с Мишкой забрались на верхние. Пригля-
нулись.



 
 
 

– Эй, дядя, а белье будет? – спросил Степка у возвращав-
шегося «Брондукова».

– Не положено, – буркнул тот.
– А чай?
– Тоже. Щас затоплю титан. Будет кипяток.
Спустя еще час, несколько ребят, выделенных сержанта-

ми, притащили из первого купе, где те располагались, во все
остальные по картонному ящику. В них по три банки тушен-
ки (из расчета одна на двоих), пара кирпичей черняшки, кус-
ковой сахар и к нему цыбик* чая.

– Это сухой паек на сутки, – разъяснили остальным.
– Не жирно, – оценил Степка.
Впрочем, никто не расстроился. От продуктов, захвачен-

ных из дому, у них еще оставался изрядный шмат сала, палка
финского сервелата и буковинский сыр. Имелись и деньжа-
та. У того же Сашки в пистоне* брюк, несколько свернутых
вчетверо десятирублевок, примерно столько у друзей. Зара-
батывали все прилично.

– Ну что? Пора пошамать, – сказал Витька, достав, развя-
зали вещмешки. На расстеленной на столике газете нарезали
сала, сыра и колбасы, тушенку оставив на потом. Поочеред-
но сходили с кружками к титану, вернувшись с кипятком.

Вскоре все шестеро уписывали бутерброды, запивая горя-
чим чаем с сахаром, вагон чуть покачивало на стыках. За
окнами проплывала степь с синеющими у горизонта терри-
конами, пустые убранные поля и лесопосадки, усыпанные



 
 
 

опавшею листвой.
Когда трапеза подходила к концу, Лешка угостил соседей

крупным вяленым лещом, издававшим дразнящий запах.
– Батя неделю назад привез с Дона, – раздал нарезанные

куски.
– Вкуснотища, – содрав со своего чешую, впился зубами

в янтарную мякоть Степка.
– Не то слово, – прожевал жирную спинку Мишка. – Сей-

час бы еще пивка.
– С ним у нас в Первомайске была целая история, – сплю-

нул на газету ребрышко Минаев. – Могу рассказать.
– Валяй, – согласились остальные.
– За неделю до Дня шахтера на шахте имени Менжинско-

го, начальство организовало день повышенной добычи. Что
это такое, знаете.

– Угу, – облизал губы Степка.
– Ну, так вот, после второй смены, ночью, выезжает на

гора* лучшая бригада «грозов»*, с первого участка. Дали
двойной план. За него к празднику светит премия. Помы-
лись в бане и решили это дело отметить.

Скинулись по трешке, один сгонял за самогоном, принес
трехлитровый бутылек и закусь. Рядом с шахтой балка с озе-
ром, потопали туда. Уселись на лужайке, усугубили, захоте-
лось пивка – залакировать.

Один и говорит, «пошли к коровке». Она стояла у гастро-
нома, в десяти минутах ходьбы от шахты.



 
 
 

« Так уже ночь», отвечают, «она закрыта».
«Херня. Ящик, где кран, вскрыть, что да пальца об ас-

фальт. Выпьем по паре кружек, деньги оставим в нем и по
домам». Сказано – сделано. Потопали к коровке. Скрутили
небольшой замок на ящике, стали утолять жажду. Настрое-
ние поднялось еще выше, кто-то заорал песню.

А минут через двадцать подъехал «луноход»*и всю ком-
панию доставили в вытрезвитель. Утром оттуда отвезли в
суд, где каждый получил по десять суток. Над этим случаем
в городе потешались неделю, – закончил рассказчик.

– Да, попили молочка от бешеной коровки, – оценил Саш-
ка. Все дружно рассмеялись.

Около пяти вечера въехали в Харьков. Сбавив ход и про-
гремев по стрелкам, воинский состав втянулся на одну из
платформ железнодорожного вокзала. Народу на нем хвата-
ло, несколько человек с набитыми сумками попытались по-
дойти к вагонам. Но не тут-то было.

Спрыгнувшие из тамбуров военные всех отогнали, а од-
ного, пытавшегося через опущенное окно продать рекрутам
водку, задержали. Подошедший капитан с пистолетом в ко-
буре, лично отобрал у него сумку и разбил о рельсы дюжину
бутылок. После – вернул, махнув рукой, – топай отсюда.

–  У-у-у,  – разочарованно протянули внутри вагона.  –
Сколько добра пропало.

После недолгой стоянки, дав длинный гудок, поезд начал
вытягиваться с вокзала. Опять загремели стрелки, позади



 
 
 

скрылись зеленые фонари, небо стало ниже и темнее. Ночью
была остановка в Гомеле (стояли почти час), утром следую-
щего дня прибыли в Минск. За окнами моросил дождь, в ва-
гонах похолодало, из здания вокзала вывели новую партию
призывников, прогнали в конец состава.

– Теперь нас наверно с тыщу, – приплюснул к стеклу нос
Мишка.

– Каждой твари по паре, – как говорит моя бабка, – зевнул
Витька.

Спустя короткое время состав дернулся, медленно завер-
телись колеса, тронулись. Вокзал был в центре города, с ин-
тересом рассматривали высотки, площади и архитектурные
ансамбли. За время пути познакомились с обоими, сопро-
вождавшими команду сержантами. Офицер появлялся ред-
ко. Проходил по вагону, убеждаясь, что все в порядке и ис-
чезал в купейном.

Того что повыше, разбитного и веселого, звали Андреем,
напарника, молчаливого и хмурого – Олегом. Оба выслужи-
ли срок и после доставки «молодых» увольнялись в запас.
Андрей оказался земляком – из Ростова. Он-то и рассказал,
что везут всех в Прибалтику, где распределят по учебкам и
частям.

– Вам считай, повезло – подмигнул. – Будете служить в
войсках дяди Васи.

– Что еще за дядя Вася? – не поняли ребята.
– Командующий Воздушно-десантными войсками СССР



 
 
 

генерал армии Маргелов Василий Филиппович. Легендарная
личность. Кстати, тоже наш земляк, из Днепропетровска. В
Финскую войну командовал разведбатом, а в Великую Оте-
чественную полком морской пехоты и стрелковой дивизи-
ей. После нее возглавил ВДВ, сделав их элитой сухопутных
войск. Понятно?

– Ага.
– Так что готовьтесь, дрючить вас будут мама не горюй, –

пообещал Олег, присутствовавший при разговоре.
– Чего он такой угрюмый? – поинтересовался кто-то, ко-

гда ушел.
– Невеста не дождалась и вышла замуж. Переживает – рас-

смеялся Андрей.
У многих ребят на гражданке тоже остались девушки,

Сашке в этом плане было легче. Ни одна в душу не запала.
Сразу за Минском начались густые хвойные леса, таких в

их краях не было. Изредка на проселках виднелись деревни.
– Да, тут наверное и медведи водятся, – глядя в окно ска-

зал Мишка.
– А еще партизаны, – добавил Степка. – Хотите анекдот?
– Мели Емеля, твоя неделя, – откликнулся с верхней пол-

ки Витька.
– Значит так. Идет вот по такому лесу бабка, – ткнул в

стекло пальцем. – Ягоды собирает. Из кустов выходят три
мужика. Небритые, в ватниках и сапогах, на груди автоматы.
«Бабка, немцы в деревне есть?»



 
 
 

«Какие немцы, сынок? Война давно кончилась», отвечает.
«М-да» переглядываются. «А мы до сих пор поезда под

откос пускаем».
Слушатели весело загоготали.
– А вот еще один, – сказал Лешка. Началась травля.
Затем позавтракали оставшимся со вчерашнего дня пай-

ком, запивая чаем, спустя час по вагону прошлись сержан-
ты, – собрать вещи. Скоро прибываем.

В десять утра поезд выкатил из лесов, сбоку холодно
мелькнула река, въехал на окраину большого города. За
окнами потянулся современный жилой массив, перемежав-
шийся старинными постройками. В разных местах видне-
лись шпили костелов, над которыми низко висели облака.

Чуть позже состав втягивался на железнодорожный вок-
зал с неоновой вывеской Vilnius на фронтоне главного зда-
ния. Народу на платформах было немного, с неба сеялась
мелкая крупа.

– Вот она, Прибалтика, – глядя в окно, сказал кто-то из
ребят.

Зашипели тормоза, по вагонам прошла мелкая дрожь.
Стали.

– С вещами на выход! – последовала команда



 
 
 

 
Глава 2. Учебка

 

«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю при-
сягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно
беречь военное и народное имущество и до последнего ды-
хания быть преданным своему Народу, своей Советской Ро-
дине и Советскому Правительству.

Я всегда готов по приказу Советского Правительства вы-
ступить на защиту моей Родины – Союза Советских Соци-
алистических Республик и, как воин Вооруженных Сил, я
клянусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и
честью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения
полной победы над врагами.

Если же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-
щая ненависть и презрение трудящихся».

(Военная присяга СССР)



 
 
 

– Рота подъем!
В казарме вспыхнул свет, затряслись двухярусные крова-

ти. Спрыгнув со своей, Сашка принялся лихорадочно оде-
ваться. Натянув бриджи и намотав портянки, сунул ноги в
кирзачи*, занял место в шеренге на среднем проходе.

Шустрей! Шустрей! – расхаживал перед нею ефрейтор с
нарукавной повязкой.

– Равняйсь! Смир-рна! – стал посередине. – Напра-во! Бе-
гом вниз!

Дневальный в предбаннике широко распахнул дверь, ро-
та загремела сапогами по бетонным маршам. На плацу перед
казармой, в утреннем полумраке строились еще три (слыша-
лись команды)

Еще через несколько минут учебный батальон шеренгами
по четыре вывалил за открытые ворота с красными звездами
на створках. По сторонам бежали сержанты в тельняшках,
над головами поднимался легкий пар от дыхания.

Уже третью неделю Сашка с друзьями находились в учеб-
ном центре ВДВ Прибалтийского военного округа, распо-
лагавшемся близ деревни Гайжюнай в двадцати пяти ки-
лометрах от Каунаса. Учебка находилась в лесу, занимая
несколько гектаров за бетонной оградой. Внутри штаб, ка-
зармы из серого кирпича, обширный плац и подсобные стро-
ения. Неподалеку полигон с аэродромом обеспечения.

Первые впечатления от части, куда попали, были не осо-
бые.



 
 
 

На помывке в бане всем помазали подмышки и лобки
какой-то вонючей гадостью, а когда вернулись в раздевал-
ку, оказалось что у Мишки сперли часы. Потом на вещевом
складе, приказав сдать гражданку, всем выдали обычное сол-
датское обмундирование и кирзовые сапоги.

– А тельняшку? – спросил кто-то из парней.
– Ее надо заслужить, салага, – хмыкнул мордастый пра-

порщик. – Следующий!
Когда вышли со склада, увидели, как неподалеку десяток

солдат под присмотром ефрейтора таскали доски.
– Чего строите, ребята? – поинтересовался кто-то из но-

вичков.
– Сегодня прыжковой день, – цикнул тот слюной на зем-

лю. – Первый батальон прыгает, второй колотит гробы.
– ?!
– Ну да, – подтвердил один из солдат. – Вы что? Еще не

поняли куда попали?
Под ложечкой засосало, всем стало тоскливо.
Кормежка оказалась тоже не подарок. На завтрак ка-

ша-размазня, кубик масла, хлеб, сахар и чай. В обед кислые
щи и гречка с кусками жира вместо мяса, бледный кисель.
Ужин – пюре на воде, жареная рыба, компот.

– Да, на такой хавке* не забалуешь, – оценили молодые.
На второй день пребывания в части, друзьям пришлось

расстаться. Сашку с Витькой определили в первую роту,
Мишку и Степана в третью.



 
 
 

Командиром первой роты оказался цыганистый капитан
по фамилии Варава. Приказав выстроить курсантов на сред-
нем проходе, толкнул речь. Из нее следовало, что новички
прибыли в лучший учебный центр ВДВ, из них будут гото-
вить младших командиров, а затем отправят в действующие
войска.

– Ну а кто не потянет, спишем в стройбат. Ясно?
– Я-асно, протянули в шеренгах.
– Не ясно, а есть! – повысил голос.
– Есть! – рявкнули сто двадцать глоток.
–  Приступайте,  – обернулся к стоявшим позади еще

нескольким офицерам с сержантами. Развернулся на каблу-
ках и, скрипя начищенными хромачами*, оставил помеще-
ние.

Вскоре все были распределены по подразделениям.
Сашка с Витькой попали во второе отделение первого

взвода. Командиром взвода был молодцеватый розовощекий
лейтенант по фамилии Ильин, заместителем старший сер-
жант Каллас – двухметровый блондин из прибалтов. Рядом с
ним стояли еще трое: младший сержант по виду азиат и два
ефрейтора. Эти были командирами отделений. Азиата звали
Пак, ефрейторов Швыденко и Рыбин.

Далее всех развели по кубрикам (таких было четыре) где
Ильин сообщил, со следующего утра в роте начинается курс
молодого бойца. Продлится месяц. И сообщил, в чем заклю-
чается.



 
 
 

– Ну а после присяга и вперед, – закончил, расхаживая
перед шеренгами. Все ясно?

– Так точно! – проорали курсанты.
– Ну, вот и хорошо. Каллас, продолжайте, – кивнул при-

балту. После этого тоже исчез. Как и не было.
–  Значит-т так,  – чуть растягивая слова, оглядел тот

взвод. – Сейчас будем пришивать погон-ны с петлицами и
подворотнички.

Далее, распустив строй, разрешил сесть на кровати и та-
буретки перед ними. А двоих отправил в бытовку за иголка-
ми с нитками. Отделенные показали, что и как, приступили
к работе. Один пришпандырил подворотничок с оборотной
стороны ворота, у второго погоны оказались на спине, тре-
тий едва не пришил палец.

– Ну, вы и тупые – покачал головой Пак. – Переделать!
(отодрал пришитое).

Когда закончили и результат удовлетворил командиров,
занялись клемлением обмундирования. Начиная от шине-
лей с шапками и заканчивая «парадкой»*. Таинство выпол-
нялось спичками, макаемыми в густой раствор хлорки, на
подкладки наносился номер военного билета вадельца.

Затем показали, как правильно наматывать портянки и за-
правлять койки. Делали это все спокойно, в отличие от сер-
жантов других взводов. Из смежных кубриков то и дело до-
носился «великий и могучий», в можно сказать виртуозном
исполнении.



 
 
 

После обеда все продолжилось до ужина и вечерней по-
верки. Отбились*, полные радужных впечатлений.

– Левое плечо вперед! – заорал головной сержант, бегу-
щая колона, свернула направо. Побежали под соснами, по
внешнему периметру части со стороной квадрата – кило-
метр. С учетом предшествовавшего расстояния, всего пять.

– И раз! И раз! И раз! – слышались команды.
– Гуп, гуп, гуп, – стучали сапоги.
Через двадцать минут снова втянулись в ворота. Выстрои-

ли на зарядку на плацу. Расстояние меж шеренгами два мет-
ра, полтора от бойца до бойца. Все сопели носами, над тела-
ми поднимался пар.

Начальник физподготовки – рыжий прапорщик встал пе-
ред первой, – и делай раз! (бросил руки по сторонам) делай
два! – взметнул вверх, – три! – резко опустил.

В течение получаса выполняли специальный комплекс,
затем последовала команда «В казармы! Бегом марш!

Далее была заправка коек, умывание ледяной водой по по-
яс и бритье. Утренняя поверка с приборкой, переход в сто-
ловую. Еда теперь казалась необычно вкусной, единствен-
ный недостаток – мало. Сметали все. Оставшиеся куски хле-
ба прятали в карманы, на перекус.

Строями возвращались в казармы, начинался развод на
занятия.

До обеда изучали уставы, текст воинской присяги, автомат
Калашникова, противогаз и организацию несения службы.



 
 
 

Потом занимались на плацу строевой подготовкой, выполне-
нием приемом с оружием, разучивали и исполняли строевые
песни. После ужина опять занятия, до упора, час личного
времени, вечерняя приборка с поверкой и отбой.

За это время Сашка с Витькой сбросили несколько кило-
граммов веса, то же было и у других. Курс прошли не все.
Двое с простудой попали в санчасть, вернулся один. Второго
увезли в госпиталь, откуда не вернулся.

– Ничего, – сказал по этому поводу ротный командир. –
Слабые умрут, остальных будем готовить дальше.

20-го декабря приняли присягу.
В клубе части установили тумбы покрытые кумачом, на

каждой текст Присяги и журнал. По сторонам выстроили
курсантов в парадной форме и с автоматами, в торце, на воз-
вышении – знамя части и командный состав.

Принимавших по одному вызывали из строя, тот дере-
вянно маршировал к тумбе, брал в руку документ в крас-
ной папке и громко читал текст. Затем клал на место, брал
ручку и расписывался в журнале. Поворачивался и, чеканя
шаг, возвращался обратно. Что испытывали другие, Сашка
не знал, но сам лично волновался. Очень уж торжественная
была процедура.

К некоторым ребятам приехали родители, они тоже нахо-
дились в зале. Одна из мам всплакнула, а рослый дядька с
орденами на груди, тряхнул кулаком и пробасил «не подве-
дите сынки! Служите исправно!»



 
 
 

Потом был концерт артистов из Каунаса, а после празд-
ничный обед: кормили сборной солянкой, макаронами с кот-
летой, пили какао. Родителям разрешили посетить казармы,
посмотреть, как живут их чада. Там все блестело и радовало
чистотой глаза.

А когда распрощавшись, они уехали, к Сашке подошел
Женька Банников. Был он родом из Ленинграда, вышибли
с первого курса института за раздолбайство. Койки стояли
впритык, подружились.

– Топай со мной, – заговорщицки подмигнул.
Вышли из кубрика, миновали умывальник открыл дверь в

сушилку. На стеллажах сушилось х/б и портянки, в батареях
шипел пар. Закрыв, вынул из-за одной бутылку портвейна
«Три семерки». Открыв зубами, протянул, – держи. Выпьем
за присягу.

Сашка молча взял в руку, забулькал горлом. Оставшуюся
половину передал Банникову. Тот допил, сунул за батарею,
достал из кармана две шоколадных конфеты «Белочка». За-
кусив, вышли наружу.

– Откуда дровишки? – улыбаясь, спросил Пчелинцев.
– Мама привезла. Она у меня учительница.
«Интересно», подумал про себя. Но ничего не сказал. Вся-

кое бывает.
Вино чуть кружило голову, на душе было тепло.
–  Слышь, Жень, а давай сходим в чайную? Я угощаю.

Только захватим Резника.



 
 
 

– Не вопрос – ухмыльнулся Банников.
Однако Витьке в казарме не оказалось. Он с частью ребят

ушел в клуб, смотреть фильмы.
Надев в раздевалке шинели с голубыми погонами, затя-

нулись ремнями, шлепнув на головы шапки, вышли из ро-
ты, сбежали по ступеням вниз. Зима в Прибалтике оказа-
лась мягкой, снега мало. По ночам стояли небольшие моро-
зы, днями оттепели и туманы.

По мокрому асфальту плаца тут и там прогуливались кур-
санты, в курилке дымили сигаретами и травили анекдоты. У
бетонного забора, под высокими, с рыжими стволами сосна-
ми, человек десять развлекались занимательной игрой.

Спиной к ним стоял один, остальные поочередно с разма-
ху лупили в плечо. Когда после удара оборачивался, гогоча,
выставляли вперед большие пальцы. Если угадывал, место
занимал другой.

Интересуясь, подошли, понаблюдали, а потом Сашка ска-
зал, – попробую и я.

Затесался к игрокам. Когда место занял очередной уда-
ряемый, с разворота саданул в цель. Тот юзом полетел по
скользкой наледи.

– А-а-а! восторженно завопила толпа.
Вскочив, натянул шапку, чуть подумав, указал на одного,

поздоровее.
– Не угадал! (захохотали). Становись снова!
– Да, не хилый ты малый, – сказал Женька на подходе к



 
 
 

чайной.
– Я что, – шмыгнул носом. – Вот дед у меня действительно

здоровый. Рассказывают, в молодые годы кулаком в лоб, на
спор валил быка.

– Живой?
– Кто? Бык?
– Да нет, дед.
–  А что ему старому черту сделается? Как выпьет на

праздник, начинает куражится. «Выгоню бабку, женюсь на
молодой».

Чайная находилась в дальней казарме, на первом этаже.
Здесь же располагался военторговский магазин где продава-
лись все, нужное солдату. От асидола для чистки поясных
блях, сигарет и туалетных принадлежностей, до тельняшек,
ботинок и сапог.

Открыв дверь напротив, вошли в довольно просторное
помещение, за стеклянной витриной которого высилась де-
белая буфетчица в белом фартуке и кружевной наколке на
голове. Встали в очередь. Когда подошла, Сашка заказал
полкило докторской колбасы и московский батон, попросив
нарезать, пару эклеров и по бутылке ситро.

Расплатился, взяв тарелки с бутылками и стаканы, заняли
один из свободных столиков. За другими тоже сидели ком-
пании курсантов. У окна, потягивая горячий кофе, располо-
жилась тройка сержантов.

Для начали умяли колбасу с хлебом, щедро намазывая



 
 
 

горчицей, перешли к пирожным с пузырящимся напитком.
– Слышь, Жень, а ты в Эрмитаже был? – откусил кусок

Сашка.
– Много раз, – сделал то же приятель.
– Ну и как?
– Зашибись, особо картины с голыми бабами.
– А на «Авроре»?
– Обижаешь, Пчел (рассмеялся). Водили в школе на экс-

курсию, и навещал с друзьями.
–  А я вот дальше Ворошиловграда нигде не бывал,  –

вздохнул.
– Ничего, побываешь. После службы приглашаю в гости, –

высосал стакан и опять наполнил.
Посидев полчаса, вернулись в роту, и там дал свой адрес.

Сашка записал.
Вскоре из клуба вернулись ходившие туда, подошел Вить-

ка. – Много потеряли, пацаны, забойный фильм.
– Как называется?
– «Офицеры». Про войну.
– Летом шел у нас в Ленинграде, – сказал Женька. – Смот-

рели с ребятами. Впечатлил.
После ужина, уединившись в ленкомнате, Сашка написал

очередное письмо родителям. В нем сообщил, что приня-
ли военную Присягу, служба идет нормально. Жив -здоров.
Лизнув языком кромку, заклеил конверт, надписал адрес,
отнес к тумбочке с дневальным. Опустил в почтовый ящик,



 
 
 

висевший на стене.
Далее были вечерняя приборка, прогулка с песнями и по-

верка. Ее проводил дежуривший по роте старший сержант
Тоцкий. Обеспечивающий офицер отсутствовал, не появля-
лись и замкомвзводы. Умывальник благоухал парфюмом, в
урнах поблескивали флаконы от одеколона. Дань Присяги
отметили не только Женька с Сашкой.

В свое время, в техникуме, Пчелу довелось попробовать
эту гадость. В их группе учился некий Федор Куропатов
отслуживший армию. Вот он как-то и предложил хлебнуть
«тройного» в комнате общежития, где жил в одной комнате
с Сашкой и Колькой Пикаловым.

Достал из тумбочки зеленый флакон, разлил по трем ста-
канам. Нарезал на дольки яблоко, добавил из графина воды,
разбавил.

«С богом», – высосал до дна. Крякнул и захрустел одной.
Соседи повторили, у Сашки глаза полезли на лоб, а Коль-

ка, зажав рот ладонью, выскочил наружу. Пчел удержался и
часто задышал.

«Ну как?» – протянул дольку Федор.
«Как серпом по яйцам» и выскочил вслед за Колькой.
Со следующего утра служба стала еще более напряжен-

ной. Усугублялась она тем, что в роте, где служили Сашка с
Витькой, готовили разведчиков. В других – связистов, опе-
раторов-наводчиков, механиков-водителей БМД* и прочих
специалистов.



 
 
 

Теперь после утреннего кросса бежали в спортивный го-
родок, оборудованный спортивными снарядами, где караб-
кались вверх по канатам, подтягивались и делали выход си-
лой на турниках, прыгали через «коня», вырабатывая лов-
кость и наращивая мышцы.

Строевой подготовки стало меньше, а вот боевой – много
больше: в первую очередь огневая, по неподвижным и дви-
жущимся мишеням, рукопашный и ножевой бой, ориенти-
рование на местности, марш – броски с полной выкладкой,
в том числе в ночное время.

Курсанты выматывались до предела, но командование
расслабляться не давало. Помимо прочего неслись внутрен-
ние наряды, караулы и выполнялись хозяйственные работы.
Двое не выдержали нагрузок и их перевели в другие роты,
там были чуть меньше.

С января началась парашютная подготовка.
Она включала в себя теорию и практику. Теоретические

занятия проходили в учебных классах, где изучали боевой
десантный парашют. Назывался он «Д-1-8» серии три. При
этом выяснилось, что несколько ребят до призыва закончили
школы «ДОССАФ»* и уже прыгали с парашютом.

А еще курсанты с удивлением узнали, что его изобрел
русский актер Котельников перед Первой мировой войной.
Купол основного, сшитый из перкаля, составлял восемьде-
сят квадратных метров, запасного – пятьдесят. У парашюта
имелось двадцать восемь строп сведенных в четыре лямки.



 
 
 

Для подстраховки имелись специальные приборы, часовой и
барометрический, предусматривавшие автоматическое рас-
крытие в случае несрабатывания ручного.

– А если не сработают и они? – спросил на одном из пер-
вых занятий Калласа Гагик Казарян. В прошлом парикмахер
из Еревана.

– Рас-сопьешся всмятку, – невозмутимо ответил старший
сержант.

Такая перспектива не устраивала, все поежились.
После теории, перешли к практике на учебном полигоне

части. Он находился внутри периметра на обширной пло-
щадке, где стояли учебные тренажеры – стапеля и макеты
Ан-12 и Ил-76.

Стапеля представляли собой конструкцию из семиметро-
вых столбов, соединенных наверху перекладиной, с которых
свистали прочные тросы. Во время тренировок, забравшись
на специальную площадку, курсанты, пристегнув к ним ка-
рабины, имитировали спуск на раскрытом парашюте. При
этом учили группироваться, чтобы не поломать конечности
и сохранить зубы.

Макеты являлись корпусами списанных самолетов обору-
дованных внутри тросами, удлинителями для крепления ка-
рабинов, звуковой и световой сигнализацией. Предназнача-
лись для отработки посадки в грузовую кабину, размещения
и перемещения в ней, а также действий по командам "При-
готовиться" и "Пошел". После прыжка с высоты от полуто-



 
 
 

ра до двух метров курсант приземлялся в специальную яму,
наполненную поролоном.

Учили также самостоятельной укладке парашютов за-
крепленных за каждым. Проводились занятия на плацу пе-
ред казармами. Курсанты выполняли процедуру в соста-
ве группы, под контролем опытных инструкторов. Каждый
парашют укладывался поэтапно двумя, проверялся, затем
следовал очередной этап. После завершения работы кур-
сант заполнял специальный паспорт и расписывался в графе
«укладчик», а инструктор во второй – «проверяющий».

К этому времени к Сашке стал благоволить Каллас. Полу-
чилось случайно.

В роте помимо жилых и подсобных помещений имелся
спортивный кубрик. Там имелись штанга с гантелями и ги-
ри, шведская стенка, параллельные брусья, турник и маты.
Вымотавшиеся за день курсанты его не посещали, мечтая о
желанном сне, а вот сержанты – регулярно.

Однажды, перед отбоем, зашел туда и Сашка. Кубрик был
пуст. Расстегнув пуговицы, снял куртку, аккуратно положил
на лавку у стены. Взяв гантели, размялся, перешел к двой-
нику*, выжав левой десяток раз.

– Не слабо, – раздалось за спиной, обернулся. В дверном
проеме стояли Каллас и Пак.

– Вертеть умеешь? – подошел старший сержант.
– Так точно. И выбросил, меняя руки, над головой еще

полтора десятка.



 
 
 

– А еще что-нибудь этакое можешь? – повертел ладонью
Пак.

– Могу зажатым в руке гвоздем пробить насквозь соро-
ковку.

– Врешь – сузил раскосые глаза.
– Можно проверить, – пожал плечами.
– Гвоздь большой? – спросил Каллас.
– Двенадцатка.
– Сходи к каптеру*, – приказал младшему сержанту.
Тот исчез и вскоре вернулся, – на.
Сашка взял в руку, осмотрел,  – пойдет. Направились к

невысокой длинной лавке у окна. Пак, нагнувшись, пощу-
пал, – сантиметра четыре (взглянул на Калласа).

– Давай, бей, – кивнул старший сержант Сашке.
– Тот достал из кармана сложенный вчетверо носовой пла-

ток. Положив на ладонь, туда же угнездил шляпку, крепко
сажал в кулак острием вниз.

Присел на корточки, «хэк!» врубил гвоздь в лавку. Встал.
Наверху осталась только верхняя часть – прошил насквозь.

– Да-а, – протянул замковзвода. – Ну и дури же у тебя
Пчелинцев. – Ты случайно не молот-тобоец?

– Не, – повертел головой Сашка. – Шахтер.
– А где так наблатыкался? – спросил младший сержант,

пытаясь вытащить гвоздь – не получилось.
– Отец научил. А его – командир на фронте.
На следующий вечер, после вечерней поверки, к Сашке в



 
 
 

умывальнике подошел Пак.
–  После отбоя зайдешь в старшинскую. Так называлась

комната, где собирались сержанты.
– Чего это он тебя, Пчел? – спросил, утираясь полотенцем

Витька.
– Не знаю.
Когда объявили желанную команду и рота кроме дневаль-

ных «отбилась»,* Сашка постучал в дверь старшинской. От-
крыв дверь, вошел, бросив по швам руки доложился. Кроме
Калласа, в помещении находились Пак, незнакомые старши-
на и еще два сержанта. Все уютно расположились за столом,
на стульях и продавленном диване.

– Этот, что ли? – критически оглядел курсанта старшина.
– Он-н, – кивнул Каллас. – Ну, так что? Пари?
– Давай.
Снял с широкого запястья плоский «Полет» на браслете,

положил на стол.
Пак поставил в центре комнаты табуретку, на нее положил

обрезок доски, сверху такой же, как вчера, гвоздь.
– Приступай, – отошел в сторону.
На этот раз Сашка пробил не только доску, но и сиденье

табуретки.
– Твою мать! – опупели гости.
Каллас молча взял часы, сунув в карман, а из ящика стола

достал пачку «Родоп», вручив Сашке – иди, отдыхай.
В течение следующей недели замковзвода после отбоя



 
 
 

дважды брал Пчелинцева с собой в другие роты. Там на па-
ри были выиграны три бутылки водки и коробка сгущенки.
Водкой, естественно, старший сержант Сашку не угостил, но
отдал половину лакомства. Тот поделился с ребятами.

– Где взял, Пчел? – облизнулся Женька Банников, – вы-
сосав свою долю.

– Подарили, – рассмеялся.
Служба продолжалась.



 
 
 

 
Глава 3. Прыжок на заре. Встреча

 

1.Воздушно-десантные войска  являются высокомобиль-
ным родом Сухопутных войск и предназначены для выпол-
нения задач в тылу противника в качестве воздушных десан-
тов.

Они оснащены современными оружием и боевой техни-
кой, беззаветно преданы Советской Родине, Коммунистиче-
ской партии и Советскому правительству и призваны сов-
местно с другими видами Вооруженных Сил и родами Су-
хопутных войск надежно защищать мирный созидательный
труд советского народа, бдительно стоять на страже государ-
ственных интересов СССР.

Для выполнения этой священной обязанности они долж-
ны быть постоянно готовы десантироваться в тыл противни-
ка и успешно выполнять боевые задачи.

2. Части и подразделения воздушно-десантных войск при
выполнении боевых задач в тылу противника ведут обще-
войсковой бой и совершают рейды (ведут рейдовые дей-
ствия).

Бой – организованное вооруженное столкновение соеди-
нений, частей и подразделений воюющих сторон, представ-
ляющее собой согласованные по цели, месту и времени уда-
ры, огонь и маневр в целях уничтожения (разгрома) против-



 
 
 

ника и выполнения других тактических задач в определен-
ном районе в течение короткого времени.

Бой является основной формой тактических действий
войск, единственным средством для достижения победы.
Разгром противника и победа в бою достигаются мощными
ударами всех видов оружия, своевременным использовани-
ем их результатов, активными и решительными действиями
соединений, частей и подразделений.

Удар – составная часть боя, заключающаяся в одновре-
менном поражении группировок войск и объектов против-
ника путем мощного воздействия на них ядерным, обыч-
ным оружием или войсками. В зависимости от применяемых
средств удары могут быть ядерные, огневые, ракетные, ра-
кетно-артиллерийские, авиационные и удары войсками, а по
количеству участвующих средств и поражаемых объектов –
массированные, сосредоточенные, групповые и одиночные.

Огонь – одно из основных средств уничтожения против-
ника в бою. Эффективность огня достигается его масси-
рованием, внезапностью применения, меткостью и умелым
управлением.

Маневр – организованное передвижение войск в ходе боя
на новое направление (рубеж, в район) в целях занятия вы-
годного положения [5] по отношению к противнику и созда-
ния необходимой группировки сил и средств.

Рейд (рейдовые действия) – форма тактических действий
войск, заключающихся в передвижении по территории про-



 
 
 

тивника и ведении боя в целях последовательного захвата
и уничтожения (вывода из строя) ранее назначенных или
вновь выявленных объектов противника, дезорганизации
управления его войсками и работы тыла, нарушения комму-
никаций, а также для выхода в новый район и овладения им.

( Из Боевого Устава ВДВ)

Новый 1975 – й встретили скромно.
За сутки до него в роте поставили елку, украсив серпанти-

ном и незамысловатыми игрушками из имевшейся в каптер-
ке коробки. После ужина занятия отменили и ротный зам-
полит, собрав курсантов в ленинской комнате, толкнул речь
об успехах построения коммунизма в СССР. Затем от имени
командования и себя лично, поздравил всех с наступающим
праздником.

Далее состоялся просмотр новогодних передач, вечерняя
поверка и отбой как обычно, в двадцать два ноль – ноль. Спу-
стя час сержантский состав, включая дежурного, куда-то ис-
чез, и некоторые из курсантов в тапках и трусах сбегали в
умывальник. Оттуда вернулись, благоухая парфюмом и от-
рыгиваясь. Сашка в этом не участвовал. Крепко спал.

А спустя еще несколько дней состоялось главное, чего
ждали. Первый практический прыжок с небес на землю. Об
этом объявили на утреннем построении, чтобы было мень-
ше мандража*. Прыжок предполагался без оружия, с высоты



 
 
 

восемьсот метров с самолета Ан-2.
Ночью прошел обильный снегопад, стоял легкий морозец.
Все были в зимнем камуфляже (штаны по грудь на под-

тяжках, бушлат, под ними теплое белье) шапках-ушанках и
валенках с резиновыми бандажами, чтобы не слетели в воз-
духе. На плечах заранее уложенные парашюты.

– Рота! Напра-во! Вперед шагом марш! – скомандовал ка-
питан Варава.

Шеренгами по четыре миновали открытые ворота с кара-
ульным, вышли на лесную дорогу. По бокам в белых одея-
ниях кусты и деревья, из глубины чащи дробный стук дятла,
скрип снега под ногами.

За полчаса, то бегом то шагом, добрались до аэродрома.
На нем серела бетонная вышка КДП* с антеннами, блестели
инеем ангары, на стоянках стояли самолеты.

Роту выстроили на взлетной полосе, началась посадка в
машины из расчета девять курсантов и выпускающий офи-
цер на борт. Внутри фюзеляжа рассаживали на дюралевые
скамейки по бортам. С одного пять человек, там, где дверь –
четыре. Прыгать полагалось только после хлопка выпускаю-
щего рукой по плечу и команды «пошел!». Им в данном слу-
чае являлся командир третьего взвода старший лейтенант
Грачев.

Сашка оказался четвертым по правому борту, пятым, с
напряженным лицом Витька.

«Наверное, и у меня такое» мелькнуло в голове.



 
 
 

Грачев закрыл дверь, взревел двигатель, «Аннушка» взя-
ла разбег и взмыла в небо. Сашка почувствовал ощущение
полета. До этого никогда не летал. Разве что только в шахт-
ной клети. Самолет сделал разворот, в иллюминаторах отра-
зилась утренняя заря у горизонта. День обещал быть пого-
жим.

Через минуту поступила команда «зацепить карабины!» –
выполнили. Самолет стал кругами набирать высоту. Над ка-
биной летчиков впереди на переборке имелись три фона-
ря: оранжевый – «внимание», зеленый – «пошел» и красный
«отставить».

Вначале зажегся оранжевый, летчик развернулся в крес-
ле и кивнул выпускающему. Тот открыл внутрь фюзеляжа
дверь. Шум мотора усилился, за ней плыли рваные клочья
облаков, свистел ветер. Первые четверо по левому борту
встали, чуть пригнулись и по одному подошли к люку.

По команде Грачева отталкивались от порожка и быст-
ро исчезали в проеме. Змеились, закручиваясь в воздухе,
вытяжные фалы. Как только выпрыгнул последний, встала
оставшаяся пятерка.

Когда очередь дошла до Сашки, взводный в очередной раз
с хлопком по плечу проорал «пошел»! и тот с замиранием
сердца сиганул в воющую пустоту. Ветер его резко крутанул,
отсчитав в уме «501-502-503» выдернул кольцо. Резкий ры-
вок и будто взлетел вверх. На самом деле раскрылся купол,
прекратилось свободное падение. После рева мотора было



 
 
 

непривычно тихо, Сашку переполнял восторг, и он что есть
мочи заорал «Даешь!».

Затем вспомнил, что нужно посмотреть на купол, взгля-
нул наверх. Он был полным, стропы не перехлестнуты – все
нормально. Заозирался по сторонам, там и ниже, тоже висе-
ли купола. А внизу, на снежной белизне виднелись фигурки
приземлившихся, возившихся с парашютами.

Согласно наставлению вытянул сдвинутые вместе ступ-
ни ног так, чтобы из – под запаски была видна их треть,
стал ждать землю. Удар оказался не особо сильным (смягчил
снег), завалился на бок и быстро, как учили, стал гасить ку-
пол, подтягивая нижние лямки. Вскочив, отбежал в сторону,
чтобы не утянуло ветром.

Когда уложив в сумки парашюты все построились, скри-
пя валенками, подошел командир роты и, приложив к шапке
руку, поздравил с первым прыжком.

– Служим Советскому Союзу! – радостно гаркнули кур-
санты.

После чего каждому вручили по небольшой серой коро-
бочке со значком парашютиста. Был он на латунной основе
с синей эмалью, на ней контур парашюта. Внизу треугольная
подвеска, вверху рубиновая звезда. В этот же день в роте,
каптер выдал каждому по тельняшке, изъяв нательные руба-
хи. Надев их, привинтили значки к курткам ходили именин-
никами. Знай наших!

А вечером после отбоя, лежа в койке, Женька по секрету



 
 
 

рассказал Сашке, что во время прыжка очканул*.
– Ну и? – спросил приятель.
– Наш Ильин дал сзади пенделя, вылетел как пробка.
– А если бы не дал?
– Даже не знаю, – вздохнул Женька.
– Ладно, давай спать.
– Давай.
Засопели носами.
После того дня все почувствовали себя увереннее. Как

разъяснил Каллас, преодолели психологический барьер. У
старшего сержанта было семнадцать прыжков, весной гото-
вился на дембель. Пак служил год, имел восемь и должен
был заступить на его место. По национальности был кореец
и страстно увлекался рукопашным боем.

Как-то под настроение рассказал Сашке, что до службы
у себя в Южно-Сахалинске занимался в подпольной секции
каратэ и даже имел разряд, именуемый даном.

– А почему в подпольной? – удивился курсант.
– В СССР оно под запретом.
Сашке тоже нравился рукопашный бой, попросил пока-

зать несколько приемов.
Младший сержант согласился, поскольку обучил его трю-

ку с гвоздем. Сороковку кореец не пробивал, а тридцатку
насквозь. Чем был весьма доволен.

По вечерам, после отбоя стали вместе заниматься в спор-
тивном кубрике. Для начала Сергей (так звали Пака) показал



 
 
 

основные стойки, а затем технику ударов и защиты. Ученик
оказался понятливым, продолжили.

Спустя неделю снова был выход на аэродром, где выпол-
нили второй прыжок. Теперь с самолета Ан-12 и с оружи-
ем. Это была современная машина, оснащенная четырьмя
двигателями с размахом крыльев в тридцать восемь метров,
способная брать на борт двадцать тонн груза, две БМД или
шестьдесят парашютистов.

Выпускали двумя потоками за два захода. В этот раз чув-
ствовали себя уверенно. Затем были еще, на точность при-
земления и в заданную точку, с выходом к назначенному
объекту.

К огневой подготовке добавилась стрельба на полигоне
из десантного гранатомета РПГ -7Д. Он предназначался для
борьбы с танками, самоходными установками и другими
бронированными средствами противника. При этом один из
курсантов, по фамилии Бобылев самовольно перебегая по-
зади ведущего огонь расчета, умудрился попасть под реак-
тивную струю из сопла пусковой трубы.

Спасло то, что находился в десятке метрах. Свалило с ног
и прожгло бушлат. Взамен выдали другой, а к нему пять на-
рядов на службу. Чтобы раем не казалась.

На том же полигоне учили водить «УАЗ» с БМД и на ско-
рости выпрыгивать из «Зила». Сгруппировавшись падать с
перекатом и вести прицельный огонь из автомата по мише-
ням. Дни летели быстрой чередой.



 
 
 

Кроме всего названного, по понедельникам, в роте про-
ходили политзанятия. С курсантами их проводил замполит,
старший лейтенант Харламов. Невысокого роста, подвиж-
ный и с залысинами на лбу. Шли они до обеда в ленкомна-
те, оборудованной стендами и плакатами, с длинным рядом
портретов членов Политбюро на стене.

Расхаживая перед передними столами Харламов излагал
политическую обстановку в стране, подчеркивая успехи на
стройках коммунизма и клеймил позором страны загниваю-
щего капитализма во главе с Америкой. Сидевшие в первых
рядах курсанты пучили на лектора глаза и делали пометки в
специальных тетрадях, на задних клевали носами.

На этих занятиях Сашка впервые услышал, что страна жи-
вет в империалистическом окружении, а США со своими
наймитами готовится на нее напасть, окружая своими воен-
ными базами, расположенными в Европе. Еще узнал об их
военных блоках именуемых НАТО, СЕНТО и СЕАТО опу-
тывающими своими щупальцами весь Мир. Для практиче-
ского большинства курсантов все это тоже являлось ново-
стью, на гражданке подобным не интересовались.

– Во суки, что делают, – обменивались мнениями на пе-
рерывах в курилке. – Надо бы им вломить.

Помимо лекций, в эти дни в клубе показывали докумен-
тальные фильмы о вторжении американцев на Кубу, во Вьет-
нам и Лаос, зверствах их военщины в отношении мирного
населения. Проводились встречи и с ветеранами ВДВ, участ-



 
 
 

вовавшими в боевых действиях на стороне демократических
режимов этих стран.

Таким образом, вырабатывалась ненависть к агрессору и
готовность к войне с ним.

Оказалось также, что ранее дружественный Китай тоже
оказался агрессором, попытавшись несколько лет назад за-
хватить на Дальнем Востоке принадлежавший СССР остров
Даманский. Пресса об этом не писала, а оказывается, было.

После окончания занятий замполит разрешал задавать во-
просы и подробно на них отвечал. Задал свой и Сашка, по
поводу Китая. Его отец выписывал различные газеты и жур-
нал «Коммунист». Там он как-то случайно прочитал, что по
заявлению Генсека КНР Мао Дзедуна на рубеже двадцатого
века Китай станет мировым лидером.

Именно про это и спросил. Старлей закашлялся и отве-
тил,– ложь. Мировой лидер, мы. А после занятий зайдешь
ко мне. Ясно?

– Так точно.
В кабинете, разрешив сесть, поинтересовался, – откуда у

тебя такие мысли?
Сашка рассказал.
– М-да, пожевал губами. – Больше про это не болтай. Мо-

жешь попасть к особисту.
– А кто это? – вскинул брови.
– Про КГБ слышал?
– В общих чертах.



 
 
 

– Ну, так вот, этот человек оттуда. Будешь иметь бледный
вид. Все ясно?

– Так точно (встал). – Разрешите идти?
– Свободен.
В курилке ребята поинтересовались, – ну что, уестествил?
– Немного, – достал из кармана сигареты. Загоготали.
К середине марта повеяло весной, снег почти стаял, по-

левых занятий стало еще больше. В них входили дневные и
ночные марш-броски с полной выкладкой, протяженностью
до пятнадцати километров; устройство засад и нападение на
учебные объекты, захват языков и тактика их допроса.

За это время все возмужали, и теперь в курсантах было не
узнать тех гражданских ребят, что прибыли в часть четыре
месяца назад. Все стали жилистыми и обветренными, быст-
рыми в движениях и с хорошей реакцией. Есть тоже хотелось
меньше, пищи стало хватать.

Наметились в роте и лидеры, показывающие лучшие ре-
зультаты в боевой и политической подготовке. В первом
взводе курсант Жданок, двухметровый белорус, родом из
Осиповичей, во втором Новоселов – туляк. В третьем и чет-
вертом такими были татарин Алимов с Волги и Федотов, все-
гда представлявшийся «мы псковские».

Сашка с Витькой тоже имели неплохие результаты, шли
можно сказать впритирку.

А вот Женька числился в отстающих, были и такие.
– Не по мне эта десантура, – сказал как-то при чистке ав-



 
 
 

томатов после очередных стрельб. Все тут грубое, никакой
романтики. А я, между прочим, чувственная натура.

– Слушай ты, чувственная натура, – подошел слышавший
это Пак.  – Лучше протирай канал ствола. Найду соринку,
пойдешь после отбоя драить толчок*.

– Есть, – вздохнул и активнее заработал шомполом.
К слову, дедовщины в учебке не было. Сержантский со-

став был строгим, но молодых не гнобил. Это уродливое яв-
ление появилось спустя несколько лет.

В первых числах апреля, после обеда, Сашку вызвали на
КПП части.

«Интересно, кому это я понадобился?» надев шапку,
быстро вышел на плац.

В помещении контрольно-пропускного пункта доложился
дежурному прапорщику за стойкой.

– Тебе туда, – кивнул на дверь смежной комнаты. Посту-
чав, вошел.

За столом, друг против друга, сидели замкомвзвода и
отец. В габардиновой кепке и расстегнутом пальто. Выпучив
глаза остановился.

– Ну, здравствуй, сын, – встав, шагнул навстречу. Приоб-
нял. По натуре он был жестким человеком, телячьих нежно-
стей не допускал.

– Здравствуй батя, – вышел из ступора Сашка.
Наблюдавший эту картину Каллас тоже поднялся и пожал

отцу руку, – будет все как обещал, Николай Иванович. После



 
 
 

зайдешь, – бросил Сашке и вышел наружу.
– Ты как здесь? – спросил отца, когда присели на стулья.
– Вот, решил навестить тебя. Узнать, как служишь.
– Да я ж писал
– Одно дело письма, другое убедиться лично. Замковзво-

да, кстати, тебя хвалит. Серьезный парень.
– Да ладно, – махнул рукой. – Как там дома? Как мама с

Юлькой?
– У нас все в порядке. Мы с мамой работаем, Юля посту-

пила в медицинское училище. Кстати, а ты похудел, сильно
гоняют?

– Есть немного, – сказал Сашка.
– Так и должно быть. Армия – школа жизни. По себе знаю.
Поговорили еще немного, а затем отец сказал. – Я снял

комнату в поселке, что недалеко от вас. Мудреное такое на-
звание.

– Гайжюнай, – подсказал Сашка.
– Во-во, Гайжюнай,  – согласно кивнул.  – Твой замком-

взвода обещал отпустить тебя завтра в увольнение до вече-
ра. Запомни адрес, улица Минтес, дом пятнадцать. А теперь
давай на службу, завтра поговорим еще.

– Поговорим, – расплылся в улыбке сын. – Ну, так я по-
шел?

– Давай.
Выйдя с КПП Сашка радостно зарысил в казарму. Че-

го-чего, а встречи с отцом не ожидал.



 
 
 

До развода на послеобеденные занятия оставалось минут
десять, постучал в дверь старшинской. Вошел.

Там на диване Пак с ефрейтором Рыбиным играли в шаш-
ки, Каллас за столом листал свежий номер «Огонька».

– Товарищ старший сержант! – сделал два шага к нему. –
Курсант Пчелинцев по вашему приказанию прибыл!

Замкомвзвода отложил журнал в сторону, выдвинул ящик
стола и протянул сероватый листок со штампом, – держи.
Увольнительная на завтра до двадцати трех ноль-ноль. От-
правишься в десять утра. Ясно?

– Так точно, – взял в руку. – Разрешите идти?
– Иди.
Развернувшись через левое плечо, промаршировал к две-

ри.
На следующее утро, ровно в десять, вышел за ворота

КПП. На голове шапка, под шинелью отглаженная «парад-
ка», надраенные до блеска бляха и сапоги. Миновав автомо-
бильную стоянку, пошагал по серой ленте асфальта в сторо-
ну широкой просеки. По ней рота не раз бегала до развилки,
от которой в сторону поселка уходил песчаный грейдер.

Впервые за все время Сашка шел за пределами учебки вне
строя без сопровождения командиров, и никто его не подго-
нял. По обочинам высились с рыжими стволами сосны, на
кустах набухали почки. Воздух был чистым и прозрачным.
На груди, под шинелью, нес отцу подарок – купленную в во-
енторге десантную тельняшку.



 
 
 

На развилке, остановившись, перекурил, проводив взгля-
дом грузовик, ехавший в сторону части, затоптав окурок,
свернул на грейдер. Он был плотно утрамбован, по сторонам
проклевывалась первая трава, кое-где белели островки еще
не стаявшего снега.

Спустя еще минут пятнадцать входил на окраину посел-
ка, раскинувшегося по сторонам железной дороги. Здесь был
только один раз. С месяц назад разгружали вагон с грузом,
прибывшим для десантников.

Перейдя железнодорожный переезд, спросил у встретив-
шейся пожилой женщины, по какой стороне полотна нахо-
дится нужная улица.

– Аш несупранту* – хмуро оглядев, качнула головой, и
пошла дальше.

Ладно, – сказал Сашка и направился к небольшой, в два
этажа станции, задав тот же вопрос молодому парню в спе-
цовке, выстукивавшему длинным молотком вагонные коле-
са.

– Она здесь одна, – вытер ветошью руки. – Тебе какой дом
нужен?

Пчелинцев назвал.
– Это в центре, – показал за станцию. – Рядом с поссове-

том. Направился туда.
Дома в поселке были добротные – деревянные и кирпич-

ные, с высокими черепичными крышами и живыми изгоро-
дями. Пятнадцатый был через два от поселкового совета, на-



 
 
 

против магазин и почта.
Подошел к глухой калитке, увидел на ней кнопку звонка,

нажал.
Вскоре в доме хлопнула дверь, послышались шаги, калит-

ка отворилась, за ней стоял отец. На плечи накинут пиджак
с орденскими планками.

– Заходи Саша, – чуть отошел в сторону.
Двор был просторный, с надворными постройками, в глу-

бине сад.
Направились в дом, там встретил хозяин, седоголовый,

чуть старше отца. Познакомились, назвался Юрием Петро-
вичем.

– Снимай шинель с шапкой, солдат, – показал на вешал-
ку. – А то батька тебя заждался.

Щас, – повесил на крючок, за ними стянул сапоги, остав-
шись в носках.

Отец тоже снял пиджак, прошли крашеными полами в
горницу. Там на столе уже стояли закуски: нарезанная вет-
чина, домашняя колбаса и сало, квашеная капуста и пупыр-
чатые соленые огурцы. Здесь же стояли две бутылки «Сто-
личной».

– Не слабо, – сглотнул слюну Сашка.
Хозяин исчез и вскоре вернулся с парящим картофелем

со шкварками в глубоком блюде.
– Так, давайте за стол, пока не остыла, – водрузил в цен-

тре.



 
 
 

Уселись на стулья, отец откупорил бутылку, налил по чет-
верти стакана.

– Ну, за встречу, сын, – поднял свой. Чокнувшись, выпи-
ли, принялись закусывать.

– Колбасу мама начиняла? – уплетая с картошкой очеред-
ной кусок, спросил Сашка.

– Она, – кивнул отец. – На восьмое марта забили кабана.
Окорок, кстати, коптил дед. На грушевых листьях. Переда-
вал привет.

– Как они там с бабушкой?
– Прихварывают иногда, а так ничего, держатся.
– Старшее поколение покрепче нас будет, – сказал хозя-

ин. – Та еще закалка.
– Это да, – согласился отец. – Кстати, сын, Юрий Петро-

вич тоже фронтовик. Воевал на 3-м Белорусском.
– Да, наводчиком сорокопятки, – подтвердил тот. – Ар-

тиллерист, как твой батька. Родом из Могилева.
– А как оказались здесь? – хрупнул огурцом Сашка.
– Ранили в голову, когда брали Вильнюс. Лежал там пол-

года в госпитале. Познакомился с литовкой – медсестрой.
Потом уволили подчистую, расписались и приехали сюда.
Работал до пенсии участковым. Жена с год как померла. Бо-
быль. Имею двух дочек, обе живут в райцентре. Помогают.

– Ладно, давайте еще по капле, – снова плеснул отец в
стаканы (сыну на донышко).

Чокнулись, выпили, – чтобы не было войны, – сказал быв-



 
 
 

ший участковый.
– Тут мне у переезда интересная женщина встретилась, –

намазал Сашка горчицей ломоть ветчины. – Спрашиваю, где
улица Минтес, а она вертит головой «аш несупранту».

– Пожилая? – спросил хозяин.
– Лет за пятьдесят.
–  Старшее поколение литовцев, Саша, ненавидит рус-

ских, – оперся локтями о стол хозяин. – В войну многие во-
евали за немцев или сотрудничали с ними. А после в этих
краях орудовали «лесные братья». Слышал про таких?

– Не приходилось
– Те же фашисты. Совершали диверсии, вредительства,

убивали партхозактив и демобилизованных из советской ар-
мии. Вместе с МГБ гоняли их по лесам до шестидесятых.
Часть перебили, остальных судили и отправили в лагеря. По-
сле хрущевской амнистии многие вернулись. Глядят волка-
ми. Вот тебе, наверное, такая тетка и попалась.

– А почему их снова не посадят? – спросил Сашка.
– Не за что, – пожал плечами ветеран. – Живут тихо, ра-

ботают. Ждут своего часа.
Достав из кармана пачку «Регаты», протянул, – угощай-

тесь.
Все трое закурив, помолчали, а потом отец сказал, – с лес-

ными братьями не сталкивался, а вот с бандеровцами в вой-
ну приходилось.

– Ты никогда не рассказывал, – вскинул брови Сашка.



 
 
 

– Я много чего не рассказывал, теперь можно, ты солдат.
Полезно знать (выдул носом струю дыма).

Зимой 44 – го, освободив Киев, в числе других соедине-
ний, артиллерийский корпус, в котором я воевал, с боями
вышел на правовобережную, или как ее тогда называли, За-
падную Украину.

После одного из них, артдивизион где командовал огне-
вым взводом, расположился на окраине только что осво-
божденного нашими войсками украинского местечка, дотла
сожженного отступающими немцами. Артиллеристы стали
оборудовать огневые позиции, а ездовых командир дивизио-
на отрядил разведать окрестности и по возможности достать
продовольствия – с ним, как всегда, было туго.

Выехали они на трофейной пароконной фуре, под нача-
лом старшины одной из батарей – уроженца тех мест. Перед
отъездом командир проинструктировал, приказав быть по-
вежливей с местным населением.

– Усэ будэ гаразд, товарыш капитан. Цэ ж наши браты, –
заявил молодцеватый сержант, воевавший в дивизионе с на-
чала войны.

Ни к вечеру того дня, ни следующим утром бойцы в рас-
положение части не вернулись. И только к обеду, на еле пле-
тущейся кляче, приехал старшина. У передового охранения
он свалился с коня и потерял сознание. Вид у сержанта был
страшный: лицо – сплошное кровавое месиво, на теле изо-
дранное нижнее белье, руки и ноги обморожены.



 
 
 

Когда с помощью фельдшера и спирта, старшину привели
в чувство, он рассказал следующее.

Первые два села, которые им встретились на пути, были
разграблены и сожжены. Решили ехать дальше и в несколь-
ких километрах от них, в низине за лесом обнаружили
небольшой хутор. Он был цел. Из дымарей крытых гонтом
добротных хат вились струйки дыма, в хлевах помыкивала
скотина, дед в кожухе поил у реки лошадей.

На рысях спустились с пологого холма и подъехали к
крайнему дому. И тут из стоящей напротив стодолы ударил
пулемет. Двое солдат были убиты сразу, а сержант и ездовой,
схвачены выскочившими из хаты вооруженными людьми.
Они были пьяные, в полувоенной форме и с трезубцами на
околышах немецких кепи.

– Ну й далы воны нам,– едва шевеля разбитыми губами,
хрипел сержант. – Мэнэ николы так нэ былы. А потим роз-
дягнулы и повэлы розстрилюваты. Там рядом нэвэлика рич-
ка. Поставылы на бэрэзи и вжарилы зи шмайсерив.

Ивана вбылы, а я за мить до черг сам впав у воду. Тым и
врятувався. Потим, колы воны пишлы до хутора, пэрэбрався
на другый берег. У лиси надыбав якусь коняку и добрався
до вас…

– Сколько их было и кто они по твоему? – поинтересовал-
ся командир дивизиона.

– З дэсяток. Мабуть бандэривци, бо размовлялы по вкра-
инськи и лаялы «москалив».



 
 
 

Посовещавшись с замполитом, капитан приказал мне
взять свой бывший расчет, отделение артразведки и уничто-
жить хутор.

– Чтоб от него одни головешки остались! А ребят обяза-
тельно привези…

Уже в сумерках, студебеккер, к которому прицепили одну
из уцелевших после боев за Киев сорокопяток, помигивая
затененными фарами и тихо урча мотором встал на опушке
леса, в километре от хутора. Орудие отцепили и на руках
втащили на поросший орешником холм.

Хутор был виден как на ладони и тускло мерцал огонька-
ми окон. Во дворах побрехивали собаки, а из крайней к лесу
хаты доносилась сечевая песня о гетьмане Сагайдачном.

Проминяв вин жинку
На табак, на люльку,
Нэобачный!!…

ревели пьяные мужские голоса
– Козачи писни спивають, гады, – выматерился кто- то из

расчета.
– Первыми залпами мы разнесли стодолу, – глубоко затя-

нулся отец, – а затем перенесли огонь на дом, из окон и чер-
дака которого по нам стали бить из пулемета и шмайсеров.

Выскочивших из горящей постройки вопящих «само-
стийников» уничтожили огнем зенитного пулемета, установ-



 
 
 

ленного на студебеккере. Через полчаса все было кончено.
Подожженный снарядами хутор пылал, а между домами ме-
тались выскочившие из построек свиньи с лошадями.

Оставив у орудия наводчика с заряжающим, а у спарки его
расчет, цепью рванули к хутору. Оттуда больше не стреля-
ли. Прочесав коморы и погреба, обнаружили в них десяток
перепуганных дедов, женщин и детей, а из подпола крайней
хаты извлекли троих чубатых молодцов в немецкой форме.

Для начала бойцы отходили их прикладами, я не препят-
ствовал. В военных мемуарах сейчас пишут, что пленных мы
не трогали. Еще как трогали, сынок, особенно своих, став-
ших изменниками.

Затем накоротке я допросил бандитов и приказал расстре-
лять. Двое смерть приняли молча, а третий упал на колени
и взвыл «нэ вбывайтэ, ми ж браты…!»

Наших ребят отыскали на берегу речки. В одном белье
они лежали вмерзшие в лед и мертвыми глазами смотрели в
небо. Капитану по возвращению я доложил, что уничтожена
группа бандеровцев. Пленных не было.

– А насчет того, что многие из таких вернулись, ты Пет-
рович прав (затушил в пепельнице окурок). У меня с вой-
ны язва желудка. Раз в год езжу по путевке в Трускавец или
Моршин. И там тоже немало бандеровцев вернувшихся по-
сле амнистии из лагерей. Особо этого не скрывают.

– Да, натворил дел «кукурузник»*, – тоже загасил сигаре-
ту хозяин. – Теперь не поправить.



 
 
 

Старые солдаты приняли еще немного, Сашке не налива-
ли. Его разморили сытая еда и водка, начал клевать носом.

– Давай – ка парень отдохни, – проводил его Юрий Петро-
вич в смежную комнату. – – Укладывайся на диван, – взбил
подушку.

– Спасибо, дядя Юра, – бормотнул тот. Сняв китель, по-
весил на спинку стула и улегся на бок.

Когда проснулся, ходики на стене показывали шесть ве-
чера, за окном синели первые сумерки. В доме чем-то вкус-
но пахло. Надев китель, застегнул пуговицы, пригладил во-
лосы и вышел из боковушки*. Отец с хозяином смотрели в
горнице новости.

–  Ну как? Отдохнул?  – повернул голову от телевизара
Юрий Петрович.

– Почти как дома, – улыбнулся Сашка.
– А мы с твоим батькой пока спал, сходили за поселок на

озерко, там у меня верша.
Попался пяток окуньков. Сварили уху на печке. Щас бу-

дем вечерять.
Чуть позже все трое сидели за столом, хлебая душистое

варево. Под него старшие выпили еще по пятьдесят грамм,
после пили чай с сушками и вареньем.

За разговорами быстро текло время. В десять Сашка одев-
шись, простился с хозяином, поблагодарив за гостеприим-
ство.

– Пустое, – отозвался тот. – Найдешь время, заходи. Буду



 
 
 

рад.
Вместе с отцом вышли из дома, а потом на улицу. В руке

Сашка нес тяжелый пакет с гостинцами для ребят. Тельняш-
ку перед этим вручил отцу. На дворе подморозило, за кром-
кой лесов гасла вечерняя заря, где-то взлаивала собака.

– Ну а как насчет военного училища? – спросил старший
Пчелинцев. -Определился?

– Пока нет, – ответил младший. – Думаю над этим.
– Ну, думай, думай. Время есть.
Проводил сына до развилки, там попрощались, хлопнул

по плечу. – Удачи тебе солдат.



 
 
 

 
Глава 4. ГСВГ. Особое

подразделение
 

Командующему войсками 1-го Белорусского фронта о пе-
реименовании фронта в Группу советских оккупационных
войск в Германии

29 мая 1945 г. 03 ч 30 мин.

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1.Переименовать с 24.00 10 июня 1-й Белорусский фронт

в Группу советских оккупационных войск в Германии. Штаб
группы иметь в районе Берлина.

Командующего войсками 1-го Белорусского фронта мар-
шала Жукова именовать главнокомандующим Группой со-
ветских оккупационных войск в Германии.

2. Группу советских оккупационных войск в Германии
иметь в составе:

2-я уд. армия – 116 ск (86, 326, 321 сд), 108 ск (372, 90,
46 сд), 40 гв. ск (101 гв., 102 гв., 272 сд);

8-я гв. армия – 4 гв. ск (35 гв., 47 гв., 57 гв. сд), 28 гв. ск
(79 гв., 39 гв., 88 гв. сд), 29 гв. ск (74 гв., 82 гв., 27 гв. сд);

5-я уд. армия – 26 гв. ск (89 гв., 94 гв., 266 сд), 32 ск (60
гв., 295, 416 сд), 9 ск (301, 230, 248 сд);



 
 
 

3-я уд. армия – 12 гв. ск (23 гв., 52 гв., 33 сд), 79 ск (150,
171, 207 сд), 7 ск (265, 364, 146 сд);

47-я армия – 129 ск (132, 143, 260 сд), 9 гв. ск (12 гв., 75
гв., 77 гв. сд), 125 ск (185, 60, 175 сд);

артиллерия – упр. 3, 4 и 6 ак; 2, 5, 6, 12, 14, 18, 29, 22 ад
прорыва; 4-я гв. пушечная артдивизия; 30 гв., 43 гв., 44 гв.,
136, 81-я арм. пушечные артбригады; 2, 4 кабр; 3 гв., 4 гв.,
8, 20, 40, 41, 38, 25, 39, 33, 45, 15, 19, 27, 44 иптабр; 2 гв., 3
гв., 4 гв., 18, 24, 31, 64, 20, 32 зенад;

конница – 2 гв. кк;
танки -1 гв. ТА (11 гв. тк, 9 тк, 8 гв. мк); 2 гв. ТА (9 гв.

тк, 12 гв. тк, 1 мк); 1 гв. тк, 11 тк;
ВВС – 16 ВА – 3 иак (265, 278, 286 иад); 13 иак (193, 283,

282 иад); 1 гв. иак (3 гв., 4 гв., 240 иад); 6 шак (197, 198, 2
гв. шад); 9 шак (3 гв., 11 гв., 300 шад); 6 бак (326, 334, 113
бад); 3 бак (241, 301, 183 бад); 9 гв. нбад.

3.Войска оккупационной группы дислоцировать на терри-
тории Германии, имея границами с запада – линию сопри-
косновения с войсками союзников, с востока – pp. Одер и
Нейсе (западная) и с юга – граница Чехословакии с Герма-
нией.

4. Сменить к 6.6.1945 г. части 13 армии 1-го Украинского
фронта, расположенные на территории Германии.

5. Принять в состав Группы советских оккупационных
войск в Германии от 2-го Белорусского фронта в районе
Грайфсвальд, Росток, Виттенберге:



 
 
 

2-ю уд. армию – (в указанном составе) – к 5.06.1945 г.;
70-ю армию – упр. 47, 114 ск, 1, 71, 136, 162, 369, 165,

160-ю стр. дивизии – к 3.06.1945 г.;
49-ю армию – упр. 70 и 121 ск, 191, 380, 42, 139, 238, 385,

200, 330, 199-ю стр. дивизии – к 3.06.1945 г.;
отд. сд – 158, 346 – к 3.06.1945 г.;
1 гв. тк – к 3.06.1945 г.
Армии принять со всеми армейскими частями усиления,

тыловыми частями и учреждениями и наличными запасами.
6. Расформировать на месте и обратить на доукомплекто-

вание войск группы:
управления 47, 77, 80, 89, 25, 61, 91, 16, 38, 62, 70, 121,

114-го стр. корпусов;
стр. дивизии – 71, 136, 162, 76, 82, 212, 356, 234, 23, 397,

311, 415, 328, 274, 370, 41, 134, 312, 4, 117, 247, 89, 95, 64,
323, 362, 222, 49, 339, 383, 191, 380, 42, 139, 238, 385, 200,
330, 199, 1, 369, 165, 160, 158, 346-ю. Всего – упр. ск – 13,
сд – 45.

7. 1-ю Польскую армию в составе двух пд оставить в опе-
ративном подчинении главнокомандующего Группой совет-
ских оккупационных войск в Германии.

8. Днепровскую военную флотилию принять в оператив-
ное подчинение главнокомандующего Группой советских
оккупационных войск в Германии.

9. Указания о порядке вывода оставшихся армейских
управлений и войск фронта будут даны Генштабом.



 
 
 

10. О ходе перегруппировки доносить ежедневно в опер-
сводках.

Ставка Верховного Главнокомандования

И.Сталин
А.Антонов

(Директива Ставки Верховного главнокомандования от
29 мая 1945 года №110950)

…р-раа!  – неслось над зеленым полем с перелесками.
Учебный батальон шел в атаку.

Впереди ползли несколько БМД, ведя огонь из пушек с
пулеметами, за ними перебегали группы бойцов, коротко
дробя из автоматов. Условный противник отступал.

Третьи сутки шло тактическое учение с десантированием
и боевыми стрельбами. По замыслу командования воевали
в глубоком тылу.

В первый день в район учений выбросили разведроту.
Быстро собравшись на площадке приземления,  она выдви-
нулась к объекту противника и провела разведку неприя-
тельских позиций после удара по ним авиации.

Далее началась высадка основных сил. Сбор десантников,
разбросанных по кажущейся бескрайней площадке призем-
ления, осуществили за считанные минуты. Все команды вы-



 
 
 

полнялись только бегом. Медлить на данном этапе не при-
ходилось – в боевой обстановке это смерть.

Рвались имитационные заряды заложенные саперами на
площадке приземления, обозначавшие удары боевых верто-
летов противника. Отразив атаку авиации, батальон стреми-
тельно развернулся в боевой порядок и теперь вел атаку. Она
достигла апогея.

Когда же сопротивление противника было подавлено, и он
отступил (роль исполнял такой же батальон) учение завер-
шилось, командиры собрались на подведение итогов. Лич-
ный состав отвели в ближайшие рощи, разрешив короткий
отдых.

– Вроде все, – снял с потной головы шлемофон замурзан-
ный Витька. – Закончилась война.

–  Не накаркай,  – отвинтив флягу, забулькал кадыком
Женька.

Остальные из взвода, раскинувшись на траве, нежились
в лучах майского солнца. Все знали, учения завершают ше-
стимесячный курс подготовки, впереди экзамены и распре-
деление в боевые части.

– Хотите анекдот? – приподнялся на локте Федя Мальков.
Юморист и насмешник.

– Давай, – откликнулись несколько голосов.
– Значит так. Самолет в воздухе. Перед люком стоит кур-

сант и не решается прыгать.
«Чего не прыгаешь? Боишься?» спрашивает инструктор.



 
 
 

« Не то чтобы боюсь, но ночью мне приснилась мама и
сказала, парашют не раскроется».

« Эх, курсант! В сны веришь. Ладно, давай ими меняться.
Поменялись.
Курсант прыгнул. Парашют благополучно раскрылся. Па-

рит.
Вдруг мимо камнем пролетает инструктор:
« Я твою маму-у-у-у..........»
Окружающие грохнули смехом, курящие задымили сига-

ретами, жизнь казалась прекрасной и удивительной.
Спустя еще полчаса объявили общее построение. Бата-

льон выстроили поротно, на флангах техника, рядом экипа-
жи. Из штабной палатки вышло начальство во главе с коман-
диром части, дойдя до середины остановилось.

– Благодарю за службу! – приложил полковник к голубому
берету руку.

– Служим Советскому Союзу! – рявкнули четыре сотни
глоток.

Далее все погрузились на автомобили, колонна покатила
по полевой дороге к постоянному месту дислокации. Там,
выгрузившись, привели технику и снаряжение в исходное.
Почистили оружие, а потом строями, с интервалом, отпра-
вились в баню. Мыться и стираться.

Еще через неделю курсанты сдали экзамены по боевой и
политической подготовке. Показавшим высокие результаты,
в том числе Сашке с Витькой присвоили звания младших



 
 
 

сержантов, остальным ефрейторов. В военных билетах сде-
лали соответствующие отметки, на погоны пришили золотые
лычки.

А со следующего дня учебный батальон стали навещать
«покупатели». Они формировали команды и те отправля-
лись к новым местам службы. С одной такой, попрощавшись
с Пчелинцевым, убыли Резников с Банниковым. По слухам,
в Среднюю Азию.

Через сутки Сашку и еще трех ребят из роты, после зав-
трака вызвали в клуб. Там, в малом зале, за столом сиде-
ли офицер и прапорщик с черными петлицами инженерных
войск. Напротив, в театральных креслах, еще восемь курсан-
тов из других подразделений.

– Присаживайтесь, – сказал офицер вошедшим.
Достав из папки список, прочел фамилии. Вставая, отве-

чали «я!».
Закончив перекличку назвался, – я капитан Сергеев, а это

прапорщик Мусенко (кивнул на соседа). Вслед за чем сооб-
щил, что будут сопровождать их в часть.

– Василий Павлович, приступай, – обратился к прапор-
щику.

Тот встал, выйдя из-за стола, расстегнул полевую сумку,
и вручил каждому курсанту такие же петлицы и нарукавные
шевроны.

– Сейчас вернетесь в роты, пришьете вместо десантных
и с вещами сюда. Тельняшки и значки парашютистов тоже



 
 
 

снять, – прогудел прапорщик.
– Разрешите вопрос товарищ капитан? – поднял один ру-

ку.
– Слушаю.
– Нас что? Переводят в другой род войск?
–  Нет. Так надо. Через полчаса ждем вас здесь. Время

пошло, – взглянул на наручные часы.
Сделав все как приказали и прихватив вещмешок с прито-

роченными шинелью и сапогами, Сашка хотел попрощаться
с Калласом, но того в роте не было. Пожав руки оставшимся
ребятам, вышли из казармы.

Чуть позже в сопровождении капитана с прапорщиком,
команда шла по лесной дороге в направлении поселка. На
обочинах желтели одуванчики, в небе ярко светило солнце.
В Гайжюнае сели на проходящий поезд до Каунаса, прибыв
на железнодорожный вокзал.

В воинской кассе, капитан взял билеты на Берлин, а пра-
порщик, захватив с собой курсанта с пустым вещмешком,
отправился в ближайший гастроном. Там купил три батона
«любительской», круг литовского сыра, пачку рафинада и
несколько буханок хлеба.

Пока ожидали поезда в зале ожидания и с разрешения ко-
мандиров перекуривали рядом с вокзалом – познакомились.
Кроме разведчиков, в команде оказались радиотелеграфи-
сты, механики-водители БМД и снайперы.
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