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Аннотация
1897 год. В Москве бесследно исчезает купеческий приказчик

Устин Ушаков. У него не было ни врагов, ни недоброжелателей.
Знакомые отзываются о пропавшем самым лестным образом,
как об идеальном сотруднике, и хлопочут о его розыске перед
одним из лучших московских сыщиков Владимиром Филатовым.
Тот берётся отыскать Устина. Филатову придётся заглянуть
за изнанку внешне пристойного, полного лоска и роскоши
купеческого мира. Помимо обычных склок, на поверхность
всплывут тайны, обладатели которых не пожалеют ничьей жизни
за их сохранность. Чьи интересы волей или неволей нарушил
Устин? Сможет ли Филатов распутать загадочный клубок и
отыскать исчезнувшего?
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Сергей Евгеньев
В поисках идеала

 
Глава 1

 

Нижний Новгород, август 1897 года.

Приказчик выскочил из прохладного нутра магазина на
залитую солнечным светом улицу. Ловко обогнув спеша-
щих по делам людей, он остановился у самого края тротуа-
ра и посмотрел туда, где располагался Главный ярмарочный
дом. От усердия пришлось приподняться на цыпочки – рост
не позволял смотреть поверх голов снующей мимо публи-
ки. Солнце слепило даже сквозь руку, приложенную ко лбу
навроде козырька – шляпа осталась на прилавке. Блеска до-
бавляла и идеально начищенная вывеска магазина «Товари-
щество мануфактур Савелия Морозцева и Кº», жёлтые бук-
вы которой на красном фоне сияли золотом. Глаза от напря-
жения стали слезиться, а ноги затекли от долгого нахожде-
ния в неестественной позе. Тут ещё чей-то служащий в се-
рой пиджачной паре, торопившийся так, что почти бежал,
пихнулся локтем: «Ишь встал, подвинься». Приказчик от
неожиданности ступил на дорогу и чуть не оказался под ко-



 
 
 

пытами лошади, везущей элегантную коляску. Конское фыр-
канье над ухом и грохот колёс по булыжнику привели его
в чувство. Он даже успел, не выдавая приключившегося
конфуза, учтиво поклониться благообразному, седобородо-
му мужчине в старомодном сюртуке и галстуке, заколотом
булавкой с огромным изумрудом. Рядом с представительным
стариком сидела молоденькая спутница, которая томно об-
махивалась веером и порой чересчур интимно прижималась
к своему кавалеру открытым плечиком. Важный господин
еле заметно кивнул в ответ, а жеманная кокотка даже гла-
зом не повела. Пара, в другом месте вызвавшая бы изрядный
скандал и нескончаемые пересуды, спокойно взирала на ки-
пящую внизу суету с мягких диванов экипажа. Сейчас, во
время главной всероссийской ярмарки, такая картина осо-
бого удивления не вызывала – повод позлословить, не более
того.

Стекла в витринах были начищены до прозрачности и от-
ражали замершего в благоговейном полупоклоне приказчи-
ка, смотревшего вслед удаляющейся коляске. Старший из
продавцов Пётр, высокий и жилистый мужик, подпиравший
плечом косяк входной двери, за всей этой суетой наблюдал
спокойно, лишь ухмылялся в густую, обильно подёрнутую
сединой бороду.

– Чаеторговец Тихомиров молодую жену отыскал в ресто-
ранном оркестре. Ты глянь – катаются у всех на виду, не та-
ясь. Ничего – помиловались месяцок, пора и по домам: куп-



 
 
 

цу к своей благоверной под бок, а барышне подаренное воз-
дыхателями проживать. Через год опять приедут и по новой
жениться станут. Если, конечно, Тихомиров ко Господу не
преставится, возраст всё-таки, – не удержался от колкости
хмурый продавец. Он даже хотел презрительно сплюнуть на
тротуар, но в последний момент удержался – сам же недавно
заставлял продавцов всё вымести перед лавкой до идеальной
чистоты.

– Тебе-то что за печаль, кто с кем милуется? – важно отве-
тил приказчик, словно и не гнул мгновение назад спину пе-
ред богатым купцом. – Ты не по сторонам на юбки без толку
глазей, а смотри – Савелия Трофимовича не пропусти! При-
дёт хозяин, устроит нам трёпку – будешь знать!

– Так за что нас ругать? Почитай, лучший магазин на всей
ярмарке. Мы своё дело крепко знаем. Чистоту ещё с утра на-
вели – ни пылинки. Сами одеты с иголочки, опрятные. Ни
у кого ни рожи опухшей, ни духу винного – не зря у его сте-
пенства хлеб едим, – ответил Пётр. – Ну покричит, линейкой
мерной по спине приласкает, как положено. Большому на-
чальству по-другому нельзя, а мы потерпим хозяйскую лас-
ку, не переломимся.

Приказчик, который такую ласку от хозяина не любил, ни-
чего не ответил, но грустно подумал: «Прошка сказал, что
вчера в ресторацию Савелий Трофимович отправились толь-
ко в одиннадцатом часу вечера. Ужинали стало быть они ни-
как не раньше, чем до двух пополуночи, а утром в десять



 
 
 

присутствие в ярморочном доме открывается. Злой будет от
недосыпа, а ежели с вином вчера перестарались – то совсем
пиши-пропало». Сведения о планах Морозцева были верные
– от его слуги Прохора. В этом году Савелию Трофимовичу
выпала честь исполнять обязанности Главного ярмарочного
распорядителя, поэтому занятой с утра до позднего вечера
купец в свой магазин наведывался не так часто, как обыч-
но, доверив служащим лавки принимать покупателей, за ис-
ключением самых крупных, с которыми, по-прежнему, дело
вёл лично. Справлялся, по его собственному мнению, при-
казчик неплохо, рассчитывая на щедрое вознаграждение за
труды по итогам торговли, но была и ложка дёгтя в этой, пока
ещё воображаемой, бочке мёда – из-за недостатка времени
отчитывал работников Савелий Трофимович теперь вдвое
строже. «Драл, как Сидоровых коз», – по выражению Пет-
ра. Каждый визит Морозцева был сродни урагану, после его
ухода приказчик с продавцами ещё долго смотрели друг на
друга ошалелыми глазами, утирая пот с покрасневших, го-
рящих лиц. И всё-таки купец задерживался, уж четверть ча-
са как должен был нагрянуть.

– А что в городе слышно? Не произошло ли чего? – спро-
сил приказчик у Петра, который после закрытия торговли
имел обыкновение переодеться в костюм простого работя-
ги и отправиться туда, где отдыхали после тяжёлого дня ло-
дочники, носильщики, грузчики, подённые рабочие – в об-
щем, представители самого дна, последней ступени, за кото-



 
 
 

рой начинался мир живущих по ту сторону закона. Пётр от-
туда пробился в старшие продавцы лучшей в городе лавки,
но привычка к былой жизни осталась, заставляя с закатом
солнца отправляться в грошовые кабаки и рабочие ночлеж-
ки. Купец смотрел на это спокойно: хмельным Пётр не увле-
кался, в лавке всегда был опрятен и вежлив, держа прочих
продавцов-мальчишек в строгости, зато жизнь города знал с
изнанки.

– В старом амбаре на Оке вчера ночью большие дела бы-
ли, – начал было Пётр.

– Это в котором? – встрепенулся приказчик.
– Толком не знаю. Арестовали там… Даже не знаю кого. И

жандармы были с их летучим отрядом и полицейские чины,
правда не местные. Поговаривают, что до стрельбы дошло, и
губернатор лично туда выезжал. Большую банду взяли. На-
верное, политических поймали – уж больно секретно всё, не
иначе социалисты какую пакость готовили.

Приказчик вздохнул. Вряд ли Савелий Трофимович вче-
рашней ночью туда наведывался, всё ж дела не ярмарочные,
но чем чёрт не шутит. Устав ломать голову, он опять вни-
мательно посмотрел на дорогу. Обычно скорое появление
купца было заметно издалека: или неслась чёрная, лакиро-
ванная до блеска коляска, или он сам уверенно двигался по-
среди прохожих, как медведь сквозь чащу, раздвигая нерас-
торопных своими широченными плечами. Только дам от-
странял с пути огромной лапой, бубня густым басом: «Пар-



 
 
 

дон, мадмуазель», что являлось для Морозцева верхом учти-
вости. Сейчас ничего подобного не происходило. Обычная
суета, к которой за месяц ярмарки все её завсегдатаи уже
привыкли. Приказчик приосанился и развернулся, чтобы ид-
ти внутрь магазина, но столкнулся с прохожим, бредущим
вверх по улице. Внешне тот ничем примечателен не был –
мужчина лет тридцати пяти, крепко сбитый, высокий, оде-
тый хорошо, но без вычурности. В Нижний Новгород в это
время приезжали подданные с разных концов Империи, по-
этому человек, носящий костюм по европейской моде, вни-
мания не привлекал. Тут уже яркие халаты и чалмы купцов
азиатских эмиратов и ханств примелькались, не то что стан-
дартные пиджачные пары. Приказчик, по навсегда усвоен-
ной привычке, кивнул незнакомцу, поздоровался и извинил-
ся за собственную неловкость. Тот ответил, приподняв свет-
лую, летнюю шляпу, и вдруг уселся на скамейку между вит-
ринами магазина, спрятанную от солнца или непогоды под
полотняным тентом. Положил рядом с собой трость, отки-
нул голову назад, прислонившись затылком к прохладному
камню стены, и полуприкрыл глаза. Пётр удивлённо посмот-
рел на приказчика, но тот в ответ лишь недоумённо пожал
плечами.

–  Господин, у вас всё хорошо?  – поинтересовался у
нежданного визитёра продавец. – Не желаете ли чего?

– Ничего не надо, благодарю вас. Отдохну несколько ми-
нут, с вашего позволения, и пойду дальше. Устал немного, –



 
 
 

ответил незваный гость, отчего-то болезненно бледный.
– Может быть, хотите воды? Если нездоровится – давай-

те экипаж свистну, чтобы вас к доктору довёз, – предложил
приказчик, стараясь избавиться от прохожего, так некстати
появившегося перед визитом хозяина.

– Не нужно, спасибо, – покачал головой мужчина, утирая
испарину со лба. – Пожалуй, пойду дальше. Не буду вам ме-
шать.

Он взял шляпу, в другую руку трость, сел прямо и глубоко
вздохнул. Приказчик с продавцом стояли рядом, на их лицах
застыло фальшивое участие. Тут-то и подкатила чёрная, ла-
кированная до блеска коляска. Незнакомец тяжело поднял-
ся, а навстречу ему из экипажа выпрыгнул на тротуар Мо-
розцев. Купец мельком глянул на своих работников, а по-
том внимательно посмотрел на прохожего, собравшегося бы-
ло идти восвояси.

– Господин Филатов? Быть не может! Это вы? – Савелий
Трофимович развёл руки в стороны, словно собирался об-
нять собеседника.

– Вы не ошиблись, господин Морозцев, это, действитель-
но, я. У вас отличная память, – незнакомец богатейшего про-
мышленника империи, конечно, узнал, а вот то, что тот пом-
нит человека, виденного до сегодняшнего утра от силы раза
три, да и то на каких-то светских мероприятиях с большим
количеством гостей – было неожиданно.

–  Ну что вы, что вы… Лучшего сыщика Москвы да не



 
 
 

узнать! Не скромничайте, – купец улыбался, но взгляд оста-
вался настороженным. – К нам какими судьбами? Неужели
лавку мою посмотреть захотели?

– Я как раз интересовался, не угодно ли чего господину, –
влез было в разговор приказчик, но Морозцев его оборвал:

–  Коли Владимира Андреевича увидели – не интересо-
ваться нужно, а встречать, как самого дорогого гостя и по-
сылать за мной!

– Перестаньте, Савелий Трофимович. Откуда вашим слу-
жащим меня знать? – загадочный незнакомец вступился за
пошедшего красными пятнами приказчика. Пётр же во вре-
мя всего разговора стоял как каменная статуя, лицо его было
бесстрастно. – Вот ярмарку решил посмотреть своими гла-
зами. Столько слышал, а не видел ни разу.

– Ярмарку обязательно надо посмотреть, чтобы оценить
размах. Почитай, вся Россия-матушка здесь торгует, все
сколько-нибудь значимые купцы тут. Позвольте я вам сейчас
всё в лучшем виде и покажу. Кто лучше Морозцева ярмарку
знает? На коляске моей проедем от начала до конца. Можете
и купить что-нибудь, если интересуетесь.

– Неловко занимать ваше время, – Владимир Андреевич
рассматривал добротный экипаж купца, – но отказываться
не буду. Второй раз такой случай может и не представиться.

– Располагайтесь, как вам удобно, а я со своими работни-
ками буквально на пару слов… – Савелий Трофимович по-
дошёл к приказчику с Петром, что-то спросил и вниматель-



 
 
 

но слушал ответ, затем махнул рукой: – Вечером договорим.
Гость не спеша подошёл к коляске, степенно забрался в

неё и с видимым облегчением устроился на мягком диване.
Купец шустро оббежал упряжку и уселся рядом с Филато-
вым. Кучер цыкнул языком, тряхнул поводьями, и лошади
мерно зацокали подковами по булыжнику мостовой.

–  Ну и кто это был?  – Пётр вопросительно смотрел на
приказчика. Тот в ответ лишь пожал плечами и отправился
внутрь лавки.

Владимир Андреевич Филатов широкой публике изве-
стен не был: не обладал он ни миллионными капиталами, ни
громким титулом, ни завидным родством, ни шумной попу-
лярностью. И всё же те, кому посчастливилось (либо, наобо-
рот, в зависимости от обстоятельств) с ним столкнуться по
роду его занятий, хранили о Филатове самую крепкую па-
мять. Служил Владимир Андреевич в Московском сыскном
управлении, служил уже почти пятнадцать лет и успехов до-
стиг немалых, главным из которых была его репутация. Вот и
Морозцев сразу признал нежданного посетителя. Среди лю-
дей высшего сословия слава о Филатове ходила разная: кто-
то восхищался его умом и проницательностью, кто-то недо-
вольно сетовал на дурное для дворянина, пусть и захудалого
рода, воспитание. Мол, слишком резок и прямодушен, не ху-
до бы приличным манерам обучиться. Впрочем, и те, и дру-
гие не отрицали, что Владимир Андреевич в сложной жиз-
ненной ситуации им, безусловно, помог. Сам Филатов свои-



 
 
 

ми успехами не кичился, и никогда о них не распространял-
ся, как помалкивал и о знакомствах, которые имел в высшем
свете.

В Нижний Новгород Филатов приехал по служебной на-
добности. Долгое и сложное расследование, в котором он
принимал участие, подошло к концу, пора было ставить точ-
ку. Не без его содействия была раскрыта крупная шайка,
промышлявшая фальшивомонетничеством. Размах у пре-
ступников был грандиозный: купюры печатали в Варшаве, а
потом через Москву пускали в оборот и отправляли по всей
России. Следили за бандитами с огромной осторожностью,
участие в операции принимали люди сплошь проверенные.
Были сведения, что кое-кто из нижних чинов полиции состо-
ит у злоумышленников на довольствии, предупреждая о воз-
можных каверзах властей. В такой обстановке – одно неосто-
рожное слово и исчезнут подозреваемые, как утренний ту-
ман, тогда всё насмарку. Вот и пришлось Владимиру Андре-
евичу, который выследил московскую часть банды, отпра-
виться на нижегородскую ярмарку, где намечалась невидан-
ная доселе по масштабу сделка с фальшивками.

Филатов всё время был настороже, ожидал подвоха.
Слишком много людей задействовано в операции, слишком
тёртые и осторожные противники им противостояли. Опыт
подсказывал, что не всё пройдёт без шероховатостей и оши-
бок. Однако, вопреки чаяниям, никаких неожиданностей не
случилось – дело шло, как по маслу. Преступников ничто



 
 
 

не вспугнуло, полицейские действовали уверенно, точно по
плану. «Придумано толково: работаем быстро, с наскока, без
лишних проволочек. Утром приехали – вечером накрыли
всю шайку. И местные наблюдатели не лыком шиты – не вы-
дали себя и всё точно доложили», – размышлял Владимир
Андреевич, прогуливаясь поздним вечером у приземисто-
го, длинного склада на берегу Оки. Задерживать лихую ком-
панию, ввиду её опасности, должны были жандармы из ле-
тучего отряда, полицейские чины для страховки стояли по-
одаль от места основных событий. Филатову выпало наблю-
дать за дальним складом, где вообще никаких происшествий
не ожидалось. «Отправили сюда, чтобы не обидеть, но и не
рисковать. И в стороне стою, и в задержании участвую вро-
де как», – думал московский сыщик, наблюдая за освещён-
ным бледным лунным светом пятачком земли. «Дудку эту
ещё подсунули. Нашли горниста», – Владимир Андреевич с
раздражением одёрнул небольшой рожок, в который требо-
валось подать сигнал тревоги в случае чего. К новой детали
гардероба он никак не мог привыкнуть, та болталась на по-
ясе и колотила по ноге.

Склад был глухой, без окон. Единственное тёмное окон-
це в его торце располагалось под крышей на высоте не мень-
ше двух саженей1 от земли. «Ничего тут не произойдёт, всё
самое интересное будет у входа в амбар, где сейчас жан-
дармы», – Филатов посмотрел на часы. Тревожные предчув-

1 Больше четырёх метров.



 
 
 

ствия не оставляли сыщика. Больно уж гладко всё идёт – не к
добру. Тишина вдалеке вдруг взорвалась треском ломаемо-
го дерева, криками, а спустя несколько мгновений, выстре-
лами, приглушёнными кирпичной, не меньше метра толщи-
ной, кладкой складских стен. «Точно в срок начали», – от-
метил сыщик. Сердце забилось чаще, ладони чуть взмокли,
мышцы наполнились упругой силой – инстинкт, ничего не
поделаешь, пусть и стоишь на задворках, но операция на-
чалась, тело рвётся в бой. Филатов всматривался, не побе-
жит ли кто от входа в ночную темноту. Вероятность ничтож-
но мала – из жандармского кольца не вырваться, все выхо-
ды прикрыты, но он не расслаблялся ни на секунду. Пока
не протрубят условный сигнал об окончании дела, случить-
ся может всякое. Вдруг сверху зазвенело битое стекло. За-
звенело неожиданно, а оттого оглушительно. Осколки, весе-
ло прыгая, посыпались по земле. Вслед за ними в узенькое
окошко ловко, как змея, протиснулся тщедушный, невысо-
кий мужичонка и не раздумывая сиганул вниз. «Подросток
что ли? Для взрослого маловат вроде. Расшибся, наверное,
высота-то какая», – Филатов снял казённый сюртук, чтобы
не мешал и собрался пойти и осмотреть беглеца. Тот, не из-
давая ни звука, резко вскочил, словно подброшенный неви-
димыми пружинами, и бросился в проулок, где дежурил сы-
щик. Владимир Андреевич вынырнул из темноты наперерез
быстро мчащемуся, как будто и не падал только что, пар-
ню. «Шустрый какой, не догоню», – прикинул охотник и рез-



 
 
 

ко ударил поравнявшуюся с ним добычу тростью по голени.
Преступник кувырнулся и взвыл. Казалось, что его крик, от-
ражаясь от речной глади, разлетелся по всему городу. Трость
у Филатова была особенной – утяжелённой.

Любил московский чиновник упражняться с гирями, по-
сещал атлетический клуб, отчего и сложение имел крепкое,
внушительное. По улицам тоже ходил с железной палкой, за-
маскированной под трость, чтобы лишний раз давать нагруз-
ку мускулам. «Ногу сломал, сука», – скулил поверженный,
распластавшись в дорожной пыли. Владимир Андреевич, не
обращая внимания на брань и стоны, склонился то ли над
подростком, то ли над хлипким мужичком. «Посмотрим, кто
ты есть», – пробормотал он. Незнакомец, лежавший до этой
секунды неподвижно, вновь выкинул фокус – подпрыгнул,
как подброшенный, развернулся в воздухе, а навстречу сы-
щику вылетело зажатое в руке тусклое лезвие ножа. «Всё же
мужчина: усики-стрелочки над тонкими, малокровными гу-
бами и злые глаза, обрамлённые густой сеткой морщин», –
думал Филатов, а руки уже сами по себе повторяли тыся-
чи раз отработанные приёмы: левая отводит оружие в сторо-
ну от горла, правая бьёт точно в переносицу. Раздался чав-
кающий звук ломаемой кости и гуттаперчевый человек на-
конец-то обмяк, светло-серые, водянистые глаза закатились.
Владимир Андреевич замер. Он услышал зловещий хруст и
по позвоночнику покатилась холодная капля пота. «Только
не это», – сыщик облизал враз пересохшие губы.



 
 
 

Филатов не боялся, что ненароком прибил преступника
до смерти, как комара – не будет больше на полицейский
чин с финским ножом кидаться. Хрустнуло в спине, прямо
в пояснице, когда сыщик дёрнулся назад, чтобы уклонить-
ся от подлого удара, который мог стоить ему жизни. «Сюр-
тук снял, разгорячённый на холодном ветру резко увернул-
ся – вот и результат», – обречённо понял Владимир Андре-
евич, чувствуя, как тупая боль молотком начала постуки-
вать по костям, разминаясь и проверяя свою силу. Недуг
этот уже лет пять не давал покоя сыщику, возвращаясь каж-
дый раз неожиданно, а уходя медленно и неохотно, выма-
тывая до крайности. Всё было знакомо: ночью теперешняя
скованность мышц смениться ощущением, будто в поясни-
цу при малейшем движении втыкают раскалённые гвозди.
Затем потребуется не меньше часа, чтобы заново научиться
ходить: сначала по чуть-чуть, кое-как, согнувшись, ожидая,
когда привыкнешь к резким всполохам в глазах от каждо-
го шага, радуясь, что резкие уколы в спине потихоньку сме-
няются тянущей, неумолкающей, но терпимой болью. Разу-
меется, он, вернувшись в Москву, сразу пригласит доктора
Брокмана. Тот придёт с неизменным дорогим, блестящим
саквояжем, пригладит торчащие вокруг обширной лысины
седые волосы и начнёт лечение. Будет втирать жгучие, ост-
ро пахнущие мази, накладывать на спину пояса из шерсти,
цеплять на кожу пиявок, поить порошками, а больше всего
зудеть о том, что Филатов уже не юноша, что не следует на-



 
 
 

гружать позвоночник, что пора бросить поднимать гири, как
цирковой артист, что следует привыкать к размеренности и
неспешности. По наблюдениям Владимира Андреевича, тол-
ку от лечения, кроме временного, еле заметного облегчения
страданий, не было никакого – болезнь уйдёт сама, когда по-
желает. Может через две недели, а может и через месяц.

Задержанный лежал тихо, но Филатов всё равно волно-
вался – задумай тот бежать, сыщик ничего бы сделать не
смог. Тут он вспомнил о выданном рожке и подал сигнал.
Через минуту два конных жандарма рассматривали пойман-
ного и с не меньшим удивлением самого Владимира Андре-
евича, который стоял, горбясь и опираясь на трость. Бесчув-
ственному преступнику, в котором узнали варшавского во-
ра Казимира по кличке «Змей», связали по рукам и ногам
и закинули поперёк лошади одного из жандармов, словно
мешок с картошкой. Он не протестовал, лишь слабо поску-
ливал в забытьи. Филатов, которому сообщили, что опера-
ция закончена, сам добрёл до ворот склада, где разверну-
лись основные события. Всё прошло в лучшем виде: никто
из преступников не ушёл, жертв среди сил правопорядка по-
чти не было – одного жандарма чуть оцарапало пулей, но
это ерунда. Владимира Андреевича хлопали по плечу, по-
здравляли с поимкой. Вокруг царили воодушевление и ра-
дость. Арестованных отправили в местную тюрьму, фаль-
шивые деньги изъяли. Вскоре подъехало местное полицей-
ское начальство, а потом и сам нижегородский губернатор.



 
 
 

Вид, а главное, сумма фальшивок произвела на всех неиз-
гладимое впечатление. Павел Фёдорович, губернатор, при-
казал господам-офицерам срочно отправиться на празднова-
ние такого оглушительного успеха. Все восприняли это рас-
поряжение с огромным энтузиазмом. Филатов отказался, со-
славшись на здоровье. Губернатор, покручивая роскошный
ус, пристально посмотрел на его бледное, с испариной ли-
цо и не стал настаивать, пообещав утром прислать личного
лекаря. Команда победителей, оживлённо переговариваясь,
направилась отдыхать, а Владимир Андреевич добрался до
гостиницы, разделся и рухнул в кровать.

Ночь прошла точно так, как он и предвидел. То ли по-
лусон, то ли полубред с боязнью лишний раз пошевелиться
от мигом пронзающей боли. Утром, решив, что пора вста-
вать – даже эта зыбкая сонливость улетучилась – Филатов
с огромными усилиями смог сесть на краю кровати. Мок-
рую насквозь от пота ночную рубашку он снял и бросил в
угол. Начать день, как всегда в подобных случаях, Владимир
Андреевич решил с гимнастики, которой его научил индус,
задержанный по какому-то делу вместе со своим бродячим
цирком. Цирк в результате отпустили, а сыщик обогатился
новым знанием. Пришлось сползти на пол, сдерживая стон.
Сначала Филатов просто лежал на твёрдом, а затем встал
на четвереньки и начал то выгибать спину кверху, то проги-
баться до пола, подобно кошке, потягивающейся после сна.
Постепенно кровь побежала быстрее, кости перестали скри-



 
 
 

петь при каждом движении. Можно было привести себя в
порядок и решить, что делать. Владимир Андреевич умылся,
оттерев с кулака запёкшуюся кровь вчерашнего преступни-
ка. Тут пришёл обещанный губернатором лекарь. Врач рас-
тёр сыщика мазями, рассказывая что-то о болезни и мерах
предосторожности от неё, но Филатов не слушал – знал это
всё, нового ничего не было. Мышцы наконец разогрелись,
двигаться стало немного легче. Поблагодарив доктора, Вла-
димир Андреевич решил пройтись. Поезд в Москву отпра-
вится вечером, не валяться же весь день в кровати, хотя ле-
карь именно это и советовал, только вот потом вообще не
встанешь. Ярмарка опять же, надо посмотреть. Железную
трость пришлось оставить, вместо неё сыщик взял облегчён-
ную, с острым клинком, спрятанным внутри. Прогуляться
получилось недалеко – было совсем худо. Так Филатов ока-
зался утром на скамеечке под тентом у магазина купца Мо-
розцева и принял его приглашение – ходить всё равно полу-
чалось плохо, а ярмарку увидеть хотелось.

На улицах бурлила жизнь. Савелия Трофимовича привет-
ствовал буквально каждый встречный. Кому-то купец отве-
чал, учтиво приподнимая шляпу, кому-то, слегка кивая и
касаясь её полей, кого-то и вовсе удостаивал лишь взором.
Пару раз он даже приказал кучеру остановиться, чтобы вый-
ти из экипажа и коротко с кем-то переговорить. Видимо,
повстречал очень важных людей. При этом Морозцев успе-
вал показывать и рассказывать попутчику о том, что проис-



 
 
 

ходит вокруг. Слушать его было удовольствием, как всякий
раз бывает, когда рассказчик по-настоящему увлечён пред-
метом разговора и хорошо его знает. Владимир Андреевич
наблюдал за всем сквозь полуприкрытые глаза, но отчётливо
чувствовал, чувствовал кожей и всем естеством, как бьётся
неукротимый пульс крупнейшей русской ярмарки, как под-
чиняет себе и заставляет служить энергия денег, сконцен-
трированная в этом месте. Все здесь стараются зачерпнуть
с лихвой из золотых рек, протекающих рядом. Сама же при-
родная река полна лодок, барж, пароходов. Гружёные и пу-
стые они стремятся причалить, быстро оставить или принять
на борт груз и скорее отчалить. Грузчики на судах хватают
крюками товар и закидывают себе на спины. Согнувшись в
три погибели они бегут или вниз, или вверх по сходням, рас-
чищая себе путь отборным матом, скидывают поклажу у ве-
сов и без передышки отправляются за новым грузом, что-
бы успеть побольше заработать. На перевеске спорят до хри-
поты приёмщики и сдатчики, стараясь выторговать друг у
друга лишний золотник2 веса, лишнюю копейку. Рядом тол-
кутся ломовики, наперебой предлагают доставить товар куда
прикажут. Извозчики везут купцов по своим лавкам и амба-
рам, где те встречаются с покупателями, и снова начинает-
ся торг, торг до хрипоты, торг до мокрых от пота рубах. На-
конец, хлопают по рукам, и сделка на десятки тысяч заклю-
чена. Теперь радостных торговцев ждут радушные хозяева

2 Старая мера веса – примерно 4,26 грамма.



 
 
 

трактиров, пронырливые половые, русские и цыганские хо-
ры, кокетливые певички. Ночью на охоту выходят те, с кем
лучше не встречаться, кто давно фигурирует в полицейских
сводках, на ком уже не один грабёж и убийство.

Пахло тиной от реки, рыбой, потом, просмолёнными дос-
ками, кожей, гарью, карболкой, которой обильно засыпают
общественные уборные, чтобы отбить запах и вывести воз-
можную заразу, иногда чувствуются тонкие ароматы доро-
гих духов. Умопомрачительные, заставляющие рот мгновен-
но наполняться слюной, ароматы доносятся из ресторанов и
трактиров. Кругом всё кружится в бесконечном движении,
не прекращающемся ни на минуту. Все, абсолютно все, стре-
мятся за пару месяцев, что идёт ярмарка, вдоволь напить-
ся из этой реки, каждый по мере своих способностей. Мо-
розцев чувствовал себя, как рыба в воде, а Филатову в этой
толчее было неуютно. Ему чудилось, будто на всех лицах за
любезными улыбками, за хорошими манерами, проступает
жадность. Кипящие вокруг страсти были для него чужими,
поэтому сыщик вздохнул с облегчением, когда экипаж под-
катил к Главному ярмарочному дому.

– Вот и всё, – подытожил путешествие Морозцев. – За-
метьте, как относительно невелик по площади торг, а капи-
талы, которые здесь крутятся – громадны. Если назвать циф-
ры – дух захватит.

– Благодарю вас, Савелий Трофимович. Очень познава-
тельно,  – Филатов аккуратно вылез из экипажа,  – размах,



 
 
 

действительно, впечатляет.
– Размах… Не остаётся былого размаха, – вздохнул ку-

пец. – Уйдёт капитал – зачахнет всё, исчезнет Макарьевская
ярмарка.

– Для чего ему уходить? Здесь сколько уже лет всё для
торговли лучшим образом устроено. Или я чего-то не пони-
маю? – удивился сыщик. – В прошлом году здесь была гран-
диозная выставка, вы её председателем были, Государь при-
езжал.

–  Время, уважаемый Владимир Андреевич, время идёт
вперёд, – Морозцев развёл руками. – Ничто не вечно. Все-
российская выставка была вершиной ярмарочной славы, а с
вершины только один путь – вниз. Развиваются дороги, ско-
ро в любой уголок Империи можно будет доехать без особых
хлопот. Нужда собираться в одно время в одном месте уйдёт
сама собой.

– Для чего же вы согласились стать Главным ярмарочным
распорядителем в этом году, ведь дело хиреет?  – спросил
Филатов. – Хотя догадываюсь… Государь отблагодарит, ме-
далью наградит или звание какое пожалует. С высочайшей
благосклонностью всё ж полегче жить, особенно людям ва-
шего сословия.

Морозцев неожиданно рассмеялся, причём так искренне,
что на громогласный хохот оборачивались прохожие.

– Правду про вас говорят, Владимир Андреевич. Рубите
с плеча, слов не подбираете, – сказал купец, успокоившись.



 
 
 

–  Мне у вас, Савелий Трофимович, пожертвование на
нужды московской полиции просить не нужно, этим пусть
начальство занимается, поэтому можно и не лебезить. Про-
шу простить, если ненароком обидел,  – сыщик немного
сконфузился от собственной резкости, всё-таки Морозцев
свои дела отложил и ярмарку ему показал.

«Всё из-за спины проклятой, если бы не болела, глядишь
и не грубил бы», – подумал он.

– Никаких обид, господин Филатов, – Морозцев говорил
спокойно, глядя собеседнику прямо в глаза. – Я сам предпо-
читаю времени не терять, а сразу переходить к сути. Так вот
позвольте вас пригласить к себе: позавтракаем, а заодно я
изложу вам одну свою просьбу. Заранее ни на чём не наста-
иваю, но если согласитесь помочь – я в долгу не останусь.

–  С удовольствием приму ваше приглашение, Савелий
Трофимович, – сыщик решил, что так сгладит неловкость и
отблагодарит купца за хлопоты. Впрочем, и о деле послушать
можно, а вдруг и правда что-то стоящее.

На первом этаже ярмарочного дома располагался торго-
вый пассаж с многочисленными магазинчиками. Вечером
здесь всё блестело от яркого света, играл оркестр и было не
протолкнуться от гуляющей публики. Сейчас же, из-за ран-
него часа, кругом было пусто. Звук шагов и стук трости гулко
раздавались среди тишины. Морозцев бодро взбежал вверх
на лестничный марш, Филатов за это время еле успел подой-
ти к ступенькам. Купец недоумённо посмотрел на гостя, по-



 
 
 

том, движимый неугомонной энергией, не позволявшей да-
же минуту стоять без дела, задрал голову и крикнул:

– Прохор! Прошка!
Сверху кто-то стремительно застучал каблуками и через

мгновение рядом с Савелием Трофимовичем появился дол-
говязый, нескладный парень:

– Слушаю вас, ваше степенство, – как можно более по-
чтительно сказал он, заметив медленно поднимавшегося на-
встречу незнакомца.

– Беги в трактир к Егорову, скажи, что я просил завтрак
собрать. Смотри, чтобы всё в лучшем виде сделали.

– Не беспокойтесь, Савелий Трофимович. Никита Михай-
лович всегда для вас лучшие кушанья готовит. Всё свежее, с
пылу, с жару. Упаси Господь, чтобы что-то лежалое попалось
– знает кого угощать честь выпала. Не абы кто трапезу зака-
зывает! Сам Морозцев! – с достоинством, нарочито громко
ответил парень.

– Ступай уже, шельмец, – купец в ответ на грубую лесть
самодовольно ухмыльнулся. – И поторопись! Завтрак сразу
ко мне на квартиру принесёшь, а потом нас с Владимиром
Андреевичем не беспокоить! Только если что-то неотложное
приключится – тихонько зайдёшь и скажешь. Понял?

Прохор кивнул и кинулся вниз с такой скоростью, что сы-
щик забеспокоился, как бы он не поскользнулся на чисто вы-
мытом мраморе ступеней и не расквасил себе нос.

–  Вот вы интересовались, зачем мне ярмарка?  – Саве-



 
 
 

лий Тимофеевич теперь вперёд не убегал, а шёл рядом с го-
стем, нарочито замедлив шаг. Разве только под локоток его
не вёл. – Люблю её – вот и весь ответ. Я с детства здесь. Сна-
чала с дедом приезжал, потом с отцом, а затем и мой черёд
пришёл. Мрачные пророчества о будущем Нижегородского
торга – это лишь мои наблюдения и умозаключения, многие
их не поддержат, но я-то вижу куда дело идёт. И от этих мыс-
лей мне горько. Здесь я, как рыба в воде. Ярмарочная суета
питает мои силы – хотите верьте, хотите нет, но ощущение
такое, будто десяток лет с плеч долой. Поэтому и должность
Главного распорядителя мне вовсе не обременительна, а со-
всем наоборот. Ну и про монаршее благоволение вы совер-
шенно правильно подметили.

За разговором наконец дошли до служебной квартиры
Морозцева, располагавшейся на верхнем этаже. Недалеко,
здесь же, но в другом крыле, на время ярмарки квартиро-
вал и нижегородский губернатор. Хозяин и гость располо-
жились в гостиной на удобных диванах друг напротив друга.
Филатов, ожидая начала серьёзного разговора, рассматривал
знаменитого текстильного короля. Телосложением они бы-
ли похожи – оба высокие, сверх двух аршинов имели ещё
никак не меньше десяти вершков3, крепкие, широкоплечие.
Было в чертах купца что-то азиатское. «Это из-за того, что
лицо круглое, а глаза узковаты», – подумал сыщик. Было за-
метно, что внешности миллионер первостепенного значения

3 Около 186 сантиметров.



 
 
 

не придаёт. Одет он был в добротный, хороший костюм, но
тёмные волосы стриг просто, под горшок, щеки брил гладко,
а усы и борода особой пышностью и ухоженностью не отли-
чались. «Как удобнее, так и ходит, павлином не рядится», –
продолжал наблюдения Филатов. Глаза и губы Савелия Тро-
фимовича иногда самопроизвольно начинали подрагивать,
словно от нервного тика, но на гостя он смотрел прямо, не
бегая взглядом.

Морозцев тоже изучал гостя. Сидит спокойно, уверен-
но. Молчит, не пытается пустой болтовнёй составить о се-
бе приятное впечатление. Глаза голубые, взгляд умный, цеп-
кий. Русые волосы аккуратно расчёсаны на пробор. «Блед-
ный что-то и весь лоб в испарине. Не иначе, как вчера на гу-
бернаторском ужине в честь поимки преступников со спирт-
ным переусердствовал», – подумал купец.

– А не желаете ли, Владимир Андреевич, коньячку выпить
за знакомство. Мы с вами до этого лишь шапочно, так ска-
зать, знались. Теперь вот обстоятельно поговорить доведёт-
ся. И Прохор завтрак сейчас принесёт, – предложил Савелий
Трофимович, желая облегчить страдания гостя.

– В столь ранний час… – удивился Филатов, но подумав,
решил согласиться, вдруг спине полегче станет. – Впрочем,
не откажусь.

Морозцев подошёл к обширной батарее бутылок, посмот-
рел на них в задумчивости и выудил из середины причудли-
вый, пузатый графинчик. «Французский, лучший что здесь



 
 
 

есть», – сказал он и разлил медную жидкость по бокалам.
Сыщику пришлось подняться, в пояснице грозно начал пуль-
сировать барабан. «За знакомство», – мужчины чокнулись и
выпили. Владимир Андреевич тотчас сел на диван. Коньяк
огненной струей провалился внутрь и медленно начал раз-
ливаться теплом по каждой клетке. В комнату влетел Прохор
с полной корзиной дымящихся кастрюлек, колбас, выпечки
и ещё чего-то. Купец что-то сразу достал из неё и принялся
жевать, приглашающим жестом предлагая гостю присоеди-
ниться.

–  Благодарю вас, аппетита нет. Давайте лучше обсудим
ваш вопрос, – отказался от угощения Филатов, которому со
своего дивана пришлось бы наклоняться туда-сюда, чтобы
брать что-то из корзины, а об этом даже думать не хотелось.

– Что ж, к делу, – Морозцев вытер губы салфеткой и пока-
зал Прохору, чтобы тот убрал кушанья, а сам вышел вон. Во-
просительно коснулся бутылки, но гость помотал головой. –
Пропал Устин Ушаков, московский деловой человек, при-
казчик и правая рука одного… Одного купца. Хотел вас по-
просить посодействовать в розыске. Вознаграждение будет
щедрым.

– Савелий Трофимович…, – разочарованно протянул сы-
щик, пожалевший, что без толку потратил время. – Вы са-
ми мне недавно сказали, что на ярмарке с детства. Должны
были привыкнуть к подобным исчезновениям. Эка загадка
– купец пропал. На Макарьевской-то ярмарке! Вот так неви-



 
 
 

даль! Проспится и отыщется. Загулял, с кем не бывает. Да
и где вашему брату вожжи отпустить, как не тут? Здесь всё
для этого наилучшим образом приспособлено. Дом далеко, а
тут после удачной торговли столько соблазнов. Года два то-
му назад помните, как одного зерноторговца разыскивали?
Такой переполох устроили, а чем закончилось?

Морозцев кивнул – историю эту он прекрасно помнил. Бо-
гатый и известный на всю Россию купец шумно праздновал
тогда какой-то коммерческий успех. Загулял он широко, с
размахом, хотя нрава был строгого, обычно вольностей се-
бе не позволял. Для начала отдохнул зерноторговец с ком-
панией в одном ресторане, затем в другом, а уж поздней но-
чью оказался в каком-то кафешантане с цыганами и хором,
где кутил до самого утра. В пять часов, когда только начало
светать, вышел купец на свежий воздух и отправился в свою
лавку и амбары, куда привык ежедневно приходить с первы-
ми петухами, чтобы всё проверить лично до начала ярма-
рочного дня. Усталость и хмель сделали своё дело – купец
шёл, не разбирая дороги. Ноги вынесли его на берег Волги,
на пристань. Там он, незамеченный никем, взобрался на бар-
жу со своим зерном, улёгся поудобнее и заснул богатырским
сном. Тревогу забили служащие зерноторговца, когда хозяин
и в полдень не появился в своём амбаре – неслыханное дело!
Поиски полиция устроила серьёзные. Перерыли все трущо-
бы, катакомбы, ночлежки, больницы, кабаки, пивные, места,
где собираются и торгуют воры, прячутся убийцы. Пойма-



 
 
 

ли кое-кого из числящихся в розыске, но купца нигде не бы-
ло. Сообщили супруге пропавшего в Москву, подняв пере-
полох и там, а виновник всей этой кутерьмы, проспав до са-
мого Симбирска, очень удивился своему местонахождению,
сошёл на ближайшей пристани и через два дня вернулся на
ярмарку.

– Н-да, – Савелий Трофимович ухмыльнулся, вспомнив
историю, наделавшую в своё время много шума, – я ведь в
тот год тоже Главой ярмарочного комитета был. Полиция во
время своей облавы тогда многих солидных людей при до-
вольно неприглядных обстоятельствах застала. Да и замуж-
ние дамы из известных в деловых кругах фамилий были за-
стигнуты врасплох в пикантной обстановке. Расхлёбывать
тогда пришлось, улаживать, чтобы избежать скандалов. Но
то – дело прошлое. Нынче совсем другое. Дело в том, что
Устин на ярмарку даже не приехал, хотя должен был уже три
дня назад.

– Три дня! Это и не срок вовсе. Ну закутил в Москве или
какая другая надобность отвлекла, – пожал плечами сыщик.

– Ушаков – человек молодой и в загулах никогда замечен
не был. Никогда! Что до другой надобности, то у торгово-
го человека важнее Макарьевской ярмарки никакой заботы
быть не может. И три дня – это срок для такого как Устин. Он
всегда пунктуален. Всегда! – безапелляционно заявил хозя-
ин.

– Хорошо. – Филатов понял, что купца такими доводами



 
 
 

не проймёшь. – Кто подал заявление о пропаже?
– Никто, – удивился Морозцев. – Говорю же: он должен

был приехать на ярмарку неделю тому назад, но до сих пор
не объявился. И нет ни письма, ни телеграммы.

– Плохо, что нет заявления. Представьте: приду я к мос-
ковскому обер-полицмейстеру и заявлю: «Пропал Устин,
разрешите отыскать». Дмитрий Фёдорович – человек, про-
шу отметить, военный – первым же делом поинтересуется,
кто заявил, а как выяснится, что никто, тотчас с командир-
ской прямотой объявит: «Пропал Устин – да и…. Да и чёрт
с ним», – и отправит делом заниматься. Нельзя без бумаги.
Да вы хоть бы и сами её написали.

– Не могу я… – задумчиво протянул Савелий Трофимо-
вич. – Знаете какое качество делает купца успешным? Поче-
му одни в первом десятке числятся, а другие вечно в хвосте
плетутся, хоть в трудолюбии и не уступают?

– Боюсь и предположить, – Владимир Андреевич, поти-
рая подбородок, смотрел на собеседника, но купец, устав си-
деть на одном месте, расхаживал по комнате, заложив руки
за спину. – Допустим, чтобы достичь коммерческих высот
необходимо быть старообрядцем.

– Это почему? – от неожиданности Морозцев остановился
и развёл руки.

– По моим наблюдениям, в первом десятке богачей Импе-
рии сплошь староверы, – объяснил сыщик. – Вероятно, это
как-то связано, но как именно – не знаю.



 
 
 

– Да я совсем о другом, – досадливо махнул рукой хозя-
ин.  – Интуиция – вот первейшее качество. У кого она не
ошибается, тот и в делах удачлив.

– Ценное наблюдение. Главное – бесспорное, – ухмыль-
нулся Филатов.

– Сейчас мне интуиция подсказывает, что с Устином что-
то случилось. – купец, казалось, не заметил иронии гостя. –
Вы ни одной мелочи не упускаете, как я слышал. Если что-
то подозрительное есть, то непременно до самой сути доко-
паетесь. А там дело нечисто, чует моё сердце.

– Розыск, основываясь лишь на ваших предчувствиях, я
производить не имею права, – ответил Филатов и промокнул
платком покрытый испариной лоб.

Дверь тихонько открылась, и внутрь бесшумно проскольз-
нул Прохор. Он что-то прошептал на ухо купцу, тот кивнул и
сказал: «Пусть подождёт немного, я скоро его позову». Па-
рень молниеносно исчез.

– Владимир Андреевич, вам нехорошо? Как будто прибо-
лели, – спросил вдруг хозяин квартиры.

– Здесь вас интуиция не подвела, Савелий Трофимович.
Мне, действительно, нездоровится, – нехотя признался Фи-
латов.

– Интуиция здесь ни при чём – у вас всё на лице написано:
бледны, двигаетесь, словно старик, аппетита нет. Вот гадаю,
что с вами?

– Вы поэтому коньяк спозаранку предложили? Думаете



 
 
 

вчера у губернатора с хмельным переусердствовал? – усмех-
нулся Филатов. – Я там даже не был. Мой недуг иного свой-
ства – спина разболелась. Прихватило так, что еле ходить
могу. Есть у меня такая слабость…

– Ах, вот в чём дело! – Савелий Трофимович оживлён-
но прошёлся взад-вперёд по комнате, неожиданно сел ря-
дом с гостем и продолжил совсем другим, участливым то-
ном: – Как мне это знакомо, Владимир Андреевич. Сам спи-
ной страдаю. Кость у нас с вами широкая, но капризная. Мне
поутру, когда прижмёт, по часу ноги разминать приходится,
чтобы хоть до уборной дойти. Когда мочи нет терпеть – ка-
чусь колбаской по полу, хотите верьте, хотите нет.

– Охотно верю, – сказал Филатов, тоже взглянувший на
собеседника, как на собрата по несчастью. – Рад, что теперь
болезнь вас не мучает. В ваших обстоятельствах, с нынеш-
ними хлопотами, это было бы совсем некстати.

– Ой некстати! Да она всегда некстати. – Купец поднялся,
скинул пиджак и закатал по локоть рукава белоснежной со-
рочки. – Последний раз меня две недели назад прихватило.
Уже здесь, на ярмарке.

Морозцев подошёл к двери и развернулся к ней спиной.
– Вы быстро поправились, – Филатов удивлённо припод-

нял бровь. – Сейчас бегаете, как мальчишка. Ни за что бы
не подумал, что вас такая хворь вообще хоть когда-то бес-
покоила.

Савелий Трофимович, не обращая внимания на замеча-



 
 
 

ние гостя, несколько раз хлопнул в ладоши, упёр руки в бо-
ка и вдруг пошёл по комнате, поочередно поднимая ноги до
пояса и гулко стукая каблуками по полу. Затем он начал ста-
вить ступни то на носок, то на пятку, резко отводя бёдра в
бок.

– Вы что? Танцуете? – сыщик опешил.
– Угу, – промычал хозяин и стал приседать до пола, а за-

тем выпрыгивать вверх, умудряясь хлопать при этом ладо-
нями по голени.

Филатов молчал, наблюдая за такой фантастической кар-
тиной, только желваки ходили.

– Довольно, – наконец сказал сыщик. – Мне и без этого
было видно, что вы в добром здравии.

–  Перед вами первый богач Империи только что кама-
ринскую плясал, как простой мужик, – Морозцев прекратил
свой танец и теперь тяжело дышал, упершись руками в край
стола.

– И к чему это представление? – холодно поинтересовался
гость.

– Показал товар лицом – я же купец! Хотите и вы завтра
же будете выкидывать подобные коленца?

– Это невозможно. Будь вы хоть первым богачом в мире,
а не только в России – это не в ваших силах.

– Давайте начистоту. Не в моих силах узнать, где Устин
Ушаков. Узнать верно, со всеми подробностями, да ещё не
привлечь при этом к себе внимания. Поэтому я и обратился



 
 
 

к вам, только вы мою просьбу считаете пустяком и браться
за её решение не хотите. Так?

– Так, – твёрдо сказал сыщик. – Но зачем обещать несбы-
точное?

– Морозцев попусту хвалиться не привык – раз говорю,
что сможете свободно двигаться, значит так оно и есть. Я
предлагаю вам то, что ценнее золота и дороже денег – здоро-
вье. А взамен прошу выяснить то, что меня интересует. Со-
гласны? – Савелий Трофимович протянул собеседнику руку.

– И когда вы намерены выполнить свою часть сделки?
– Да прямо сейчас! Через час трость вам не понадобится.

Разве только для импозантности.
– Интересно. Очень интересно. Удивить вы можете, – ува-

жительно сказал Филатов и пожал протянутую руку. – Дого-
ворились. Если через час я смогу ходить без боли – узнаю,
где ваш Устин. Даю слово.

– Вот и хорошо. Рад, что не зря плясать пришлось – у ме-
ня и комплекция для этого неподходящая, и возраст не тот, –
рассмеялся Морозцев. – Да и положение, знаете ли, ногами
дрыгать не позволяет – ярмарочный распорядитель, богатей-
ший фабрикант всё-таки.



 
 
 

 
Глава 2

 

Морозцев с видом крайне загадочным, но довольным по-
дошёл к двери, распахнул её и, сделав широкий жест рукой,
сказал:

– Проходи, Матвей Никанорович. Прошу меня простить
за ожидание. В мои утренние планы вмешался непредвиден-
ный случай. Не держи зла.

В гостиную вошёл молодой, лет тридцати, среднего роста,
худощавый мужчина, держа в руках порядком потёртый ко-
ричневый саквояж. Он мельком взглянул на Филатова, кив-
нул ему и смущённо обратился к Морозцеву:

– Ничего страшного, Савелий Трофимович. Я надолго не
отвлеку. Мне бы расчёт получить и более задерживать не ста-
ну.

– Помню, всё помню, уважаемый доктор, – купец достал
из кармана пиджака чековую книжку, быстро заполнил пер-
вый свободный листок, оторвал и протянул посетителю: – А
не желаешь ли ещё один чек получить? Причём не просто
аванс, а всю сумму сразу готов заплатить.

– Я… Право не знаю… А за что? – молодой человек за-
мялся.

– Простите великодушно за бестактность, господа. Я же
не представил вас друг другу. Совсем забыл о приличиях.



 
 
 

Владимир Андреевич, знакомьтесь – это Матвей Никаноро-
вич Захаров, врач. Причём один из первейших, прямо как
вы в криминалистике. Матвей Никанорович, прошу любить
и жаловать – это Владимир Андреевич Филатов, чиновник
московской сыскной части. Такой же превосходный специа-
лист в своём деле, как и ты в лекарской науке.

– Прекратите, Савелий Трофимович, к чему это…, – за-
протестовал врач, смущённый похвалой, сыщик тоже соглас-
но кивнул.

– Господа, я всё сказал, как есть, оставьте свою скром-
ность. – Уважаемый доктор, господин Филатов страдает от
того же недуга, что и я. Прошу, поставь его на ноги. Не от-
казывай, а то на колени упаду – я теперь это могу, – весе-
ло сказал хозяин, пребывавший в прекрасном расположении
духа. – За вознаграждением дело не станет – чек могу выпи-
сать прямо сейчас на всю сумму, как и говорил.

Матвей Никанорович растерянно посмотрел на сыщика
сквозь маленькие, круглые стёкла очков, пригладил длин-
ные, почти до плеч волосы и неуверенно пробормотал:

– Это займёт время, может две недели, может и больше, а
я в Москву хотел вернуться…

– Савелий Трофимович уверял, что уже через час я смогу
ходить без трости, – сыщик смотрел на Захарова, но обра-
щался к Морозцеву.

– Боль, безусловно, станет меньше, много меньше даже
после первого сеанса, но полный курс лечения предполагает



 
 
 

несколько процедур…
– Вот и начни прямо сейчас. Владимир Андреевич тоже

сегодня в Москву собирался – там и продолжите. Прохор,
неси кушетку и ширму, – крикнул Савелий Трофимович. –
Ставь всё ко мне в кабинет.

– Что ж, тогда, пожалуй, попробую, – сказал доктор и до-
бавил, глядя на купца: – Не со всеми мой метод работает, я
же вам говорил.

–  Делай, Матвей Никанорович. Пусть сработает, ты уж
расстарайся, – строго сказал хозяин.

Захаров скинул сюртук, закатал рукава сорочки и напра-
вился было мыть руки – квартира Морозцева была ему хо-
рошо знакома – но остановился и вопросительно посмотрел
на хозяина.

– Вот, не извольте беспокоиться, – усмехнулся купец и вы-
писал ещё один чек. – Плачу сразу, поскольку в результате
не сомневаюсь. Не первый раз, поди, человека воскрешаешь.

Филатов, следуя за приглашающим жестов врача, поднял-
ся и прошёл в соседнюю комнату – кабинет. Неутомимый
Прохор уже распоряжался двумя мужичками, ставившими
кушетку и ширму. Когда они удалились, Захаров сказал:

– Раздевайтесь по пояс и ложитесь на живот. Одежду на
ширму повесьте.

И куда только делись смущение и неуверенность. Доктор
поставил на небольшой столик свой саквояж и начал извле-
кать из его недр тонкие, длинные иглы и какие-то пузырьки.



 
 
 

– Чистые полотенца и воду, – скомандовал он купцу.
– Несу уже, – Морозцев, не обратив внимания на бестакт-

ность, поставил рядом таз, повесил кипу белоснежной тка-
ни на плечо врачу и протиснулся к своему столу, стоящему
за ширмой. – Как лечить начинает – распоряжается похлеще
иного генерала…

– А вы куда направляетесь, Савелий Трофимович? – спро-
сил Филатов. – Неужели здесь будете? Неловко как-то…

–  Бросьте, Владимир Андреевич. От вида вашей голой
спины я в обморок не упаду. Вам всё одно почти час лежать,
а мы пока побеседуем. Расскажу, что за Устин и почему не…
Не чёрт бы с ним. Время дорого, дел ещё много. Я Прохору
велел никого не пускать, жаль будет час попусту терять.

– Как хотите, – прокряхтел Филатов, осторожно опускаясь
на кушетку. – Я готов, Матвей Никанорович.

Доктору хрустнул пальцами, откупорил один из пузырь-
ков – в нём, судя по запаху, был спирт – окунул туда иг-
лы. Морозцев с наслаждением закурил и приготовился на-
блюдать за процессом лечения. Ему из-за ширмы были вид-
ны только голова и плечи сыщика. Матвей Никанорович тем
временем протёр спину пациента влажным полотенцем и
начал водить руками вдоль позвоночника, чуть надавливая
пальцами. «Для такого тщедушного субъекта, у него доволь-
но сильные руки», – подумал Владимир Андреевич, прикла-
дывая усилия, чтобы не дёргаться, когда прикосновения ста-
новились очень чувствительны.



 
 
 

– Больно, – сказал он, невольно вздрогнув, когда доктор
попал куда-то, где терпеть было невмоготу.

– Это ещё не больно, – безапелляционно заявил доктор. –
А вот тут, пожалуй, да!

Филатов весь сжался от пронзившего спину разряда, но
врач крепко прижал его к кушетке и сразу воткнул в это ме-
сто длинную иглу. В глазах у сыщика всё потемнело, а по ще-
кам невольно потекли слёзы. Захаров невозмутимо продол-
жал свои исследования, втыкая иглы в самые больные места.

–  А чего ты Владимира Андреевича без отварчика ле-
чишь, Матвей Никанорович? – спросил со своего места Мо-
розцев.

– Во-первых, я вам отварчик, как вы изволили выразить-
ся, даю, чтобы иконы в доме от вашей брани не краснели.
Господин Филатов в этом плане человек выдержанный, как
видно. Во-вторых, в самый первый раз я и вас без обезболи-
вающего изучал. Это сейчас мне ваша спина знакома – с за-
вязанными глазами смогу иглы поставить. Нового пациента
сначала требуется, по возможности, прощупать, как он есть,
без помощи. Ну и в-третьих, вы же поговорить хотели, а если
напою – он дремать будет. Я закончил. Теперь сорок минут
просто отдыхайте, – сказал доктор.

Всполохи боли у Владимира Андреевича прошли, сейчас
спина онемела, а по телу разлилась приятная истома.

– Что вы сделали? Это меня вылечит? – еле слышно спро-
сил он.



 
 
 

– Китайцы научили меня этой методе. Это их народная
медицина, вроде наших банных ритуалов, – ответил Матвей
Захарович. – Они уверены, что в каждом человеке цирку-
лирует жизненная энергия, которая из-за телесных болезней
нарушает своё свободное течение по организму и скаплива-
ется в одном месте. Отсюда и боль. Иглы помогают восста-
новить этот ток, обогнуть заблокированные места. К сожа-
лению, я не даю вам исцеления, это будет лишь облегчение.
Наука еще не изобрела средств для лечения вашего недуга.
Впрочем, и облегчения будет достаточно, как я полагаю.

– Да, – прошептал Филатов, чувствуя необычайную лёг-
кость. – Спасибо, господин Захаров. Рассказывайте про сво-
его Устина, Савелий Трофимович.

Морозцев встал из-за стола и подошёл к лежащему на ку-
шетке Филатову. Пододвинул стул, который освободил док-
тор, присел.

– Устин Андреевич Ушаков, русский, православного ве-
роисповедания. Лет ему недавно сравнялось двадцать семь.
Высокий, вроде нас с вами, но худой. Не такой, как наш эс-
кулап – кожа да кости, а сухой, но жилистый. Волос русый,
курчавый. Стрижётся коротко. Уши чуть оттопыренные, да
на щеках до сих пор юношеский румянец играет. Вот и весь
портрет. Никаких примет более: ни шрамов, ни отметин на
лице.

– Кто он? Торговец, вы говорили? – сыщик удивился, что
доктор оказывается всего на пять лет моложе его.



 
 
 

– Начну с начала. История долгая. Родился Устин где-то
в Костромской губернии, где точно – не помню, но это и
неважно.

– Всё важно, – наставительно сказал Филатов. – Вдруг он
дома сидит, а вы и не знаете.

– Нет у него теперь там дома. Мать с отцом померли, а он
в Москву перебрался. Только не сразу. Рос парень в семье
рабочих, сам с малолетства тоже на ткацкую фабрику пошёл.
Мануфактура эта купчихе Чугуновой принадлежала, вдови-
це. Муж её покойный отставным военным был. Не знаю, ка-
кой он командир, но супруга – генерал в юбке. Довелось мне
с ней разговаривать. Характер – тяжелее гири. Устина куп-
чиха сразу заприметила. Мальчишка смышлёный, исполни-
тельный. Даже учиться в школу пристроила, потом в ремес-
ленное училище. У неё-то самой два сына было. Старуха рас-
считывала им предприятие оставить, да не вышло. Старший
вырос горьким пьяницей – ничего доверить нельзя. Млад-
ший не пил, но уж совсем бестолковый. Управляться с дела-
ми Чугуновой помогал подросший Ушаков. Купчиха нара-
доваться не могла на такое подспорье. Думаю, жалела, что
Устин не её сыном родился. Пожалела, пожалела, и продала
фабрику.

– Зачем? – удивился Филатов, слушавший историю Мо-
розцева, как сказку: мышцы от иголок расслабились, голос
Савелия Трофимовича баюкал.

– Ну а зачем она ей? Годы уже не те, чтобы такую обузу



 
 
 

на своих плечах тащить.
– От этой обузы ваше сословие деньги наживает, причём

немалые.
– Тогда времена тяжёлые были, торговля шла плохо. Не

получалось хороший доход иметь, вот и продала. Устала, ви-
димо. Покоя захотелось. Мануфактурой управлять – дело
хлопотное. С утра до позднего вечера сплошь труды и за-
боты. Вы, наверное, думаете, что фабриканты только день-
ги считают? Пока тех денег дождёшься – покрутишься, как
белка в колесе.

– Ничего я не думаю, – прервал отвлёкшегося Морозцева
сыщик. – Дальше-то что было?

– Дальше… Объявился покупатель на предприятие ста-
рухи. Лев Дмитриевич Цыганов. Из молодых, бойких. Тор-
говались, торговались, наконец ударили по рукам. Вступил
он в дело. Чугунова про Устина не забыла. Когда получи-
ла деньги, новому хозяину парня отрекомендовала с наилуч-
шей стороны, просила присмотреться – мол, шибко способ-
ный, не подведёт.

– Хороша помощь, – чуть усмехнулся Филатов. – Лучше
бы вознаграждение ему выписала, раз он её правой рукой
был.

– Ещё чего! – Савелий Трофимович всплеснул руками. –
Там места глухие, дремучие. И люди под стать. Хозяева
управляющим фабрик процент от прибылей не платят, хоть
в Москве это давно заведено. А тут из своих денег, кото-



 
 
 

рые уже к сердцу прижала и мысленно потратила, часть ка-
кому-то мальчишке отдать! Доброго слова довольно будет.
Так Чугунова, наверное, думала. Проку же ей самой от этого
богатства вышло немного – померла вскорости. Потом сы-
новья за наследство судились, поделили его кое-как, а что с
ними дальше стало – того не ведаю. Могла бы, если уж по
совести рассуждать, вознаградить Устина. Без него она бы
не справилась и за фабрику свою вдвое меньше получила.

– Ну а что Цыганов? Кто таков?
– Мещанский сын из тех краёв. Образован хорошо, химию

изучал, как и я. Старше нас. Вам сколько? Тридцать пять?
Вот и мне столько же. Цыганову уже за пятьдесят, седой весь,
а когда у Чугуновой объявился, ненамного старше нас был,
ну так с той поры и минуло уже больше десяти лет. Где и как
он начинал – знаю плохо. Слышал, что чаеторговлей зани-
мался, якобы деньги от этого и нажил. Только там скандал
вышел. Поговаривали про кредиты, обман и ещё какие-то
нехорошие слухи ходили, но достоверно ничего не известно.
Многое из услышанного на враки похоже, но и дыма без огня
не бывает. Результат-то один: Цыганов при хороших деньгах
оказался, а где и как он их так быстро заработал – неизвест-
но.

–  Давайте ближе к мануфактуре и Ушакову,  – Филатов
чуть поёрзал, хотелось почесать спину, но никак.

– А мы к этому, собственно, и подошли. После таинствен-
ных чайных церемоний Лев фабрику-то и приобрёл. Пона-



 
 
 

чалу за дело взялся рьяно. Что-то подремонтировал, что-то
докупил и стал делать ткань. Не лучшую, не первого десят-
ка, конечно, но для непривередливой публики сгодится. Тут
и торговое счастье лицом повернулось, тогда спрос на крас-
ный товар4 был хороший. Цыганов разбогател по-настояще-
му. На нажитый капитал выстроил доходный дом в Москве.
И здесь хорошая польза была, квартиры все в наём сдал, лю-
ди живут – каждый месяц платят. Тут, видимо, и возомнил
он себя всемогущим, подумал, что к чему ни прикоснётся –
всё в деньги обратить сможет. Вошёл пайщиком в Азиатское
торговое товарищество, накупил где-то лесных угодий, заду-
мал новый торговый пассаж выстроить, невиданного разме-
ра. А более всего интересовался строительством железных
дорог. В столице сотни порогов оббил, чтобы концессию на
это получить, а уж денег для подношений нужным людям
увёз туда без счёта, как мне рассказывали. Может и ещё чем-
то занимался, но я про это не слышал.

– Куда уж ещё? С перечисленным бы управиться, – сказал
Владимир Андреевич.

– Ваша правда. Тут с утра до ночи не покладая рук тру-
диться надо, но он работу бросил.

– Как? – сыщик постарался рассмотреть лицо купца, что-
бы понять: не шутит ли?

– Да вот так. Деловой азарт у него прошёл, каждодневная
рутина надоела и решил он зажить. Выстроил себе в Москве

4 Устаревшее название тканей.



 
 
 

отдельный дом. Одеваться ездил только в Париж. Первым
франтом ходил по белокаменной. С девицами любил флир-
товать. Приударял за каждой миловидной женщиной, менял
их, как перчатки. Седина в бороду – не зря же говорят.

– А он что же, не женат?
– Женат. Только что с того? Кому это когда мешало? Су-

пруга на его похождения смотрела сквозь пальцы, делала
вид, что не замечала. Привыкла в роскоши жить, скандалов
не хотела. Поговаривают, что и сама любила весело время
провести, но это лишь сплетни. Злые языки распускают, а
мы повторять не будем. Прости, Господи, – Савелий Трофи-
мович торопливо перекрестился на икону в углу.  – А тут
коммерческая фортуна очередной фортель выкинула – не
иначе взревновала, что Цыганов не ей внимание уделяет, а
каким-то кокоткам. Лесные угодья оказались совсем плохи,
чтобы денег от них нажить нужно было много средств и сил,
а главное – времени потратить на их восстановление. Хо-
рошей древесины там почти не было. Строительство пасса-
жа расстроилось, все вкладчики переругались и еле прода-
ли своё недоделанное чудо за треть цены. Ни одной железно-
дорожной концессии ему не дали, как ни умасливал петер-
бургских чиновников. Говорят, чуть ли не с товарищем ми-
нистра5 знакомство свёл, а проку никакого. Вот и остались у
него только старенькая фабрика да паи в Азиатском товари-
ществе. Ну и квартиры доход приносили. В мануфактурном

5 Заместитель министра – устаревш.



 
 
 

деле тоже торговля хуже стала, барыши уже не те были.
– Отчего же всё так расстроилось?
– Лев дела забросил, как я говорил. Стал на пустяки себя

тратить, на красивую жизнь. Компаньоны его совсем нику-
дышные. Помогали ему младший брат да его друг. Но они,
как сыновья купчихи Чугуновой: брат – пьяница, а друг –
скудоумный, по правде сказать. Способны только со Львом
по светским раутам ходить да щёки важно раздувать. Един-
ственный, кто дело делал – Устин Ушаков. Многое ему Цы-
ганов доверил – много пользы в ответ получил. Торговое то-
варищество и мануфактура на Ушакова плечах держатся. Ра-
ботал без устали. То тут, то там – сто мест за день оббегает,
сто вопросов решит. Только как Устин ни старался – денег
Цыганову не хватало, привык ни в чём себе не отказывать.
Вместо того, чтобы оставшимся капиталом грамотно распо-
рядиться, в фабрику-кормилицу вложить, чтобы расцветала
и дохода больше приносила, проделал Лев хитрый трюк –
шубу свою перевернул.

– Что, простите?
– Набрал в долг тканей, продал их, а когда пришло время

расплаты, собрал кредиторов на чашку чая и сказал, что мо-
жет заплатить по своим векселям не больше десяти копеек с
рубля. Мол, положение тяжёлое, средств не хватает.

– У него же есть имущество! Разве за счёт его продажи
нельзя погасить кредиты? – Филатов понемногу увлёкся рас-
сказом.



 
 
 

– Конечно можно! Кредиторы Цыганову отказали и на-
чали было готовиться к тому, чтобы продать всё с молотка,
но… – Морозцев цокнул языком и щёлкнул пальцами. – Но
выяснилось, что у Льва ничего за душой-то и нет. Дом, ма-
нуфактуру и паи в Азиатском торговом товариществе он ещё
год назад подарил дражайшей супруге, а доходный дом и ещё
какая-то мелочь принадлежат братцу-пьянице. С самого Цы-
ганова взять нечего, кроме шляп и галстуков – этого добра у
него полно. Шубу наизнанку вывернул: весь мех внутрь, по-
ближе к себе спрятал, а кредиторам голый подклад оставил.

– И вас тоже вокруг пальца обвёл?
– Нет, ко мне даже не обращался. Я историю про чай знаю

и такому человеку в кредит бы не поверил.
– Попахивает мошенничеством, – хмыкнул Владимир Ан-

дреевич. – Очень гнусный поступок.
– Увы, в моём деле, подобные фокусы порой случаются.

Приходится внимательно следить за всеми, кому даёшь в
долг, – вздохнул Савелий Трофимович.

– Всем обманутым надо было добиваться уголовного рас-
следования. Доказать злонамеренность Цыганова сложно, но
не невозможно.

–  Бросьте, Владимир Андреевич. Купец рассуждает по-
другому. На все эти разбирательства-препирательства уйдут
годы, а в результате одни юристы и разбогатеют. Десять-то
копеечек получше, чем ничего с судебными расходами в
придачу! Тем более, что Лев начал к каждому кредитору за-



 
 
 

хаживать, убеждать, что лишь ему, из-за глубочайшего ува-
жения, готов заплатить и двадцать копеек с рубля, только
пусть считает долг закрытым.

– Уговорил?
– Почти. Так бы и выпутался, если бы не появился давний

враг Цыганова – купец Илья Золотов. Историю их вражды
я не знаю, известно лишь, что ненавидят они друг друга лю-
то. Что за кошка между ними когда-то пробежала – загадка.
Золотов сам начал выкупать долги Льва у кредиторов. Пла-
тил, как я слышал, те же десять-двадцать копеек с рубля, а
должен Цыганов стал Илье. Дальше он повёл дело круто –
непогашенные векселя предъявил в суд. За каждый вексель
законом месяц долговой тюрьмы предусмотрен. Отправил-
ся Лев в каталажку под старость лет. Поначалу попытался,
конечно, устроиться с комфортом. Уж не знаю, бескорыстно
ли, нет ли, его сначала определили в чистую, светлую каме-
ру, из дома передали пуховые подушки с одеялом, обед из
любимой ресторации «Эрмитаж» приносили. Санатория, да
и только. Однако отдохнуть получилось недолго – дня три.
Золотов пришёл проверить, как его должник сидит, и очень
увиденным огорчился. Потолковал он с начальником тюрь-
мы и, не знаю опять же бескорыстно ли, нет ли, но отняли у
Цыганова его пуховую перину и вкусные кушанья, перевели
в подвал, где сыро, крысы, а на потолке труба из ретирады6

подкапывает.
6 1 Туалет – устаревшее.



 
 
 

– Ого! Вот это метод. Действенный, должно быть? – Фи-
латову решительность неизвестного ему купца Золотова по-
нравилась.

– Как бы не так, – покачал головой Морозцев. – Упёрся и
Цыганов: сидит и из подвала своего грозит, что теперь нико-
му ни копейки не заплатит. Казалось бы, и возраст почтен-
ный, и здоровье уже не то, чтобы в таких условиях существо-
вать, но нет! Третий месяц сидит и проклятия на голову Зо-
лотова и всех остальных шлёт. Илья тоже на попятную не
собирается. Как месячный срок заключения к концу подхо-
дит, он новый вексель в суде предъявляет – Цыганов даже
из камеры не выходит. Три уже предъявил, а сколько ещё в
рукаве осталось – Богу весть! Кто кого переупрямит – время
покажет.

– И вот тут на первых ролях оказалась жена? – предполо-
жил Владимир Андреевич.

– Не совсем. Хоть всё и на неё переписано, но дело-то де-
лать надо. Юлия Егоровна Цыганова – баба, извините за пря-
моту, вздорная и глупая. Сама из крестьянок. Бывший по-
мещик её пятнадцатилетнюю обрюхатил. У другой бы вся
жизнь под откос, но не у этой. Старый барин свою жену вы-
гнал и в открытую зажил с дочерью бывшего крепостного,
которая ему во внучки годилась. Вот как приворожила. По-
том появился Лев Цыганов – помоложе, приятной наружно-
сти, образованный, а главное – богатый. И решила Юлия, по-
чти как в сочинении господина Пушкина, что хватит ей быть



 
 
 

помещицей, пора стать миллионщицей. Бросила она своего
старика и упорхнула с новым возлюбленным, только её и ви-
дели. Взял её Цыганов в жёны с дочерью и с дурно пахнущей
репутацией, а свою благоверную, как и помещик, выгнал. И
этого околдовала. Чем только она их приманивает? Зажила
новоиспечённая госпожа Цыганова широко, как и муж: на-
ряды, званые обеды, выезды на тройке лошадей к подружкам
в гости. Теперь по Москве ходит только что не в трауре, да
Золотова ругает. Хотя не ходит – как выезжала широко, так
и продолжает, на тройке в прекрасном экипаже.

– Может у Цыганова со Золотовым из-за неё вражда нача-
лась? Может что-то было этакое, раз она на мужчин так маг-
нетически действует?  – предположил неожиданно появив-
шийся из-за ширмы Матвей Никанорович, о котором собе-
седники забыли.

– Ты? Ты здесь всё время сидел? – Морозцев хлопнул себя
по колену.

– Да, – просто ответил доктор. – Вы пришли, а я за шир-
мочку на диванчик переместился. Любопытнейшая история,
Савелий Трофимович. Беседуйте, беседуйте, а я с Владими-
ра Андреевича иголки сниму – достаточно для первого раза.

Захаров невозмутимо доставал иглы и складывал их в
свой саквояж. Филатов даже не дёргался, на его лице засты-
ла полуулыбка. Наконец весь инструмент был спрятан. Сы-
щик аккуратно, прислушиваясь к себе, сел на кушетку. По-
вернулся влево-вправо, чуть наклонился. Боли не было. Он



 
 
 

удивлённо покачал головой, вздохнул и резко поднялся с та-
кой решительностью, будто нырял в ледяную прорубь. Ни-
чего. Только приятная истома в мышцах, да небольшая ско-
ванность в пояснице.

– Вы, господин Филатов, от резких движений воздержи-
тесь. Также поостерегитесь находиться на сквозняках, спину
держите в тепле. Не допускайте для неё температурных кон-
трастов. Понимаю, вы сейчас наверху блаженства, но недуг
никуда не делся. Неприятные ощущения вернутся, поэтому
завтра процедуру надобно будет повторить, – Матвей Ника-
норович привычно инструктировал больного, с удовольстви-
ем наблюдая, как человек не может поверить в чудодействен-
ный эффект его лечения. – И, само собой разумеется, ника-
ких нагрузок на спину: тяжести не поднимать, долго не хо-
дить и не стоять, при первой возможности присаживайтесь,
а лучше принимайте полулежащую позу.

– Ну уж это решительно невозможно. Как я в полицей-
ском управлении сие устрою? Буду, как римский патриций,
возлежать в тоге на голое тело? Если б так можно было – этот
мир был бы идеальным.

– Идеальным в вашем положении было бы ходить подобно
кошке или собаке – на четырёх конечностях. Так нагрузка
на позвоночный столб равномерно распределяется. Я же вам
этого не предлагаю, – невозмутимо парировал доктор. – Что
нужно делать для правильного хода лечения – мною сказано.
Дальше дело за вами.



 
 
 

– Матвей Никанорович, дай мне честное слово, что ни о
чём, здесь услышанном, никому никогда не расскажешь! –
опомнился Морозцев.

–  Савелий Трофимович,  – укоризненно протянул Заха-
ров. – Как вы могли подумать?

– Хорошо, хорошо. Прости, Матвей Никанорович, – ку-
пец замахал перед собой руками, словно отгонял привиде-
ние. – Нечистый попутал. Не сомневаюсь я в твоей порядоч-
ности ни на секунду.

– Вот теперь неплохо бы позавтракать, – сказал Филатов,
который вдруг понял, что зверски голоден.

Компания, вслед за хозяином, переместилась в гостиную,
на столе появилась принесённая утром корзина со снедью.
Купец предложил коньяка, гости возражать не стали. Нако-
нец голод был утолён и сыщик, откинувшись на спинку ди-
вана (полулежа, как и советовал врач), спросил:

– Давайте вернёмся к делу. Если я правильно думаю, то
Устин Ушаков сейчас – фактически первое лицо во всех
предприятиях Цыганова. Ведёт дела в его отсутствие, распо-
ряжается деньгами…

– Именно так, Владимир Андреевич.
–  А как вы, Савелий Трофимович, думаете о причинах

вражды Цыганова с Золотовым? Может, действительно, из-
за женщины? Из-за Юлии? – опять встрял со своим предпо-
ложением Захаров.

– Вряд ли, – купец покачал головой. – Никогда об этом



 
 
 

ничего не слышал, и думать так не склонен. Всякое случает-
ся, конечно, но… Вряд ли.

– К делу, порученному мне, это отношения не имеет, –
сказал Филатов. – Поэтому меня интересуют два вопроса. С
чего вы решили, что Ушаков пропал? И зачем он вам? Мо-
лодой человек мог загулять, мог уехать по делам, которых у
него, как я понял, теперь порядком прибавилось. Может он
мануфактуру отправился проведать. Может отсутствует по
делам этого Азиатского товарищества. В Азию подался, на-
пример.

– Нет его на фабрике – три дня назад Устин должен был
приехать сюда. Сейчас ярмарка – важнейшее дело. По вопро-
сам товарищества ему предстоит уехать через пару недель, –
ответил Морозцев.

Савелий Трофимович встал и прошёлся по комнате, оза-
даченно потирая бороду, затем остановился напротив окна
в глубокой задумчивости. Наконец, собравшись с духом, по-
вернулся к гостям, глаз и щека Морозцева самопроизвольно
подёргивались, что было, по наблюдениям сыщика, призна-
ком душевного волнения. Купец продолжил:

– Буду говорить прямо – уверен, что дальше этой комна-
ты разговор не уйдёт. Я хотел бы купить кое-что из принад-
лежащего Цыганову. В переговорах с его стороны участвует
Устин. Он умён и может изложить мои мысли правильно. Я
разговаривал с Ушаковым, тот излагал всё в письме, а Цыга-
нова относила бумагу мужу, когда ей дозволялось свидание.



 
 
 

Лев писал ответ, и он тем же путём отправлялся ко мне.
– Ловко…, – Филатов усмехнулся. – Решили ковать желе-

зо пока горячо? Цыганов в тюрьме сговорчивее станет? На
что глаз положили? На мануфактуру?

– Нужна она мне сто лет, – Морозцев сделал вид, что не
понял саркастического тона сыщика. – Мне своих достаточ-
но, они, к тому же, во сто крат лучше. Зачем мне это ста-
рьё? А вот доля в Азиатском торговом товариществе – лако-
мый кусок. Там три пайщика. Друг другу долю они продать
не могут, а третьему лицу – пожалуйста. Так ими при учре-
ждении было условлено. Хотели, чтобы все вопросы реша-
лись если не единогласно, то хотя бы большинством голосов.
Товарищество это засеяло в Средней Азии обширные земли
хлопком. Купили американских семян, привезли агрономов,
наладили доставку до России. Я в своё время не поверил в
эту идею и оказался неправ. Хлопок вырастает превосход-
ный и обходится много дешевле, чем американский. Моим
предприятиям сырья нужно много. С долей в товариществе я
бы от поставщиков не так зависел, да и от продажи прибыль
бы получал. Про тюрьму вы правильно заметили. Может Лев
сговорчивее станет. А может и его супруга. Вдруг она в оче-
редной раз решит променять мужа на кого помоложе. Под-
вернётся какой-нибудь лихой гусар. Денег у неё теперь мно-
го – кавалеры налетят, только свистни. Если она имущество,
которое сейчас её, продать решит – будет помнить, что Са-
велий Морозцев имеет до него интерес и готов уплатить ого-



 
 
 

воренную сумму тотчас.
– Что за нравы… – тихо сказал доктор.
– Это деньги, Матвей Никанорович. Если я просплю, то

кто-то более расторопный при случае всё себе отхватит. Нет
уж! Меня так просто не обскачешь! Я сам кого хочешь объ-
еду. Но помимо материального, у меня ещё один интерес
имеется.

– Очень интересно узнать какой? – спросил Филатов.
– Это, собственно, сам Устин. Про то, что он хороший

работник, я уже объяснил. Толковый человек всегда на вес
золота, а такой как Ушаков – втройне. Вот вы предположи-
ли, что загулял он или развлекаться уехал. Резонные дово-
ды, казалось бы, но только не про него. Устин, хоть и молод
совсем, но такой закалки, которой сейчас не сыщешь. Себя
держит скромно, лишней копейки попусту не потратит. Жи-
вёт во флигельке доходного дома Цыганова – пара комнатё-
нок. Из хорошего разве только вход отдельный. Швейцара
не нанимает – сам ворота бегает открывать. Вообще никакой
прислуги не держит. Обедает в самых простых заведениях,
где сытно да недорого. Собственными лошадьми не обзавёл-
ся – всё пешком бегает, только в крайнем случае на извоз-
чика садится. В одежде аккуратен, не франт. Одет чисто, но
наряд каждый день не меняет. К вину равнодушен, к шум-
ной гульбе тоже. Лишь в труде счастье и видит. Положением
своим и заработанным достатком не кичится, хоть и с самого
дна поднялся.



 
 
 

– Экий бессребреник, – хмыкнул сыщик.
– Э нет, не в этом дело. Тантьему7 и на мануфактуре Цыга-

нова, и в торговом товариществе он получает хорошую, тем
более что и прибыль зарабатывает немалую. Хочет Устин
своё дело открыть, вот и дорожит каждой копейкой. Купец
из него выйдет превосходный: хваткий, расчётливый, даль-
новидный. И самое главное имеется.

– Что же это? – поинтересовался Захаров.
– Характер, – уверенно ответил Морозцев. – Очень поря-

дочный человек. Его слово крепче камня. Если что пообе-
щал – непременно исполнит. Работает на человека, который
сам себя в долговую яму загнал – неизвестно выберется ли,
но служит честно. Иной бы по сторонам начал поглядывать,
искать, где поспокойнее да посытнее, а этот нет. Интересы
Цыганова блюдёт крепко, даже лучше его самого. Я предла-
гал у меня трудиться, любое место на выбор, оклад удвоить,
но Устин сказал, что Льва не оставит, покуда не нужен ему
станет, либо сами добром не разойдутся. Чужие секреты хра-
нить умеет, ни за что не разболтает, как не выпытывай.

– Какой-то идеал вы нам обрисовали, – сказал сыщик.
– А так и есть. На деда моего, тоже Савелия Трофимови-

ча Морозцева, очень похож. Сразу видно – высокой духов-
ной крепости и нравственности человек. Такой может очень
масштабной личностью стать.

– Мне показалось, что излишняя порядочность в вашем
7 Процент от прибыли, выплачиваемый директорам предприятий.



 
 
 

деле вредит, – хмыкнул доктор. – Вы сами только что рас-
сказывали, как бесцеремонно готовы с Цыгановым обойтись,
если получится.

– Уважаемый Матвей Никанорович, порядочность – пер-
вейшее качество для любого рода занятий, а для торгового
дела, где громадные капиталы крутятся, особенно, – нраво-
учительно произнёс Морозцев. – Пример ваш неудачный –
там совсем другое. Обманывать я никого не хочу и Льва про-
давать долю за бесценок не неволю. Ежели супруга его решит
от имущества избавиться – ничего зазорного в том, чтобы
купить не вижу. Цыганов самолично на неё всё переписал,
первым мухлевать начал, значит должен был все варианты
просчитать, прежде чем на такое решиться. Не предусмот-
рел – его вина.

– Зачем вам Устин Ушаков, я понял, – прервал зарожда-
ющийся спор Филатов. – Остался второй вопрос. Почему вы
решили, что он пропал?

– Мы договаривались, что встретимся здесь, на ярмарке.
Три дня, как я уже сказал, с условленной даты прошла. Устин
не такой человек, чтобы не приехать и не известить о причи-
нах задержки. По моей просьбе, он уезжал проверить пустя-
ковое дельце и должен был появиться в Нижнем. У их ману-
фактуры тут тоже амбар, торговлю ведут, навестить обяза-
тельно надо. Не мог он вот так обо всём забыть и исчезнуть.

–  Есть ли какие-то предположения, почему так случи-
лось? Говорите начистоту – этим вы сильно облегчите мне



 
 
 

задачу, – сказал сыщик.
– Я долго об этом размышлял и пришёл вот к чему: либо

Цыганов потребовал от Ушакова прекратить всякие отноше-
ния со мной, вплоть до разговоров, либо с Устином что-то
произошло. Что-то нехорошее.

– Зачем Цыганову требовать от Ушакова, чтобы он избе-
гал вас?

– Лев не на курорте сейчас, а в тюрьме. Кто может знать,
какие ему в одиночестве мысли в голову лезут? Может до-
фантазировался до Бог весть чего, вот и приказал.

– Хорошо, – кивнул Филатов. – Я запрошу данные всех
неопознанных покойников за последнее время, может най-
дётся.

–  Ой, Господи спаси, что вы такое говорите, Владимир
Андреевич, – купец перекрестился.

– Просто проверю ваше предположение о том, что случи-
лось что-то плохое, Савелий Трофимович. Как бы портрет
его получить для опознания? А где он может быть, если не
собирается вас видеть?

– В Азиатском торговом товариществе. У них особняк на
Ильинке. Новый урожай хлопка вот-вот начнут собирать, то-
гда дел там будет невпроворот. На мануфактуре его нет, да
и во время ярмарки лучше было бы находиться здесь, а не в
Москве, так что, скорее всего, в товариществе. Там лишнего
болтать не привыкли, вот и моим людям по поводу Устина
ничего выведать не удалось. А с портретом я помогу.



 
 
 

Морозцев поднялся и ушёл в кабинет, откуда скоро вер-
нулся с небольшой фотографической карточкой, которую
протянул сыщику. Филатов с Захаровым с интересом по-
смотрели на снимок. Там были запечатлены трое мужчин.
Слева стоял высокий, сухощавый, хмурый господин с белё-
сыми волосами. Вид он имел строгий, надменный. «На воблу
сушёную похож и глаза навыкате», – отметил Филатов. По-
средине, опираясь на трость, замер невысокий, полный, чер-
нявый господин с лукавыми, насмешливыми глазами. «Ишь
какой пузырь, и взгляд с чертовщинкой. Этот хоть на живого
человека похож, а не на кассовый аппарат с глазами». Спра-
ва, в самом углу карточки, примостился молодой, по сравне-
нию с соседями, парень. Росту он был такого же, как и левый.
Дородный господин посередине макушкой едва был им по
плечо. Вся поза правого – неловкая и стеснённая – выдавала
крайнее смущение. На его лице застыла неуверенная полу-
улыбка, но глаза были серьёзны. «Ну здравствуй, Устин. А
уши-то, и правда, оттопыренные. Стоит, как будто случай-
ным себя в этой компании считает, или не ровней осталь-
ным», – закончил изучение снимка Владимир Андреевич.

– Слева от Ушакова кто такие? – спросил Филатов у куп-
ца.

–  Сразу признали Устина, значит,  – улыбнулся Мороз-
цев. – Это в прошлом году снимок сделан. Здесь же, в Ниж-
нем, когда Всероссийская выставка была. Рядом пайщики
Азиатского торгового товарищества. Тот что слева, на чёрст-



 
 
 

вый калач похожий – господин Кройпф, немец. Посерёдке, с
плотоядными глазами – господин Вареников, наших кровей.

– Позволите карточку забрать? – спросил сыщик.
–  Пожалуйста. Только одна просьба, Владимир Андре-

евич. Ни под каким видом, никому не называйте моё имя.
Любой предлог выдумайте, почему интересуетесь Ушако-
вым, но про меня ни слова. Не хочу, чтобы домыслы нача-
лись и кривотолки. Это поставит под удар некоторые планы.

– Хорошо, о вас даже не обмолвлюсь. Как только что-то
узнаю – сообщу. Если найду Устина, что ему сказать?

– Скажите ему…, – Морозцев задумался. – Скажите, что
я беспокоился о нём. Спросите, почему он пропал? Если не
станет отвечать – не пытайте, всё равно не скажет. И возь-
мите с него слово не разглашать мой интерес и не болтать о
наших с ним делах. Оно крепче камня, как я говорил, если
Ушаков его даст – о конфиденциальности можно не волно-
ваться.

– Что ж, хорошо. Обидно, что зная мою репутацию, вы о
таком пустяковом деле просите, но раз обещал – исполню.
Я тоже своим словом дорожу, Савелий Трофимович, – Фи-
латов поднялся.

– Это для вас пустяк, а для меня – важно. И, зная вашу
репутацию, я могу быть спокоен, что дело в надёжных руках
и огласки не будет, – Морозцев тоже встал с дивана и крик-
нул: – Прохор, срочно отправляйся на вокзал и возьми Вла-
димиру Андреевичу и Матвею Никаноровичу билеты перво-



 
 
 

го класса до Москвы. Пока ярмарка в разгаре, все сюда едут,
а не назад, поэтому место без труда отыщете. Билеты на ва-
ше имя будут ждать вас в кассе, господа.

– Да, и последний вопрос, – сказал сыщик. – Куда уезжал
Устин? Вы обмолвились, что посылали его по какому-то де-
лу.

– Там мелкий вопрос, ерунда. Ушаков сам вызвался съез-
дить проверить кое-что в Олонецкой губернии8, я и не на-
стаивал. Буквально день-другой, не считая пути, всех дел-то.
Он уже давно вернулся оттуда, полагаю. Да точно вернулся!
В Москве его надо искать, в Москве!

Филатов записал в блокнотик все нужные ему сведения:
адрес Ушакова, адрес и имена пайщиков Азиатского торго-
вого товарищества, адрес, где проживала госпожа Цыганова.
Фотокарточку тоже оставил себе. На этом гости откланялись
и пошли собираться на вечерний поезд, а Савелия Трофимо-
вича за дверями ожидала целая очередь посетителей, кото-
рую вездесущий Прохор просил обождать, пока ярмарочный
распорядитель не освободится. На улице всё так же ярко све-
тило солнце, но теперь оно не угнетало сыщика, как утром, а
было под стать его настроению – лёгкому и радостному. Бо-
ли в спине он не чувствовал совершенно, хотелось пуститься
в пляс, как давеча Морозцев, или пробежаться, покуда дух
не захватит.

– Еще раз прошу – воздержитесь от резких движений, –
8 Нынешняя территория Карелии.



 
 
 

напомнил Филатову доктор.
– Хорошо, Матвей Никанорович, обещаю. Увидимся ве-

чером.
– Да, – кивнул Захаров.
Мужчины пожали друг другу руку и разошлись в разные

стороны.



 
 
 

 
Глава 3

 

Как и предполагал Савелий Трофимович Морозцев, ве-
черний курьерский поезд до Москвы был полупуст. Попут-
чики без труда отыскали свободное купе в вагоне первого
класса, носильщики пристроили невеликий багаж путеше-
ственников. Вокзальные часы показывали пять часов попо-
лудни, коротая время до отправления сыщик с доктором вы-
пили в буфете чаю, погуляли по гулкому вестибюлю вокзала,
посмотрели на огромные фрески, повествующие о героиче-
ском прошлом города. Филатов покопался в книжном лотке,
с брезгливостью отодвигая предлагавшуюся там литературу,
рассчитанную на грамотных крестьян или лавочников. На-
конец выбрал газету «Новое время». Матвей Никанорович
покупать ничего не стал. Время пролетело незаметно, пора
было готовится к отправлению. Первый класс встретил пут-
ников блеском зеркал и позолоты. Филатов невозмутимо за-
нял своё место и развернул газету. Доктор скромно присел
на диван напротив и крутил головой по сторонам, чувство-
валось что он немного смущён напускной роскошью, царя-
щей вокруг. Наконец, прекратив озираться по сторонам, он
достал тетради с какими-то каракулями и углубился в чте-
ние. Вскоре зашипел пар, окутывая белёсым туманом окна
вагона, залязгали металлические сцепки, состав дёрнулся и



 
 
 

тут же начал уверенно набирать ход под оглушительный рёв
паровозного гудка. Уплыло, оставаясь позади, здание вокза-
ла, перрон и гуляющая по нему публика. Казалось, что дви-
жется не вагон, а мир за его окном, меняя картинку.

Сыщик листал «Новое время», впрочем, не особо внима-
тельно. Шурша страницами, Филатов нет-нет, да и погляды-
вал на спутника, который в отличие от Владимира Андре-
евича полностью погрузился в изучение своих бумаг: взъеро-
шил волосы, листает туда-сюда свои книги, что-то подчёрки-
вает карандашом и делает пометки на полях, бормоча что-то
под нос. Увлечённость доктора передалась и новоявленному
пациенту. Он совсем отложил газету, в которой всё равно
ничего, кроме пустопорожней болтовни, не было, и наблю-
дал за попутчиком. Матвей Никанорович продолжал свои
изыскания, полностью отрешившись от внешнего мира. За
окном начало смеркаться, пейзаж посерел, очертания пред-
метов смазались и цеплялись друг за друга. Филатов зажёг
лампы. Их подрагивающий свет выхватил из сгустившейся
темноты пятачок стола, заваленный бумагами.

– Так лучше? – спросил он доктора, щурившегося сквозь
очки на ставшие еле различимыми буквы.

– Да, да! Спасибо большое. Я что-то увлёкся, не заметил,
как стемнело, – Захаров отложил свои заметки и собрал раз-
бросанные книги в аккуратную стопку.

– Над чем работаете? – поинтересовался сыщик.
– Так, ерунда. Пытаюсь проверить одну свою загадку. Су-



 
 
 

губо медицинский вопрос, вам, думаю будет скучно слушать.
– Если сугубо медицинский, то я, скорее всего, ничего и

не пойму. Разве только своими словами объясните, попроще
как-нибудь, – Филатов явно настроился скоротать время за
беседой.

– Я всё пытаюсь приблизиться к разгадке того метода, ко-
торым вас лечил. Должно же быть ему какое-то научное объ-
яснение, – доктор взволнованно пригладил растрёпанные во-
лосы. – Объяснение, которое укладывается в рамки тради-
ционной европейской медицины. Пока ничего не выходит.

– Зачем искать, если и так всё великолепно работает? –
пожал плечами Владимир Андреевич.

– Не вполне работает, – прервал собеседника Матвей Ни-
канорович. – Не у всех пациентов я могу успешно снять боль.
Всю спину бывает истыкаю и толку никакого. Такое редко, но
случается. Мой учитель говорил, что иглоукалывание – одна
из основ врачевания и при правильном применении незаме-
нимая для исцеления. Вот я и пытаюсь найти ей…

– Объяснение? Для чего? Неужели из-за нечастых неудач?
Я, к примеру, не смогу в деталях объяснить принцип работы
паровоза, но это совсем не мешает мне наслаждаться поезд-
кой до Москвы в приятной компании. Ваш навык уже поз-
воляет вам стать вполне состоятельным человеком, – сыщик
смотрел на собеседника с явным интересом.

– Как бы вам сказать…, – Матвей Никанорович снял свои
круглые очки, протёр их, водрузил обратно на нос и с вы-



 
 
 

зовом посмотрел Филатову прямо в глаза. – Представьте та-
кую ситуацию. Совершилось какое-то преступление, допу-
стим, убийство. Вы начали поиск, а виновный пришёл в уча-
сток сам и во всём сознался.

– Бывает и такое, – кивнул Владимир Андреевич. – Очень
редко, по правде сказать.

– Ну вот, – кивнул доктор. – Злодей вам всё рассказал:
как, где и чем убил, где покойник припрятан. Можно считать
дело раскрытым?

– Не всё так просто, уважаемый Матвей Никанорович, –
Филатов снисходительно улыбнулся рассуждениям дилетан-
та.  – Необходимо установить мотив, движущие силы пре-
ступника. Вдруг он самооговором занимается, чтобы с ис-
тинного убийцы подозрения отвести?

– Вот и я о чём! – воскликнул Захаров. – Вам же не при-
дёт в голову тотчас, не разобравшись, отправлять человека
на каторгу. Пусть вы и знаете кто и как, но остались же ещё
вопросы. Неужели вы сможете спокойно оставить их без от-
вета?

– Не смогу, – согласился сыщик.
– И я не могу. Вы сказали о том, что моих умений доста-

точно для того, чтобы иметь доходную практику. Как види-
те, это так. Плату за свои услуги я получаю хорошую, но это
не главное. Деньги нужны мне для того, чтобы отправиться
в Китай и продолжить обучение. Слишком много белых пя-
тен осталось в голове, самому их не заполнить. Вы, верно,



 
 
 

подумаете, что я ненормальный, но меня этим не удивишь.
Так считает большинство моих коллег – маститых, уважае-
мых лекарей, – Захаров нервно взъерошил волосы.

– А как вы начали постигать эту науку? На медицинских
факультетах, полагаю, этому не учат? – у Филатова собесед-
ник – увлечённый и искренний – вызывал уважение.

– Это долгая история. И, полагаю, не очень увлекатель-
ная, – доктор махнул рукой.

– Так и мы никуда не спешим. Сделайте одолжение, Мат-
вей Никанорович, расскажите.

– Было это, когда я заканчивал своё обучение в универ-
ситете. В доме напротив поселился китайский мандарин. Ну
это «министр» или «важный чиновник» на их наречии. Гос-
подин Лю, правда, был ещё не чиновником, а сыном како-
го-то важного таможенного сановника. Вот папенька и от-
правил его в Россию, чтобы отпрыск выучил наш язык, узнал
наши обычаи и государственное устройство. Хотел, видимо,
свою хлебную должность по наследству передать.

–  В этом мы с Китаем похожи, как близнецы. Никаких
новшеств гость не узнает, – хмыкнул Филатов.

– Н-да, – продолжил доктор, не обратив внимания на за-
мечание собеседника. – Занял господин Лю шикарную квар-
тиру, прислуги при нём было много: повара, собственные
рассыльные, кучер, ещё какие-то люди. У нас в доме комна-
тёнку рядом с дворниками снимал старенький, сухой китаец,
которому места рядом с хозяином не досталось. Сначала я



 
 
 

не понял кто он, поскольку дедушка ничего не делал. Рано
поутру выходил из дома, стелил на голую землю циновку, са-
дился на колени и закрывал глаза, обратившись к солнцу. В
этой позе он застывал надолго – на час, а то и больше, при-
чём за всё это время совсем не шевелился, как каменный,
только улыбался. Первые дни среди жителей, конечно, был
переполох. Ещё бы – такое зрелище. Приходили смотреть со
всех окрестных домов, шушукались и хихикали, но китаец
никого не замечал.

– Просто улыбался солнцу? – Владимир Андреевич очень
удивился.

– Да.
– А если солнца не было?
–  Дедушку это не смущало. Он сидел в любую погоду.

Прямо как каменный истукан, и под дождём, и под снегом.
Когда положенное время заканчивалось, старик вставал, пил
чай, ходил по двору и делал загадочную гимнастику, похо-
жую на очень странный танец, медленный и пластичный.
Гимнастика эта тоже поначалу собирала кучу зевак, словно
цирковое представление. Потом соседи к странностям по-
стояльца привыкли и уже не обращали внимания ни на гим-
настику, ни на странное сидение по утрам. Китайца угоща-
ли калачами и чаем. Он с улыбкой благодарил за всё и часто
кланялся, сложив руки у груди, калачи кушал с удовольстви-
ем, а чай предпочитал свой. Дедушка выучил несколько слов
по-русски, которых ему хватало, чтобы понимать дворников



 
 
 

и кухарок. Когда знания языка не хватало, то он просто улы-
бался и кланялся. Так и примелькался потихоньку, стал вро-
де как своим: в чужие дела нос не совал, но и о своих не рас-
пространялся. Впрочем, как я уже рассказал, дел-то у него
особых не было. Чаем своим он и меня угощал. Уж очень я
любопытствовал, чего он там пьёт.

– Ну и как вам? – спросил сыщик.
– Не понравился. Наш, привычный лучше. У него не чай, а

будто солому кипятком заварили. Правда дедушка улыбался
и говорил «халосий, халосий». Наверное, действительно са-
мый хороший из своих припасов достал. Чай хоть и невкус-
ный, но очень бодрит. И вот спустя три месяца после появ-
ления господина Чженя произошло первое загадочное собы-
тие.

– Господин Чжэнь – это ваш дедушка? – уточнил Филатов.
– Да, да. Наш старик. Однажды утром он по обыкновению

сидел, зажмурившись, и улыбался солнцу. Я как раз возвра-
щался откуда-то, сейчас и не припомню откуда. Передо мной
шла компания из трёх хорошо подгулявших солдат. Раннее
утро, а они уже пьяны были до неприличия. Гуляли, навер-
ное, всю ночь, пока кабак не закрылся. Шли в форменных
мундирах, голосили на всю округу всякие непристойности.
Мне ещё подумалось, что будет, если они своему команди-
ру попадутся? Но командиров рядом не было, а встречные
переходили на другую сторону улицы, не желая связывать-
ся с тремя расхристанными мужиками. И тут гуляки увиде-



 
 
 

ли господина Чженя. Они остановились, а у меня сердце в
пятки ушло – почуял, что добром дело не кончится. Сначала
солдаты просто хохотали над ним и оскорбляли по-всякому.
Я сказал: «Не совестно вам к пожилому человеку приставать,
тем более втроём?».

– Вступились, значит? А почему?
– Да стыдно стало, за них стыдно. «Макака», «обезьяна»,

чего ещё там только не было. И это люди в форме импера-
торской гвардии! Если уж допились до чёртиков, то хотя бы
спрячьтесь и проспитесь, чтобы вас никто не видел, а не бес-
чинствуйте у всех на виду. Я попытался за руку оттащить
ближайшего ко мне, но он здоровый – двинул плечом, и я
кубарем покатился по двору, а вслед слышал хохот и матер-
щину. Дворник ещё грозился, что сейчас городового свист-
нет, но гуляки на него внимание не обратили.

– А что же Чжэнь?
– Так и сидел, улыбаясь невесть чему, словно вокруг ни-

чего не происходит. Солдаты пробовали его теребить за пле-
чо, но дедушка был словно каменный, даже глаза не открыл.
И тут один сказал: «Сейчас я тебя разбужу, чучело косогла-
зое». И как пнёт ногой прямо в голову старику. Что произо-
шло дальше, я видел чётко, будто время замедлилось. Гос-
подин Чжэнь кувыркнулся вперёд, и нога пролетела над ним.
Старик вскочил на ноги и оказался между трёх противников.
Он молниеносно ткнул каждого пальцем, одного в живот,
другого у шеи, а третьего хлопнул ладошкой по лбу, слов-



 
 
 

но укоряя за шалость. Все трое повалились на мостовую и
больше не шевелились. Уже вовсю свистел дворник, прибе-
жал городовой. Началось выяснение, что случилось. Мы всё
рассказали, сам китаец только вежливо кланялся и улыбал-
ся. От него отстали: солдаты были живы, хоть в чувство так
и не пришли, а свидетели все как один утверждали, что это
пьяная троица начала дебош. Их отправили в больницу.

– Что за фокус? Невидаль какая-то, – сказал сыщик.
– Всё так и было, Владимир Андреевич, могу поклясть-

ся. – Захаров с горячностью пристукнул ладонью по столу. –
Скажу больше – с того места, куда поверг меня противник,
я хорошо видел глаза господина Чжэня. Он открыл их ров-
но в тот момент, когда совершал кувырок, и они были пол-
ны ярости. Китаец не просто трогал солдат, это были удары,
хоть и не похожие на уличный мордобой, но гораздо более
сокрушительные.

– Звучит, как какая-то легенда о дивных умениях замор-
ских мастеров. Доводилось мне слыхивать похожие расска-
зы, но я всегда считал их враками, поскольку лично подоб-
ного отродясь не видел. Старик был охранником китайского
богача? – предположил Филатов.

– Как оказалось – нет. Чжэнь был врачом. Господин Лю,
его хозяин, несмотря на молодость был человеком довольно
тучным. Кроме того, в процессе изучения варварских обыча-
ев он усердно налегал на вино. После особенно крепких по-
поек старик отпаивал его разными отварами. И ещё снабжал



 
 
 

какими-то порошками, назначение которых мне неизвестно.
– «Варварских» – это наших? – усмехнулся Владимир Ан-

дреевич.
– У них всё, что не китайское – варварское, – махнул ру-

кой доктор. – А императора своего они почитают за власти-
теля всей земли. Странно. Казалось бы отсталая и бедная
страна, а каково самомнение! Ну да не об этом речь. Одна-
жды утром наш дворник по своему обыкновению колол дро-
ва. Колол и колол, пока что-то в спине не хрустнуло. Огла-
сил он всю округу благим матом и заохал. Потом заохали
и женщины во дворе, которые знали, что промучится бедо-
лага теперь долго – с ним это произошло не впервые, да и
скрючило знатно. Дворника, согнутого, как коромысло, под
белы рученьки довели до лавки и посадили. Его жена стала
заполошно искать какие-то лекарства и собираться в апте-
ку. Господин Чжэнь молча наблюдал за всей этой суетой, о
чём-то размышляя, потом вздохнул и отогнал причитающих
зевак от больного. Смысла его слов, конечно, никто не по-
нял, но громкие, уверенные крики заставили всех замолчать
и разойтись. Среди сердобольных свидетелей происшествия
был и ваш покорный слуга, к которому, как к студенту-ме-
дику, обращались за советом, да только я ничего вразуми-
тельного предложить и не успел. Старик поудобнее положил
дворника на лавке, принёс чистую тряпицу с чем-то завёр-
нутым внутри и начал водить по скрюченной спине руками,
затем достал иглы и… Ну а дальше вы всё нынче испытали



 
 
 

на себе.
– Дворник поднялся, как ни в чём не бывало.
– Именно так. Я же стоял, как громом поражённый. Про-

изошедшее было даже удивительнее, чем начавшая забы-
ваться драка с солдатами. Я словно воочию увидел притчи
из Писания, где Господь одним словом исцеляет немощных.
Только здесь вместо слова использовались иглы. Никто из
профессоров в университете даже не говорил ни о чём по-
добном. Все восхищённо галдели. Господин Чжэнь тихонько
удалился в свою каморку, разошлись бабы по своим делам,
дворник тоже ушёл, а я всё стоял, как истукан. Потом опом-
нился, отправился к себе в квартиру, но покой потерял окон-
чательно, даже ночью не мог уснуть. Единственное о чём я
мог думать – как самому научиться такому искусству.

– Меня бы его техника в рукопашной больше заинтересо-
вала. – сказал сыщик. – Впрочем, иголки тоже любопытно
– из больного здорового сделать, дорогого стоит! Хотя, пре-
вратить трёх здоровых лбов тремя касаниями в больных –
тоже искусство! Не знаешь, что и лучше.

– Я таким выбором не мучился, – улыбнулся Захаров. –
Мне больше всего на свете нужно было узнать секреты иг-
лоукалывания. На следующее утро, после бессонной ночи, я
спустился во двор. Господин Чжэнь уже сидел на привычном
месте, закрыв глаза. У меня с собой была припасённая тря-
пица, которую я расстелил рядом с ним и попытался устро-
иться на коленках, подобно старику. Было жутко неудобно:



 
 
 

булыжник больно впивался в кости, затекла поясница, от
постоянного ёрзанья стёрлась кожа на коленях, одеревене-
ли ноги. Китаец же словно и вовсе не замечал моих страда-
ний – сидел не шевелясь, как изваяние. Наконец мне удалось
устроится, как и он, сев пятой точкой себе на пятки, и за-
мереть. Я не двигался и старался не обращать внимания на
неудобства. Глаза прикрыл, как мой терпеливый сосед. Че-
рез какое-то время притерпелся, даже носом начал клевать.
Тут и солнце взошло. Старик поднялся, как будто взлетел, я
следом за ним, скрипя и охая. Господин Чжэнь улыбнулся,
поздоровался и предложил чай. За чаепитием я жестами по-
казал, чего хочу. Китаец мотал головой и тряс руками, что-
то бурно объясняя.

– Видимо, вы получили отказ, – предположил Владимир
Андреевич.

–  Именно так,  – скорбно кивнул Матвей Никанорович,
будто всё это произошло лишь вчера. – Странное дело, но
я тогда даже не расстроился, а всё потому, что твёрдо ре-
шил добиться задуманного и был уверен, что мне это удаст-
ся. Следующим утром я снова ёрзал на содранных накану-
не коленках рядом с загадочным и неуступчивым китайцем.
К телесным неудобствам тогда добавился проливной дождь,
как я помню. Пришлось вымокнуть до нитки. Господин Чж-
энь же в известное одному ему время поднялся, посмотрел
на меня и хотел было уйти, но, подумав, предложил чай. А
жестами показал, что никаких иголок, никаких объяснений.



 
 
 

Я, отстояв битый час на коленях под проливным дождём,
был тогда рад и чаю, который больше не напоминал замочен-
ную кипятком солому, а неожиданно приобрёл вкус: такой
свежий, напоминающий цветущий луг. Так прошла неделя,
а может и больше – теперь уже не вспомню. Стояние на ко-
ленях давалось мне всё легче. Я перестал замечать твёрдость
булыжника и капризы погоды. Тело вообще словно исчеза-
ло и лишь мозг парил где-то высоко, размышляя порой над
неожиданными вещами и поражая парадоксальными догад-
ками. Однажды утром господин Чжэнь не предложил чаю, а
молча отправился куда-то. Вернулся он с толмачом 9. Через
него я объяснил, что учусь на доктора и не отступлюсь, пока
не узнаю, как он исцелил дворника. Старик некоторое вре-
мя размышлял, потом ушёл с толмачом в свою каморку. Не
было их довольно долго. Я ждал с чаем, который Чжэнь мне
всё-таки налил. Когда китайцы вернулись, в руках у стари-
ка была целая кипа бумаг. Толмач же объяснил мне, что де-
литься врачебными знаниями с варварами у них на родине
запрещено. Сейчас же мы не в Китае. Кроме того, Чжэнь ви-
дел, что я вступился за него, когда трое пьяных напали на
старика. Хороша тогда от меня была помощь – нос расква-
сили за миг и всего-то дел!

– Не зря расквасили, судя по всему, – пожал Филатов пле-
чами.

– Не зря. Вот уж не ждал, что та позорная битва мне так
9 Устаревшее название переводчика.



 
 
 

поможет. Ещё толмач поведал, что Чжэнь видит, что мои
помыслы чисты, дух крепок… Одним словом, согласился.
Дальше он открыл мне их учение о жизненной энергии, оста-
вил адрес, где в случае необходимости можно его отыскать
и удалился. Дальше всё объяснял господин Чжэнь, которому
толмач написал, как по-русски звучат основные слова, необ-
ходимые для моего обучения. Также они нарисовали чело-
века, где отметили нужные точки с русскими пояснениями.
Так и началось. Сначала старик показал всё на мне, потом на
дворнике. Мы исцелили грыжи и защемления у всех во дво-
ре. То-то благодарности было. Дедушку, который отказался
брать плату, разве что на руках не носили. Я всё это время
постигал загадочное искусство. Постепенно стало получать-
ся. Однажды он даже доверил мне поставить иглы господину
Лю, своему хозяину, представив меня своим подмастерьем.
Господин Лю накануне упал с лошади, будучи изрядно пьян.
Китайский Бог хранит их пьяниц, как и наш, поэтому ман-
дарин не расшибся насмерть, но спина у него болела сильно.
Чжэнь тогда не подсказывал и не вмешивался в мою работу,
а господину Лю было всё равно – он храпел, как паровоз, ко-
торый сейчас нас везёт. Лишь одну иголку мой учитель пе-
реставил, когда я закончил, а потом похвалил.

– Мандарин-то исцелился после ваших манипуляций?
– Да что ему сделается? Здоровый, как бык. Там и проце-

дура-то простая была, любой справится. Я иголку от волне-



 
 
 

ния на осьмушку вершка10 выше поставил. И так можно бы-
ло оставить, она для расслабления мышцы была нужна, глав-
ной роли не играла.

–  Ну а дальше что было?  – сыщика рассказ попутчика
очень заинтересовал, он ждал продолжения в надежде про-
длить удовольствие от дорожной беседы.

– Дальше, Владимир Андреевич, всё. – сказал Захаров к
разочарованию сыщика. – Через месяц срок обучения у гос-
подина Лю закончился, и он, забрав свою свиту, отбыл на
родину. Я же остался со знаниями, которые успел перенять у
господина Чжэня: что-то знаю об их целебных отварах, что-
то умею в иглоукалывании, но нигде не достиг полного по-
нимания и мастерства. Поэтому и хочу отправиться в Китай,
чтобы постичь то, что не смог или не успел.

– Любопытная история, – сказал Филатов. – Ежели удаст-
ся вам свою мечту осуществить – выполните одну просьбу,
сделайте одолжение.

– Всё, что смогу, Владимир Андреевич. Очень постара-
юсь.

– Пусть господин Чжэнь вам карту человека нарисует с
точками, куда следует тыкать, чтобы его обездвижить. Же-
лательно тоже с пояснениями по-русски. – Сыщик улыбнул-
ся, но заметив смятение собеседника, поспешил его успоко-
ить: – Я шучу, уважаемый доктор. Не принимайте близко к
сердцу.

10 Около полсантиметра.



 
 
 

– Хорошо, – с заметным облегчением выдохнул Захаров. –
Я, по правде сказать, совершенно не уверен, что мне удаст-
ся продолжить обучение врачебному искусству. О том, как
узнать их боевые тайны, даже помыслить не могу.

– Матвей Никанорович, а как вам удалось завести столь
солидную клиентуру? Пробиться в круг денежных тузов мо-
гут только доктора с именем, как я полагаю

– О, Владимир Андреевич, это оказалось самым лёгким
– мне даже делать ничего не пришлось,  – улыбнулся док-
тор. – После отъезда китайцев слава великого врачевателя в
нашем доме перешла ко мне. Скоро стали захаживать дру-
зья и родственники дворника, кухарки, мальчишек на посыл-
ках. Практики у меня было хоть отбавляй – ваш недуг му-
чит многих. Я был только рад. Оттачивал и совершенствовал
свои умения, проводил наблюдения, пытался что-то улуч-
шить или изменить, но безуспешно, если говорить откровен-
но. Метод старого Чжэня не терпит новшеств. Так через сво-
его конюха обо мне узнал один из богатых купцов и одна-
жды за мной приехал его роскошный экипаж. Уехал я в вол-
нении прижимая к груди свой простеньких саквояж с игла-
ми, а вернулся в полном смятении, пряча в кармане пиджака
чек на немыслимую тогда для меня сумму. Довольно скоро
я обрёл имя. Маститые коллеги с презрением отзывались о
никому не известном выскочке, но больному человеку нуж-
но избавление от страданий, а его давал я, а не слава и авто-
ритет известных имён. Да что мы всё обо мне? Позвольте и



 
 
 

у вас кое-чем поинтересоваться?
За окном была сплошная чернота, изредка и лишь на миг

разгоняемая жёлтыми пятнами путевых фонарей. Мерный
стук колёс нагонял дремоту, особенно после почти бессон-
ной ночи. В такт ему позвякивали ложечки в стаканах с чаем,
которые попутчикам принёс на какой-то станции услужли-
вый проводник – есть всё-таки своя прелесть в вагонах пер-
вого класса, оправдывающая их стоимость. Владимир Ан-
дреевич полулежал на мягком диване, с точностью выполняя
указания доктора. На веки наваливалась тяжесть, но сыщик
считал, что уснуть сейчас будет невежливо по отношению к
Захарову, который терпеливо рассказал ему свою историю,
отвечая на все вопросы, поэтому Филатов сказал:

– Спрашивайте, уважаемый Матвей Никанорович.
– Вы не хотели браться за дело, которое предложил гос-

подин Морозцев? Оно показалось вам неинтересным?
– Не хотел, вы правы. Думаю, там и впрямь ничего слож-

ного. Хотя купеческий мир – дело такое: снаружи всё чинно
и благопристойно, за исключением каких-нибудь экстрава-
гантных чудачеств отдельных купцов, происходящих един-
ственно из-за избыточного богатства. А что происходит там
внутри, за закрытыми дверями домов или служебных каби-
нетов, в их умах и душах – страшная тайна. Русское купече-
ское сообщество видится таким же загадочным и закрытым
орденом, как пресловутые масоны.

– Отчего же? – доктор очень удивился такому суждению.



 
 
 

– Поразмыслите сами. Крупнейшие купеческие фамилии,
да и династии рангом пониже почти сплошь происходят из
старообрядцев. Вдумайтесь – это сторонники религии, кото-
рую преследуют почти триста лет, которая балансирует на
грани от полного уничтожения её адептов до выдачи им кое-
каких послаблений, делающих жизнь хоть немного похожей
на жизнь обычных подданных. И в этих условиях они нажи-
ли миллионы. Конкуренцию им могут составить лишь вы-
ходцы из еврейских либо немецких фамилий. Чтобы человек
обычного православного вероисповедания пролез на самый
верх этого золотого пантеона, он должен быть очень знатным
дворянином, владеющим обширными землями. Вот так.

– Никогда об этом не думал, – потрясённо сказал доктор. –
И Савелий Трофимович из староверов будет… А может и
пропавший Ушаков? Не скрыта ли там, действительно, ка-
кая-то тайна.

– Падки вы на таинственное и непознанное, Матвей Ни-
канорович. Как ребёнок, – с улыбкой покачал головой Фи-
латов. – Секреты свои у них, наверняка имеются. Возмож-
но, что и в большом количестве, да только нам их никто не
раскроет. А что до поиска Устина, то дело и впрямь, скорее
всего, заурядное. Отыщется за день или два. Просто госпо-
дину Морозцеву что-то от него срочно надо, вот купцу и не
терпится парня увидеть.

–  Савелий Трофимович объяснил же, зачем Ушакова
ждёт. Ничего сверхъестественного в их делах, как будто, нет.



 
 
 

– Начнём с того, что Савелий Трофимович вряд ли нам
даже полуправду сказал. Такое уж это сословие, ничего не
попишешь – деньги любят тишину. Но раз обещал – отыс-
кать нужно. Я хоть и не купец, но слово своё ценю не хуже
купеческого.

– Полагаете, что не сам Устин его волнует, а, прежде всего
денежные вопросы?

– Думаю, что так. Этого загадочного Ушакова он, конеч-
но, живописал с лучших сторон, расхваливал, но прямо сей-
час Савелию Трофимовичу какой-то меркантильный инте-
рес ближе, как я полагаю. Возможно, даже тот, о котором он
нам рассказал. Ну этот, про их дела с Цыгановым, а, может,
и совсем другой.

– Печально, если так. Получается золотой телец важнее
человека. Я надеюсь, что господин Морозцев о пропавшем
знакомом прежде всего печётся, переживает за компаньона,
а не дела свои через него обстряпать хочет, – вздохнул док-
тор.

– Вы, Матвей Никанорович, хороший и благородный че-
ловек. Идеалист и романтик, уж простите за такое наблюде-
ние. А людьми из круга господина Морозцева движут жад-
ность и тщеславие. Это не обязательно плохо, просто они так
живут. Исключения, конечно, бывают, но они крайне редки
и уж точно не относятся на счёт нашего с вами заказчика –
богатейшего промышленника империи. Сколько я с купече-
ским сословием дел не имел – всегда эти два качества ока-



 
 
 

зывались во главе угла, – твёрдо сказал Филатов.
В купе на некоторое время воцарилась тишина, едва пре-

рываемая обычными звуками вагонной жизни. Сыщик уже
начал клевать носом, как Захаров вдруг сказал:

– Пожалуй, вы правы, Владимир Андреевич. Тут и спо-
рить не о чем.

– Ну и хорошо, что не о чем, – ответил Филатов поудобнее
устраиваясь на диване, чтобы поскорее заснуть.

– Историю я вспомнил. Как раз про купца и тщеславие.
Смертельно опасный порок, оказывается. Поведать?

– Сделайте милость, – Владимир Андреевич потёр глаза,
отгоняя сон.

– Я тогда медицине только учился и помощником у одного
врача подрабатывал. Практиковался. Так вот наставник мой
лечил одно семейство. Глава его тоже купцом был, правда
не крупным – второй гильдии. Лавку держал. Торговал ско-
бяными изделиями и ещё чем-то, сейчас не вспомню. Люди
они с женой достойные, поведения чинного, да и дети тоже.
У всего околотка пользовался купец уважением, да и в торго-
вом сообществе репутацию имел отменную. И вот дожил он
до юбилея – шестьдесят лет. Солидный возраст, но здоровья
был крепкого, поскольку жизнь вёл размеренную и пагубных
страстей не имел. Решила тогда купеческая гильдия ему на-
граду у городского начальства выхлопотать за многолетние
труды. Прямо к юбилею и успели – медалью на красивой, ат-
ласной ленте купца пожаловали. Растрогался старик чуть не



 
 
 

до слёз, говорил, что не стоило ради него утруждаться, но по
всему было видно, что доволен и горд страшно. А через две
недели вызвали нас с доктором к нему домой, только позд-
но было, пора было батюшку вызывать. Еще через два дня
«Вечную память» пропели.

– Что с ним случилось? – спросил Владимир Андреевич. –
При чём здесь тщеславие?

– Случилась с ним крупозная пневмония. Дело было зи-
мой, морозы стояли крепкие. Купец медаль на себя повесил,
но под тулупом её не разглядишь, вот и катался до лавки и
обратно, расстегнувшись, да полы тулупа в стороны раздви-
нув, чтобы прохожие получше награду рассмотреть могли.
И извозчиков просил нарочно помедленнее ехать, чтобы все
точно заметили. Переохлаждение, почтенный возраст – вот
и всё.

– Поучительная история, – сказал сыщик. – Чего только
не случается в жизни! Впрочем, спать пора, засиделись мы
с вами.

– Да, пожалуй, – согласился Захаров.
Москва встретила попутчиков запахами копоти и гари,

шипением пара, вырывавшегося густыми белыми клубами
на перрон, вокзальной толчеёй и наперебой кричащими из-
возчиками. Диваны первого класса, хоть и были превосход-
ными, но до домашней перины не дотягивали. И всё же Вла-
димир Андреевич превосходно выспался. Только тупая боль
в спине чуть омрачала это солнечное утро, но сыщик уповал



 
 
 

на своего попутчика, который заявил, что они прямо с вок-
зала отправятся к Филатову, где проведут очередной сеанс
лечения. Доктор настаивал на том, что перерывы в его мани-
пуляциях крайне нежелательны, поэтому без всякого отдыха
и промедления они продолжат иглоукалывание. Кроме того,
Захаров заявил, что его услуги уже полностью оплачены, а
значит всё остальное подождёт. Пациент нисколько не воз-
ражал. Ещё в вагоне Матвей Никанорович заметил, что у по-
путчика две трости и сказал, что может взять одну – сам он
разгуливал налегке, без тросточки. Филатов поблагодарил,
хитро улыбнулся и отдал железную. Доктор взял и чуть не
упал при первом же шаге, но одумался и мужественно тер-
пел, хотя чувствовалось, что управляться с такой тяжестью
ему сложно – по сравнению с сыщиком, Матвей Захарович
был хлипковат. Лихача нашли сразу, загрузили невеликий
багаж и отправились к Филатову.

–  Поставьте трость здесь. Нужно отдать вам должное –
дотащили, хотя не всякому такое по плечу, – сказал сыщик
пропуская доктора в квартиру.

– Зачем вы такую тяжесть таскаете?
– Для тренировки. Очень удобно, знаете ли.
– А потом на спину жалуетесь. Я бы рекомендовал вам

поменять её на более лёгкую – и самому облегчение, и ка-
кой-нибудь добрый человек, который согласится вам по-
мочь, не надорвётся.

– Не сердитесь доктор – не удержался. Вы, однако, креп-



 
 
 

кий духом человек. Прочие, кто с моей тросточкой прогу-
ляться хотели, уже через пару шагов просили её назад за-
брать, а вы ничего… терпели. Располагайтесь, не стесняй-
тесь. Живу я скромно, как видите. Все хоромы: передняя, ка-
бинет, гостиная, да спальня. Не барская квартира. Людской
нет – слуг не держу. Мне с дороги умыться надо. Если по-
стучат – сделайте милость, откройте. Это завтрак из кухми-
стерской принесут, я заказал, – сказал Владимир Андреевич
и отправился в ванную.

Матвей Никанорович прошёлся по квартире. Действи-
тельно, аскетично, но очень аккуратно. Только в кабинете
некое подобие беспорядка. Стол прибран – ни одной лиш-
ней бумаги, книги сложены стопкой на углу, карандаши не
разбросаны, а лежат на месте. Только вот ровно посереди-
не комнаты стояли две чугунные гири устрашающего разме-
ра. Ещё несколько, поменьше, притаились в углу за книж-
ным шкафом. Через спинку стула был перекинут эспандер.
В дверь забарабанили.

– Владимиру Андреевичу завтрак, как он просил, – сказал
чернявый мальчишка-посыльный, когда Захаров открыл.

– Несите в гостиную, Матвей Никанорович. Там на стол
поставьте, – сыщик вышел из ванной, растирая могучий торс
полотенцем. – Можете умыться – помещение свободно. Чув-
ствуйте себя вольно, без стеснения.

Когда посвежевший доктор, прихватив чистые полотенца,
вернулся, Филатов уже лежал на диване лицом вниз, готовый



 
 
 

к процедурам. Доктор распахнул свой волшебный саквояж,
загремел склянками, чем-то зашуршал, а вскоре сыщик по-
чувствовал прикосновение к спине и следом резкий укол. Во
второй раз Захаров управился быстрее.

– Ну вот и всё, – сказал он пациенту. – Уже лучше по-
лучается, скоро с закрытыми глазами смогу терапию прово-
дить, как Морозцеву. Теперь лежите, отдыхайте. Можете по-
дремать. Минут сорок у вас есть.

– Сколько ваш курс продлится? – спросил Филатов, веки
которого отяжелели, но спать он не собирался.

– Как правило, достаточно десяти сеансов. Но это неточ-
но, каждый человек индивидуален. В среднем – десять. Зато
потом сможете забыть о болезни надолго, если будете осто-
рожны и будете следовать моим рекомендациям.

– Приложу все усилия, Матвей Никанорович, но ручать-
ся не буду. Жить полулёжа очень затруднительно. – сказал
сыщик. – Меня при болезни ранее всегда навещал доктор
Брокман. Сейчас за ним посылать?

– Можете послать, – пожал плечами Матвей Никаноро-
вич. – Растирочки, пиявочки… Толку особого не будет, но и
не навредит. Нравоучения высокопарные послушаете опять
же, да кошельку облегчение выйдет. Делайте, как считае-
те нужным, Владимир Андреевич. А вот про атлетический
клуб, который я у вас в кабинете увидел, лучше на время за-
быть. Не нагружайте позвоночный столб.

– Всего лишили, всех радостей, – вздохнул Филатов. – Вы



 
 
 

завтракайте, доктор, на меня не смотрите. С дороги кушать
хочется, так что не ждите. Я после процедуры своё навер-
стаю. И чай пейте, пока горячий.

–  Прекрасный завтрак. Как говорили раньше: кяхтин-
ский11 чай да московский калач – так завтракает богач. Я во-
обще ем немного, довольствуюсь малым. У индусов суще-
ствует теория, что Бог каждому на жизнь выделяет опреде-
лённое количество пищи – этакую гору, условно. Чем быст-
рее съешь – тем быстрее жизнь пройдёт, так как добавки не
предусмотрено. Согласно моим наблюдениям, умеренность
действительно идёт здоровью на пользу. Окончательных на-
учных выводов пока нет, но я работаю и через некоторое вре-
мя обобщу результаты наблюдений. Не хотите поучаствовать
в моём исследовании? Послужите на благо медицины!

– Нет уж, увольте. У меня служба слишком непредсказу-
емая. Позавчера лезвие финского ножа полвершка12 до мое-
го горла не дотянулось, так что могу закончить ваш экспери-
мент не по собственной воле. Не век же мне так везти будет
– когда-то кто-то да дотянется.

– А какой у вас план поиска, можно поинтересоваться? –
спросил доктор, чтобы увезти разговор в сторону от непри-
ятной темы.

– Расскажу, коли интересно. Секрета здесь никакого нет.
Нынче запрошу данные по всем неопознанным покойникам

11 Кяхта – город, центр чайной торговли с Китаем в Российской Империи.
12 Чуть больше 2 см.



 
 
 

в Москве. Проверю – не погиб ли кто похожий. Если такие
будут, отправлюсь на опознание. Более ничего делать не бу-
ду, поскольку надо в сыскной управе показаться, о результа-
тах командировки доложить. Разве только до дома, где Уша-
ков живёт, прогуляюсь. Посмотрю, что там и как. Может и
его встречу, тогда и поискам конец. Завтра, коли дома не
отыщу, отправлюсь в Азиатское товарищество и расспрошу
там насчёт Устина. Тут уж, наверняка, какая-то ясность на-
станет. Если нет – надо будет у Юлии Цыгановой расспро-
сить, не видела ли она своего первого помощника на днях.
Пока такие мысли.

–  У меня ещё вопрос, Владимир Андреевич. Даже не
знаю, как и сказать…, – Захаров поёрзал на стуле.

– Говорите, как есть, Матвей Никанорович. Так быстрее
все недоразумения разрешим.

– А мне что делать? –доктор заметил непонимание на ли-
це собеседника и продолжил: – Савелий Трофимович опла-
тил услуги по самому высшему разряду, как за себя. Я же с
ним в Нижний Новгород на две недели ездил, вот он и рас-
считался, не за время приёма, а за целый день – пациентов
своих мне оставить пришлось. Приходилось, правда, всё вре-
мя находиться неподалёку от него, а о любых отлучках пре-
дупреждать, чтобы купец всегда мог меня найти. Моим вре-
менем, вы тоже можете располагать, как заблагорассудится.
Я готов и в розыске помочь. Только не хотелось бы, чтобы
недалеко от моей шеи лезвие ножа мелькало, боюсь не справ-



 
 
 

люсь – у меня ваших умений нет.
– Вот в чём дело…, – Филатов задумался. – Сеансы на-

ши будут проходить по утрам, а после них располагайте со-
бой, как заблагорассудится. Вернитесь к своим пациентам –
вдруг они месяц разлуки не перенесут. С поиском Ушакова
я справлюсь сам. Хотя…

– Что такое? – оживился доктор.
– Можете почувствовать себя настоящим сыщиком. Вам

же нравится всё новое.
– Я готов, господин Филатов.
– Там дело пустяковое – дойти до госпожи Цыгановой и

поинтересоваться, не объявлялся ли Устин. Для сохранения
конфиденциальности, которая так заботит господина Мо-
розцева, являться к ней в полицейском мундире неуместно.
А вот частным порядком поинтересоваться где он, будет по-
лезнее для дела. Под каким предлогом я к ней заявлюсь –
пока не могу придумать, даже в голову ничего не идёт. Мо-
жет под вас какую-нибудь легенду сочинить получится?

– А что, если я представлюсь доктором, как и есть? Скажу,
что Ушаков обещал мне из Азии яд кобры привезти для ис-
следований. Мы условились встретиться, но теперь его нигде
нет. В Азиатском товариществе направили к ней, поскольку
сами Устина давно не видели.

– Прекрасная идея. Будьте добры, посетите эту роковую
женщину. Только аккуратнее – не попадите под её чары, хо-
тя… Завидная невеста, богатство…, – Филатов подмигнул



 
 
 

доктору и улыбнулся.
Матвей Никанорович снял с пациента иглы, переписал се-

бе адрес Юлии Егоровны и собеседники, условившись обме-
няться новостями завтра, разошлись по своим делам. Вла-
димир Андреевич до полицейской управы решил добрать-
ся пешком. Погода стояла чудесная – тепло, солнечно. Сы-
щик наслаждался прекрасным летним днём и шёл не спе-
ша. Обычно природные явления проносились мимо незаме-
ченными. Служебные хлопоты не оставляли времени, чтобы
радоваться лёгкому морозцу и хрусту снега под ногами или
майской свежести после недавно отгремевшей грозы. Сей-
час же Филатов с удовольствием ловил тёплые солнечные
лучи, любовался зеленью деревьев, ещё практически не тро-
нутую осенней желтизной. Когда показалось знакомое зда-
ние сыскной управы в Большом Гнездниковском переулке,
Владимир Андреевич даже расстроился, что моцион подо-
шёл к концу, но тотчас дал себе слово продолжить прогул-
ку, как только закончит здесь свои дела. Сыщика там под-
жидали уже с утра. Филатова сразу попросили в кабинет на-
чальника сыскной полиции, где изнывал в нетерпении Дмит-
рий Фёдотович Трепетов – исправляющий должность Мос-
ковского обер-полицмейстера – вместе с хозяином кабинета
Владимиром Романовичем Рыковым. К рассказу Владими-
ра Андреевича они отнеслись по-разному. Обер-полицмей-
стер, человек военный, ветеран русско-турецких войн, ждал
подробностей азартного сражения. Рассказ сыщика, который



 
 
 

делал упор на то, что операцию удалось сохранить в пол-
ной секретности, нигде не произошло утечки, впечатления
на него не произвёл никакого. Зато Владимир Романович,
знавший полицейскую службу с самых низов, одобрительно
цокал языком и задавал дельные вопросы. Дмитрий Фёдо-
тович, которому надоело слушать эту, ничего не значащую
по его мнению болтовню, попросил сразу перейти к деталям
задержания, но когда узнал, что Филатов стоял на отшибе,
совсем разочаровался. Сыщик, чтобы сгладить впечатление
перед начальством, рассказал про задержание Казимира, по
кличке «Змей».

– А вот это славно, Владимир Андреевич, – сказал доволь-
ный обер-полицмейстер. – А то заладили тягомотину: аген-
ты, пароли. Только рискованно на такого резвого субъекта с
одной тростью идти. Ловок он, как я слышал, и кровь пустит
не задумываясь. Револьвер надёжнее.

– Зачем? – удивился сыщик. – Из револьвера и застрелить
можно ненароком. Тростью, если поучить, тоже мало не по-
кажется.

– Трость ваша –да! Пробовал, признаюсь, как-то поднять,
наслушавшись рассказов. Тяжела. Ну да у вас сложение бо-
гатырское – ходите, коли удобно, а мне с простреленной но-
гой неловко, – сказал Дмитрий Фёдотович. – Мне варшав-
ский полицмейстер телеграфировал, что ящик зубровой на-
стойки пришлёт в благодарность. Казимир этот – отпетый
негодяй, неисправимый. Много крови тамошним служивым



 
 
 

попил. Так что считайте, что благое дело сделали, господин
Филатов. Настойкой непременно угощу! Эх, поди, удивил-
ся поляк, когда узнал, что московский чин сыскной поли-
ции одним ударом кулака прихлопнул сволочь, которую они
столько лет взять не могли! Пусть знают наших!

– А что сейчас со Змеем? – спросил Владимир Андреевич.
– Болтается который день между небом и землёй. Всё ни-

как не приберут его черти, – ответил начальник сыскной по-
лиции Рыков. – Доктора разводят руками. Говорят, что уж
очень сильно вы его приложили. Выживет ли, нет ли пред-
сказать не берутся. Это одному Господу Богу известно.

– Помрёт – невелика потеря. Туда ему и дорога. Полицей-
ского чиновника убить хотел, с ножом напал! Виданное ли
дело! – хлопнул рукой по столу обер-полицмейстер.

–  Что-то за время моего отсутствия в Москве произо-
шло? – спросил Владимир Андреевич, чтобы отвлечься от
щекотливого вопроса.

– Бог миловал, – ответил Владимир Романович. – Рево-
люционеры и террористы копошатся, никак не угомонятся,
но это охранному отделению разбираться. По криминальной
же части всё тихо. Мелочью сотрудники занимаются, серьёз-
ного ничего нет. Отдохните несколько дней, по нижегород-
скому вояжу своему бумаги приготовьте.

– Тогда, с вашего позволения, господа, проверю сообще-
ние об исчезновении приказчика Устина Ушакова. Москов-
ского мещанина, приказчика купца Цыганова. Пропал что-



 
 
 

то около пяти дней тому назад. Наверное, ерунда, но…
– Пропал Устин? – весело спросил Трепетов и добавил

солёную армейскую шутку от которой сам же захохотал: – Да
и … с ним!

– Савелий Трофимович Морозцев просил разобраться, –
Филатов подождал, пока начальник отсмеётся.

– Морозцев…, – задумчиво протянул Рыков. – Тогда мож-
но и похлопотать. Глядишь, пожертвует что-нибудь на нуж-
ды нашего ведомства. Как вы считаете, Дмитрий Фёдотович?

–  Делайте, что считаете нужным,  – обер-полицмейстер
махнул рукой.

Так, осенённый начальственным благословением, Вла-
димир Андреевич, как и собирался, отправился в доход-
ный дом, выстроенный купцом Цыгановым, где квартировал
Ушаков. Путь предстоял неблизкий, но Филатов наслаждал-
ся неспешной прогулкой. Пару раз он ловил себя на мысли,
что совершенно не чувствует спину, и поражался огромной
разнице с тем, что он чувствовал ещё вчера, гуляя на ярмар-
ке в Нижнем Новгороде. «Дожил! Радуюсь, что ничего не
болит и могу ходить. Старею…», – философствовал про се-
бя сыщик. Известие о том, что пленённый им Казимир при
смерти, не встревожило и не взволновало. Владимир Андре-
евич ещё раз вспомнил свою краткую встречу с ним, злой
взгляд почти бесцветных глаз, гуттаперчевую подвижность
и ловкость противника. В тот миг на окраине Нижнего Нов-
города, на пыльной, тёмной дороге все законы и инструкции



 
 
 

утратили свою силу, оставив лишь один вопрос: «Кто кого?».
Повезло Филатову, а беглому вору нет. «Когда-то и от меня
удача отвернётся. Кто-то окажется ловчее и быстрее. Годы
идут, инстинкты слабеют. А пока радоваться надо, что жи-
вой», – равнодушно думал сыщик.

До нужной улицы он добрался порядком утомившись –
путь был неблизкий. Тот самый дом стоял в конце ряда акку-
ратных, чем-то похожих друг на друга, доходных особняков,
в которых квартиры сдавались внаём. По всему было вид-
но, что живут здесь люди небедные: чиновники средней ру-
ки, служащие крупных компаний, инженеры, адвокаты или
ещё кто с хорошим достатком. Место было тихое, напротив
домов была высажена красивая аллея. По улице неспешно
прогуливались женщины с корзинами различной снеди, то
и дело останавливаясь поболтать друг с другом – эконом-
ки готовились к приходу хозяев со службы. Дворники лени-
во мели мостовую, перекидываясь шутками. Филатов дошёл
до угла улицы. Дом, выстроенный Цыгановым, стоял буквой
Г. Хозяйский флигель был перпендикулярен основной ча-
сти, занятой жильцами и выходил окнами на другую улицу,
спрятавшись за железной оградой. Сыщик подёргал калит-
ку – заперта. Подёргал ручку звонка – никто навстречу не
вышел. Живая изгородь из кустов, высаженная вдоль чугун-
ной решётки, надёжно скрывала окна от любопытных глаз.
Владимир Андреевич дошёл до конца флигеля, упрятанного
со всех сторон за зелень насаждений. Рассмотреть, что внут-



 
 
 

ри, не получалось, а дальше уже другой дом. «Может пере-
махнуть через ограду? А дальше что? Дверь вскрывать?», –
размышлял сыщик, но осуществлять задуманное не стал –
толку не было. Вместо этого Филатов вернулся на улицу, где
располагалась основная часть дома, и подошёл к дворнику,
позёвывавшему от разморившей летней жары.

– Здравствуйте, я из московской сыскной полиции. Ищу
здешнего жителя Устина Андреевича Ушакова, – Владимир
Андреевич достал из кармана краешек казённой бумаги.

– Он во флигеле квартирует, – швейцар заполошно по-
правил фуражку, смахивая сонную одурь. – Нешто натворил
чего? Не похоже на Устина Андреевича – благопристойного
поведения молодой человек, воспитанный.

– Ничего не натворил. Думаю, что он располагает некими
сведениями, имеющими интерес для полиции. Просто побе-
седовать хотел. Во флигеле никто не открывает.

– Так уехал господин Ушаков уж две недели как, аккурат
на Илью-пророка13. Предупредил: уезжаю, мол Митрофан.
Вернусь через неделю. Только вот с тех пор и не объявлялся.

– Странно, – сказал Филатов. – Долго уже отсутствует.
– Бывает это у него, – ответил Митрофан. – Дел много,

уезжает часто, порой по нескольку месяцев дома не бывает.
– Вдруг Устин приезжал, да вы не заметили?
– Это решительно невозможно. Он перед отъездом все-

гда мне ключ от квартиры доверяет. Живёт молодой человек
13 2-е августа.



 
 
 

скромно, прислуги не держит. Ворота всегда сам открывает.
– А ключ при вас? – сыщик насторожился.
– Вот он, ключик, – Митрофан достал из кармана звеня-

щую связку и показал на один из ключей. – Не приходил за
ним господин Ушаков, стало быть в Москву ещё не вернулся.

– И никто его не спрашивал?
– Нет, вы первый. Он вообще дома никого не принимает.

Работает допоздна, званых вечеров не устраивает. Простой
он человек, из народа, хоть и высокого положения достиг. Я
таких сразу вижу. Люди знатные меня и не замечают, мимо
идут, головы не повернут, а этот завсегда доброго дня поже-
лает, о здоровье справится.

– С чего вы взяли, что Ушаков высокое положение зани-
мает? –поинтересовался Владимир Андреевич.

– Ну а как же? Спозаранку уже на службу спешит, где до
самого позднего вечера и пропадает. Часто в разъездах. В
приказчиках у богатого человека ходит, значит и сам фигура
не маленькая.

– Никого, значит, у него не бывает?
– Нет, так чтобы кто-то постоянно приходил – нет. Улица

у нас тихая, как видите. Все люди на виду. Он и сам часто в
разъездах, ну да я это говорил уже.

– А как же, прошу прощения за любопытство, девицы?
Устин – человек молодой, кровь играет… Может невеста у
него была?

– Про невесту не знаю, но полагаю, что обзавестись ею



 
 
 

не успел. Сюда никого не приводил, Боже упаси. Правда, в
последнее время может и появился кто, но точно не скажу.

– Откуда такие догадки?
– Да за пару месяцев до отъезда стал Устин часто дома не

ночевать. Уйдёт поутру, а возвратится назавтра. И частень-
ко так, раза по три на неделе. Может с барышней какой это
связано, только спрашивать я не стал – неудобно.

–  Неудобно, вы правы. Давайте до квартиры его дой-
дём. Посмотрю, что да как. Вы тоже поприсутствуйте, за-
свидетельствуете в случае чего, что полицейский произвёл
осмотр, вещей не трогая и не забирая.

– Как прикажете, – согласно кивнул Митрофан.
В квартире ничего интересного не обнаружилось. Видно,

что там никто давно не был – тонкий слой пыли успел по-
явиться на полу и мебели. Одежда аккуратно висела в шка-
фу, вымытая посуда стояла в буфете, всё на своих местах.
Обстановка вообще была простой, как и у самого Владими-
ра Андреевича – ничего лишнего, ничего, что выдало бы ка-
кие-то особые пристрастия Устина, вроде гирь у сыщика. В
углу кабинета стоял несгораемый шкаф, наверняка с рабочи-
ми документами, но ключ, по словам швейцара, был у Уша-
кова. Замок цел, без подозрительных следов. Люстры, диван,
стол и кресла покрыты тканью – первый признак, что хозяи-
ну долгое отсутствие дома не в диковинку. Филатов прошёл-
ся по комнатам, заглянул везде, но ничто не привлекло его
внимания – уехал человек и уехал. Собирался не второпях,



 
 
 

основательно, кругом порядок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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