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Аннотация
У  Александры, кажется, есть все для  счастливой жизни:

стремительная карьера в  иностранном банке, любимый
человек, уютная квартирка на  окраине Москвы. Не  хватает
только обручального кольца, по  ее мнению. На  25-летнем
юбилее Александра ожидает от  Алексея предложения руки
и  сердца, но  он ей дарит сертификат на  посещение курса
по  тайм-менеджменту. Алексей  – психолог и  опасается,
что  перфекционистское отношение ее возлюбленной к  работе
постепенно убивает их отношения. Он  утверждает, что  она
не видит главного в жизни. Александра и сама замечает, что не все
в ее жизни идеально: вставать по утрам становится все сложнее,
а  к  Алексею она чувствует меньше и  меньше. Она  вообще
мало чувствует, пока в  числе ее подчиненных не  появляется
новый сотрудник Николай. Он  интересуется не  только работой
и, кажется, все  успевает. В  Николае  она находит то, чего ей



 
 
 

не  хватает в  Алексее. Но  сможет  ли она найти то главное,
что нужно именно ей? Сможет ли каждый из нас?
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Мария Хайнц
Перфекционистка в офисе

 
Глава 1

 
Начало апреля, а  весну с  зимой, как пьяных прохожих,

бросает из  стороны в  сторону: то  все растает и  растечет-
ся грязью по улицам, то снова заморозит. Притормаживая
каблуками о  лед, бегу по  тропинке, обгоняя молодых лю-
дей в дорогих черных пальто и элегантно одетых девушек.
Как вода по рукавам рек после дождя, ровно в полдень офис-
ные работники спускаются из высотных бизнес-зданий, что-
бы на час-два заполнить небольшие московские ресторанчи-
ки и уютные кафе. Салатики, супчики, курочка, стейки, кот-
летки с гарниром – меню на любой вкус. От одной мысли
о них у меня текут слюнки, и ноги по привычке бегут быст-
рее, но я их осаживаю, как неразумных лошадей, и направ-
ляю в другую сторону – сегодня не до обеда.

Нужно успеть купить букет начальнице ко дню рождения,
рассмотреть заявки на открытие счета, пока не начался фур-
шет, торжественно отметить день рождения Татьяны и вер-
нуться домой. И все это желательно сделать до семи часов,
как Лёше обещала.

«Не получится!» – пышет оптимизмом внутренний голос.



 
 
 

«Откуда такой скептицизм? – парирую я. – Просто нужно всё
разумно распланировать и сделать! 15 минут на цветы, 15 –
на дорогу, в 12.45 – заявка номер один. В 14.30 – второй кейс
и в 16.00 – третий. В 17.00 помогаю Татьяне и празднуем.
В 18.00 – выезжаю. В 19.00 – я дома – полная сил и страст-
ного желания. Вуаля».

Одной рукой на ходу пишу Лёше смс, чтобы ждал на дива-
не к семи, другой вставляю в ухо наушник – уровень культур-
ного развития тоже нужно повышать. Света, моя единствен-
ная подруга, переслала вчера аудиофайл. Она все время мне
что-нибудь интересное подкидывает. Света  – большой на-
чальник, поэтому для нее открыты двери семинаров и тре-
нингов для лидеров. А там плохого не посоветуют. Я, бла-
годаря ей, столько всяких международных гуру для себя от-
крыла!

Нажимаю на  «плей», в  голове звучит монотонный жен-
ский голос: «Жан-Поль Сартр. Тошнота». Выдергиваю на-
ушник из  уха. Только её ещё сегодня не  хватало! Све-
та, наверное, шутит. Прислала обновленную классику типа
«Начальники и подчиненные» или «Офисные войны»? Нет,
там же сказано черным по белому: «Жан-Поль Сартр». Зна-
чит, настоящая классика.

От  необходимости думать о  глубоком смысле послания
Светы меня спасает звонок Татьяны – моей начальницы.

– Сашенька, – говорит она, – мне только что Виктор Алек-
сеевич звонил, просил ускорить одно дело. Я его тебе рас-



 
 
 

пределю, хорошо? Остальные можешь до завтра отложить.
– Конечно! – отвечаю я приветливо и доброжелательно,

как  указано в  моей должностной инструкции заместителя
начальника отдела по работе с VIP-клиентами Департамента
комплаенс-контроля. – Через полчаса буду в офисе и сразу
за него возьмусь.

Так, мой замечательный план начинает трещать по швам,
а ведь не прошло и двух минут после его утверждения. При-
дется дело Сердобольного отложить. Вместо него рассмотрю
дело Виктора Алексеевича – директора нашего дапартамен-
та, и планы мои останутся нетронутыми. Я же говорила, глав-
ное – это разумно спланировать! Одухотворенной бабочкой
лечу через Большую Полянку и поворачиваю налево к цве-
точному магазинчику. В кармане снова надрывается «Тита-
ник». На этот раз голос Селин Дион сменяется низким бари-
тоном Вячеслава Морозова – нашего менеджера, дело клиен-
та которого я как раз уже отложила в толстую папку под на-
званием «Завтра». «Не бери трубку! – шепчет внутренний
голос. – Не бери!!! Пошли его к черту, иначе все планы туда
полетят!» Ладно, сделаю вид, что обедаю и ничего не слышу.

–  Александра, добрый день!  – голос Славика гремит
над моим ухом. Я вздрагиваю и смотрю на него, как на айс-
берг, догоняющий «Титаник». Славик слащаво улыбается
и тянет каждое слово, как режиссер кадры фильма перед тем,
как отпустить жертву в пучину ледяного океана.

– Добрый день, Славик! – отвечаю я, ощущая, как мой



 
 
 

прекрасный, только что положенный на бумагу план уже кос-
нулся холодной воды и буквы на нем расползаются синей па-
утинкой. – Что ты здесь делаешь?

– Тебе звоню, Александра, но ты, видимо, на обеде.
– Точно, – скептически цежу я.
–  Я  вижу, ты  очень торопишься, поэтому я сразу к  де-

лу, – Славик бодро семенит за мной. – Александра, доро-
гая, пожалуйста, ускорь дело Сердобольного! Клиент очень
просит! – голос у Славика такой плачущий, будто ему жаль
жертву (то есть меня), но он ничего поделать не может – сце-
нарий уже давно определен, и ничто не в силах его изменить.

– У меня сегодня и без того аврал. У Татьяны ещё день
рождения.

– Александра, ты же знаешь, я в долгу не останусь!
–  Ничего не  обещаю,  – я  вздыхаю, зная, что  он теперь

не отстанет.
– Но посмотрю, что можно сделать, – с улыбкой заключает

Славик.
– Ты говорил, что это дело категории «В»?
– Да, много времени не займет! – Славик радуется и спе-

шит распрощаться, пока я не передумала.
–  Ладно, посмотрю, что  можно сделать,  – отвечаю,

лишь бы отделаться от него.
Категория «В». Желудок сладостно стонет, будто я

ему обед пообещала. Как  у  парашютиста перед прыжком
или у игрока на рулетке, который идет ва-банк. Раньше у ме-



 
 
 

ня такое чувство было, когда я почту проверяла в ожида-
нии письма, которое изменит мою жизнь. Теперь мне от пи-
сем под стол спрятаться хочется: ускорьте, посмотрите, сно-
ва ускорьте, перепроверьте, сверхсрочно! Поэтому для улуч-
шения настроения я вместо писем думаю о делах новых кли-
ентов. Мы проверяем каждого крупного вкладчика. Конеч-
но, не Цукерберги, но Цукергорки и речки с молочными бе-
регами попадаются регулярно. Пускаем, правда, не каждо-
го – репутация банка дороже.

В руках покалывает от волнения: каждое дело – отдель-
ная человеческая судьба. Одна может быть незатейливой,
как  буква «А». Мы  их так и  называем  – категория «А»,
«мальчиши-кибальчиши». Жизнь их успешна и предсказу-
ема. Выпускники престижных вузов со  стремительной ка-
рьерой, два-три языка, диплом с отличием, хорошее место
в престижной компании. 2-НДФЛ с зарплатой и бонусами,
других доходов нет. Если менеджер говорит «А», то ты зна-
ешь, что проверка займет не больше часа.

Другие истории витиеваты и  запутанны. Это  категория
«Б», так называемые «плохиши». Троечники с характером
и склонностью к риску. Над их кейсами можно годами си-
деть, но  так до  конца и  не  понять, как  человек свои пер-
вые миллионы сколотил. Двадцать бизнесов, тридцать пять
фирм, куча бумаг. Ничего не поймешь! А нам очень важно
понимать, как он начал. Потому что как начал, так, скорее
всего, и дальше пойдет. Их досье всегда интересно читать,



 
 
 

но, пожалуйста, только не сегодня!
Последняя категория «В» – наши любимые клиенты. Веж-

ливые, интеллигентные, обходительные, немолодые. В годы
перестройки они учуяли, куда ветер дует, накупили вауче-
ров, приобрели недвижимость, заводики, переоборудовали
их и разбогатели. На склоне лет многие из этих «новых рус-
ских» продали свой бизнес и принесли деньги к нам, чтобы
жить на проценты. Работы с ними немного, поэтому если по-
тороплюсь с Сердобольным, то домой все равно успею.

Нежный цветочный запах щекочет нос. Я и не заметила,
как оказалась в магазине. Из колонок журчит мелодия «Мил-
лион алых роз». Неплохой маркетинговый трюк. Надо её до-
ма Лёше почаще включать. Установлю себе такой рингтон.
А ещё лучше «Ах, эта свадьба, свадьба»! Нет, не пройдет…
Он же у меня психолог. Когда мы познакомились, я дума-
ла, как же это здорово! Приходишь домой, а там – психолог!
Сделает тебе психологическую разгрузку, поговорит, рас-
спросит, поймет, с любой проблемой поможет справиться.
Год назад он мне действительно мне помог – вылечил от пер-
фекционизма, точнее научил направлять мою склонность де-
лать все идеально в нужное русло – в работу. Все великие
люди были перфекционистами в своем деле. А как же иначе,
если хочешь добиться успеха? И я не подкачала. За год до-
служилась до места заместителя начальника отдела!

Но дома у нас не все так просто. Иногда, когда мы с Лёшей
прогуливаемся, у меня вдруг нога начинает болеть и прихо-



 
 
 

дится останавливаться – прямо около витрины с обручаль-
ными кольцами! А один раз сердце так кольнуло (кольцо бы-
ло просто невероятное по красоте), что Лёша начал расспра-
шивать меня о детских конфликтах, об отношениях моих ро-
дителей, бабушек и дедушек, не пережила ли я какую-нибудь
серьезную душевную травму, связанную с браком или точнее
с его отсутствием. Психолог – что с него возьмешь! Травма
его интересует… Да я ее каждый день переживаю! Эту трав-
му! У  меня уже глаза болят смотреть в  сторону женщин
с кольцами на безымянном пальце правой руки. Скоро тик
начнется. А он и не думает мне предложение делать!

– Что желаете? – полная розовощекая продавщица пыт-
ливо смотрит на меня. – Вы определились?

– Нет, ещё выбираю, – я оцениваю букеты, стараясь совер-
шенно не обращать внимания на ее миниатюрное колечко
с тонкой бриллиантовой ниточкой посередине. – Сделайте,
пожалуйста, букет из красных роз, – добавляю я, совершен-
но не обращая внимания на ещё одну замужнюю, появившу-
юся в двери. Сегодня что ли забег от загса с финишем в цве-
точном магазине на Полянке объявили?

– Их только сегодня привезли! – продавщица улыбается.
– Спасибо! – отвечаю я, тоже улыбаясь. Из вежливости.

На самом деле мне очень хочется гаркнуть на нее. Нет, ко-
нечно, не потому что она уже замужем, а потому что дела-
ет она все чрезвычайно медленно. Она думает, что если уже
главную цель жизни достигла, теперь можно никуда не спе-



 
 
 

шить? Призываю на помощь все терпение, которое только
может быть у человека со списком дел на сегодня, как у ме-
ня. Оно, однако, как влага на дне горячей скороварки, – на-
чинает шипеть и клубиться паром, а продавщице все нипо-
чем. Вытаскивает розочки по одной, чуть отводит руку от се-
бя и любуется ими. Я конечно понимаю, что ей уже можно
расслабиться, но мне-то ещё сегодня домой к семи нужно
успеть! Очередь уже образовалась, а продавщица и не соби-
рается включать «турбо-режим». Или у нее такого по при-
роде не существует?

Поток моих мыслей прерывает Толик – коллега по работе.
Он звонит и спрашивает, купила ли я цветы, а то они с Таней
уже в мясном отделе и скоро выйдут из магазина. Не хоте-
лось бы, чтобы именинница букет раньше времени увидела.
Я уверяю его, что все будет в порядке. Я ещё никого никогда
не подводила! Последнее я, конечно, не сказала, иначе бы
Толик наверняка подумал, что я его упрекаю за то, что он
забыл переложить подарки нам на 8 Марта с подоконника
в холодильник, и вместо гордых съедобных роз мы получили
бесформенную шоколадную массу в красно-зеленой оберт-
ке. Жалко было на них смотреть – на наших мальчиков. Нет,
я никого не упрекаю и прилюдно не унижаю. Просто с тех
пор организацией всех празднеств в нашем коллективе зани-
маюсь исключительно я. В том числе на 8 Марта! Когда всё
держишь под своим контролем, тогда всё получается, как на-
до.



 
 
 

–  Побыстрее, пожалуйста,  – говорю продавщице, кото-
рая к моменту, когда, по моему плану, букет должен быть
готов, лишь выбрала подходящие цветы. Кажется, горячий
пар внутри меня сейчас вырвется наружу, как из паровар-
ки, с громким свистом. С тревогой вглядываюсь в двери су-
пермаркета, из которого с минуты на минуту должна выйти
именинница Татьяна. В этот момент мне на глаза попадает-
ся женщина, которая корпела над букетом за отдельным сто-
ликом, когда я зашла. Оказывается, она свой букет делала,
а теперь платит и уходит раньше меня!

– Извините! – говорю я продавщице. – Можно, я тоже са-
ма попробую?

– Да, конечно! – она переключается на  следующего по-
купателя. Уверенно беру цветы в руки и начинаю творить.
Не  знаю, сколько времени это длится, но  даже продавщи-
ца присвистывает, когда видит созданное мною воздушное,
нежное и  в  то  же время торжественное чудо. Как  раз то,
что нужно для Татьяны!

Расплачиваюсь. Часы показывают 12.45. Что? Полчаса
прошло? Как? Ладно, ребята уже наверняка прошли! Бегу
со всех ног к пешеходному переходу, боковым зрением ска-
нируя пространство. Ах, если бы я могла летать! Как в дет-
стве. Когда-то, помню, во  сне летала на  работу  – двух-
моторным белым самолетиком с ажурным розовым банти-
ком на хвосте. Конечно, я была начальником. Самым глав-
ным, справедливым и  великодушным. Прилетала посмот-



 
 
 

реть, как на стройке дела идут. Там работали разные чело-
вечки, которые всегда знали, что и как нужно делать. Я про-
сто говорила им: «Нужно построить дом», и они строили.
Ни на кого свою работу не сваливали, никого не подгоняли,
вносили рационализаторские предложения и сами их же вы-
полняли. А я летела дальше по своим делам. И никто не зво-
нил, по пути на обед не догонял, планы не нарушал. Вот это
была работа!

– Отличный букетик, девушка! – слышу знакомый голос
сзади.

Я вздрагиваю.
– Алексей? – мой долговязый тополь стоит прямо передо

мной в зелёной куртке, которую мы когда-то вместе купи-
ли. В тот день мы были уверены, что расстанемся навсегда,
но всё изменилось, и теперь мы уже год, как живем вместе.
Его мне только ещё не хватало встретить. – Ты что здесь де-
лаешь?

– Бегаю за тобой. У тебя скорость, как у человека, который
хочет сегодня к ужину успеть домой!

– Именно! Поэтому я лучше дальше побегу!
– Знаешь, – Лёша продолжает, будто и не слыша меня, –

мне сегодня прекрасная идея в голову пришла. Если у нас ве-
чером не всегда получается видеться, мы можем днем вместе
обедать или прогуливаться. Сегодня установил, что от моей
работы до твоей – всего лишь двадцать минут быстрым ша-
гом! Если встречаться посередине, то получится десять!



 
 
 

Снова он со  своими романтическо-рационализаторски-
ми предложениями, которые совершенно не  вписываются
в мой деловой график. Днем – работа, ночью – личная жизнь.
Мне так гораздо проще. По крайней мере, макияж не нуж-
но каждые три минуты поправлять. Я  выдавливаю улыб-
ку. Он это, конечно, неправильно понимает, обнимает меня
и целует в губы, чуть отклоняя назад. Как будто мы на съем-
ках любовного фильма, а не посреди рабочей Москвы. По-
маду опять размазал.

– Извини, Лёша, – я высвобождаюсь из его объятий и до-
стаю пудреницу. – Очень рада тебя видеть, но у меня правда
полно работы.

– Я понимаю, – он косится на мой букет.
– Это я Татьяне купила. У нее сегодня юбилей.
– Красивый!
– Сама оформляла!
– У тебя отличные навыки флориста! Сколько в тебе до-

стоинств скрыто! – он держит меня за руку и с обожанием
обводит взглядом. – Давай, постоим чуть-чуть? Давно не ви-
дел тебя при дневном свете!

– Извини, мне действительно нужно идти, – я пытаюсь вы-
свободиться.

– Может быть, устроим как-нибудь романтический вечер
на двоих? – не унимается он. – При свечах, раз уж при свете
не удается.

– Да, конечно! – я достаю ежедневник из сумки и сверя-



 
 
 

юсь с календарем. – Через две недели в воскресенье мож-
но устроить. В это воскресенье в театр идем. Я тебе не го-
ворила? Вот, говорю. А в субботу прибраться нужно, приго-
товить – родители приедут. Они всегда приезжают по суббо-
там. Ты не забыл?

– Не забыл… – тянет он, тяжело вздыхая. – Ты знаешь,
я давно уже хотел предложить…

– Привет! – слышу задорный голос…
В голове у меня раздается неприятный, оранжевого цве-

та сигнал: «Миссия не выполнена». Татьяна в облегающем
коричневом кашемировом пальто и симпатичной кремовой
шляпке стоит перед нами и счастливо улыбается. Над ней
возвышаются головы долговязых Толика с Володей, а по бо-
кам торчат большие белые пакеты с едой. Вся композиция
напоминает Змея Горыныча в галифе, а я кажусь себе ма-
ленькой девочкой, которая из тех трех дорожек, которые ей
предложила жизнь, сегодня выбрала неправильную.

– Привет! – отвечаю я, не зная, куда спрятать злосчастный
букет. – А мы тут с моим молодым человеком встретились.
Это Алексей!

– Красивые цветы! – Татьяна улыбается, многозначитель-
но поглядывая на розы.

– Эти? Мне Алексей только что подарил. Он у меня такой
романтик! Все время цветы дарит!

Я крепко прижимаюсь к нему, чтобы слова мои звучали
убедительнее.



 
 
 

– Александра, как тебе повезло с молодым человеком! –
не унимается Татьяна.

– Не то слово! – отвечаю я. – Всю жизнь о таком мечтала…
Я многозначительно киваю на букет.
– Всегда пожалуйста! – Лёша подыгрывает, мило улыба-

ясь, а я еле сдерживаюсь, чтобы от злости сзади не ущип-
нуть его. Угораздило же его сегодня сюда гулять пойти. Луч-
ше бы шел к моему Дню рождения готовиться. Наверняка,
что-нибудь забудет, например, кольцо для помолвки, а мне
перед мамой снова краснеть придется.

– Начальник нашего отдела, – представляю я Татьяну. –
Выпускница Высшей школы экономики и МГУ, экономист
и юрист в одном!

– Приятно познакомиться, – Алексей отвечает галантным
поклоном. – Много о вас слышал. Только хорошего!

–  Очень приятно, но  простите! Нам  нужно спешить.
Ещё кое-что забыла купить к торжеству! Сашенька, ты мне
потом с фуршетом поможешь?

Я киваю. Конечно, помогу. Кто же ещё, если не я.
Татьяна прощается с нами и ведет ребят к палатке с фрук-

тами.
– Что мне теперь делать с этими цветами? – я укоризненно

смотрю на Алексея. – Ты всё испортил…
– Я испортил? – его губы становятся тонкими, как всегда,

когда он на меня обижается, но признавать этого не хочет. –
Будем считать, что я тебе его к завтрашнему юбилею пода-



 
 
 

рил.
– Это плохая примета, – ворчу я. – Ладно, до вечера!
Вручаю ему цветы и, чуть не  плача от  досады, шагами

Гулливера мчусь обратно в магазин. Придется свои платить.
Хватаю более-менее приличный букет из пяти роз, оставляю
плату у кассы и бегу обратно на работу. И надо же было ему
сегодня пойти гулять! Кто сказал, что мужчины неромантич-
ные существа? Мне попался какой-то слишком эмоциональ-
ный тип. Все время ему нужно на меня смотреть, любовать-
ся, восхищаться, за ручки держаться. Как в детском саду! За-
то когда мы вместе идем в магазин, он никогда не знает, нуж-
но ли купить белого хлеба. А ведь он единственный, кто его
ест!

Притормаживаю у  перехода через Большую Полянку.
Как на видео, прокручиваемом назад, рукава оттаявших рек
снова наполняются людскими потоками. Офисные работни-
ки спешат занять места у экранов компьютеров. Лишь колон-
ны машин время от времени разрезают поток, но как только
впереди на перекрестке загорается красный свет, река снова
соединяется и превращается в одну длинную, исчезающую
в офисных зданиях темную ленту.

 
* * *

 
Домой в нашу съемную однокомнатную квартиру на севе-

ро-западе Москвы приползаю к одиннадцати. На столе стоят



 
 
 

праздничные белые тарелки, два больших бокала, бутылка
с красным вином и куча оберток от шоколадных конфет. Лё-
ша сидит, как деревянная фигурка Будды, на нашей сине-ко-
ричневой бархатной диван-кровати. Только не улыбается.

–  Дорогой,  – пытаюсь приободрить его поцелуем в  ще-
ку, – прости. Не день, а сплошной аврал! То одно, то другое!
Как всегда, ты знаешь. Прости меня! Я на минутку под душ
и сразу к тебе!

По пути в ванную собираю фантики от конфет. Снова он
шоколад ест без меры. По-моему, уже несколько кило при-
бавил. Он, конечно, не признается, но я же вижу. Конечно,
я за уважение и равноправие в отношениях, но всё-таки это
несправедливая какая-то геометрия получается. Выбирала
восемь кубиков, а получаю в итоге один шарик?

– Конфетки опять ел? – спрашиваю я приветливо и доб-
рожелательно.

Будда молчит.
– Вкусные?
Он снова молчит. Обиделся, значит.
– Я сейчас приду! Никуда не уходи! У нас ещё куча вре-

мени до утра!
Он чуть заметно улыбается. Слава Богу, а то я уже подума-

ла, он серьезно. Бегу под душ. Стою в позе горы (йогой тоже
надо когда-то заниматься) и наблюдаю, как теплые струи сте-
кают по телу. Да… Мне самой животик не мешало бы подтя-
нуть. Проклятая сидячая работа! Хлопаю живот, как нашко-



 
 
 

дившего мальчишку. Может, он больше не будет? Решено,
со следующего месяца записываюсь на спорт и каждое утро
делаю зарядку. И от эклеров откажусь… С завтрашнего дня.
Нет, завтра у меня День рождения! Тогда с послезавтра.

Чищу зубы, набираю в рот травяной бальзам, приклады-
ваю к  лицу теплую фланелевую рукавичку, растираю его
по методу одного японского косметолога. Это, говорят, ко-
жу делает более упругой и  эластичной. У  меня скоро она
такая будет, что кто-нибудь ударит по щеке, а от нее рука
отскочит и ему в лицо. К моей щеке придешь, от моей ще-
ки и уйдешь! Что за глупость? Какие мысли только не при-
дут под конец напряженного рабочего дня. Нужно побыстрее
к Лёше. А то чувствую, веки начинают слипаться. А у него,
наверное, как всегда, ещё куча планов на меня. Только вот
почему они никогда с моими не совпадают?

Нет, с утра они совпадают, но к вечеру тают, как ледяные
тропинки под апрельским солнцем, и текут куда-то совсем
не в ту сторону, как было запланировано. Ладно, сейчас по-
медитирую. Освобожу голову от всяких глупостей. Может,
сил прибавится, и ручеек зажурчит туда, куда надо? Медлен-
но, капельку за капелькой стираю воду с гладких белых пли-
ток в ванной и стараюсь ни о чем больше не думать. Была ка-
пелька, и нет ее, была, и нет, была, и нет ее опять. Был день,
и нет его. Был, и нет. Был год, и нет его. Мы ведь с Лёшей уже
год вместе прожили. Был он, и нет его… Он был, но будто
его и не было… Туда-сюда… Что-то меня тошнить начина-



 
 
 

ет от таких мыслей. И всё-таки зачем Света мне эту книгу
прислала?

Мне ведь спать пора. Завтра мне исполняется 25! Посуду
нужно на работу принести, днем купить продукты для фур-
шета. А вечером Лёша сделает мне предложение. Я увере-
на – интуиция меня ещё никогда не подводила. Не зря же он
всё сам предложил организовать!

Протираю раковину, поправляю полотенце на держателе
до идеальной прямоугольной формы, выхожу и сажусь рядом
с Лёшей.

– Боже, как же я устала! День рождения Татьяны. Несколь-
ко срочных кейсов. Одно дело такое сложное, что нам при-
шлось запрос о предоставлении дополнительных документов
писать. И представляешь, мне кажется, что я этого клиента
знаю. Как фамилию прочитаю, так подташнивать начинает,
будто я к зубному на прием иду.

Вытягиваю ноги. Мышцы ноют.
– Когда будешь засыпать, уже в полусне, попробуй вер-

нуться к ощущениям и, возможно, память доберется до нуж-
ных воспоминаний, – говорит Лёша, откладывая в сторону
книжку «Мужчины и женщины с разных планет».

– Для работы читаешь? – спрашиваю я.
– Да,  конечно, для работы, – он устало потягивается.  –

Или ты думаешь, мне тоже не с одной планеты?
–  Нет, конечно, с  одной! Мы  даже из  одной квартиры!

Я рада, что у меня такой понимающий мужчина! – шепчу



 
 
 

я и прижимаюсь к нему. – Другие целый день суетятся, по-
стоянно на других пытаются работу навешать, чтобы ровно
в шесть улизнуть домой – боятся, что их будут дома ругать
мужчины-эгоисты.

– Значит, кто-то всё-таки уходит вовремя? – спрашивает
Алексей заинтересованно.

– Да. И представь себе, всё время одни и те же! А другим
приходится за них работу доделывать!

– Я полагаю – тебе?
– Да… – многозначительно выдыхаю. – Ах, совсем забы-

ла! – я вскакиваю и направляюсь к ванной. – Нужно ещё ко-
стюмы новогодние забросить в стиральную машину.

– Какие новогодние костюмы? Почему ты их стираешь?
Ты что – жена Деда Мороза? – кричит он мне вдогонку.

–  Лёша, ну  что за  глупости! У  Деда Мороза нет жены!
У него только внучка!

– Вот пусть она и стирает!
– Ну чего ты из-за такой ерунды кипятишься? Я сегодня

в шкафу прибиралась – обнаружила эти грязные костюмы.
И знаешь, я ещё в коробке любовную записку нашла!

– Что? – это слово он растягивает, как воздушный шар, пе-
ред тем, как тот должен громко лопнуть и разлететься на ты-
сячу резиновых лоскутков.

– Да, представляешь! У нас на работе, похоже, кто-то ро-
ман крутит!

–  Бог  с  ним, с  романом. Меня интересует, почему ты



 
 
 

в шкафу прибиралась?!
– В шкафу? – не могу понять, почему его какой-то шкаф

интересует больше, чем роман на работе. – У Татьяны был
юбилей. Любому человеку хочется в  юбилей чего-нибудь
особенного, – здесь я делаю продолжительную паузу, чтобы
Алексей ещё раз осознал, какое значение я придаю подготов-
ке к дням рождения, в особенности к юбилеям. – Я решила
ее рабочее место украсить, а кроме новогодних украшений
ничего не было. Пока искала, заодно прибрала всё и разло-
жила по коробкам. Если другие захотят что-нибудь украсить,
теперь всё можно легко найти.

– Сердобольная ты наша!
Слово громом отзывается в моей голове.
– Ты меня упрекаешь?
– Нет, хвалю за экономию времени.
– У меня действительно было много работы. И ещё по-

здравляли Татьяну. Шеф приходил, потом вечером фуршет
готовили.

– И убирались, наверное? – укоризненно добавляет он.
– Минут двадцать. Не больше.
– И цветы ты покупала, как я заметил?
– Да, конечно! Другим я это доверить не могу!
– И сама оформляла!
– Да я быстрее справилась, чем продавщица! Ты не пред-

ставляешь, как она копалась! Каждую розу с минуту выби-
рала, нюхала, любовалась. Я думала, взорвусь!



 
 
 

– И фрукты для фуршета, наверное, ты резала? – каждый
вопрос он произносит, как новый пункт обвинительного за-
ключения.

– Какой ты смешной! Не всё же Татьяне делать в ее день
рождения!

– Теперь подведем итог, моя сердобольная. Как минимум,
пять часов рабочего времени потрачено не на работу. Один-
надцать минус пять – равно шесть вечера. Плюс один час
на то, чтобы добраться до дому – время нашего ужина. Ву-
аля!

–  Ты  упрекаешь!  – меня будто разрядом электричества
от него отбрасывает на край дивана. – И не называй меня
сердобольной!

– А как же мне тебя называть? Сегодня ты не менее пяти
часов занималась тем, чем заниматься по рабочей инструк-
ции не обязана. Более того, по рабочей инструкции ты обя-
зана этим не заниматься. Домой ты приехала около одинна-
дцати вечера, то есть если даже отнять час празднования дня
рождения коллеги, то к ужину ты бы вполне могла успеть.

– Юбилея! – нервно поправляю я. – Неужели ты не наво-
дишь порядка на работе? И не покупаешь цветов? Это в ва-
шем-то женском коллективе?

– Порядок на работе я навожу, но только в своих папках,
не в дед-морозовских. И цветы покупаю раз в год – на Вось-
мое марта. При этом не составляю их сам, а доверяю фло-
ристам. Остальное время я стараюсь эффективно работать,



 
 
 

чтобы в шесть освободиться и провести вечер дома с люби-
мой девушкой.

Я  теряю дар речи. Что  случилось с  моим психологом?
Он превратился в самого обыкновенного мужчину-эгоиста?
Брюзгу! Деспота! Он, наконец, открыл свое истинное лицо?
Вот они – мужчины. Стоит только год с ними прожить, и все
становится на свои места! Быт заедает! Все это мы уже про-
ходили. Я вспоминаю Вадима, который ушел от меня как раз,
когда мы прожили год вместе. Нет, Алексея я терять не хо-
чу…

– Ну, хорошо, – я беру его руку и кладу себе на грудь. –
Может быть, насчет уборки я погорячилась. Ты знаешь, как я
неравнодушна к беспорядку. Он нарушает равновесие у ме-
ня внутри, я потом работать не могу. Прости меня. Мир?

– Мир, – голос его смягчается, рука отклоняется от опре-
деленного мною места дислокации. Он  ведет кончиками
пальцев до живота и гладит вокруг пупка. Я какое-то время
напряженно дышу, но он, как всегда, неправильно все истол-
ковывает. Рука его движется дальше.

– Пожалуйста, не сегодня, – не выдерживаю я. – Никаких
сил не осталось: ни на войну, ни на мир. Извини, так спать
хочется. Ты знаешь, у меня такой момент бывает. Сначала
много сил  – деревья готова с  корнем выворачивать, а  по-
том вдруг глаза слипаются, будто клеем намазали. И потом
я проваливаюсь и вижу себя свернувшейся двухтонным сло-
ненком под  этим деревом… Такая тяжесть… Вот  сейчас



 
 
 

как раз…
Закрываю глаза, прячусь под одеяло. Завтра у меня День

рождения! Неужели он на  меня и  в  праздник будет оби-
жаться? Если  бы он знал, сколько я всего за  день успе-
ваю! И  не  будем забывать, мне  за  это хорошо платят. Го-
раздо больше, чем ему за его работу до шести. И если бы
я не  выполняла других обязанностей, меня  бы заместите-
лем начальника не  назначили. Кто-то  же и  организацией
праздников должен заниматься! Причем на должном уров-
не! Вот  сегодня  бы поздравили Татьяну, съели  все, разо-
шлись и забыли. А я Татьяне стихотворение сочинила! Те-
перь у всех в воспоминаниях останется! Думала, Лёше про-
читать на ночь, но он сам виноват, что лишил себя такого
удовольствия.

Я медленно погружаюсь в сон, вижу себя в нашем каби-
нете. Зачитываю оду Татьяне. Толик с Володей и даже Ан-
жела смотрят на меня восхищенно и хлопают. Татьяна чуть
не плачет от избытка чувств…

Самое время расслабиться, но этот Сердобольный не да-
ет мне покоя. Лёша говорил, что нужно подумать о нём, ко-
гда буду засыпать. Где же я слышала эту фамилию? Сердо-
больный… Вроде благозвучная фамилия, а ощущения такие
неприятные! Стоп! Я знаю! Лёша когда-то упоминал это сло-
во. Мы тогда только познакомились! Сердобольный был его
профессором! Он стучал на него отцу. Точно! Лёша учил-
ся одновременно на психологическом факультете и на сто-



 
 
 

матологическом. Для себя – на первом, для папы – на вто-
ром. Отец заставлял его, так как хотел потом передать Лё-
ше свой бизнес – сеть стоматологических клиник в Москве.
У этого Сердобольного с его отцом какие-то деловые отно-
шения были. И ещё он следил за каждым движением Лёши
на факультете! И когда Лёша ушел из университета, Сердо-
больный сразу сообщил отцу. Я подумала: «Вот гад!» Поэто-
му у меня такое нехорошее чувство возникало! Прямо тош-
нота! Хорошо, что я сегодня его не пропустила и запросила
у Славика дополнительные документы. Чувствую, что-то там
не то. Нельзя так просто пропускать это дело.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мраморный пол блестит, черноглазые официанты улыба-

ются. Я нетерпеливо перелистываю страницы меню. Ну где
её носит? Будто она не знает, что у меня сегодня времени
в обрез. Сказала, что плохо себя чувствует и, возможно, ве-
чером не придет, но поздравить бы хотела лично. Все-таки
сегодня юбилей!

Я всех предупредила, что фуршет на работе начнем ров-
но в шесть, чтобы мне к восьми успеть в ресторан. Татьяна
отпустила на два часа, чтобы я ещё успела продуктов заку-
пить, но если Света через три минуты не придет, то я точно
ничего не успею! Достаю телефон, чтобы поторопить подру-
гу, но в этот момент, она, будто услышав мои мольбы, появ-
ляется в кафе с огромным букетом. Господи! Как я с ним
в магазин потащусь!

– С Днем рождения, дорогая! Желаю тебе всего самого
хорошего! Подробнее я написала в открытке. Отдай Лёше
на вечере, пусть он прочитает. И подарок, я надеюсь, подой-
дет. Из Италии привезла.

Света целует в щёку, в руке у меня оказываются цветы
и небольшая голубая коробка, очевидно с нижним бельем.
Я благодарю её и помещаю букет в вазу, которую предусмот-
рительно подносит официант, а коробку прячу в сумку. Све-
та выглядит неважно. Темные круги под глазами и мелкие



 
 
 

морщинки в уголках, которых я раньше не замечала, несмот-
ря на весь традиционно яркий макияж, выдают то ли бессон-
ную ночь, то ли действительно болезнь.

– Что с тобой? Простыла? – спрашиваю, с беспокойством
глядя на подругу.

–  Кажется, отравилась. С  утра мутит. Сейчас получше.
Может, даже чего-нибудь поем.

Света подзывает официанта, и  мы заказываем по  ком-
плексному обеду.

– Тошнота? – спрашиваю я, неловко улыбаясь.
Она вдруг замирает, в глазах ее появляется недоумение

и даже страх, но тут же исчезает.
– Ты уже послушала? – холодно спрашивает она.
– Нет, руки не дошли. Почему ты мне ее прислала?
– Не обращай внимания, – Света на секунду останавлива-

ется, будто что-то обдумывает, и продолжает в несвойствен-
ной ей медленной манере. – На меня в последнее время нахо-
дит. Я в субботу на семинаре одного гуру была. Меня после
его слов на экзистенционализм потянуло. Хожу, ищу смысл
жизни, но  вижу только работу. Она  – пока единственное
оправдание моего никчемного существования.

– Что это за гуру такой, что людей в депрессию вгоняет?
Может быть, тебе не на семинары ходить, а на свидания?

– Ты думаешь, что смысл жизни в спаривании?
– Ну зачем же так, – я морщусь, будто мне в капустный са-

латик, который принес только что официант, скипидару на-



 
 
 

лили, – смысл есть в отношениях, в любви…
– В любви? – Света отвечает с такой горечью в голосе, буд-

то ей уже пришлось отведать этого блюда со скипидаром. –
Любовь живет три года. Это в лучшем случае.

– А как же люди всю жизнь вместе живут?
– Маются, а не живут. Покажи мне хотя бы одну счастли-

вую пару после трех лет, и я тут же выйду замуж и нарожаю
кучу детей.

Я с решимостью оглядываюсь по сторонам, но кроме мо-
лодых людей в деловых костюмах никого не вижу.

– Всё-таки здесь все с работы на обед ходят. Не до личной
жизни, – поясняю я. – Но в целом, они, конечно, есть.

– Например?
– Например, Наташа Ростова и Пьер Безухов.
–  Это  литературные герои, а  ты мне в  реальной жиз-

ни такую пару найди. Любовь, ты  знаешь, если она есть,
ее не спрячешь. Она везде: в глазах, в речах, в каждом дуно-
вении ветерка, на работе и дома. Знаешь ты таких? Кто жи-
вут всю жизнь душа в душу и пылинки друг с друга сдува-
ют? Кто действительно любит – так, что мурашки по коже.
И не только первый год, а всю жизнь!

Пока моя голова перебирает подходящие варианты, Света
продолжает:

– Можешь не искать. Таких нет. Природе нужно продол-
жение нашего вида. Любовь – это ловкий трюк, чтобы заста-
вить людей размножаться. Вот и всё!



 
 
 

Что такое на мою оптимистку-Свету сегодня нашло?
– Может, тебе просто выспаться нужно? – я протягиваю

к ней руку и осторожно глажу по рукаву жакета. – Поесть?
У меня Лёша тоже, если голодный, сразу ошибки в моем дет-
стве искать начинает. А потом ничего, сидит Буддой на ди-
ване и читает.

– Да, наверное, ты права, – она достает из сумочки пуд-
реницу и смотрится. – Устала. Новый проект заканчиваем.
Домой в двенадцать возвращаюсь. А тут ещё это недомога-
ние. Каждый раз себя спрашиваю: зачем я это делаю с собой?
Ведь в любой день могу уволиться и найти другое место –
поспокойнее.

– Ты думаешь, что уйти – это выход?
– А ты думаешь, выход – это не уйти?
Света совсем сбивает меня с толку. Куда она собралась

уходить? Что это у нее за кризис такой среднего возраста?
Нам ведь всего по 25!

– Прости, что-то я всё о себе. Вечером празднуете в Дан-
тесе, где я вас тогда познакомила? Как у вас с Лёшей?

Зачем она напоминает, что нас познакомила? Света ведь
когда-то выбрала Алексея для себя, но он решил по-другому.

– Все хорошо, – отвечаю. – Вот решили ребенка завести.
– Что? – у Светы изо рта выпрыгивает кусочек ржаного

хлеба, который она только что осторожно туда положила. –
Ребенка? – она восклицает так громко, что несколько посе-
тителей с соседних столов смотрят на нас, будто мы пароч-



 
 
 

ка нетрадиционной ориентации, которая только что узнала
про незапланированную беременность одной из них.

– Мы ещё ни о чем не договаривались, – шепчу я. – Это я
решила, но думаю, он будет не против.

– Подожди…
Света вскакивает и убегает. Вот эта реакция на нашего ре-

бенка… Возвращается обратно, грудь ее тяжело вздымается.
У нее одышка, как у старика, который на Эйфелеву башню
забрался.

– Может тебе ко врачу сходить? – я начинаю по-настоя-
щему беспокоиться.

– Не обращай внимания! Само пройдет. Так что там с ва-
шим ребенком?

– Я думаю, это хорошая идея. Знаешь, у нас с Лёшей в по-
следнее время трения. Небольшие совсем, но я пришла к вы-
воду, что пора предпринять меры. Он говорит, что я слиш-
ком поздно домой прихожу, внимания ему не уделяю. По-
этому я решила сделать шаг конем. Женщине на восстанов-
ление отношений с молодым человеком законодательством
ничего не полагается, а на ребенка – 70 дней до родов и 70
после. Думаю, нам за глаза хватит, чтобы восполнить недо-
статок общения! Ребенок нас сблизит. Все равно его нужно
когда-то рожать. В Интернете пишут – никогда не наступит
подходящего момента. Нужно просто решиться и родить.

– Ты думаешь?
–  Конечно. Ну  и  пожениться придется, наконец,  –



 
 
 

я невольно улыбаюсь.
– Ах, теперь мне все понятно! – Света хохочет так гром-

ко, что посетители снова оборачиваются. Я не знаю, куда де-
ваться сегодня от стыда за неё.

– Ничего я не задумала! – бормочу я. – Потише, пожалуй-
ста. На нас смотрят. Ну а насчет женитьбы – я его ни к чему
не принуждаю. Он сам женится…

– Конечно, куда ему деваться, если ты ему про ребенка
объявишь!

– Зачем ты такое вообще говоришь? – я хмурюсь. – Ведь
можно ребенка и без женитьбы завести. Сколько людей за-
водит!

–  Но  только не  ты,  – Света продолжает хохотать, а  по-
том вдруг становится серьезной.  – Александра, поженить-
ся – это прекрасно! Всегда можно развестись, если вдруг ха-
рактерами не  сойдетесь, но  ребенка потом обратно не  от-
дашь – это на всю жизнь! Ты вообще знаешь, что это такое?
Я на первом курсе няней подрабатывала. До сих пор отойти
не могу! С ребенком даже в туалет нельзя спокойно сходить!
Он тебя за полдня загоняет так, что ты после обеда на диван
падаешь. Думаешь, пока он спит, и сама отдохнешь. Но он
не  спит! Он  ждет, когда ты вырубишься и  разрисует тебя
фломастерами. Потом всю ночь будешь отмываться, чтобы
в университет в нормальном виде прийти, но даже если по-
лучится, пойти все равно не сможешь, потому что он тебя
чем-нибудь заразит! У меня на работе знаешь сколько таких



 
 
 

работниц, которых я только на корпоративных праздниках
вижу? Все остальное время или ребенок болеет, или они са-
ми. Ребенок делает твою жизнь абсолютно непредсказуемой!
Ни поработать, ни поспать, ни в ресторан сходить, ни в туа-
лет. Тебе это нужно? У  тебя на  Лёшу времени не  хвата-
ет. А что ты собираешься своему ребенку отдавать? Число
со знаком минус?

Не понимаю, что на нее сегодня нашло? Я с ней, как с по-
другой поговорить хотела, а она сидит, как индеец из племе-
ни Майя, который все истины на будущее знает…

– Но ведь все как-то детей рожают и воспитывают, – недо-
умеваю  я.  – Не  понимаю, чего ты так кипятишься? И  те,
кто  университетов с  красными дипломами не  заканчивал,
справляются. Я уверена, что у нас с Лёшей все получится.
В отношениях нельзя на одном месте стоять. Нужно двигать-
ся. Я считаю, что сейчас для нас самый подходящий момент
настал.

Света качает головой и подзывает официанта. Просит его
поторопиться, а потом молчит, что-то проверяя в смартфо-
не. Упорное нежелание ее разделить мою точку зрения край-
не раздражает. Она же не мужчина! Мне не нужны сейчас
аналитические умозаключения. Функция Светы, как  луч-
шей и единственной подруги, сводится к тому, чтобы выслу-
шать и поддержать. А она набросилась на меня, как медбрат
на буйного.

Официант приносит плошки с куриной лапшой. Суп ды-



 
 
 

мится. Света морщится и отодвигает, а я какое-то время со-
средоточенно дую.

– Знаешь, – первой не выдерживаю я, – может быть, у те-
бя детство не очень счастливое было, поэтому ты не хочешь
детей?

– А у тебя оно счастливым было?
–  Даже если и  нет, мы  можем всё сделать по-другому!

Мы можем все исправить! Для этого нам жизнь и дана.
– Ты действительно так думаешь? – Света смотрит в окно.
– Конечно! – подхватываю я. – Это же так здорово! Ма-

ленькие улыбающийся ребенок! Я уже на несколько блогов
мамских подписалась. Научусь за это время рисовать. На ги-
таре играть! Колыбельные петь! Английский можно до со-
вершенства довести! Французский выучить! На  все время
будет! Целых 140 свободных дней!

Достаю ежедневник и записываю на последний лист все
перечисленные планы.

– Знаешь, у меня последнее время память плохая стала, –
комментирую. – Приходится все записывать. Наметила се-
бе сначала на курс по улучшению памяти, а потом ещё ка-
кой-то… Вот снова начинается…

– А упадка сил нет? – спрашивает Света озабоченно. –
Утром голову от подушки не оторвать, после обеда начина-
ешь всех тихонько ненавидеть, а во время секса считаешь
овечек, чтобы потом на засыпание времени не терять?

– Нет, до овечек я ещё не дошла, – я смущённо улыба-



 
 
 

юсь. – Я просто сразу засыпаю. А что, у тебя тоже такое бы-
ло?

– Да, это предвестники «бёрн-аута», – отвечает Света. –
У меня тоже такое было. После года ударной работы стала
важные вещи забывать, утром встать не могла. Пришлось ме-
ры принимать – к психологу походила, на йогу, эмоций доба-
вила, и все стало на свои места. Слушай, а может быть, тебе
просто отдохнуть нужно? Добавить осознания, чувств, эмо-
ций. Съезди в отпуск, запишись на курс вышивания крести-
ком, прыгни с парашютом, с Лёшей устройте ночевку в па-
латке на морозе – что-нибудь, что можно начать и закончить.
И жизнь снова начнет бить ключом! Зачем сразу ребенка?

– Развлечений нам хватает. Книжки я слушаю, на выход-
ных в музеи ходим. С Лёшей у нас все не так плохо. Это недо-
разумение мы разрешим, я уверена.

– А что дальше? – Света останавливается и смотрит мимо
меня в окно.

– Что дальше? Поженимся. Ребенка родим. Будем воспи-
тывать. Как все делают.

– И это то, о чем ты будешь вспоминать в последние ми-
нуты жизни? Это та жизнь, о которой тебе захочется вспом-
нить? Та жизнь, о которой было не стыдно книгу написать?

– Я не знаю. Я об этом как-то не задумывалась. Нам ведь
всего по двадцать пять! Ещё столько всего можно сделать!
Вот смотри, – достаю из сумки распечатанный из Интерне-
та список того, что обязательно нужно успеть в этой жизни,



 
 
 

из 76 наименований и кладу перед Светой. Сегодня из «ВК»
выудила.  – Сказано, что  если испытал хотя  бы половину
из списка, то жизнь, считай, прошла не зря. Ну, а если боль-
ше половины, то садись и пиши книгу!

– Первое, – читает Света, – поплавать с дельфинами. Вто-
рое – заняться любовью в кинотеатре. Совершить кругосвет-
ное путешествие на яхте. Нет, это не для меня, – она отодви-
гает список в сторону. – Может быть, это все кому-то при-
даст в жизни смысла, но не мне.

– А что же тогда? – спрашиваю я.
– В этом вся и проблема. Я знаю, что не это, но не знаю,

что!!! От этого и тошно! В общем, насчет планов на горла-
стое будущее всё-таки поговори сначала с Лёшей.

Света смотрит на часы.
– Обязательно поговорю! – соглашаюсь я. – Хотя иногда

мне кажется, что  разговоры только всё портят. Вчера мы
с ним поговорили и что? Поссорились. Долгие разговоры –
это уже прошлый век. Мир не стоит на месте. Сегодня со-
всем другое общение – краткое, содержательное, невербаль-
ное. Два слова, три смайлика – и все понятно.

– Да, – скептически тянет Света, – не с полуслова теперь
друг друга понимаем, а с полурожицы. И любовь тоже та-
кая – невербальная…

Спорить со Светой сегодня явно бесполезно. Достаю те-
лефон и пишу Алексею: «Как ты?» Добавляю три поцелуй-
чика и отправляю. Жду ответа, но его нет. Даже после того,



 
 
 

как мы со Светой в напряженном молчании съедаем на горя-
чее котлету с овощами, то есть я съедаю, а Света отодвига-
ет. Даже после «Тирамису» на десерт он продолжает играть
в молчанку.

– Похоже Лёша на меня вчера по-настоящему обиделся, –
я нервно ерзаю на стуле.

– Может быть, просто он в метро едет? В центре плохо
ловит.

– Он же сейчас на работе должен быть.
– Не волнуйся, – в голосе Светы, наконец-то, слышатся

нотки сочувствия. – Вечером все равно помиритесь. У тебя
сегодня всё-таки юбилей! Прости, что не смогла сейчас со-
здать тебе праздничного настроения…

Мой телефон пищит.
– Он? – спрашивает Света.
– Нет, – отзываюсь я. – Мама поздравляет. – А Лёша не от-

вечает.
– Позвони ему, – говорит Света.
Я медлю. Последний разговор с моим бывшим молодым

человеком научил меня не тыкать пальцем в нарывающий
фурункул.

Наш черноволосый официант приносит счет. Света вкла-
дывает в кожаную папочку свою половину, одевает шикар-
ную коротко стриженую норковую шубку с широким рем-
нем с  камешками от  «Сваровски» и  уходит, сославшись
на какое-то срочное дело. Я снимаю с вешалки серое пальто



 
 
 

от Karen Millen и запускаю руку в карман в поисках кошель-
ка. Вкладываю в  счет нужную сумму. Официант забирает
папку. В ожидании сдачи прохожусь второй рукой по друго-
му карману. Внутри все холодеет. Любовной записки, кото-
рую я вчера нашла в новогоднем картоне, нет. Я точно пом-
ню, что  вчера переложила ее из  кармана жакета в  пальто,
чтобы по пути выкинуть и забыла!!! Чертова память!!!

Перед глазами проносится странный ночной сон. Я видела
Пьера Безухова в костюме Деда Мороза. Приставляя пенсне
к переносице, он взволнованно шептал про бумажку, кото-
рую нашел в коридоре. Что-то про встречи, про любовь…
Это был никакой не Безухов. Это был Алексей! Он нашел за-
писку! На полу, он сказал! Значит, выпала у меня из карма-
на, когда я перчатки доставала, чтобы посушить. Он ее про-
читал! Возможно, он подумал, что это моя. Хотя я ведь ему
говорила, что у нас на работе кто-то роман крутит. Не факт,
что он это услышал и правильно понял! А что, если он за-
подозрил меня в измене?! Сценарий нашего разрыва тут же
проносится перед моими глазами.

Алексей застает меня в  постели с  каким-то мужчиной.
Ведёт себя тихо, как подобает рассудительному психологу.
Мы  ничего не  слышим. Сосредоточенно занимаемся сво-
им делом. Алексей достает из шкафа арбалет. Спрятавшись
за косяком, ждет, пока наши тела соединяются в одно целое,
и хладнокровно пускает стрелу. Она пронзает меня насквозь
и моего любовника. Мы корчимся от боли. Алексей подхо-



 
 
 

дит, чтобы удостовериться в точности выстрела, и шепчет:
«Помнишь, я тебе говорил, что убью нас обоих, если ты мне
изменишь?» Я хриплю сквозь струящуюся по горлу кровь,
что, может быть, мы ещё все уладим миром, это же его про-
фессия – конфликты улаживать, но он не слушает, а только
усмехается: «Я убью только вас! Зачем мне умирать?»

Подошедший официант вырывает меня из сумасшествия
мыслей. Я отдаю ему папочку с деньгами и выхожу на ули-
цу. Спускаюсь по лестнице – той самой лестнице, на которой
мы познакомились с Лёшей. Все было не так романтично,
как голливудских фильмах: он огрел меня дверью, и тогда,
если опустить некоторые подробности, мы поняли, что со-
зданы друг для друга.

Это  ужасно! Волосы дыбом встают от  тех мыслей, ко-
торые могли прийти в  голову моему любимому человеку.
Да нет же! Он не способен на убийство! Глупость несусвет-
ная! Мы с ним когда-то смотрели художественный фильм.
В нем жена с любовником лежали в постели, а муж стоял,
за косяком с арбалетом в руках и все слышал, но не решал-
ся открыть дверь. Потом он-таки ушел, в отчаянии бросив
оружие в сторону. Алексей был разочарован безвольностью
героя и сказал, что он бы на его месте обязательно выстре-
лил и ещё подождал бы, пока любовники друг на друга ля-
гут, чтобы потом по сторонам не разбежались, гады.

Я  тогда вместе с  ним посмеялась, потому что даже
в страшном сне представить себе не могла, что мы можем



 
 
 

попасть в такую ситуацию. Это означало, что я должна бы-
ла оказаться в роли изменницы. Это могло случиться гипо-
тетически, с какой-то другой женщиной из его жизни до нас,
но не со мной. Это исключено. Я бы никогда ему не измени-
ла! Так почему я вообще об этом думаю? Ну и что из того,
что около моего пальто он нашел какую-то любовную запис-
ку?

– Ты сомневаешься во мне? – выпаливаю ему в трубку.
– Нет, – его голос пугает меня своей отстраненностью.
– Почему ты не отвечаешь на мои смс?
– Я занят, – отвечает он, не меняя тона. – У меня важная

встреча. Встретимся вечером в «Дантесе»
– Хорошо, – отвечаю я.
– До вечера.
Голос у него такой ледяной, что у меня внутри все холо-

деет.
– Подожди, – кричу я в отчаянии, – я должна тебе объ-

яснить про записку. Она не моя. Я же тебе говорила вчера.
Я нашла ее на работе, в новогодних украшениях, когда уби-
ралась. На работе кто-то крутит роман… Я же тебе говорила.

Я выдыхаю и жду его реакцию, но на мои позывы из труб-
ки никто не отвечает, слышится музыка. Видимо, ему кто-
то поважнее меня позвонил. Мой услужливый мозг (дай Бог
ему всегда такой памяти) тут же сообщает, что меня так уже
когда-то «подвешивали», и закончилось это совсем-совсем
нехорошо.



 
 
 

 
* * *

 
Возвращаюсь на  работу в  смятении чувств. Света меня

не  поддержала, ладно хоть букет согласилась до  дому до-
везти  – не  пришлось его на  работу вместе с  продуктами
для фуршета на себе тащить. Алексей того и гляди бросит
меня на почве ревности. Эмоций мне в жизнь нужно доба-
вить. А  мне кажется, без  них жилось  бы намного спокой-
нее. Сейчас бы пришла на работу и взялась за очередное де-
ло. Выполнила его, как полагается. А так опять буду думать
про Лёшу, бросит он меня или нет, про Свету, почему она се-
годня такая странная была. Потом буду жалеть, что так мно-
го съела, на погоду сетовать, что работать невозможно. Тучи
висят так низко, что, кажется, поднимись на крышу наше-
го бизнес-центра, и можно в них голову спрятать. Как в дет-
стве: оденешь на себя шапку по самую шею и представляешь,
что если ты никого не видишь, то и тебя тоже никто не най-
дет. Только теперь так просто спрятаться не получается. Раз-
ве что за пакетами с едой. День рождения, называется. А ведь
я планировала, что это будет самый замечательный день мо-
ей жизни! Даже тарелки настоящие для празднования при-
тащила – не пластиковые, и блюда, и серебряную лопаточку
для торта… Нужно все кейсы уладить, чтобы к шести стол
был готов.

Первым делом бегу к Татьяне – ее с утра не было.



 
 
 

– Татьяна, у меня новые данные по делу Сердобольного.
– Вячеслав прислал подтверждение доходов? – Таня под-

нимает на меня глаза, и  я замечаю в них грусть, даже от-
чаяние, как  у  Светы за  обедом. Сегодня что, полнолуние
или другое природное обострение?

–  Нет  пока, но  я вчера вспомнила кое-что,  – продол-
жаю я. – Этот Сердобольный был в университете препода-
вателем моего молодого человека. Он про его учебу докла-
дывал отцу. Папа у Лёши владеет сетью стоматологических
клиник. Лёша когда-то говорил, у  его отца с  этим Сердо-
больным были особые доверительные отношения. Возмож-
но, что это «черные» деньги с клиник, раз у него других под-
тверждений их легальности нет.

– Возможно, но у меня в связи с этим другой вопрос, –
голос Татьяны становится тихим, едва слышным. Так проис-
ходит всегда, если она чем-то крайне недовольна. – Почему
ты все ещё занимаешься этим делом?

– В смысле?
– Здесь же конфликт интересов! – негодует Таня. – Ты –

заинтересованное лицо!
Я на секунду замираю и краснею, будто мне только что

оплеуху отвесили.
– В чем я здесь заинтересована? Лёша со своим отцом уже

год, как не общается. Только с мамой иногда. Я ему ничего
не говорила. Всё сама вспомнила.

–  Как  бы то ни  было, передай это дело Володе, пожа-



 
 
 

луйста, – отвечает Татьяна, будто не слыша моих объясне-
ний. – Ему ничего не рассказывай. Пусть он сам разберется,
как беспристрастное лицо.

Таня делает особое ударение на  предпоследнем слове.
Как под дых без предупреждения. Беспристрастное лицо…
Я глотаю комок, подступивший к  горлу, и обреченно бре-
ду к столу Володи. Сердце колотится от несправедливости.
Как так? Отдать дело, на которое я два дня потратила! И Во-
лодя, не зная всю подноготную, обязательно пропустит его.
А потом вскроется отмывание денег сети клиник Эдуарда
Вишневского. Папу Лёши посадят в тюрьму и конфискуют
имущество! Имя нашего банка попадет на первые страницы
газет. Журналисты раскопают, что невеста сына преступни-
ка (а к тому времени, возможно, уже жена с ребенком) рабо-
тает в этом банке. Кто будет разбираться, что я мужествен-
но пыталась не допустить этого человека в нашу систему?
Из меня сделают козла отпущения и уволят. Скажут, что они
все в сговоре. Репутация банка будет подмочена. Возмож-
но, он даже обанкротится. Меня арестуют и привлекут к ма-
териальной ответственности. Мне не на что будет оплатить
долг, и я попаду в тюрьму. Наш ребенок останется без мате-
ри! И потом сам никогда не захочет иметь детей! Наш род
прервется… Нет, такого никак нельзя допустить!

Передаю папку с бумагами Володе, но глаз с нее не спус-
каю. Нужно что-то предпринять. Намекнуть ему в личном
разговоре, чтобы присмотрелся к этому Сердобольному? Та-



 
 
 

не это не понравится. Она сказала, ничего ему не говорить.
Рассказать все Лёше? Нельзя, мы  не  имеем права разгла-
шать такую информацию. А  если этот Сердобольный дей-
ствительно ворует деньги у  Лёшиного отца и  несет в  наш
банк? Что же мне делать?

Просматриваю электронную почту. Во входящих – пись-
мо от Татьяны. Завтра – тренинг по «Тим-билдингу». При-
несла его нелегкая. Лучше бы тренинг по восстановлению
памяти провели или про «берн-аут»! Зачем нам «командо-
образование»? Никакой потребности устанавливать друже-
ские отношения ни с Анжелой, ни с Толиком у меня не воз-
никает. Разве что с Володей… В связи с новыми обстоятель-
ствами. Господи, как снова Лёше говорить, что я приду позд-
но? Где мой эклер?

К шести начинаю приготовления к фуршету. Белой льня-
ной скатертью накрываю стол. До пола оставляю пять санти-
метров – по всем правилам этикета. На середину ставлю ва-
зу для цветов, которые мне, надеюсь, ещё подарят. Справа –
соки и минеральную воду в бутылках этикеткой к краю сто-
ла. На первой тарелке оказывается десяток печеных розеток
с салатом «Оливье», на второй – рыбный салат. На третью
тарелку кладу миниатюрные бутерброды с семгой. Для этого
пришлось пойти на хитрость: гренки сделать, которые пола-
гаются в таком случае, у меня не было никакой возможно-
сти, поэтому я запекла на кухне в тостере несколько кусоч-
ков хлеба, порезала его, намазала маслом, положила сверху



 
 
 

скрученную семгу, кусочек лимона и проколола шпажкой.
Одно блюдце наполняю до краев красной икрой – пусть

каждый берет столько, сколько пожелает. Затем наступа-
ет очередь вазы с  фруктами. Через полчаса приготовле-
ний (с  походом в  магазин, прошу учесть) стол выглядит,
как шведский стол в «Рэдисон-Славянская». В центре торже-
ства – нарезанный торт с серебряной лопаткой из семейно-
го антиквариата! Тарелки блестят! Красота! Все руки с утра
оттянула, но оно того стоило!

У меня всё готово. Ждем Татьяну – она у шефа. Анжела
нетерпеливо поглядывает на часы. Сегодня ей никак в шесть
улизнуть не удастся. Татьяна возвращается от шефа в начале
седьмого. На ней лица нет. Того гляди заплачет! Такой поте-
рянной я ее ещё никогда не видела.

– Что случилось? – шепчу я.
– Прости, Александра. Прими мои искренние поздравле-

ния, но мне сегодня не до празднования, – объясняет она,
собирая подрагивающими руками бумаги на столе. – Анже-
ла, замени меня, пожалуйста.

Анжела достает цветы из-за занавески, подарок и бойко,
как пионер на линейке, произносит стандартную речь. Ребя-
та торопливо разливают вино по бокалам.

– Вы что, тоже хотите побыстрее уйти? – спрашиваю я.
– Да, прости, у нас важная встреча, – отвечает Толик.
– И очень срочная, – добавляет масла в огонь Володя.
–  А  я, Александра, ты  знаешь, всегда в  шесть ухожу.



 
 
 

Я и так задержалась. Извини, – Анжела допивает вино, заку-
сывает бутербродом с рыбой и, виновато улыбаясь, удаляет-
ся.

– Ребята, ну вы хоть поешьте, – я растерянно развожу ру-
ками.

– Да-да, но у нас в семь встреча, – отвечают они в один
голос. Мы думали, в шесть начнем празднование, но видишь,
не получилось. Извини, нам нужно идти. Очень торопимся.

Ребята запихивают в рот по бутерброду с рыбой и остав-
ляют меня совершенно одну.

– Как же так? – шепчу я, опускаясь на стул.
Изо всех сил стараюсь не заплакать. Я так старалась! Я на-

крыла идеальный стол! А они все ушли. У меня же сегодня
юбилей! 25 лет! Один раз в жизни бывает!

– Александра? – в проеме двери появляется хмурое лицо
Виктора Алексеевича. – Где Татьяна?

– Она ушла.
– А где остальные? Почему вы одна? Что случилось?
– Всем некогда. У всех свои дела.
Слезы текут. Господи! Не  хватало ещё реветь в  свой

День рождения! Да ещё в присутствии Виктора Алексееви-
ча! Прекратить потоп! Это заместителю не положено! У ме-
ня все хорошо! У меня все прекрасно!

– Не расстраивайтесь, Александра, – Виктор Алексеевич
подходит ко мне и протягивает руку, чтобы я встала. – Да-
вайте я с  вами выпью. Вы  так замечательно все накрыли,



 
 
 

как в лучшем ресторане! Поздравляю, Александра, – гово-
рит он и чокается со мной. – Я заметил, вы всегда все ста-
раетесь идеально сделать. Не обижайтесь, если другие это-
го не ценят. Просто каждый хочет, чтобы его собственная
жизнь была идеальная. До  идеальности других нам порой
наплевать… Не принимайте близко к сердцу. Вы, наверное,
празднуете сегодня ещё с друзьями и близкими?

– Да, в Дантесе, в восемь.
–  Уже  половина восьмого! Давайте, я  вас отвезу.

Мне по пути.
– Спасибо! – отвечаю я и бегу на кухню с блюдами в руках.
Новый джип «BMW» мчит нас по закоулкам, о существо-

вании которых я даже после школьного курса москвоведения
не догадывалась. Шеф, как заправский гид, поворачивает то
направо, то налево. В одном из переулков недалеко от на-
шего бизнес-центра я вижу, как мне кажется, Таню. Пальто
ее и шапка, только тело неестественно сгорбленное – будто
у дряхлой старухи. Я вопросительно смотрю на шефа, но он,
видимо не заметив её, проезжает мимо, не снижая скорости,
и доставляет меня к двери «Дантеса», когда часы на прибор-
ной панели показывают ровно 20.00. Я за это время успеваю
привести себя в порядок. Сделаем вид, что мой День рожде-
ния сегодня только начинается! И не будем забывать о пред-
стоящей помолвке! Даже не знаю, чему больше радоваться!
Внутри все улыбается – теперь можно заходить.

В ресторане все уже собрались. Алексей возвышается то-



 
 
 

полем, как  тогда, на  том самом месте, где  мы познакоми-
лись. Рядом с ним, справа двумя чуть пожухшими фикусами
жмутся друг к другу мои родители. Сколько раз я им гово-
рила: «Давайте купим вам что-нибудь современное!» А они:
«Зачем, если старая одежда ещё не износилась?» По левую
руку – рассадник наших знакомых семейных пар. Светы нет.

Алексей замечает меня и, радостно улыбаясь, подходит.
Целует, помогает раздеться и, как  заботливый садовник,
для которого настал самый важный день его жизни, ведет
в созданную им оранжерею. Значит, никаких обид. Всё в по-
рядке.

– Надеюсь, здесь только те, кого ты действительно хоте-
ла бы видеть в такой торжественный день? Света не сможет
прийти. Заболела.

– Я знаю, мы встречались сегодня днем.
Он волнуется. Руки его, обычно теплые и крепкие, чуть

дрожат. Он сжимает мои пальцы, будто пытаясь впитать мое
тепло. Я  благодарно ему улыбаюсь и  громко всех привет-
ствую. Приглашенные, как по команде, дружно поют «Happy
Birthday», даже родители, которые на  английском с  роду
не говорили. Пока Лёше за подготовку «отлично»! Папа хло-
пает в  ладоши, остальные подхватывают. Призываю окон-
чить хоровые пения – посетители с других столов начинают
коситься.

–  Спасибо большое! Очень рада вас всех здесь видеть.
Даже несмотря на то, что я Лёше раз сто позвонила за по-



 
 
 

следнюю неделю, чтобы узнать, не забыл ли он чего, все это
для меня большой сюрприз, – я, улыбаясь, смотрю на моего
суженого. – На этом предлагаю официальную часть поздрав-
лений считать закрытой и приступить к неофициальной.

Я показываю на накрытый стол.
– Насчет еды согласен, – подхватывает Алексей, – а вот

официальную поздравительную часть мы только начали.
Говорили много и торжественно. Мне даже не верилось,

что  это всё про  меня. Лёша зачитал поздравление Светы:
о моем подвиге в институте, когда она заболела заразной бо-
лезнью, и все от нее отвернулись, а верная подруга (то есть я)
продолжала носить ей домой материалы лекций и семина-
ров, пусть и в ватно-марлевой повязке. Родители после этой
речи растрогались и не смогли говорить. Мама замахала ру-
кой, показывая, что они пропускают. Папа сделал над собой
усилие и взял слово. Он признался, что сначала хотел маль-
чика, но потом, когда родилась я, ни разу не пожалел о до-
чери. Ни один сын не приготовит того, что могу я. Он рас-
сказал про мои воскресные блинчики, про котлеты по-гре-
чески и ещё про сотню рецептов, которые я на нем испро-
бовала, прежде чем съесть самой. Этого он, конечно, не го-
ворил. Да и не знает до сих пор. Ну и что, если он любит
участвовать в моих кулинарных экспериментах, а мне легче
новое приготовить, чем попробовать? Всё боюсь, не удалось,
а после папы как-то легче.

После горячего продолжили с новой силой. Приглашен-



 
 
 

ные говорили и говорили, а я думала, ну как же не женить-
ся на такой девушке? Друзья Алексея отметили, что знают
меня недолго, но исключительно с положительной стороны:
скромная, опрятная, усердная, прекрасно готовит и дома ца-
рит идеальный порядок. Мама от  этих слов прослезилась
по второму кругу и снова пропустила. Я шепнула папе, что-
бы он ей больше не наливал.

В какой-то момент Алексей делает знак официанту. Свет
над нами гаснет и зал освещается огнями 25 свечей. Офици-
ант ставит на стол большой квадратный торт с толстым сло-
ем масляных розочек. В самом его центре огромными розо-
выми цифрами выведено «25», а чуть ниже – «Поздравля-
ем!» Не совсем, конечно, так, как я просила, ну да ладно.
Не будем придираться к мелочам. Главное, что он мне сего-
дня предложение сделает.

Лёша многозначительно смотрит на меня. Значит, всё-та-
ки в торте. Не мог что-нибудь более диетическое придумать?
Я стараюсь мило улыбаться, а внутри у меня все переворачи-
вается от мысли, как я буду выедать из этого скопления мас-
ла, бисквита и творога кольцо – я ведь жирное не переношу.

В браке, я  знаю, приходится идти на жертвы. Но чтобы
на такие! Морщусь, но мужественно принимаюсь за кусок,
который Алексей кладет на мою тарелку. Внимательно об-
следую. Не  обнаружив видимых следов взлома, на  всякий
случай заглядываю в чашку с чаем. Там одиноко плавает за-
варочный пакетик. Никаких поблескиваний. Возвращаюсь



 
 
 

к торту. Ещё никогда в жизни я не жевала так тщательно.
Каждый кусочек бережно растираю во рту, превращая его
в нежную творожно-бисквитную массу. Я почти не чувствую
вкуса, боясь пропустить главное. Масляные розочки откла-
дываю на край тарелки.

– Что-то не  так? – спрашивает Алексей.  – Не нравится
торт?

– Что ты! Очень! – отвечаю я обреченно.
Значит, кольцо – точно там. Запихиваю в рот ненавист-

ное масло, осторожно сдавливаю его зубами и сразу глотаю,
не обнаружив ничего твердого. С непривычки желудок на-
чинает будоражить. После седьмой розочки колет в правом
подреберье. Кольца нет. Я  поднимаю истерзанное муками
сомнения лицо на Алексея. Неужели я его всё-таки прогло-
тила?

Алексей понимающе улыбается, встает и поднимает руку.
Становится тихо.

– Прошу минуточку внимания. Остался ещё один подарок
для нашей именинницы!

У меня внутри будто бутылку с газированной водой от-
крыли, которую до этого долго трясли. Еле сдерживаю порыв
освободиться от съеденного. Нужно держаться. Негоже про-
пускать самый важный момент жизни! Давай, не томи! Алек-
сей медленно достает из  рабочей кожаной папки плоский
конверт формата А4 и крепко сжимает его в руках. Стран-
ная упаковка для кольца…



 
 
 

– Дорогая моя Александра! – начинает Алексей и берет
мою правую руку в свою. – Я долго готовился к этому собы-
тию. Всё-таки четвертьвековой юбилей – не шутка, случает-
ся раз в жизни. Я горд и счастлив быть в этот день рядом
с тобой. И не только в этот день. Я счастлив проводить с то-
бой каждый день, – он делает паузу и пристально смотрит
на меня. – Я долго думал, что тебе подарить. Конечно, цветы.
Извини, что с букетом большого сюрприза не получилось, –
он улыбается, глядя на меня. – Но цветы – это всего лишь
атрибут праздника. Они завянут. Главное – не это. Главное,
что мы вместе: каждый день, каждую минуту, каждую секун-
ду. И чем больше этих минут, этих часов, тем счастливее я.
Тем счастливее мы.

Он сильнее сжимает мою руку. Я нетерпеливо киваю.
– В общем, я решил подарить тебе нечто, что позволит

нам проводить больше времени друг с другом и быть более
счастливыми.

Он что, тоже ребенка захотел? Но при чем тут конверт?
И где коробочка с кольцом? Алексей передает мне плотный
белый конверт формата А4 с круглыми завитушками навер-
ху и надписью «Бизнес-семинары». Я, борясь с неприятным
гудением в желудке, открываю его.

«Подарочный сертификат выдан Александре Епишиной
для  посещения шестнадцатичасового курса по  тайм-ме-
неджменту».



 
 
 

 
Глава 3

 
Теперь я знаю, почему люди так часто кончают жизнь са-

моубийством в метро. Нет, лучше смерть, чем держать все
это в  себе! После торта я чувствую себя удавом, который
съел на  ужин теленка целиком, а  после того, что  устроил
Алексей, – одновременно и этим теленком. Это самый ужас-
ный День рождения в моей жизни! А ведь должен был стать
самым лучшим!!!

Какой бесчеловечный человек планировал московское
метро? На  драгоценные камни с  Урала денег хватило,
а  на  скромных человеческих потребностях сэкономили.
Лезу в  сумку в  поисках полиэтиленового пакета. Нахожу
лишь запасные капроновые колготки и  паспорт. Какая  же
я несчастная! Как мне не везет в жизни! Какой он всё-та-
ки подлец! Так хочется накричать сейчас на него. Но нет.
Эти действия правилами пользования пассажирским транс-
портом не предусмотрены. Какой-то мужчина освобождает
мне место. Господи, я действительно выгляжу, как переев-
ший удав. Сажусь, прячу живот за сумкой и свешиваю голо-
ву.

– Что с тобой? – волнуется Алексей. – Тебе нехорошо?
Он ещё спрашивает! Вместо кольца подарил мне какой-то

сертификат, опозорил перед всеми! Как я теперь буду объ-
яснять маме, почему мужчины все, как один, не хотят на мне



 
 
 

жениться? Она, наверное, уже монолог длиной в «Анну Ка-
ренину» с не менее драматичным финалом относительно мо-
ей дальнейшей женской доли подготовила. Где этот серти-
фикат? Я из него пакетик, как в самолете, сделаю. Хоть ка-
кая-то польза будет.

– Немного переела, дорогой, – слышу свой голос.
–  Наверное, от  розочек,  – заботливо поясняет  он.  –

Не нужно было столько есть.
Он издевается? Или до сих пор ни о чем не догадывает-

ся? А ещё психолог, называется. Нет, мужчина и психолог –
всё-таки понятия несовместимые. Только женщина обладает
необходимой человеку этой профессии врожденной чутко-
стью. Я всегда чувствую, чего он хочет. Блинчики на выход-
ные? Пожалуйста! Организую ему поход в «Шоколадницу».
Сексуальное желание одолело? Без проблем – вот тебе эро-
тический фильм в подарок! Хочешь на день рождения но-
вый галстук? Я его уже купила – причем до того, как он мне
о своем желании поведал! А мужчины – никакой интуиции.
Одна железобетонная логика. Времени нет на отношения?
Вот тебе курс по тайм-менеджменту. Не хочу тебя больше
видеть? Вот тебе чемодан и билет на все четыре стороны.
Тошно так жить? Вот тебе книга. Жан-Поль Сартр «Тошно-
та». Не зря Света жаловалась, что у нее мужской склад ума.
Или он со Светой снова сговорился? Как тогда на катке, ко-
гда они решили нас помирить. Но почему тогда «Тошнота»?

Домой мы добираемся за полночь. Мне далеко не до выяс-



 
 
 

нения отношений. Всю ночь меня мутит. Каждый раз, когда
масло вырывается из моих негостеприимных недр, я с дикой
надеждой смотрю вниз, не блеснёт ли на дне тазика кольцо.
Потом, вернувшись в комнату, ложусь к мирно похрапыва-
ющему у стенки Алексею, закрываю глаза и понимаю, что я
всё придумала. Он и не собирался жениться. Он же мне го-
ворил, что «брака» ему в семье хватило. Мне горько и боль-
но от  этой мысли, ведь я была убеждена, что  смогу изме-
нить его.

Утром уезжаю, когда Алексей ещё спит. На работе тихо.
Татьяну вызвал шеф. Как  жаль, что  я не  начальник! Сей-
час бы провела совещание, вызвала подчиненных на ковер
и выпустила пар. Мне легче, и для дела польза.

Нет, так нельзя. Татьяну шеф пропесочит за нашу ошиб-
ку (не  мою, конечно, а  Анжелы или  Толика  – только они
у нас ошибаются), а она, человек нежнейшей души, ни за что
не  позволит себе отыграться на  нас: все  удары принимает
на себя, а потом по Москве бродит, чтобы стресс разгулять.
Вообще, с нее нужно брать пример. Мне кажется, я бы так
не смогла. Кто виноват, тот и должен отвечать за ошибки.
Причем по полной программе. Я так думаю. Почему я теперь
должна страдать за ошибки родителей Лёши?

Он,  наверное, сидит дома, пьет кофе, размышляет
над своей диссертацией о женских истерических состояниях
и в ус не дует, что я по его милости уже битый час именно
в таком состоянии нахожусь. Сейчас пошлю ему смс о том,



 
 
 

что мы расходимся, пусть поразмышляет. Введение к дис-
сертации напишет. А  потом через полчаса напишу, что  я
не ему писала, а другому. Ему материала на целую главу хва-
тит! А ещё через час напишу, что я пошутила! Как он может
меня второй раз в качестве подопытного кролика использо-
вать?! Подлец! Снова он за свое! Не хочет, видите ли, же-
ниться! После всего того, что про меня вчера на праздно-
вании сказали! Да я сама на себе захотела жениться! А он
не хочет! У меня из-за него весь жизненный план рушится.
Как заводить детей вне брака? Так не полагается. Это непра-
вильно! Не по-перфекционистски!

– Мальчик! У тебя какая фамилия? – будут спрашивать
нашего сына друзья в школе.

– Вишневский!
– Как у мамы?
– Нет, как у папы!
– А почему у мамы другая фамилия?
И на этот вопрос у ребенка никогда не будет ответа! Ни-

когда! Он будет расти замкнутым и нелюдимым. Нам при-
дется водить его по детским психологам, но это не поможет.
Мне придется уйти с работы и полностью посвятить жизнь
ребенку. Алексей будет винить себя и отстранится от нас.
В какой-то прекрасный день он уйдет, не выдержав груза ви-
ны, и я стану матерью-одиночкой. И такой судьбы мы хотим
нашему ребенку?

Татьяна возвращается от шефа. Она с утра ходила мрач-



 
 
 

нее тучи, а теперь, кажется, задень её, и она рассыплется пеп-
лом на мелкие части. Неужели шеф не мог подождать со сво-
ими проблемами? Не видел, что человеку и без него тошно.
Неужели это всё из-за того, что Толик с утра о своей сва-
дьбе рассказал? Да, он торжественно объявил, что женится.
На какой-то Оле. Я же не схожу после этой новости с ума!!!
Господи! За что мне это наказание? Теперь и в нашем отделе
появится обручальное кольцо!!!

Татьяне не  нужно так расстраиваться. Ей,  конечно,
уже не двадцать, молодого человека у нее нет, но стоит ли
из-за этого так убиваться? Жизнь, в конце концов, на лич-
ной жизни клином не сходится. Есть ещё работа, друзья, до-
машние животные, цветы и холодильник, на крайний случай.
Кстати, где мой эклер? Иду на кухню и достаю сладость. Эк-
лер пахнет утренней свежестью и вареной сгущенкой. Как же
я тебя люблю! Откусываю маленький кусочек. Никогда не го-
воришь мне: «Не хочу на тебе жениться!» Всегда смиренно
ждешь, когда я приду. Вот это, я понимаю, настоящая лю-
бовь.

После всего, что произошло вчера, хочется прийти домой
и представить, что я живу одна. Несколько дней без Алек-
сея – думаю, это пошло бы нам обоим на пользу. Или да-
же месяц. Не зря люди, неоднократно побывавшие в браке,
очень осторожно относятся к выбору следующего партнера:
только поживши вдвоем, начинаешь понимать, как хорошо
одному. Во всяком случае, мысли о нем не мешают работать.



 
 
 

И ещё этот Сердобольный не дает мне покоя. Нужно ещё раз
обсудить.

– Таня, ты на обед куда собираешься? – спрашиваю её ти-
хонько. – Может быть, вместе сходим?

Она вздрагивает, будто проснувшись от зимней спячки,
и медленно поворачивается ко мне.

–  Да,  мне нужно с  тобой поговорить. Давай только ку-
да-нибудь подальше уйдем. В «Матрешку»?

Мне  страшно от  ее ледяного, абсолютно ровного тона:
будто только что в нашей Тане, теплой и радушной, злой вол-
шебник выжег всю душу.

Колокола на улице бьют двенадцать, мы одеваемся и вы-
ходим. Под ногами тает только что выпавший снег – природу
опять будто напоили. Мы осторожно ступаем, время от вре-
мени помогая друг другу перепрыгивать с одной заасфаль-
тированной кочки на другую, чтобы не замочиться.

Всю дорогу молчим, хотя меня так и подмывает разузнать,
о чем она хотела со мной поговорить. Татьяна только спроси-
ла, как прошло празднование юбилея. Явно из вежливости,
не из интереса. Я ответила, что всё хорошо. Подробностей
выкладывать не  стала. У  меня странное ощущение, будто
огонь внутри у Татьяны ещё не погас и клокочет, как в жер-
ле вулкана. Лава рвется наружу, но твердыня её не пускает
и превращает в темно-серый пористый базальт. Жерло сжи-
мается ещё сильнее и вот, уже нечем дышать. Мне кажется,
я бы все уже выложила, а Таня в себе держит. Зачем ей ещё



 
 
 

мои проблемы?
– Я знаю укромный столик, за который никто не садится, –

говорит она, когда мы у метро Третьяковская поворачива-
ем к ресторану. У входа нас встречает розовощекая «Мат-
рёшка» и мужским голосом приглашает зайти. Не только нас,
но и всех остальных прохожих – в большинстве своем пас-
сажиров, спешащих в метро. Это немного странно, потому
что днем в заведении и без того не протолкнуться. Но рабо-
та есть работа, и Матрёшка ее делает, как предписывает ин-
струкция. Молодец!

«Мартрёшку» любят многие. Это традиционный русский
ресторан, которых в центре Москвы осталось не так и мно-
го. Есть суши, украинская еда, американские, аргентинские
стейкхаузы, а русских заведений – почти нет. Около нашей
работы она одна и  держится. Бизнес-ланч здесь знатный.
На большом деревянном столе в форме телеги стоят салат
из  морковки, селедка под  шубой, свекла с  орехами, соле-
ные огурчики, маринованные помидоры, оливье, хлеб – все,
что русская душа пожелает. Суп и горячее приносит офи-
циант. В обеденные часы ресторан превращается в гудящий
улей, в  котором только официанты трудятся, как  пчелки.
Все остальные сидят трутнями и едят.

Сегодняшний день – не исключение: «Матрёшка» заби-
та до отказа. Офисные работники вальяжно прохаживаются
между столами и телегой. У барной стойки я вижу Толика
с девушкой. Он, заметив нас, улыбается и машет рукой. На-



 
 
 

верное, это его невеста. Подмигиваю ему. Невеста неодобри-
тельно косится. Подмигиваю сильнее, чтобы четко дать по-
нять, что я его коллега, а не кто-то там ещё. Татьяна прохо-
дит мимо, их не замечая.

Мы  действительно находим столик, за  которым никого
нет. Он находится дальше всех от тележки с салатами, на-
верное, поэтому не популярен. Татьяна заказывает зеленый
чай и салат с креветками, я – борщ и квас. Приносят быст-
ро. Какое-то время я сосредоточенно хлебаю и думаю, может
быть, стоит рассказать ей для начала о своих личных про-
блемах или про Сердобольного поговорить. Но Таня так тя-
жело вздыхает, что у меня слова на ум не идут. Мои пробле-
мы мельчают, и я думаю, что к концу обеда от них совсем
ничего не останется, безо всяких разговоров.

– Александра, – Татьяна первой прерывает наше тягост-
ное молчание. – Думаю, ты догадываешься, о чём я хочу по-
говорить с тобой. Что скрывать, об этом уже все знают.

– Все? – я лихорадочно соображаю, о чем она.
– Александра, ты – чуткий, понимающий человек. Я на-

деюсь, ты не осудишь меня.
–  Конечно, нет,  – отвечаю я с  полной уверенностью,

что по ходу разговора пойму, о чем речь.
– Спасибо, – Татьяна грустно смотрит на меня. – Надеюсь,

ты осознаешь, какая ответственность в связи с возникшими
обстоятельствами возлагается на тебя?

– Да, конечно.



 
 
 

Ничего не понимаю.
– Надеюсь, ты оправдаешь те надежды, которые мы на те-

бя возложили. В любом случае, тебе, как молодому началь-
нику, придётся многому учиться.

Что? Молодому начальнику? Она  предлагает мне своё
место?! Рот, как на роликах, разъезжается к ушам. Назад!
Изобразить на лице сострадание! Никакой радости! Ненави-
жу себя в этот момент. Губы беззастенчиво растягивают объ-
ятья навстречу неожиданно свалившемуся счастью. С силой
тяну их обратно. Татьяна уходит, у неё какие-то проблемы,
а я бесстыдно радуюсь новой должности!

Почему я не  занималась актерским мастерством? Сей-
час бы в два счета слепила на лице мину жалости, а внут-
ри бы радовалась тихонечко повышению. Лёше надо было
мне подарить мастер-класс актерства, а  не  курс по  тайм-
менеджменту! А может быть, Таня совсем не уходит? Идёт
на повышение?!

– Тебе предложили другое место? – спрашиваю я, улыба-
ясь.

–  Не  знаю, что  будет после этой вынужденной паузы,
но  повышения не  будет. Это  точно. Я  бы хотела уйти,
как можно раньше. Если Виктор Алексеевич утвердит тебя,
то, возможно, со следующей недели. Я уверена, ты быстро
освоишься. Ты внимательная, всё замечаешь. Насчет других
я такого сказать не могу. Толик женится, у него в голове те-
перь другое. Анжела и Володя…



 
 
 

Татьяна вздыхает.
– Да… – перехватываю я. – Значит, я не ошиблась…
– В чем не ошиблась?
– Что у них роман! Мне первым делом придется провести

с ними воспитательную беседу о поведении на работе.
–  Я  думала, у  Анжелы есть молодой человек?  – Татья-

на поднимает на  меня напряженный, полный недоумения
взгляд.

–  Да,  так она говорит, но  чужая душа  – потемки.
Ты не волнуйся, невысокие нравственные качества не обяза-
тельно отрицательно сказываются на рабочих.

Я с восторгом думаю о том, что теперь сама смогу под-
бирать персонал. Захочу – уволю, захочу – оставлю! Губы
опять бесстыдно расползаются в улыбке. Не сметь! Назад!
Надо занести курс актерского мастерства в список дел, ина-
че снова забуду.

– Да, Анжела и Володя – хорошие работники. Я это, соб-
ственно и хотела сказать.

– То есть – не про их роман?
– Нет, про роман я в первый раз слышу. Надеюсь, ты оши-

баешься.
–  Боюсь, что  не  ошибаюсь. В  коробке с  новогодними

игрушками я нашла любовную записку: «После праздника
останься, когда все уйдут». Слово «люблю» ещё. Записка по-
рвана была, но смысл понятен. Я считаю это недопустимым.
На работе, по крайней мере.



 
 
 

Татьяна краснеет до цвета борща, который я ем. Она все-
гда реагирует на отношения между полами эмоционально,
но сегодня, по-моему, перебарщивает.

– Эту записку мы на новогоднем корпоративе сочинили, –
говорит она, улыбаясь. – Ребята придумали игру. Мы стихи
сочиняли командами. В этой записке не про любовь было,
а про головную боль после корпоратива. Что-то вроде «она
остается после праздника, когда все уходят». И ещё «я ее
не люблю».

Теперь настает моя очередь покраснеть – не то, что до цве-
та борща, мне кажется, моё лицо становится цвета кваса. От-
пиваю глоток из кружки, чтобы немного остыть. Вот это я
попала! Так, о чём мы изначально говорили?

– Ты действительно думаешь, что я подхожу на место на-
чальника? – спрашиваю я. – Ведь я всего год работаю.

– У тебя есть все задатки, – отвечает Таня. – Единствен-
ное, над чем бы я посоветовала поработать, – над умением
выделять главное и  концентрироваться на  нем. Ты  иногда
разбрасываешься, работаешь над тем, что не требует таких
вложений времени. Прибираешься в папках в то время, ко-
гда денежные переводы нужно проверять, стол идеально на-
крываешь, подарки часами выбираешь. Все это нужно будет
учиться делегировать. Сейчас ты пока засчёт вечеров выкру-
чиваешься, а потом это может привести к нервному срыву
или к личной несостоятельности… Как у меня.

– Что ты, Таня, – я отодвигаю борщ в сторону и с состра-



 
 
 

данием, на которое только способна в ситуации стремитель-
ного карьерного роста к человеку, место которого собира-
юсь занять, смотрю на нее. – Тебе ещё обязательно повезет
в личной жизни. У тебя будет молодой человек, семья, дети.
Я уверена. Если не таких, как ты, замуж брать, то кого же?

Да,  мир по-моему с  ума сошел. Таню не  берут. Меня
не берут. Свету не берут! Нет, мужская забастовка не может
длиться вечно. Ведь им наверняка, как и нам, тоже хочется
романтики, белого платья, фаты, лимузина, венчания, сва-
дебного путешествия, долгих прогулок по пляжу! И нужна
для этого самая малость – набраться мужества, подкопить
денег и подарить кольцо с бриллиантом своей девушке! Ко-
му-то, конечно, ещё и девушку подходящую нужно найти,
но за этим дело не заржавеет. Сколько их в Москве? Неза-
мужних, красивых, уже  давно готовых к  романтике, бело-
му платью, фате, лимузину, венчанию, свадебному путеше-
ствию, долгим прогулкам по пляжу и кольцу с бриллиантом?

Обнадеживающе улыбаюсь, но Таня не отвечает. Решаю
не усугублять ситуацию дальнейшими расспросами. Толик
в это время влюбленно смотрит на свою невесту. Мне хоро-
шо их видно. Девушка у него симпатичная. Толик светит-
ся. Мне хочется оказаться на их месте с Алексеем. Сидеть
и говорить с ним о том, что меня только что назначили на-
чальником отдела. Он бы обязательно за меня порадовался.
Может быть, он прав насчет тайм-менеджмента? Там ведь
как раз учат заниматься главным и не отвлекаться на всякие



 
 
 

посторонние вещи. Без этих умений мне теперь не обойтись.
Никогда не поздно начать заниматься главным.

– Мне нужно уйти, – вдруг говорит Таня. – Ты не оби-
дишься?

– Нет, – отвечаю я. – Все равно собиралась ещё зайти в ма-
газин. Толику на свадьбу подарок присмотреть от нашего от-
дела.

Таня кивает.
– Только не долго. Толик не такой разборчивый, как ты, –

Таня улыбается. – О том, что я тебе сказала – о возможном
назначении, пожалуйста, никому пока не говори, – добавля-
ет она. – Твою кандидатуру я предложу Виктору Алексееви-
чу, он решит.

Тон у неё такой, будто у меня после этого разговора шан-
сов – не больше, чем воды в перевернутом стакане. Даже ес-
ли я знаю, как перевернуть стакан, чтобы вода из него не про-
лилась. Даже если я знаю, как перевернуть его обратно, ни-
чего не  замочив вокруг. Меня папа научил! Только какой
толк теперь от всех этих фокусов? Лучше бы научили меня,
как главное от второстепенного отделять или как лучше по-
нимать, что у нас на работе происходит… Почему Таня ухо-
дит? И о Сердобольном не поговорила. Таня не в том настро-
ении была. Да и что говорить – она отдала дело Володе. Хотя
если она уйдет, то я могу теперь сама… Я буду руководить
Толиком, Володей и Анжелой! Руководить… Да после того,
как они меня вчера поздравили с Днем рождения, мне хо-



 
 
 

чется их просто уволить!!!
 

* * *
 

– Добрый день! Меня зовут Владислав. Рад вас привет-
ствовать на  нашем небольшом вечернем тренинге!  – бод-
ро сообщает ну очень молодой человек со светлыми воло-
сами в  белой рубашке и  голубых джинсах. Мне  кажется,
у  него борода только-только начала расти. А  уже других
учит. Мы располагаемся всем отделом в небольшом конфе-
ренц-зале, где обычно проводят совещания. Половину по-
мещения занимает продолговатый стол из серого пластика,
по краям которого сидим мы вчетвером (Таню шеф снова
срочно вызвал). Свободное пространство от двери до стола
заполняет Владислав вместе с флип-чартом и большой чер-
ной сумкой. Желание тренировать командные навыки у нас
всех одинаково нулевое, но другого выхода нет.

– Я вижу, что вы пышете энергией после окончания рабо-
чего дня! – тренер бодро улыбается, отчего становится ещё
противнее. Он наверняка дома за день отоспался, а теперь
стоит здесь и показывает, что он лучше нас. После напря-
женной паузы он добавляет. – Постараюсь покороче, чтобы
вы ровно в девять ушли домой!

– В девять?! – Толик с Володей вскакивают со своих мест.
– Нам обещали до восьми! – вторит им Анжела.
– Да! – присоединяюсь я.



 
 
 

– Ага, – Владислав хитро улыбается, – всё-таки есть ещё
порох в пороховницах! Нужно только дать правильный сти-
мул. Давайте договоримся, что работаем не на время, а на ре-
зультат. Как команду построим, так и уйдем. Можем даже
раньше положенных восьми уйти. Согласны?

Мы энергично киваем. Вот подлец! Манипулирует! Знаю
я таких психологов.

–  Не  будем терять времени,  – продолжает Владислав.  –
Кто из вас понимает английский?

Вяло поднимаем руки. Он  разве не  в  курсе, что  банк
у нас иностранный и английский – обязательное требование
для  всех? Мог  бы поинтересоваться, прежде чем тренинг
проводить.

– Значит, вы в курсе, что речь сегодня о командообразо-
вании! – говорит Владислав.

Я поглядываю на часы. 15 минут тренинга уже прошло,
а  мы выяснили только тему. Зеваю и  украдкой смотрю
на смартфон. На мою смс-ку о том, что я сегодня задержусь
из-за тренинга, Лёша пока не ответил.

– Для разминки давайте сделаем одно простое упражне-
ние, – резонирует Владислав, доставая из большой черной
сумки круглый, серебристый магнитофон.  – Вы  его дома
сможете использовать, чтобы вечером сбрасывать лишнее
напряжение.

– А может быть, мы сразу к главной части тренинга пе-
рейдем? – предлагаю я. – Чтобы время не терять?



 
 
 

–  Мы  не  теряем время, не  волнуйтесь! Мы  его эконо-
мим! – Владислав нажимает на «плей». Слышится ритмич-
ный бой барабанов.  – Ваше задание  – полностью рассла-
биться и одновременно встряхнуться. Я научу вас за десять
минут освобождаться от телесных зажимов, которые меша-
ют энергии свободно циркулировать по вашему телу. Очень
важно освобождаться от них в тот же день, чтобы ночью ор-
ганизм восстанавливался. Это древняя восточная техника.
По-другому она называется динамическая медитация. Вста-
ём, закрываем глаза и двигаемся, как вам хочется, безо вся-
кого контроля и правил.

Отличное задание для отдела комплаенс-контроля. Осво-
бодитесь от  контроля! Кому он нужен?! Забудьте прави-
ла! Из динамиков вырываются барабаны, крики, свист, ди-
кий ритм африканской музыки. Мне кажется, я слышала её
в фильме, в котором какие-то племена человеческие жертвы
богам приносили. Никто из нас, конечно, и не думает вста-
вать.

–  Активнее, ребята!  – Владислав, подергивая бедрами
в ритм музыки из стороны в сторону, приближается к нам
и протягивает руки. Обмотать его сейчас веревками и тря-
пьем, настоящий шаман получился бы – настолько он убеди-
телен. Сначала приходится встать Толику с Володей, а потом
мне с Анжелой. Тани всё ещё нет. Она, наверное, специаль-
но не возвращается, чтобы не участвовать в этом сборище
племени. Моими застывшими конечностями двигает только



 
 
 

одно желание – уйти побыстрее домой, других, думаю, то-
же, но нашего динамичного стояния Владиславу недостаточ-
но. Он кричит: «Активнее! Веселее!!! Освободитесь от кон-
троля, от правил! Они вам не нужны!!! Отключаем левую
половину мозга! Включаем правую! Чувствуем настоящее!
Нет прошлого! Нет будущего! Есть только «сейчас»! Работа
закончилась! Долой дела и порядок! Да здравствует свобо-
да!»

Как же! Закончилась работа! А тренинг – это разве не ра-
бота? Владислав закрывает глаза, и  тут начинается самое
интересное. Он будто не замечает нас. Он впадает в транс.
Мы сначала растерянно стоим возле него, затем тихонько са-
димся обратно на стулья и с любопытством следим за тем,
что он вытворяет. Движения его хаотичны: руки, будто, са-
ми по себе, ноги – сами по себе – как у сломанной заводной
игрушки. Все это странно, даже отталкивает, но почему-то
никто из нас не может оторваться. Движения его совершен-
но неправильные, но свободные и абсолютно расслабленные.
Лицо, как  у  ребенка на  картине «Мадонна с  младенцем»:
спокойное и безмятежное. Нет, скорее, как у самой Мадон-
ны: умиротворенное и светится счастьем. И все же странно
видеть все это в переговорной нашего банка…

– Так, хорошо, – Владислав неожиданно открывает гла-
за и останавливается. – Думал заразить вас своим танцем,
но вы – явно не из ансамбля Игоря Моисеева.

– Точно, – в один голос вторим мы. – Мы – из банка.



 
 
 

–  Ребята,  – Владислав становится серьезным.  – Я  ведь
не случайно эти упражнения даю. Они быстрее всего приве-
дут нас к цели сегодняшнего тренинга. А какая у нас сегодня
цель?

– Уйти в восемь домой, – отвечает Толик, улыбаясь.
– Правильно, это тоже цель, и придете вы к ней быстрее

всего, если будете работать в команде.
– А может быть, у нас она уже есть? Именно такая, кото-

рая нужна для нашей работы? – вступает Володя. – Суть на-
шей деятельности не предусматривает работу в тесно спло-
ченной команде. Она нам просто не нужна. Каждый делает
свое дело и отчитывается перед начальником. Если требует-
ся, мы друг другу помогаем. А влезать в дела друг друга нам
инструкция запрещает. У нас ведь банковская тайна, конфи-
денциальность.

– Ребята, послушайте. Команда – это не просто совмест-
ный труд. Есть атмосфера, в  которой хорошо работается,
с  удовольствием, с радостью. Атмосфера создает правиль-
ный настрой, расслабленное состояние воина, который в лю-
бую минуту готов к  действию, к  борьбе. Если постоянно
быть в напряжении, в состоянии войны – с собой, с други-
ми, то можно быстро сгореть. Без умения расслабляться нет
эффективности, сколько бы вы себе не запланировали. Рад,
что ваше начальство это понимает. Если есть заказ на этот
тренинг, то, наверное, в нем есть потребность. Я знаю, что вы
устали после рабочего дня. Но лучше провести тренинг сей-



 
 
 

час, чем на выходных? Вы, наверное, тоже работаете с дру-
гими людьми? С кем вы в течение дня взаимодействуете?

– С менеджерами, – отвечаем мы.
– И что будет, если они откажутся с вами взаимодейство-

вать? Просто потому что устали, потому что не хотят. Пото-
му что им так проще. Сможете вы дальше делать вашу рабо-
ту?

– Нет, – отвечаем мы.
– Вот и я не могу выполнять работу, если вы отказывае-

тесь взаимодействовать со мной.
Мы виновато опускаем глаза.
– Не нужно испытывать угрызений совести, – успокаивает

нас Владислав. – Противиться новшествам – это естествен-
но для человека. Внутри каждого из нас сидит маленький
человечек – бюрократ, счетовод, который внимательно учи-
тывает расход и приход энергии. Все новое: что нам пред-
лагается узнать, запомнить, изучить, он  встречает в  шты-
ки, потому что на  это нужно много энергии. И  он прав!
Наш мозг расходует около четверти всех килокалорий орга-
низма! А это – очень много для такого небольшого по разме-
рам органа! Все, что мы уже знаем, применяем, идет на ав-
томате – это хорошо, на это много энергии не нужно, а но-
вое – только при острой необходимости, потому что нужно
выстраивать новые нейронные цепочки, выделять стройма-
териалы, энергию. За применением нового нужно постоян-
но следить! А это опять расход энергии! И когда дело идет



 
 
 

об  усталости, в  том числе о  вечерней усталости, наш  сче-
товод прикрывает лавочку. Подождем, пока резервы запол-
ним: поспим, отдохнем, поедим, переварим. До сих пор жи-
ли без этих новшеств и сейчас проживем. Так говорит наш
бюрократ-счетовод. У некоторых людей – ригидных, ограни-
ченных, перфекционистов, такой человечек особенно стро-
го, я  бы даже сказал, по-диктаторски, санирует простран-
ство. Все  новое  – плохо. Все  старое  – хорошо. Это  нам
не нужно. Это и так хорошо.

Перфекционистов? Он  сказал: «Перфекционистов»?!
Владислав продолжает монолог и говорит теперь электрон-
ным голосом, прохаживаясь из стороны в сторону, как ро-
бот. «Это нам не нужно. Это и так хорошо, – повторяет он. –
К  черту тренера и  то, что  он говорит. Мы  уже научились
за свою жизнь. Университеты с красными дипломами закон-
чили. Как научились, так и будем жить. Новое нам не нужно.
Нам и так хорошо. У меня есть всё, чтобы быть счастливым,
но я не чувствую этого. Плохо чувствую. Но я ничего не мо-
гу поделать. Ем, сплю, работаю. Это моя программа выжи-
вания. Но что-то происходит. Не знаю, что, но мне плохо.
Я плохо чувствую. Плохо себя чувствую». В конце представ-
ления робот теряет подвижность, не может говорить. Его го-
лос скрипит. Звук, сопровождающий движения, режет слух,
будто кто-то сейчас проводит металлом по стеклу. В конце
концов, робот падает на пол и больше не движется.

Сначала мы смеемся, потом умолкаем, а  ещё через



 
 
 

несколько секунд подбегаем к  Владиславу и  спрашиваем,
все ли у него в порядке.

– Отлично! Хотя бы так я заставил вас немного подви-
гаться, – отвечает Владислав, улыбаясь. Он встает и снова
превращается в  тренера. – Теперь самый важный момент!
Слушайте внимательно. Закройте глаза и представьте себе
этого внутреннего бюрократа, который санирует ваше внут-
реннее пространство. Представили? А теперь, пока он ниче-
го не ожидает, завалите его, свяжите ему руки, ноги, чтобы
не убежал! И главное, кляп в рот вставьте! Посадите на стул
и  привяжите к  стулу. Не  церемоньтесь с  ним! Он  с  вами
не церемонится. Сделали? Отлично! – Владислав потирает
руки. – Теперь позовем скромного интеллигента, которого
злой бюрократ все это время держал взаперти. Позвольте
творцу внутри вас выйти на сцену. Да-да. Тот, который стихи
сочиняет, музыку, книги пишет, танцует. Теперь его черед.

Мы все, как по волшебству, медленно встаем.
– Отлично. Пока ваш творческий интеллигент не испу-

гался, делимся на две команды, – приказывает Владислав, –
по одному мужчине и одной женщине в каждой.

– Я с Анжелой тогда, – говорит Володя и встает рядом
с ней.

Толик стоит, как вкопанный, приходится мне идти к нему.
– Итак, будем проверять ваши командные навыки, – Вла-

дислав потирает руки и достает из черной сумки, которую он
принес с собой, пачку бумаги и веревочку. – Делаем из бу-



 
 
 

маги снежные комки и выбрасываем их со своей территории
на чужую. Ваша территория – здесь,  – Владислав смотрит
на нас с Толиком и показывает на правую сторону от вере-
вочки, которую он протянул от двери до стола. – Соответ-
ственно территория второй команды – Анжелы и Володи –
здесь. Побеждает тот, у кого будет меньше бумажных гранат,
чем у противника или столько же.

Владислав предлагает Володе с Анжелой занять свой дом,
мы  с  Толиком готовимся к  нападению и  лепим из  бумаги
гранаты. Через пять минут война начинается. Будто мы всю
жизнь ждали этого момента. Сначала степенно выкидываем
гранаты руками, потом выпинываем их ногами, а концу иг-
ры уже безо всякого стеснения швыряем снежки исключи-
тельно друг в друга. «Вот тебе, за то, что меньше всего де-
лаешь, а зарплату получаешь такую же, как и мы». «Вот те-
бе за то, что выбрал Анжелу, а не меня». «Вот тебе за то,
что за зиму болела три раза, а я чуть не умерла от двойной
нормы». «Это за то, что тебе досталось дело Сердобольно-
го!» Ещё за  вчерашнее, что  оставили меня одну! Мне  бы
ещё очень хотелось засадить пару раз гранатой по Толику,
но мы с ним все-таки в одной команде. Правила есть прави-
ла. Вот это творец внутри меня разыгрался! Даже не думала,
что он у меня такой бойкий! И память у него, оказывается,
отличная!

– Остановитесь! – слышу, будто издалека, голос Владисла-
ва. – Время вышло!



 
 
 

Он становится на разделительную линию и поднимает ру-
ки, как боксерский рефери на ринге, разнимающий тяжело-
весов. В него случайно попадает несколько последних бое-
припасов – за то, что задерживаешь нас после работы.

– Закончили! – кричит Владислав.
Мы, запыхавшиеся и раскрасневшиеся, нехотя расходим-

ся на противоположные стороны комнаты.
–  Теперь подведем итоги. Не  нужно считать,  – Влади-

слав останавливает нас в усердной попытке определить окон-
чательный счет игры.  – Не  в  этом была суть упражнения.
Вы могли выиграть как команда – вчетвером, разделив гра-
наты поровну, но для этого нужно было объединиться и до-
говориться. Я говорил о таком условии: «меньше или столь-
ко  же». Но  вы предпочли закидывать друг друга, причем
в самой недружественной форме.

Мы снова опускаем головы, как нашкодившие школьни-
ки. Повеселились, называется. Показали себя во всей красе.
Молчи, бюрократ! Вот тебе ещё один кляп в рот! А что с то-
бой, творческий интеллигент, теперь делать?

– Извините, у нас действительно с командными навыками
не очень хорошо, – говорит Анжела. – Простите, мы увлек-
лись.

Анжела достает зеркальце и проводит пальцем по двум
царапинам от бумаги, которые остались от чьих-то бросков.

– Прости, Анжела, я не хотела, – шепчу, показывая на ца-
рапины.



 
 
 

– Извини, я тоже, – она показывает на мое лицо, – не хо-
тела.

Смотрюсь в ее зеркальце. Следы чуть заметные, до зав-
тра пройдут, но  сам факт, что  она тоже в  меня метилась,
заставляет интеллигента внутри меня бить по полу каблу-
ками так, что резвая чечетка получается. Причем интерес-
ный такой ритм. Сначала медленно, протяжно, потом быст-
рее и  быстрее, как  биение сердца, которое вдруг захотело
танцевать. И тут я слышу другой ритм – второго сердца. От-
куда? Где оно? Чье?

– Теперь, я надеюсь, вы понимаете, зачем ваши руководи-
тели заказали этот тренинг? – громкий, победоносный голос
Владислава отвлекает меня от внутренней чечетки.

Мы, виновато-насмешливо поглядывая друг на друга, ки-
ваем и рассаживаемся по местам.

– Очень часто так получается, что мы даже не понимаем,
чего нам не хватает для повышения эффективности. Хоро-
шая командная атмосфера – один из таких незаметных фак-
торов. Моя задача сегодня была показать, что решение про-
блемы может прийти с самой неожиданной стороны. Поэто-
му я считаю, что мы очень хорошо продвинулись. Осознание
проблемы – это половина решения. Проверьте, не выплюну-
ли ли бюрократы свои кляпы? Хорошо ли связаны? Интел-
лигенты-творцы не спрятались, по-прежнему на сцене? От-
лично! Идем дальше!

Проделываем несколько упражнений из  серии «Интер-



 
 
 

вью». Оказывается, Анжела уже восемь лет живет с моло-
дым человеком, юристом по профессии, а вечером, прежде
чем поехать домой, заезжает к маме – она у нее сильно бо-
леет. Поэтому Анжела всегда так торопится и уходит ровно
в шесть! А ещё она любит орхидеи – у нее дома целая оран-
жерея. Именно цветами она стала бы заниматься, если бы
не нужно было зарабатывать на жизнь и помогать маме с ле-
карствами. Когда она говорит об орхидеях, глаза ее светятся
от восторга, даже цвет их меняется на изумрудный. Никогда
не видела ее такой счастливой раньше! Ни за одним из на-
ших досье.

Толик женится через месяц! У Володи пока никого, кроме
Толика. Они – лучшие друзья с университета. Любят фан-
тастику, обмениваются фильмами, книжками, по  вечерам
играют через Интернет в компьютерные игры. Эти увлече-
ния их сблизили. Была бы их воля, они бы стали писателя-
ми-фантастами и одновременно разрабатывали бы компью-
терные игры. Вчера они спешили на встречу с их любимым
писателем-фантастом. Рассказывают они об этом наперебой,
взахлеб. При этом поглядывают друг на друга, как подрост-
ки, которые вместе уже изобрели что-то, достойное не менее,
чем Нобелевской премии, но поведать миру об этом не ре-
шаются. И мы от их радости тоже расплываемся в улыбке,
и чувствуем себя по-детски счастливыми.

Я,  отвечая на  этот вопрос, рассказываю, что  мы с  мо-
им молодым человеком ходим в театры, музеи, цирки. Со-



 
 
 

бираемся скоро дельфинарий посетить и в будущем прове-
сти отпуск на  яхте. Возможно, даже отправиться в  круго-
светное путешествие. Я мечтательно улыбаюсь, представляя
себя под огромным белым парусом и Лёшу за штурвалом.
И всё бы хорошо, если бы не мой интеллигент, который вдруг
появляется прямо перед моим шезлонгом и ждет, нетерпе-
ливо постукивая каблуком. Ритм его движений равномер-
ный и четкий, как у метронома, отсчитывающего секунды.
Я стараюсь не обращать на него никакого внимания и рас-
сказываю дальше про то, что люблю порядок. Это для ме-
ня тоже своего рода хобби. Ребята смотрят на меня, а лица
у них точь-в-точь, как у моего интеллигента – будто они мне
не верят и все ждут, когда же я закончу зачитывать кем-то
написанный список и начну говорить о другом, о настоящем,
от чего лицо расплывется в детской улыбке и глаза засветят-
ся. Говорю дальше – про работу, что она мне идеально под-
ходит и я с удовольствием сюда прихожу. Ребята усмехают-
ся. Они перекидываются фразами, что все они любят рабо-
ту, а мне становится не по себе от мысли, что я так ничего
стоящего и не сказала: ни о цветах, ни о книгах, хотя я их то-
же люблю. Люблю, но не так, чтобы сердце забилось в сума-
сшедшем ритме и захотелось сказать: о такой жизни можно
написать книгу или фильм снять. Именно в этот момент мой
интеллигент вдруг затихает. Он пристально смотрит на ме-
ня, чуть прищуриваясь, будто давая понять, что всё только
начинается, и тишина эта – всего лишь пауза, короткая пе-



 
 
 

редышка перед настоящим представлением.
После упражнения «Акведук» Владислав нас отпускает.

Шарик катался по нашим бамбуковым трубочкам, как вода
по водопроводу, и ни разу не упал! Команда заработала! Ни-
когда бы не подумала, что буду чувствовать с ребятами такое
единение. Даже увольнять теперь никого не хочется.

 
* * *

 
Мы дружно идем к метро. Спустившись по переходу вниз,

обнаруживаю, что  в  кармане нет кошелька, в  котором ле-
жит проездной. Толик предлагает оплатить проезд, но мне
не  по  себе без  кошелька, поэтому, ругая себя за  рассеян-
ность, быстрыми шагами направляюсь к офису.

– Кошелек забыла, – говорю охраннику, который привста-
ет, чтобы посмотреть, кто это так поздно собрался на работу.

– Понятно, бывает.
– Ключ ещё не сдавали?
Охранник поднимает глаза на открытый шкаф с ключами,

и качает головой. Наверное, Таня задержалась. Я поднима-
юсь на третий этаж.

– Татьяна, – говорю я, открывая дверь, – извини, я коше-
лек забы…

Официальное объявление о конце света не подействова-
ло бы на меня сильнее, чем то, что я увидела. Виктор Алек-
сеевич обнимает Татьяну, сидящую на столе далеко не в по-



 
 
 

зе начальника отдела банка, и страстно целует ее в шею. Ко-
нечно, он  остановился, когда увидел меня, но  не  быстро,
как делают любовники, которых застали врасплох, а медлен-
но, словно хотел показать мне, что увиденное мною – реаль-
ность, про которую уже все знают. Кроме меня… Я будто
немею, и на какое-то время перестаю слышать. Он что-то го-
ворит, но слова его медленно распадаются на буквы и пада-
ют на пол – прямо передо мной. Их скапливается так много,
что уже ничего не вижу. Кажется, сейчас рухну в обморок –
прямо на эту гору бессмысленных букв. Приседаю на стул,
который оперативно подставляет шеф.

– Александра! – он обмахивает меня папкой с отчетами. –
Вижу, вы очень рады за нас! Мы только что решили поже-
ниться. Александра! Ну что же вы молчите? Вы рады?

– Рада, – шепчу я ледяным тоном. – Очень рада.
– Я и не сомневался, – Виктор Алексеевич с облегчением

выдыхает и заметив, что опасность обморока миновала, пе-
рестает махать папкой.

– Значит, вы разводитесь? – слышу я свой голос.
Господи, кто меня тянет за язык? Подчиненная не должна

задавать таких вопросов начальнику. Это его личное дело!
– Да, это было уже давнее решение. А теперь, – он при-

жимается к подоспевшей на помощь Татьяне и многозначи-
тельно гладит ее по животу, – больше тянуть некуда. Жаль
только, что Татьяне из-за всего этого уйти придётся. Наше
начальство наше такую субординацию не приветствует.



 
 
 

– Да, – тяну я и стараюсь глубже дышать, чтобы не рухнуть
от второй новости со стула. Живот у Татьяны будто за день
вырос! Как же я раньше не замечала?

– Ребёнок всё ставит на свои места, – заключает Виктор
Алексеевич.

– А как же ваш другой ребёнок?
О, Господи! Зачем изображать сейчас из себя Марию Те-

резу?
–  Александра, это  не  ваше дело,  – Виктор Алексеевич

становится жестким. – Но я отвечу. Да, у меня есть ребе-
нок, но он не мой. Я женился когда-то на женщине с ребен-
ком, мы не сошлись характерами. Ребенок хорошо общает-
ся со своим родным отцом. Я ему не нужен, а этому – очень
даже. Я долго не мог решиться, но сегодня понял, что тянуть
дальше некуда.

Он снова улыбается и принимается гладить живот Татья-
ны.

–  Александра,  – включается  она,  – я  представила твою
кандидатуру на  мое место. Виктор Алексеевич сказал,
что подумает.

Значит, всё-таки роман был! Интуиция меня никогда
не подводила! Господи! Что я наговорила Татьяне в обед?!
Про рабочую этику… Никаких романов на работе…

– Дам вам пару месяцев времени, чтобы показать себя, –
говорит Виктор Алексеевич уже обычным шефским голо-
сом. – А теперь… Можете идти. Вы можете идти?



 
 
 

– Да, – медленно встаю и, словно клоун на деревянных
ходулях, направляюсь к лифту.

– Ваш кошелек! – Виктор Алексеевич догоняет меня.
– Спасибо, – отвечаю глухо и нажимаю на кнопку лифта.



 
 
 

 
Глава 4

 
Москва красивая… Я знаю, что она красивая. Раньше мы

с папой часами гуляли по Бутовскому лесу: на лыжах, на сан-
ках, весной – просто ходили. Лепили снеговиков, строили
крепости. Или  просто смотрели из  окон нашей квартиры
и не могли налюбоваться видом. В центре у Москвы другая
красота: историческая, местами современная. Бизнес-цен-
тры, памятники, магазины, рестораны. И все это в пропор-
ции «сто к  одному»: сто  машин на  одно парковочное ме-
сто; сто человек на одно место в поезде метро и ресторане.
Только на окраине город будто скидывает эти оковы и напря-
жение перенаселенности. Можно увидеть ее легкость и рас-
слабленность: леса, ручейки, поймы – здесь хочется дышать
полной грудью, сюда хочется возвращаться. Ноги несут ме-
ня от метро к парку. Немного страшно брести в одиноче-
стве по узкой тропинке под тусклым светом фонарей, но мне
не хочется домой. Нужно подумать, прийти в себя, собрать-
ся с мыслями, набраться решимости.

Долгая зима заканчивается, а всё, что я видела – это ско-
ванные льдом тропинки и смешанный с солью грязный снег.
Ни задорных горок, ни блестящих лыжных просек, ни про-
гулок по чистому, белому. Почему я перестала видеть красо-
ту? Я будто ослепла. Мысли всё время крутятся: что сделать
на работе, что купить в магазине, что приготовить на выход-



 
 
 

ных, что сказать ему, чтобы не заниматься сексом? Это ужас-
но, но я действительно постоянно придумываю отговорки.
Я перестала хотеть его. Я вообще не испытываю желания, тя-
ги. Я перестала любить? Будто укол анестезии сделали, и я
больше не чувствую. После жарких объятий шефа с Татья-
ной, я ощущаю этот лед особенно сильно. Он давит и не да-
ёт вздохнуть, не даёт чувствовать. Будто и не было нашей
страсти никогда. Как красоты. Знаю, что она есть, но боль-
ше ее не вижу. Она вокруг, но я не чувствую. Знаю, что же-
лание есть, но больше его не ощущаю. Я замерзла, заледе-
нела. Света говорит, что нужно добавить в жизнь эмоций,
чувств, что они дают энергию, иначе превращусь в серый пе-
пел, но как?

В витрине книжного магазина вижу книгу Фредерика Бег-
бедера «Любовь живет три года». Три года? Любовь должна
жить три года! Но почему у нас только один? Почему в на-
шей теплой квартире вдруг отключили отопление? Мы хо-
дим в  шубах, лежим под  тремя одеялами, а  меня трясёт
от холода! Почему всё так быстро закончилось? Кому предъ-
являть претензии по гарантии?

– Нам нужно поговорить, – ровным голосом сообщаю ему
с порога. Ни тени недовольства, ни обиды, ни надежды. Про-
сто деловое желание выяснить всё раз и навсегда.

– Согласен, – Алексей выходит из кухни в накрахмален-
ном передничке с нарисованным на нём толстым котом, дер-
жащим черпачок в лапке. – Ты знаешь, я решил, что буду



 
 
 

теперь готовить ужин к десяти вечера. Видишь, ты успела!
Даже пораньше пришла! Какая молодец!

Он целует меня в щеку, и мое решительное настроение
вмиг улетучивается.

–  Котлеты жаришь?  – раздеваюсь и  подхожу к  плите.  –
Сколько раз перевернул?

– Три, – отвечает он и передаёт мне лопатку.
– Молодец, почти научился! – я улыбаюсь. – Следующий

раз убавь пораньше, пожалуйста, чтобы корочка не подгоре-
ла. Она – вредная для здоровья.

Он прижимается ко мне, я боюсь, что мы сейчас так ни-
чего и  не  обсудим, и  ленты бесконечных диалогов будут
продолжать опутывать меня. Придётся носить их на  себе,
как полную тяжелых патронов обойму.

– Молодец, ты тоже почти научилась, – он перехватывает
у меня лопатку и переворачивает котлеты.

– Чему?
– Конструктивной критике.
– Это не критика вовсе, если ты про котлеты. И почему по-

чти? Я лишь констатирую факты без лишних эмоций, как ты
меня учил. Кстати, в этом русле я и хотела с тобой погово-
рить. Спокойно и рассудительно, – я делаю глубокий вздох,
а потом громко выдыхаю. – Я решила завести ребенка.

Повисает звенящая тишина, потом сковорода с котлета-
ми, которую Алексей держал в руке, с грохотом опускается
на плиту. Эта фраза, очевидно, вызывает в нём состояние,



 
 
 

в котором я побывала сегодня, когда увидела Татьяну с ше-
фом.

– Хорошо, что у нас не индукционная плита, а обычная –
советская.

– Что? – переспрашивает он громко, будто контуженный.
– Хорошо, что у нас не индукционная плита, а обычная –

советская, – повторяю я, перехватывая у него сковороду с ло-
паткой. Ещё обожжётся!

– Я про ребенка!
Его лицо наливается кровью. Я боюсь, что у него сейчас

случится сердечный приступ. Беру полотенце и начинаю ма-
хать перед его лицом. Хочу побрызгать на водой, но Алексей
вовремя выхватывает у меня бутылку – от волнения вместо
брызгалки для цветов схватила жидкость для мытья ракови-
ны. Он тяжело опускается на стул.

– Что ты так разволновался! – я стараюсь говорить быстро,
чтобы не остановиться, поддавшись сочувствию. – Я всего
лишь про нашего ребенка говорю. Думаю, что сейчас самый
правильный момент для этого. Мне двадцать пять. Я всегда
хотела двоих детей. Рожу одного за другим. Если повезет,
двойня получится. Мальчик и девочка. Здорово, да? Одним
метким выстрелом сразу двоих!  – я  подмигиваю.  – Какая
экономия времени получается! И, кроме того, декретный от-
пуск – это целых 140 дней! Мы сможем каждый день прово-
дить вместе! Ведь этого нам так не хватает! Здорово я при-
думала? – стараюсь говорить легко и задорно, чтобы придать



 
 
 

бодрости гипотетическому папе, но он по-прежнему не хо-
чет верить в свалившееся на него счастье. – Не волнуйся, те-
бя это решение практически не коснется. Я всё сама сделаю:
выношу, рожу, воспитаю. С тебя только штамп в паспорте,
ну ещё одна мелочь, сам понимаешь…

Щекочу его за ушком, как делала это раньше в постели,
но он отворачивается и мычит, как раненый бык.

– Я не понимаю… Почему ты так? Почему сама решила?
Я думал, что мы – настоящая пара. Что случилось? – он умо-
ляюще смотрит на меня. – Дело во вчерашнем дне? Что-то
не понравилось? Ты вчера домой ехала сама не своя. Что я
сделал не так?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mariya-haync/perfekcionistka-v-ofise/
https://www.litres.ru/mariya-haync/perfekcionistka-v-ofise/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

