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Аннотация
Книга «Мастерство актера. Шесть первых уроков» (Acting.

The First Six Lessons, 1933) написана Ричардом Болеславским
(1889–1937), одним из крупнейших театральных педагогов
России и Америки XX века, актером МХТ и режиссером его
Первой студии, руководителем нью-йоркского Лабораторного



 
 
 

театра (1923–1930), режиссером двух десятков голливудских
фильмов. Эта книга стала первым в мире печатным изложением
основ системы Станиславского. В краткой, ясной и остроумной
форме «Шесть уроков» раскрывают основы мастерства актера,
поэтому и сегодня, выдержав огромное количество англоязычных
переизданий, они продолжают составлять конкуренцию трудам
самого Станиславского.

Вторая часть – «Заметки из актерского класса» Марии
Успенской (1887–1949), актрисы МХТ и Первой студии,
отдавшей американской театральной педагогике более четверти
века (преподавала и в Лабораторном театре, и в собственной
школе), сделавшей стремительную карьеру в Голливуде как
актриса на острохарактерные роли. Записи уроков Успенской –
это россыпь афоризмов об актерской профессии.

Комментарии и заключительный очерк режиссера и педагога,
доктора искусствоведения С. Д. Черкасского вводят работы
Болеславского и Успенской, впервые переведенные на русский
язык, в контекст мирового развития системы Станиславского.

Издание адресовано всем людям театра – опытным актерам
и студентам, критикам и историкам театра, любителям
театрального искусства. Может быть использовано как
практическое руководство к овладению актерским мастерством.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Об авторах этой книги

 
Творческое наследие Ричарда Болеславского и  Марии

Успенской оказалось под обложкой одной книги не случай-
но. Этих выдающихся педагогов объединяет многое – годы
совместной работы в МХТ, уроки Станиславского, энтузи-
азм Первой студии, совместная работа в нью-йоркском Ла-
бораторном театре, творческие поиски и открытия, сотни
общих учеников.

Предваряя первое издание на русском языке книги «Ма-
стерство актера. Шесть первых уроков» и «Заметок из ак-
терского класса», напомним основные вехи творческого пу-
ти их авторов1.

1 Творческая деятельность Р. В. Болеславского на сегодняшний день полнее
всего представлена в первой и второй частях книги: Черкасский С. Д. Мастерство
актера: Станиславский – Болеславский – Страсберг: История. Теория. Практика.
СПб.: РГИСИ, 2016. С. 100–370.Творческий путь М. А. Успенской проанализи-
рован в статьях: Черкасский С. Д. «Мадам» и Система Станиславского: четверть
века американской театральной педагогики М. А. Успенской // Вопросы театра.
Proscaenium. 2011. № 3–4. С. 254–263; Литаврина М. Г. Неизвестные лица рус-
ской театральной педагогики за рубежом. Маручча // Театр. Живопись. Кино.
2012. № 2. С. 79–103.



 
 
 

 
Ричард Болеславский

 
В Ричарда Болеславского влюблялись все – требователь-

ные русские режиссеры и лихие уланы его кавалерийско-
го полка, расчетливые бродвейские продюсеры и голливуд-
ские актрисы-звезды, многочисленные ученики театральных
школ и даже – правда, заочно – читатели его книг…

Ричард Валентинович Болеславский (Ryszard Bolesławski,
Richard Boleslavsky, 1889–1937), актер МХТ, актер и режис-
сер Первой студии, оставил заметный след в истории искус-
ства театра и кино первой половины XX века сразу трех
стран – России, Польши и США.

В Москве он много играл в Художественном театре (по-
жалуй, больше кого-либо из молодых актеров своего поко-
ления) и поставил первый спектакль Первой студии МХТ –
«Гибель “Надежды”» Г. Гейерманса (а также «Калик пере-
хожих» В. Волькенштейна и «Балладину» Ю. Словацкого);
в Петрограде начинал историю БДТ – в первый год работы
театра поставил «Рваный плащ» С. Бенелли.

В Варшаве всего за один сезон 1920/21 выпустил этапные
спектакли польского театра «Мещанин во дворянстве» Мо-
льера и «Милосердие» К. Ростворовского в Театре Польски
(Teatr Polski), снял фильм «Чудо над Вислой», ставший клас-
сикой польского немого кино; его работы существенно по-
влияли на творческое развитие многих режиссеров (Леона



 
 
 

Шиллера2, например).
В Нью-Йорке создал Лабораторный театр (American

Laboratory Theatre, 1923–1930), много ставил на Бродвее и
получил известность как мастер постановки массовых сцен,
сотрудничал с Максом Рейнхардтом и Гордоном Крэгом. За
пять лет в  Голливуде (1932–1937) снял более пятнадцати
фильмов (среди них кинокартины с Гретой Гарбо, Марлен
Дитрих, Кларком Гейблом, Гари Купером, Джоном Барри-
мором, Чарльзом Лаутоном); десять фильмов Болеславского
выдвигались в разных номинациях на премию «Оскар».

Кроме того, были спектакли и фильмы в Праге, Берлине,
Париже, Лондоне и множество учеников по всему миру –
почти каждый, кто встречался с Болеславским в работе, ока-
зывался под воздействием его обаяния, энергии и таланта.

Успехи театрально-педагогической деятельности Боле-
славского во многом связаны с тем, что он был свидетелем и
участником всех узловых моментов зарождения и развития
системы Станиславского. Первой его актерской удачей в Ху-
дожественном театре стала роль студента Беляева в «Месяце
в деревне» Тургенева (1909), где Станиславский впервые по-
следовательно применил в репетициях нарождающуюся Си-
стему3.

2 Леон Шиллер (Leon Schiller, 1887–1954) – театральный режиссер, педагог,
крупнейшая фигура польского театрального искусства первой половины XX ве-
ка; в 1917–1920 годах был режиссером Театра Польски, где год проработал с Бо-
леславским.

3 Термин «система» впервые появился в работе Станиславского «Программа



 
 
 

Его режиссерский дебют, «Гибель “Надежды”» (1913)
в Первой студии МХТ, обозначил начало эксперимента по
овладению системой Станиславского, который дал россий-
скому и мировому театру целое созвездие выдающихся ак-
теров. Кроме того, Болеславский был участником репетиций
«Двенадцатой ночи» (1917), отразивших поворот в искани-
ях Станиславского в сторону внешней техники актера и но-
вый этап Системы.

Поэтому не случайно, что после отъезда из России в 1920
году Болеславский сразу же оказался в положении «послан-
ца» системы Станиславского – и в  Польше, и в  Германии
и Франции, и в Америке. Везде он содержательно использо-
вал, а главное – развивал ее в своей режиссерско-педагоги-
ческой работе.

Наибольшее влияние Болеславский оказал на развитие
американской актерской школы. За семь лет существования
школы и театра через уроки Лабораторного театра (амери-
канцы называли его просто The Lab, «Лэб») прошли около
пяти сотен учеников. Многие из них впоследствии вошли
в историю американского театра и кино. В первую очередь
это ведущие педагоги американского театра XX века – Ли

статьи: моя система», написанной в июне 1909 года (см.: Музей МХАТ. Ф. К.
С. Станиславского. № 628. Л. 46–48). Однако и сам Станиславский, и другие
авторы слово «система» писали в разные годы по-разному: «система», Система
или просто система. В настоящей книге этот термин пишется так: система Ста-
ниславского или Система, при этом в цитатах сохраняется форма написания ци-
тируемого автора.



 
 
 

Страсберг, Стелла Адлер, Гарольд Клёрман, определившие
актерскую школу трех поколений американских актеров 4.

Сегодня уже общепризнано, что Болеславский оказался
важнейшим звеном передачи открытий Станиславского ми-
ровому театру. Его место в линии театральной преемствен-
ности, идущей от начала XX века до наших дней, точнее всех
сформулировала Стелла Адлер: «Болеславский повлиял на
огромное количество людей. <…> Я имею в виду и себя са-
му, и всех нас, кто является последователем Станиславско-
го в этой стране и кто, в свою очередь, повлиял на развитие
театра и киноиндустрии. Это был Болеславский – кто стоял

4 Ли Страсберг (Lee Strasberg, 1901–1982) – один из самых влиятельных педа-
гогов актерского мастерства XX века, режиссер, теоретик театра. В 1931 году
вместе с Г. Клёрманом и Ч. Кроуфорд организовал театр «Груп» (1931–1941).
Более тридцати лет руководил Actors Studio (открыта в 1947 году). Автор книги A
Dream of Passion (Boston, 1987), ряда важнейших статей по актерскому мастер-
ству (Strasberg L. Acting // Encyclopedia Britannica. 1957. Vol. 1. P. 58–64; Strasberg
L. Acting and the Training of the Actor // Producing the Play / Ed. J. Gassner. NY:
The Dryden Press, 1941. P. 128–162).Стелла Адлер (Stella Adler, 1901–1992) –
дочь знаменитого актера еврейской сцены Якова (Джейкоба) Адлера, вышла на
подмостки в возрасте четырех лет. С начала 1920-х работала на англоязычной
сцене, непродолжительное время играла в Лондоне (1919). В 1925–1927 годах
– в Лабораторном театре. Одна из основателей театра «Груп», где играла десять
лет. В 1934 году в Париже брала уроки у К. С. Станиславского. Активно занима-
лась педагогикой (среди ее учеников – М. Брандо, У. Битти, Р. Де Ниро), в 1949
году создала Stella Adler Conservatory.Гарольд Клёрман (Harold Clurman, 1901–
1980) – режиссер и театральный критик. Начинал в театре «Гилд» (Guild Theatre),
после распада «Груп» ставил на Бродвее (четыре номинации на «Тони»), был
влиятельным театральным критиком, обозревателем журналов The New Republic
и The Nation (1953–1980). Автор семи книг о театре.



 
 
 

в начале цепочки»5.
В 1923–1932 годах Ричард Болеславский опубликовал се-

рию статей «Уроки мастерства актера», посвященных поша-
говому и систематическому воспитанию актера, которые по-
являлись одна за другой в нью-йоркском журнале Theatre
Arts Monthly6. В  1933 году они были объединены в кни-
гу «Мастерство актера. Шесть первых уроков» (Acting: The
First Six Lessons. NY: Theatre Arts Books, 1933). Она стала
первым в мире изложением системы Станиславского, опере-
дившим даже единственное прижизненное издание «Рабо-
ты актера над собой» (1936 – на английском, 1938 – на рус-
ском). Кроме того, она отразила педагогическую практику
Болеславского и его опыт диалога с Системой, а также рас-
пространила влияние его театрально-педагогических идей
на многие последующие поколения актеров.

Однако «Шесть первых уроков», или «Шесть уроков», как
часто сокращенно называют книгу, были не первой англо-
язычной публикацией Болеславского. Кроме ряда статей по

5 Цит. по: Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка
интеграции // Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра
XX века: Исторический альманах. Вып. 2. М.: Эдиториал УРСС, 2006. С. 388.

6 Даты публикации статей Болеславского выдают ритм работы, хорошо знако-
мый театральным практикам, берущимся за перо. Все свободное время отдается
письменному столу, но приходит период репетиций, выпуска спектакля – и в ли-
тературной работе возникает пауза, причем иной раз непредсказуемо продолжи-
тельная: первый урок напечатан в октябре 1923 года, второй – в июле 1929 года,
третий – в июле 1931 года, четвертый, пятый и шестой выходят почти подряд –
в феврале, апреле и июле 1932 года.



 
 
 

актерскому искусству, он выпустил две автобиографические
книги – «Путь улана»7 и «Пики вниз: меж огней в Москве
1917-го»8,  – которые отражают его нелегкий опыт 1915–
1917 годов. Ведь молодой актер МХТ Ришард Сржедницкий
(Ryszard Srzednicki, Болеславский – это псевдоним) был в
числе тех поляков, которые в разгар Первой мировой войны
вступили в российскую армию, чтобы сражаться за незави-
симость Польши. Вместе со своим уланским полком он ис-
пытал тяготы последнего, самого тяжелого периода войны и
стал свидетелем и участником страшных потрясений 1917
года. Предваряя издание первой книги Болеславского на рус-
ском языке, доктор исторических наук В. М. Бокова спра-
ведливо пишет: «Из таких записок рождалась литература це-
лого поколения. Книга Болеславского… находится в том же
ряду, что и “Прощай, оружие!” Хемингуэя и “На Западном
фронте без перемен” Ремарка»9.

Вторая книга Болеславского также полна волнующих кар-
тин переломного периода истории России, схваченных на-
блюдательным актерским глазом. Кроме того, ряд глав книги
рассказывает об актерах Первой студии МХТ, об их недель-

7 Boleslavski R. Way of the Lancer. Indianapolis: Bobbs Merrill, 1932; Болеславский
Р. Путь улана: Воспоминания польского офицера, 1916–1918. М.: ЗАО «Центр-
полиграф», 2006.

8 Boleslavski R. Lances Down: Between the Fires in Moscow. Indianapolis: Bobbs
Merrill, 1932.

9 Бокова В. М. Предисловие // Болеславский Р. Путь улана: Воспоминания поль-
ского офицера, 1916–1918. С. 7–8.



 
 
 

ном затворничестве в здании Студии на Тверской площади
в разгар уличных боев конца октября – начала ноября 1917
года. Здесь же воспоминания о жизни Художественного те-
атра 1910-х, зарисовки театрального быта, описание репети-
ционного процесса, портреты мхатовских корифеев – К. С.
Станиславского, В. И. Немировича-Данченко, В. И. Качало-
ва, а также А. А. Стаховича, С. М. Волконского. На страни-
цах книги действуют молодые студийцы Первой студии, бу-
дущие ведущие актеры российского и мирового театра – Б.
М. Сушкевич, Н. Н. Бромлей, В. С. Смышляев, С. Г. Бирман,
Л. И. Дейкун, Г. М. Хмара, А. М. Жилинский, В. В. Соловье-
ва и др. Причем многие из фактов, сообщаемых Болеслав-
ским, оказались новыми для отечественного театроведения,
в чем можно убедиться по переводу восьми глав этой книги,
опубликованному в альманахе «Мнемозина» 10.

А вот третью книгу Болеславского – самую главную кни-
гу его жизни – «Мастерство актера. Шесть первых уроков»,
принесшую автору всемирную известность, в России до сих
пор не публиковали.

И это не случайно. Причины этого, равно как и актуаль-
ность книги Болеславского для сегодняшней театральной пе-
дагогики, мы проанализируем в заключительной статье.

10 Ричард Болеславский меж огней в Москве 1917-го. Главы из книги Р. В. Бо-
леславского «Пики вниз: Меж огней в Москве» / Публикация, перевод, вступи-
тельная статья, составление, подбор иллюстраций и комментарии С. Д. Черкас-
ского // Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра XX
века. Вып. 7. М.: Индрик, 2019. С. 93–196.



 
 
 

 
Мария Успенская

 
Союзница Болеславского – замечательная актриса и вы-

дающийся педагог Мария Алексеевна Успенская (1887 11 –
1949) – работала в Лабораторном театре с года его основа-
ния и до закрытия, а всего отдала театральной педагогике
в Америке более четверти века.

Успенская пришла в МХТ в том же 1908 году, что и Бо-
леславский, сразу став одной из наиболее преданных и со-
знательных учениц. В театре ее любили, но больших ролей
Успенская никогда не играла (на сцене театра – Насморк
в «Синей птице», приживалка Турусиной в «На всякого муд-
реца довольно простоты», в Студии – Тилли в «Сверчке на
печи» и эльф Хохлик в «Балладине»). Однако во время аме-
риканских гастролей ей были поручены Шарлотта в «Вишне-
вом саде», нянька Марина в «Дяде Ване», Авдотья Назаров-
на в «Иванове», Леночка в «Смерти Пазухина». По мнению
многих мхатовцев, зафиксированному В. В. Шверубовичем,

11  В американских источниках (IMDb и  IBDB) годом рождения М. А.
Успенской указывается 1876-й. См.: Internet Broadway Database. URL: http://
vmw.ibdb.com/Person/View/68484 (дата обращения 15.06.2015). На могильном
камне на кладбище Forest Lawn Cemetery в Лос-Анджелесе указан 1887 год (URL:
http://www.findagrave.com/cgi-bin/fg.cgi?page=gr&GRid=11480 (дата обращения
15.06.2015)). Русскоязычные источники чаще называют также 1887 год (см.: Се-
нелик Л. М. А. Успенская // Московский Художественный театр: Сто лет. М.:
МХАТ, 1998. Т. 2. С. 182).



 
 
 

роль Шарлотты «она играла лучше первой исполнительницы
Е. Муратовой», строя свою интерпретацию на внутреннем
трагизме и внешней озорной эксцентричности12.

Заокеанская карьера Успенской развивалась стремитель-
но. Она начала преподавать в Лабораторном театре еще в се-
редине второго американского сезона МХТ, а в октябре 1924
года уже вышла на сцену в первой своей роли на англий-
ском языке – это была дрессировщица в комедии Старка Ян-
га «Святой» в постановке Болеславского. Впрочем, степень
ее владения английским языком еще долго служила пред-
метом недоразумений и шуток. Равно как и манеры пове-
дения на уроке, которые также стали поводом для много-
численных актерских баек. «Она была беспощадным педа-
гогом, способным довести студентов до слез своими замеча-
ниями… Маленькая, некрасивая, с моноклем на шнурке во-
круг шеи, она, как рассказывают, поддерживала себя во вре-
мя занятий, прихлебывая джин из фляжки»13.

Но творческий авторитет Успенской был непререкаем.
Ученики звали ее Мадам, и даже сегодня при упомина-
нии уроков Мадам люди театра понимают, что речь идет об
Успенской. Ли Страсберг вспоминал ее блистательные пока-
зы на занятиях в «Лэб»: «Успенская была изумительной ак-
трисой… и замечательным педагогом, очень ясной и очень

12 Шверубович В. В. О людях, о театре и о себе. М.: Искусство, 1976. С. 506.
13 Сенелик Л. М. A. Успенская // Московский Художественный театр: Сто лет.

Т. 2. С. 182.



 
 
 

конкретной… Она давала настоящие упражнения – просто,
ясно, точно, педантично. И конечно, она была удивительным
наблюдателем. Она мгновенно могла сказать, кто врет, а кто
настоящий, и была в этом превосходна»14. Недаром утвер-
ждали, что Мадам «обладала рентгеновской способностью
проникновения во внутренний мир ученика»15.

Театральная репутация Успенской также быстро укрепля-
лась. Ее «звездным часом» стало трехлетнее турне с пьесой
«Обезьянка», где она играла роль «гуттаперчевой» женщи-
ны-акробатки16. Выступала Успенская и на Бродвее – в зна-
менитом спектакле «Шутка», поставленном А. Хопкинсом
в 1926 году, в долго не сходившем со сцены «Укрощении
строптивой» режиссера Г. Эйлифа, где неожиданно остро
играла роль слуги Петруччо, и др.

Сегодня Америка помнит Успенскую не только как педа-
гога, но и как яркую киноактрису «на эпизод». Ее голливуд-
ская фильмография состоит из более чем двух десятков на-
званий, дважды она номинировалась на «Оскар» (баронес-
са фон Оберсдорф в «Додсворте», 1936, и бабушка Жану в
мелодраме «Любовный роман (Любовная история)», 1939).
Сильный русский акцент и острая характерность позволя-

14 Strasberg L. Interview. 11 Oct. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky:
His Life and Work in the Theatre. Ann Arbor: UMI Research Press, 1981. P. 147.

15  Gordon M. Stanislavsky in America: An Actor’s Workbook. London; NY:
Routledge, 2010. P. 31.

16 См.: Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка ин-
теграции // Мнемозина. Вып. 2. С. 383.



 
 
 

ли Успенской играть в основном роли иностранок, нередко
– русских учителей (отечественный кинозритель чаще все-
го вспоминает ее почти самопародийную роль строгой ма-
дам Кировой, директрисы балетной школы, терроризирую-
щей героиню Вивьен Ли в кинофильме «Мост Ватерлоо»,
1941).

Дар перевоплощения Успенской оказался востребован-
ным в фильмах ужасов («Человек-волк», фильмы про Фран-
кенштейна) и романтических эпопеях (фильмы про Тарза-
на). В фильме «Кингз Роу» (1942) имя Успенской появля-
ется на афишах вместе с именем молодого Рональда Рейга-
на, будущего сорокового президента США. И критика, и сам
Рейган считали его лучшим фильмом актера. Недаром впо-
следствии Рейган утверждал, что именно этот фильм сделал
его звездой.

Что же касается Успенской, то необходимости подтвер-
ждать ее звездный статус уже не было. Она стала героиней
американского фольклора, в 1944 году один из зрительских
таблоидов назвал ее Pin-up Grandma17 – Бабушка-с-облож-
ки; актеры эстрады (например, популярный Ленни Брюс)
не уставали копировать ее знаменитые «задушевные паузы»
и  «мрачный испытующий взгляд»18. А в повести Трумена
Капоте «Завтрак у Тиффани» героиня шутит, что брилли-

17 Pin-up (англ.) – фотография красотки, вырезанная из журнала и приколотая
на стенку.

18 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 32.



 
 
 

анты выглядят настоящими только на старухах вроде Ма-
рии Успенской. Притягательность Успенской в ролях второ-
го плана была столь велика, что звезды кинематографа, на-
пример Грета Гарбо или Мирна Лой, порой отказывались
сниматься с ней19.

Всю свою жизнь Успенская продолжала заниматься йо-
гой20. В  Америке она стала участницей Братства Само-
реализации (SRF, Self-Realization Fellowship), основанного
в 1920 году автором книги «Автобиография йога» Йоганан-
дой (1893–1952)21, чьими усилиями были приобщены к йо-
ге многие и многие жители западного мира. И, когда в 1949
году Успенская умерла, Йогананда во время встречи с чле-
нами Братства в Голливуде произнес заупокойную молитву,
называя актрису и педагога «одной из наших преданных по-
следовательниц» и «любимой ученицей»22.

Безусловно, Успенская использовала упражнения Первой
студии, уходящие корнями в йогу, и в Америке, хотя сте-

19 Ibidem. P. 31.
20 О влиянии идей и практики йоги на становление системы Станиславского

и на занятия по психотехнике актеров Первой студии см.: Черкасский С. Д. Ста-
ниславский и йога. СПб.: РГИСИ, 2018.

21 Yogananda P. Autobiography of a Yogi. Los Angeles, Calif.: Self-Realization
Fellowship, 1946.

22 См.: White A. Stanislavsky and Ramacharaka: The Influence of Yoga and Turn-
of-the-Century Occultism on the System // Theatre Survey. 2006. Vol. 47. Iss. 1.
P. 80. Также см.: Yogananda P. One Life Versus Reincarnation: An Informal Talk
by Paramahansa Yogananda. Audio CD. Self-realization Fellowship: U.S., 2006.
ISBN-100876124392.



 
 
 

пень практического использования самой йоги в ее актер-
ском классе достоверно неизвестна. Но не случайно амери-
канские исследователи пишут об особой атмосфере уроков
Успенской в тридцатые годы: «Мадам внушала философ-
ское спокойствие и религиозность. <…> Успенская начина-
ла уроки так, словно группа состояла из монахов и монахинь
буддистского монастыря»23.

После закрытия «Лэб» в  1930 году Успенская в паре
с  Тамарой Дейкархановой24 четыре года вела летние ма-
стер-классы, а в 1932 году открыла в Нью-Йорке свою теат-
ральную школу Maria Ouspenskaya’s School of Dramatic Arts.
В сентябре 1939 года Успенская переехала со своей школой
в Голливуд – она стала называться Hollywood МО School of
the Dramatic Arts, а после войны – The American Repertory
Theatre and Studio. По подсчетам американских историков,
через занятия с Успенской в «Лэб», ее школе и многих дру-
гих школах и мастер-классах, где она преподавала, прошло
более полутора тысяч учеников25.

Часть из уроков Марии Успенской записана, хотя объ-
ем этих записей до обидного мал. Сама Успенская никогда

23 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 82.
24 Тамара Христофоровна Дейкарханова (Tamara Daykarhanova, 1889–1980) –

поступила в МХТ в 1907-м, играла там до 1911 года, потом ушла в «Летучую
мышь» к Н. Ф. Балиеву, с этим театром уехала сначала в Париж, а в 1922 году –
в Америку. Здесь преподавала, открыла школу театрального грима, в 1964 году
сыграла у Ли Страсберга Анфису в «Трех сестрах» Театра Актерской студии.

25 См.: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 23.



 
 
 

не публиковала материалов своей педагогической деятель-
ности, даже несмотря на то, что ее языковые возможности
сильно возросли после обучения в Колумбийском универси-
тете. Ее ученики и в Нью-Йорке, и в Голливуде упрашивали
Мадам напечатать учебник, но она игнорировала все моль-
бы: «Книга ненадежна. Все дело в сейчас». Для Успенской
подготовка актера требовала непосредственного контакта и
живого взаимодействия.

Текст «Заметок из актерского класса Марии Успенской»,
впервые опубликованных в журнале American Repertory
Theater Magazine в 1954–1955 годах, собран ее ассистенткой
Харриет Пратт26. Он состоит в основном из отдельных фраз
в повелительном наклонении, записанных на занятиях, – де-
лайте так, избегайте того-то; мысли изложены сжато, порой
конспективно. Впрочем, лаконичность всегда была отличи-
тельной чертой педагогики Мадам.

Вклад уроков Успенской в «Лэб» и значение ее препода-
вания системы Станиславского для развития американско-
го театра трудно переоценить. М. Гордон даже утверждает,
что хотя «репутация “Лэб” и его легендарный вклад в нью-
йоркскую театральную жизнь до сих пор синонимичны обая-
тельной и романтической личности Ричарда Болеславского,
но в действительности именно Мария Успенская соединила
практические открытия Станиславского с американским ис-

26 Харриет Пратт (Harriet Pratt) – ассистент Марии Успенской, в 1950-е годы –
автор сценариев телевизионных фильмов.



 
 
 

полнительским искусством и установила долгосрочное вос-
приятие “Лэб” как путеводной звезды современного актер-
ского образования. Бо́ли [Болеславский] читал лекции и пи-
сал об искусстве манящего будущего театра, Мадам за деся-
тилетия своего беспримерного преподавания самостоятель-
но создавала его»27.

Однако более аргументировано мнение, что Успенская
и Болеславский работали в Лабораторном театре как мощ-
ный и согласованный тандем и работа каждого дополняла
деятельность другого. Согласно Р. Уиллису, «Болеславский
и Успенская вместе отвечали за работу над психотехникой
актера, и именно эта работа являлась главным в уникальном
обучении “Лэб” и обеспечила его историческое значение» 28.

Сегодня, на страницах этой книги Ричард Болеславский
и Мария Успенская вновь дают уроки мастерства актера. Да-
ют их опять вместе, расширяя и уточняя высказывания друг
друга, создавая объем педагогических подходов и приемов.

27 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 23.
28 Willis R. The American Lab Theatre // Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No.

1. P. 113.



 
 
 

 
О переводе театральных терминов

 
И в заключение предуведомлений – короткий коммента-

рий к переводу. Терминологический ряд текстов Болеслав-
ского и  Успенской, которые искали англоязычные эквива-
ленты привычной для них рабочей лексики МХТ, при обрат-
ном переводе частично отличается от русскоязычного сло-
варя Станиславского. Да и словарь русскоязычных терминов
Системы со временем развивался и модифицировался, и ряд
ранних любимых словосочетаний Станиславского сегодняш-
нему читателю без комментариев не очень понятны.

Поэтому в этой книге при переводе терминов и понятий,
используемых Болеславским и Успенской, мы ставили перед
собой задачу использовать словарь Системы, привычный для
сегодняшнего профессионального читателя, т. е. переводить
с английского на «современный станиславский». При пер-
вом появлении термина в скобках приводится исходное ан-
глийское слово и при необходимости комментируются вари-
анты его перевода29.

29 Вопрос перевода театральных терминов выходит далеко за рамки чисто фи-
лологических вопросов – он имеет серьезные последствия для театральной пе-
дагогики и актерской практики. О принципах перевода театрального текста см.:
Черкасский С. Д. Гамлет, Страсберг и актеры: К переводу названия книги Ли
Страсберга А Dream of Passion // Известия РГПУ им. А. И. Герцена. 2011. № 140.
С. 126–135.



 
 
 

Перевод книги «Мастерство актера. Шесть первых уро-
ков» осуществлен по изданию: Boleslavsky R. Acting: The
First Six Lessons. NY: Theatre Arts Books, 1994. (Thirty-eight
printing).

Перевод «Заметок из актерского класса» осуществлен по
первой журнальной публикации: Ouspenskaya M. Notes on
Acting with Maria Ouspenskaya // American Repertory Theater
Magazine. 1954. Vol. 2. No. 1. P. 1–4; Vol. 2. No. 2. P. 1–4;
Vol. 2. No. 3. P. 1–4; 1955. Vol. 2. No P. 1–4.

С. Д. Черкасский



 
 
 

 
Ричард Болеславский

Мастерство актера
Шесть первых уроков

 
 

Предисловие
 

Книга «Путь улана» сразу же принесла писательское при-
знание Ричарду Болеславскому [Richard Boleslavski], чье имя
было написано на манер его польских предков с буквой «i»
на конце. Книгу называли по-разному – гениальным про-
изведением, лучшим человеческим документом о событи-
ях, предшествовавших русской революции, мастерски рас-
сказанной биографией, новым историческим исследовани-
ем. Но что бы еще ни писали критики, они почти все без ис-
ключения добавляли, что книга полна театральности и без-
условно принадлежит человеку театра. Так что можно спра-
ведливо сказать, что ни мундир офицера польских уланов,
ни смена «y» на «i» не стали прикрытием для Ричарда Бо-
леславского [Richard Boleslavsky], актера Московского Ху-
дожественного театра, режиссера его Студии, а в Америке –
руководителя Лабораторного театра, постановщика многих
успешных спектаклей на Бродвее и фильмов в Голливуде.

Однако большинство критиков упустили из виду, что и в



 
 
 

этой великолепной книге, и в ее продолжении, книге «Пики
вниз», авторский стиль Болеславского и его взгляд на собы-
тия, какими бы безусловно театральными они ни были, ниче-
го общего не имеют с искусством написания пьес. «Путь ула-
на» не есть плод мышления драматурга, ставшего рассказ-
чиком, эта книга – создание ума актера. Одно почти проти-
воположно другому. Ведь обычно актер стеснен в словах и
не красноречив. Порой он даже не осознает, что и как он де-
лает, из чего состоит его актерское искусство. И даже когда
он знает, ему трудно это сформулировать или записать. Ак-
тер может выразить себя только в действии. Его язык – это
язык движения, жестов, голоса, воображения, создания ха-
рактеров. Драматург, напротив, легко обращается со словом,
пишет свободно, по-своему переводя на бумагу характеры,
ситуации и события. Поэтому если об искусстве и ремесле
актера и писали, то обычно писали драматурги или критики.
Вот почему так мало опубликовано того, что может объяс-
нить актера ему самому и его коллегам-актерам.

Тальма30, Фанни Кембл31, Коклен32, а среди наших совре-
30  Франсуа-Жозеф Тальма (François-Joseph Talma, 1763–1826)  – француз-

ский трагический актер, реформатор сценического искусства, автор трактата
«Несколько размышлений о Лекене и о театральном искусстве» (1825), в кото-
ром выдвинул требование подлинности сценических чувств и непосредственно-
сти их выражения.

31 Фанни Кембл (Frances Anne “Fanny” Kemble, 1809–1893) – английская ак-
триса из знаменитой театральной семьи Кембл, драматург, новеллист, автор мно-
гочисленных мемуаров, в том числе театральных, и «Заметок о некоторых пьесах
Шекспира» (1882).



 
 
 

менников Луи Калверт33 и Станиславский выделяются как
актеры, которые попытались проанализировать игру актера.
Но открытия и достижения Станиславского приходится вы-
читывать из текста его автобиографии «Моя жизнь в искус-
стве»34, а все остальное – это, вообще говоря, попытки со-
здать философию актерского искусства, а не анализ элемен-
тов актерского мастерства или выработка техники игры ак-
тера. Должен ли актер испытать чувства, чтобы изобразить
их; сможет ли он представлять их лучше, если будет каждый
раз действительно отдаваться им заново; должно ли искус-
ство актера сторониться жизни или быть как можно ближе

32  Бенуа-Констан Коклен, или Коклен-старший (Benoit-Constant Coquelin,
1841–1909) – французский актер школы представления, теоретик театра, автор
книг «Искусство и театр» (1880) и «Искусство актера» (1886). Гастролировал по
Америке (1894, 1900 – вместе с Сарой Бернар) и Европе, в 1882, 1889 и 1892
годах выступал в Петербурге, Москве и Одессе.

33 Луи Калверт (Louis Calvert, 1859–1923) – английский актер, с 1909 года ра-
ботал на Бродвее как актер и режиссер, вошел в историю как выдающийся шекс-
пировский актер и педагог. Его книга «Проблемы актера» (1918) содержит па-
раллели с идеями Станиславского – используя свою терминологию, Калверт го-
ворил о чувстве веры и правды, внимании, импровизации, воображении, внут-
реннем монологе, принципах изучения жизни и даже аффективной памяти – «за-
помненном опыте».

34 Напомним, предисловие Эдит Айзакс написано в 1933 году, до публикации
книги К. С. Станиславского «Работа актера над собой в процессе переживания»,
появившейся в американском издании в 1936 году (An Actor Prepares), а в рус-
ском – в 1938 году.Эдит Айзакс (Edith J. R. Isaacs, 1878–1956) – издатель и ав-
тор книг по театру, в 1924–1945 годах – главный редактор журнала Theatre Arts
Magazine, где в 1923–1930 годах печатались статьи-уроки Болеславского, редак-
тор An Actor Prepares Станиславского.



 
 
 

к ней? Вот вопросы, которыми задаются эти актеры-филосо-
фы. С помощью примеров, почерпнутых из богатого опыта,
они проливают свет на многое и для многих проясняют фун-
даментальные законы искусства. Но они не помогают актеру
освоить азы его дела, основы его ремесла.

Так что в некотором смысле «Первые уроки мастерства
актера» Болеславского, эти очерки, написанные в диалого-
вой форме, стоят особняком в своей области. При всей ве-
селости, а порой и шутливости повествования ни в одном из
них нет ни слова не по сути, ни слова, которое не было бы
результатом серьезного осмысления долгих лет учебы и ра-
боты в качестве актера и режиссера в коммерческом и худо-
жественном театре. Эти «Уроки» написаны, чтобы помочь
молодому актеру в его развитии. Они действительно отби-
рают инструменты актерской работы и показывают, как ими
пользоваться. И это благодарная задача! Ибо, хотя все ин-
струменты актера рядом – в его собственном теле, сознании
и душе, именно из-за этой близости их труднее вычленить и
использовать, чем инструменты из дерева и железа. Концен-
трация внимания и наблюдение, жизненный опыт и память,
движение и равновесие, созидание и воплощение – всё это
актер должен подчинить себе, сделать слугами своего талан-
та.

В статье «Основы мастерства актера»35, написанной

35 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting // Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11.
No. 2. P. 121–129.



 
 
 

несколько лет назад, Болеславский сам определил террито-
рию, которую он охватывает в своей книге. «Актерскому ис-
кусству, – писал он, – невозможно научить. Актер должен
родиться со способностями; но технике, с помощью которой
его талант может найти выражение, можно и нужно обучать.
Понимание этого факта имеет первостепенное значение не
только для студентов-актеров, но и для каждого актера, ко-
торый заинтересован в совершенствовании своего искусства.
В конце концов, техника – это нечто совершенно практиче-
ское и вполне возможное для освоения»36.

Болеславский признает и подчеркивает важность разви-
тия физических данных актера, которое лежит в основании
любой техники, но это не то, что он сам называет «техни-
кой». Воспитание физического аппарата актера он сравни-
вает скорее с настройкой инструмента. «Даже самая идеаль-
но настроенная скрипка, – продолжает Болеславский, – не
будет играть сама, если музыкант не заставит ее звучать.
Оснащение идеального актера не завершено, <даже если он
и превосходно “настроен”>, если он не владеет <тем, что, за
неимением лучшего термина, я назвал> техникой “произво-
дителя эмоции” [“emotion maker”] или творца; если он не в
состоянии следовать совету Джозефа Джефферсона “сохра-
нять сердце горячим, а голову холодной”37. Можно ли этого

36 Ibidem. P. 128.
37 Джозеф Джефферсон (Joseph Jefferson, 1829–1905) – выдающийся амери-

канский актер, дарованию которого было свойственно и комедийное, и трагедий-



 
 
 

достичь? Вне всякого сомнения! Просто необходимо взгля-
нуть на жизнь как на непрерывную череду двух разных типов
шагов [steps], которые я назову, “шагами задачи” и “шагами
действия” [problem steps and action steps]»38. Первым шагом
для актера становится осознание того, какая именно задача
стоит перед ним. И тогда вспышка воли толкает его к актив-
ному действию. <…> Когда актер поймет, что сценическое
решение отдельных моментов роли заключается в том, что-
бы, прежде всего, оказаться способным остановиться на сце-
не на доли секунды, хладнокровно сосредоточиться на своей
цели и осознать задачу, стоящую перед ним, а затем, в сле-
дующие доли секунды или, быть может, в следующие пять
или десять секунд, активно бросить себя в действие, которо-
го требует ситуация, – тогда он овладеет истинной техникой
актера»39.

ное начало. В роли Рипа Ван Винкля (постановка по одноименной новелле В.
Ирвинга) утвердил на американской сцене тип национального героя, выходца из
народа.

38 Эти термины Болеславского – «шаги задачи» и «шаги действия» [problem
steps and action steps] – существуют в англоязычной театральной литературе и
практике и по сию пору. Другое значение steps – ступеньки. Такой вариант пере-
вода дает ощущение восхождения к цели, развития действенного процесса или,
наоборот, некоего спуска по ступеням, деградации. Получается: ступеньки задач
и ступеньки действия.

39 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting // Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11.
No. 2. P. 128–129. Многоопытная Эдит Айзакс не случайно пространно цитиру-
ет статью Болеславского, в которой он предложил эту оригинальную модель с
собственной лексикой.По Болеславскому, шаг-ступенька возникновения задачи
сменяется шагом-ступенькой выполнения действия, после чего,  в зависимости



 
 
 

Сначала точно знать, что делать, а потом делать это точно.
Вот и все. Казалось бы, просто! Но не случайно Болеслав-
ский разносит визиты ученицы, которая проходит его уро-
ки, на месяцы, а иногда и на годы. Он действует и думает на
основе опыта, не выдавая желаемое за действительное. Он
знает длительность пути, который ей придется пройти меж-
ду уроками. И знает, что в актерском искусстве больше, чем
в любом другом, между почти хорошо и хорошо – огром-
ное расстояние. Актером не станешь, занимаясь между обе-
дом и ужином. Болеславский признает, что актерская про-
фессия может потребовать работать всю жизнь, и уверен, что
эта профессия стоит того, чтобы всю жизнь работать.

Эдит Дж. Р. Айзакс
Нью-Йорк, 1933

от того, как выполнено действие, возникает новая задача. То есть во главу уг-
ла сценической жизни актера ставится восприятие. Причем осознание предстоя-
щих задач происходит в непосредственном чувственном усвоении предлагаемых
обстоятельств. Трактуя живой процесс актера не просто как вектор действия, на-
правленный к достижению цели, а как ежесекундные качели от действия к осмыс-
лению следующей задачи, Болеславский дает надежное противоядие от схоласти-
ческого сценического действия, когда актер «знает» свое действие, «знает» свою
задачу, выходит на подмостки, становится на заранее заготовленные рельсы и,
как говорится, «дует» всю сцену подряд к своей цели. Своей техникой «шаг-сту-
пенька задачи – шаг-ступенька действия» Болеславский заставляет актера сию-
минутно (даже сиюсекундно!) соотносить свое поведение со сценической ситуа-
цией и воспринимать малейшие ее изменения.



 
 
 

 
Урок первый

Внимание
[Concentration]40

 
Утро. Моя комната. Стук в дверь.

Я. Входите.

Дверь открывают медленно и робко. Входит милое Со-
здание восемнадцати лет. Она смотрит на меня широко
открытыми испуганными глазами и яростно теребит свою
сумочку.

Создание. Я… Я… Я слышала, что вы учите драматиче-
скому искусству.

Я. Нет! Извините. Искусству нельзя научить. Чтобы за-
ниматься искусством, надо иметь талант. Он или есть, или
нет. Его можно развить упорной работой, но создать талант

40  Дословный перевод английского слова concentration, используемого
Болеславским,  – концентрация, сосредоточенность. Станиславский вводит
концентрацию внимания как один из первых элементов Системы и называет его –
«кругом сосредоточенности», или «творческой сосредоточенностью» (рукопись
«Программа статьи: моя система», 1909). А в «Работе актера над собой» чаще
пользуется термином «внимание». Именно поэтому в тексте Болеславского мы
переводим concentration как «концентрация внимания» или «внимание».



 
 
 

невозможно. Я лишь помогаю тем, кто решился работать на
сцене, развивать и образовывать себя для подлинной и осо-
знанной работы в театре.

Создание. Да-да, конечно. Пожалуйста, помогите мне. Я
просто безумно люблю театр.

Я. Любить театр недостаточно. Кто его не любит? Посвя-
тить себя театру, посвятить ему всю свою жизнь, все мысли,
чувства! Ради театра все бросить, все вытерпеть! А главное,
отдав театру всего себя, быть готовым, что театр ничего не
даст вам взамен, ни грана того, что вас манило и казалось
столь прекрасным.

Создание. Я знаю. Я много играла в школе. И понимаю,
что театр приносит страдания. Но я не боюсь этого. Я готова
на все – если я только смогу играть, играть, играть.

Я. А предположим, театр не захочет, чтобы вы играли, иг-
рали и играли?

Создание. Но почему?
Я. Потому, что он может счесть вас лишенной таланта.
Создание. Но когда я играла в школе…
Я. Что вы играли?
Создание. «Короля Лира».
Я. И какую роль вы играли в этой вещице?
Создание. Самого короля Лира! И все мои друзья, и наш

учитель литературы, и даже тетя Мэри сказали мне, что я
играю прекрасно и что у меня, безусловно, есть талант.

Я. Простите, я совсем не намерен критиковать тех милых



 
 
 

людей, которых вы упомянули, но вы уверены, что они раз-
бираются в таланте?

Создание. Наш учитель очень строгий. И он сам работал
со мной над королем Лиром. Он такой знаток!

Я. Понятно, понятно. А тетя Мэри?
Создание. Она знакома с мистером Беласко41.
Я. Ну что ж, пока неплохо. Но не могли бы вы мне расска-

зать, как ваш учитель, репетируя с вами короля Лира, про-
сил вас играть, например, такие строчки: «Дуй, ветер, дуй!
Пусть лопнут щеки! Дуй!»42.

Создание. Вы хотите, чтобы я сыграла для вас?
Я. Нет. Просто скажите, как вы готовились читать эти

строки. Чего вы пытались достичь?
Создание. Я должна была стать вот так, ноги вместе, тело

наклонено немного вперед, вот так поднять голову, протя-
нуть руки к небу и потрясать кулаками. А потом мне нужно
было глубоко вдохнуть и разразиться саркастическим сме-
хом «ха! ха! ха!» (Она смеется очаровательным детским
смехом. Только в беззаботные восемнадцать лет можно
так смеяться.) И затем, словно проклиная небеса, как мож-

41 Дэвид Беласко (David Belasco, 1854–1931) – продюсер, режиссер, драматург,
впервые в практике американского театра осознал необходимость режиссера для
создания спектакля как единого целого. За свою долгую карьеру с 1884 по 1930
год Беласко написал, поставил или продюсировал более сотни бродвейских по-
становок, что сделало его одной из наиболее влиятельных персон нью-йоркского
театрального мира, «епископом Бродвея».

42 Шекспир У. Король Лир. Действие III, сцена 2. Перевод Б. Пастернака.



 
 
 

но громче произнести: «Дуй, ветер, дуй! Пусть лопнут ще-
ки! Дуй!»

Я. Спасибо. Этого вполне достаточно для четкого пони-
мания роли короля Лира, а также для определения степе-
ни вашего таланта. Могу ли я еще попросить вас? Пожалуй-
ста, повторите это предложение дважды: сначала проклинай-
те небеса, а затем не проклинайте. Просто сохраните смысл
фразы – только смысл.

Создание (долго не думая, ведь она привыкла прокли-
нать небеса). Когда вы проклинаете небеса, вы говори-
те это так: «Ду-у-у-у-уй, ве-е-теРРРРР, ду-у-у-у-уй! Пусть
лоПППППнут щеки! Ду-у-у-у-уй!» (Создание проклинает
небеса изо всех своих сил, но безоблачное небо, которое вид-
но в окне, лишь смеется над этим проклятием. Да и я то-
же.) А не проклиная их, я должна делать это по-другому.
Только… я не знаю как… Смешно, да? Ну, вот как-то так
(Создание смущается и с очаровательной улыбкой, глотая
слова, поспешно произносит их все на одной ноте): «Дуйве-
тердуйпустьлопнутщекидуй».

Пауза. Она окончательно смущена и вновь принимается
уничтожать свою сумочку.

Я. Как странно! Вы так молоды, и вы проклинаете небеса,
не поколебавшись ни секунды. И при этом не можете произ-
нести эти слова просто и ясно, чтобы выявить их внутренний
смысл. Вы хотите сыграть ноктюрн Шопена, не зная нот. Вы



 
 
 

гримасничаете, вы калечите бессмертные слова поэта, и в то
же время у вас нет элементарного качества грамотного че-
ловека – способности ясно передать мысли, чувства и слова
другого. Какое же вы имеете право говорить, что работали в
театре? Вы уничтожили весь смысл слова Театр.

Пауза.
Создание смотрит на меня глазами невинно осужденной

на смерть.
Маленькая сумка лежит уже на полу .

Создание. Значит, я никогда не должна играть?
Я. А если я скажу НИКОГДА?

Пауза. Ее взгляд меняет выражение, пристально и испы-
тующе она смотрит мне прямо в глаза и, видя, что я не
шучу, стискивает зубы, тщетно пытаясь скрыть то, что
происходит в ее душе. Но бесполезно. Огромная слеза ска-
тывается по ее щеке, и в этот момент она вдруг трогает
мое сердце. И от моих намерений уже мало что остается.
Она сдерживается, сильнее стискивает зубы и произносит
еле слышно.

Создание. Но я буду играть. У меня больше ничего нет
в жизни.

В восемнадцать лет они всегда так говорят. Но все равно



 
 
 

я глубоко тронут.

Я. Ну хорошо. Должен сказать, что в этот момент вы сде-
лали для театра или, вернее, для себя в театре больше, чем
сыграв все ваши предыдущие роли. Вы только что страдали,
чувствовали – и чувствовали глубоко. Без этого не обойтись
ни в каком искусстве, и особенно в искусстве театра. Толь-
ко такой ценой можно достичь счастья творчества, счастья
рождения нового и художественно значимого. Чтобы дока-
зать это, давайте поработаем прямо сейчас. Давайте попро-
буем создать нечто небольшое, но подлинное, художествен-
но ценное – то, что вам сейчас по силам. Это будет первый
шаг в развитии вас как актрисы. (Огромная, красивая сле-
за замерла. И исчезла где-то в космосе. Вместо этого по-
является очаровательная, счастливая улыбка. Никогда не
думал, что мой хрипловатый голос может привести к та-
ким метаморфозам.) Слушайте и отвечайте прямо. Прихо-
дилось ли вам когда-нибудь видеть человека, специалиста,
занятого работой, решающего какие-либо задачи? К приме-
ру, капитана океанского лайнера, ответственного за тысячи
жизней, или биолога за микроскопом, или архитектора, ра-
ботающего над чертежом сложного моста, или большого ак-
тера, когда он играет свою лучшую роль?

Создание. Я видела Джона Барримора из-за кулис, когда
он играл Гамлета43.

43 Джон Барримор (John Barrymore, 1882–1942) – американский актер, испол-



 
 
 

Я. И что вас поразило больше всего, пока вы наблюдали
за ним?

Создание. Он был изумителен!!!
Я. Да-да, я знаю, но что еще?
Создание. Он не обратил на меня никакого внимания.
Я. Вот это важнее. Причем он не обращал внимания не

только на вас, но и ни на что другое вокруг себя. Он играл,
как работает пилот, ученый или архитектор, – он был сосре-
доточен, внимателен. Запомните это слово – ВНИМАНИЕ.
Оно важно в любом искусстве, и особенно в искусстве теат-
ра. Внимание – это способность, позволяющая направить все
наши душевные и умственные силы на один определенный
объект и удерживать их на нем так долго, как мы сами по-
желаем, иногда даже много дольше, чем можно вынести фи-
зически. Я знал рыбака, который однажды во время штор-
ма не оставлял рулевого колеса в течение сорока восьми ча-
сов, до последней минуты держа внимание на своей работе
по управлению штурвалом. И только благополучно приведя
шхуну обратно в гавань, он позволил себе потерять созна-
ние. Такая сила и уверенность владения собой – основные
нитель шекспировских ролей в театре, звезда немого и звукового кино. Роль Гам-
лета он сыграл в 1922 году (спектакль в режиссуре А. Хопкинса и со сценогра-
фией Р. Э. Джонса шел в Нью-Йорке с 16 ноября 1922 по февраль 1923 года).
Станиславский, видевший Барримора в Гамлете 1 февраля 1923 года, высоко
оценил работу актера (см.: Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М.: Искусство,
1994. Т. 6. С. 491).В 1932 году Р. Болеславский поставил фильм «Распутин и им-
ператрица», где снял трех представителей легендарной театральной семьи Бар-
риморов – Джона, Этель и Лайонела.



 
 
 

качества каждого творческого человека. Вы должны найти
их в себе и развить до высшей степени.

Создание. Но как?
Я. Я скажу вам. Не торопитесь. Самое важное, что в ис-

кусстве театра необходим особый тип внимания. У штурма-
на есть компас, у ученого – микроскоп, у архитектора – ри-
сунки, т. е. внешние, видимые объекты концентрации вни-
мания и творчества. У них есть, так сказать, материальный
объект, на который направлены все их усилия. То же в ра-
боте скульптора, художника, музыканта, писателя. А у акте-
ра все по-другому. Скажите, как вам кажется, что является
объектом внимания актера?

Создание. Текст его роли.
Я. Да, пока он его не выучит. Но творить актер начинает

только после процесса постижения роли и после репетиций.
Или, вернее сказать, сначала он творит «исследовательски»,
и только с премьеры в процессе своей игры он начинает тво-
рить «созидательно». А кстати, что такое игра актера?

Создание. Игра актера? Это когда он… играет, играет…
я не знаю.

Я. И вы хотите посвятить всю свою жизнь делу, про ко-
торое не знаете, что же это такое? Игра актера – это жизнь
человеческого духа, получающая свое рождение через искус-
ство44. В творческом театре45 объектом актерского внима-

44  В этой, ставшей знаменитой, формулировке Болеславского «Игра актера
– это жизнь человеческого духа, получающая свое рождение через искусство



 
 
 

ния является человеческая душа, дух.  В первый период ра-
боты – период исканий – объектом внимания становится его
собственная душа, а также души всех людей вокруг. Во вто-
рой период – период созидания – только его собственная ду-
ша46. Это означает, что для того, чтобы играть, актер дол-
жен знать, как сконцентрировать внимание на чем-то нема-
териальном, что можно ощутить, только глубоко проникнув
в свое собственное бытие, осознавая то, что в жизни про-

[Acting is the life of the human soul receiving its birth through art]» легко увидеть
развитие привычной формулы Станиславского «жизнь человеческого духа».

45 Творческий театр (creative theatre) – словосочетание, которое Болеславский
использовал, чтобы отмежевать театр, ставящий художественные задачи, от ком-
мерческого американского театра. Оно стало восприниматься почти как термин
после того, как Болеславский использовал его в серии лекций с общим назва-
нием «Творческий театр», которые он читал на Бродвее, в  Princess Theatre в
течение нескольких недель начиная с 18 января 1923 года (см.: Boleslavsky R.
The “Creative Theatre” Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons:
Documents from the American Laboratory Theatre. London; NY: Routledge, 2010.
P. 65–120). Подробнее об этих лекциях – см.: Черкасский С. Д. Мастерство ак-
тера: Станиславский – Болеславский – Страсберг. С. 326–327.

46 Как известно, Станиславский разделял работу актера над собой на процесс
переживания и процесс воплощения, а работу актера над ролью – на четыре пе-
риода: познавания, переживания, воплощения и воздействия. Последнее разде-
ление предложено в материалах к книге «Работа актера над ролью», основанных
на анализе «Горя от ума» А. С. Грибоедова и относящихся к 1916–1920 годам
(см.: Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М.: Искусство, 1991. Т. 4. Работа ак-
тера над ролью: Материалы к книге. С. 48). Таким образом, Болеславский, раз-
деляя работу актера только на два периода – период исканий ( the searching period)
и период созидания (the constructive period), – подчеркивает единство процессов
познавания и переживания и процессов воплощения и воздействия на зрителя и
акцентирует неделимость творческого процесса.



 
 
 

является лишь в моменты самых сильных эмоций и самой
отчаянной борьбы. Другими словами, необходима духовная
концентрация [spiritual concentration] на чувствах, которых
нет, которые вымышлены или воображаемы.

Создание. Но как развить в себе то, что не существует?
С чего начинать?

Я. С самого начала. Не с ноктюрна Шопена, а с самых про-
стых гамм. Ваши гаммы – это пять органов чувств: зрение,
слух, обоняние, осязание и вкус. Они будут ключом к ваше-
му творчеству, как гаммы для ноктюрна Шопена. Узнайте,
как управлять этими гаммами, как всем своим существом
сосредоточиться на своих ощущениях, заставить их работать
по вашей воле, как давать им различные задания и находить
решения.

Создание. Надеюсь, вы не хотите сказать, что я даже не
знаю, как слушать или чувствовать.

Я. В жизни, может быть, и знаете. Природа немного вас
научила.

Создание (она становится очень смелой и говорит так,
как будто бросает вызов всему миру). Нет, на сцене я тоже
знаю.

Я. Да? Посмотрим. Пожалуйста, сидя, как вы сейчас си-
дите, послушайте царапанье воображаемой мыши вон в том
углу.

Создание. А где зрители?
Я. А вот это не должно вас занимать. Зрители пока еще



 
 
 

не спешат покупать билеты на ваше выступление. Забудьте
о них. Выполняйте задачу, которую я вам дал. Слушайте ца-
рапанье мыши в том углу.

Создание. Хорошо. (Следуют беспомощные жесты к
правому, а затем к левому уху, которые ничего общего не
имеют с прислушиванием к едва различимому шороху мы-
шиных лапок в тишине.)

Я. Хорошо. Теперь, пожалуйста, послушайте симфониче-
ский оркестр, играющий марш из «Аиды». Вы знаете этот
марш?

Создание. Конечно.
Я. Тогда пожалуйста. (Следуют те же самые движения

– ничего общего со слушанием музыки триумфального ше-
ствия. Я улыбаюсь. Создание начинает понимать, что что-
то не так, и смущается. Она ждет моего приговора.) Я ви-
жу, вы понимаете, насколько вы беспомощны, как мало раз-
ницы вы видите между нижним до и верхним до.

Создание. Вы дали мне очень сложную задачу.
Я. Проклинать небеса в «Короле Лире» легче? Нет, до-

рогая моя, я должен сказать вам откровенно: вы не знаете,
как создать самый маленький, самый простой кусочек жиз-
ни человеческого духа. Вы не знаете, как сосредоточить свое
внутреннее внимание, как духовно сконцентрироваться . Вы
не только не знаете, как создавать сложные чувства и пере-
живания, но даже не владеете собственными ощущениями.
Все это вы должны освоить с помощью упорных упражнений



 
 
 

– я могу дать вам тысячу таких упражнений для ежедневного
выполнения. Если вы подумаете, то сами сможете сочинить
еще тысячу.

Создание. Хорошо. Я буду учиться. Я сделаю все, что вы
мне скажете. Тогда я стану актрисой?

Я. Хорошо, что спросили. Конечно, вы еще не станете ак-
трисой. Слушать, смотреть и чувствовать по-настоящему –
это еще не все. Вы должны делать все это сотнями способов.
Предположим, вы играете роль. Занавес поднимается, и пер-
вая ваша задача – услышать звук отъезжающего автомобиля.
Вы должны сделать это таким образом, чтобы тысяча зрите-
лей, каждый из которых в этот момент сосредоточен на сво-
ем объекте внимания – на бирже, на домашних заботах, на
политике, на обеде или на симпатичной девушке, сидящей
на соседнем кресле, – сразу бы почувствовали, что их объ-
ект внимания менее важен, чем ваш. Хотя все, что вы дела-
ете, – это прислушиваетесь к звуку отъезжающей вообража-
емой машины. Они должны чувствовать, что даже права не
имеют думать о бирже в присутствии вашего воображаемого
автомобиля! Что вы сильнее их всех, что в эту минуту важ-
нее вас нет никого в мире и никто не может даже осмелить-
ся помешать вам. Никто не смеет отвлечь художника от его
работы, и это вина самого актера, если он позволяет публи-
ке мешать процессу его творчества. Если бы все актеры об-
ладали сосредоточенным вниманием и пониманием того, о
чем я говорю, этого бы никогда не происходило.



 
 
 

Создание. Но что для этого нужно?
Я. Талант и техника. Обучение актера состоит из трех ча-

стей47.
Первое – это воспитание тела, всего физического аппарата

актера, каждой мышцы и сухожилия. Как режиссер я согла-
сен иметь дело лишь с актером с полностью развитым телом.

Создание. И сколько времени должен уделять этому на-
чинающий актер?

Я. Полтора часа в день на занятия гимнастикой, рит-
мической гимнастикой, классическим и сюжетным танцем,
фехтованием, всевозможными дыхательными упражнения-
ми, упражнениями на постановку голоса, а также дикцией,
пением, пантомимой, гримом. Полтора часа ежедневно в те-
чение двух лет с постоянной практикой, закрепляющей то,
что вы освоили, позволят достичь формы, когда на актера
уже приятно смотреть.

Вторая часть образования актера – интеллектуальная,
культурная. Обсуждать Шекспира, Мольера, Гёте или Каль-
дерона можно только с культурным актером, который знает,
о чем именно писали эти авторы и как ставили их пьесы в те-
атрах мира. Мне нужен актер, который знает мировую лите-
ратуру и понимает разницу между немецким и французским
романтизмом. Мне нужен актер, который знает историю жи-

47  Здесь Болеславский развивает положения, высказанные еще в лекции
«Профессиональные навыки творческого актера», одиннадцатой из серии лек-
ций «Творческий театр» (см.: Boleslavsky R. The “Creative Theatre” Lectures //
Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: Documents… P. 103–104).



 
 
 

вописи, скульптуры и музыки, который всегда помнит, хотя
бы приблизительно, стиль каждого периода и индивидуаль-
ность каждого великого художника. Мне нужен актер, кото-
рый имеет достаточно четкие представления о психологии
восприятия, о психоанализе, о выражении эмоций и логике
чувств. Мне нужен актер, посвященный в вопросы анатомии
человеческого тела, а также знающий работы всех великих
скульпторов. Знание это необходимо, потому что актер по-
стоянно соприкасается со всем этим в своей сценической ра-
боте. Такое интеллектуальное воспитание подготовит акте-
ра, который сможет играть самые разные роли.

Третье направление обучения актера – сегодня я показал
вам самое его начало – наиболее важное в искусстве теат-
ра. Это воспитание и тренинг души [training of the soul]. Ак-
тер не может существовать без развитой души [сегодня мы
бы сказали – психотехники], способной выполнить по пер-
вому приказу воли все требуемые действия и переходы. Дру-
гими словами, у актера должна быть душа, способная пере-
жить любую ситуацию, предложенную автором. Без такой ду-
ши нет великого актера. К сожалению, она развивается лишь
долгой упорной работой, за счет времени и опыта и через це-
лый ряд ролевых проб. Для этого надо работать над развити-
ем множества способностей – полным владением всеми пя-
тью органами ощущений в любых воображаемых ситуациях,
развитием памяти чувств, памяти вдохновения или интуи-
ции, памяти воображения и, наконец, зрительной памяти.



 
 
 

Создание. Но я даже не слышала обо всем этом.
Я. И все же это не сложнее, чем «проклинать небеса».

Развитие веры в воображаемое, развитие самого воображе-
ния, развитие наивности, наблюдательности, силы воли, раз-
нообразия проявлений в выражении эмоций, развитие чув-
ства юмора и чувства трагического. И это еще не все.

Создание. Неужели это все возможно?
Я. Да. Остается одно-единственное, что не может быть

развито, но должно присутствовать. Это ТАЛАНТ.

Создание вздыхает и погружается в глубокое размышле-
ние. Я тоже сижу молча.

Создание. После сказанного вами театр представляется
как нечто огромное, очень важное, очень…

Я. Да, для меня театр – великая загадка, в которой чудес-
ным образом сочетаются два непреходящих начала – мечта
о Совершенстве и мечта о Вечности. Только такому театру
стоит отдавать свою жизнь.

Я встаю, Создание смотрит на меня печальными глаза-
ми. И мне понятно, что они выражают.



 
 
 

 
Урок второй

Память на эмоции, или
Эмоциональная память

[Memory of Emotion]48

 
Помните милое Создание – ту самую, которая приходи-

ла ко мне год назад и которая «просто безумно любит те-
атр»? Она вернулась этой зимой. Вошла в комнату тихо и
грациозно, улыбаясь, ее лицо сияло.

48  Дословный перевод Memory of Emotion  – память на эмоции.
У  Станиславского это важнейшее понятие Системы вводится так:«–  Память
на чувствования?  – старался я уяснить себе.–  Да. Или, как мы будем
называть ее, эмоциональная память. Прежде – по Рибо – мы звали ее
“аффективной памятью”. Теперь этот термин отвергнут и не заменен новым…
и потому пока мы условились называть память на чувствования эмоциональной
памятью» (Станиславский К. С. Собр. соч.: В  9  т. М.: Искусство, 1989.
Т.  2. С.  279).В английских переводах «Работы актера над собой» термин
«эмоциональная память» переводится по-разному. Э. Хэпгуд (Stanislavski С. An
Actor Prepares / Tr. E. R. Hapgood. NY: Theatre Arts Books, 1936) переводит его
как emotion memory, а Ж. Бенедетти (Stanislavsky K. An Actor’s Work: A Student’s
Diary / Tr. and ed. J. Benedetti. London; NY: Routledge, 2008) – как Emotion Memory
(заглавные буквы подчеркивают, что это термин). «Память на чувствования»
переводится Ж. Бенедетти как memory of feelings (у  Хэпгуд этот термин
Станиславского отсутствует).Поэтому название главы в книге Болеславского
Memory of Emotion можно перевести как «Память на эмоции» или, возвращаясь
к более привычному термину Станиславского, – «Эмоциональная память».



 
 
 

Создание. Здравствуйте!

Как она изменилась! Рукопожатие уверенное и сильное,
смотрит прямо в глаза, тело стало подтянутым и по-
движным.

Я. Как поживаете? Очень рад вас видеть. Я следил за ва-
шей работой, хотя вы ко мне не возвращались. Никогда бы
не подумал, что вы придете опять. Мне казалось, что в про-
шлый раз я напугал вас.

Создание. Нет-нет, что вы! Но вы определенно задали
мне много работы, страшно много. И какой ужас постоянно
жить с этой мыслью о концентрации внимания! Все смеялись
надо мной, а однажды меня чуть не сбил трамвай, потому
что я слишком усердно сосредоточилась на «счастье своего
существования». Видите, какие задачи я ставлю для упраж-
нения,  – в точности, как вы мне велели. В тот день меня
уволили с работы, и я хотела притвориться, что мне напле-
вать. И мне это удалось. Я была бодрей, чем когда-либо. Я
ехала домой и, несмотря ни на что, была счастлива. Я чув-
ствовала себя так, словно только что получила замечатель-
ную роль. Я была в ударе! Только вот трамвая не заметила. К
счастью, я вовремя отпрыгнула. Напугалась страшно, сердце
колотилось, но я все еще чувствовала «счастье существова-
ния». Поэтому я просто улыбнулась вагоновожатому и мах-
нула ему, чтобы он ехал дальше. Он что-то сказал в ответ,



 
 
 

но я не расслышала – он был за стеклом.
Я. Подозреваю, вам повезло, что вы не разобрали его слов.
Создание. О да! И как вы думаете, он был прав, будучи

столь грубым со мной?
Я. Пожалуй, я могу его оправдать. Вы нарушили его кон-

центрацию внимания так же резко, как он – вашу. Вот тут-то
и началась драма. Результатом было действие, выраженное в
его словах за стеклом и в вашем жесте, великодушно разре-
шающем продолжить движение.

Создание. Вы готовы посмеяться надо всем.
Я. Нет-нет. Но, думаю, в вашем частном случае – суть дра-

матического театра. Действенного театра.
Создание. Вы хотите сказать, что этот случай поможет

мне играть? Поможет моему пониманию театра?
Я. Да, конечно.
Создание. Но каким образом?
Я. Так сразу не объяснить. Для начала присядьте и ска-

жите, почему вы пришли сегодня? Еще один король Лир?
Создание. Пожалуйста, не надо!

Она заливается румянцем смущения, пудрит нос, сни-
мает шляпку, поправляет волосы. Садится и – еще один
штрих пудры на нос.

Я (настолько любезно, насколько позволяет моя сигара ).
Вам нечего стыдиться, особенно того представления короля
Лира. Вы тогда были искренни. Это было год назад, вы хо-



 
 
 

тели всего и сразу. Но теперь вы на правильном пути. Вы
только что это сделали – вы начали действовать сами. И не
ждали, чтобы кто-то подтолкнул вас… Знаете историю об
одном мальчишке, которому приходилось долго добираться
до школы? Каждый день в течение многих лет он говорил
себе: «Если бы я только умел летать, я бы оказывался в шко-
ле гораздо быстрее». И знаете, что с ним случилось?

Создание. Нет.
Я. Он совершил одиночный перелет из Нью-Йорка в Па-

риж – его зовут Линдберг49. Сейчас он полковник.
Создание. Да. (Пауза. Сейчас она вся устремлена к сво-

ей мечте. Она хорошо научилась впитывать все вокруг себя.
Физически и духовно она не упускает ни малейшего проявле-
ния чувств. Она подобна скрипке, струны которой отзыва-
ются на все вибрации, и она помнит эти вибрации. Уверен,
она воспринимает все, что есть в жизни, как сильный, есте-
ственный организм. Выбирает то, что хочет сохранить, и
выбрасывает то, что кажется ей бесполезным. Она ста-
нет хорошей актрисой.) Могу я поговорить с вами серьезно?

Я. Да, но не слишком торжественно.
Создание. Я хочу поговорить о себе. (Она улыбается.)

И… (почти трагически) о моем Искусстве.
Я. Терпеть не могу, как вы произносите «мое Искусство».

49 Чарльз Линдберг (Charles Augustus Lindbergh, 1902–1974) – американский
летчик, впервые в одиночку перелетевший Атлантический океан 20–21 мая 1927
года.



 
 
 

Почему вы становитесь такой глубокомысленной, когда го-
ворите это? А если улыбнуться? Минуту назад вы сказали,
что единственной причиной для жизни должно быть «сча-
стье вашего существования». Почему люди становятся таки-
ми серьезными, говоря о том, что имеет единственную цель
– доставлять радость другим?!

Создание. Я не знаю про других, но я серьезна потому,
что искусство – это для меня все. И пришла я к вам опять,
потому что иначе мне не справиться. Мне дали роль, и мы
репетировали четыре дня. Но я совсем не чувствую себя уве-
ренно. Еще три дня, и они могут заменить меня. Они гово-
рят мне приятные вещи, но я знаю, что все делаю неправиль-
но, – и, похоже, никто не знает, как мне помочь. Они гово-
рят: «говори громче», «чувствуй», «подхватывай реплики»,
«смейся», «рыдай» и прочее, прочее, но я-то знаю, что все
это не то. Чего-то не хватает. Но чего? И где, где мне это
взять? Я делала все, что вы мне говорили. Думаю, я хоро-
шо владею собой, то есть своим телом. Я занималась целый
год. Пластика, которая нужна для роли, для меня не трудна.
Я чувствую себя комфортно во всех движениях. Я исполь-
зую пять органов чувств просто и логично. Я счастлива, ко-
гда играю, и все же не знаю, как играть! Не знаю как! Что
мне делать? Если меня уволят, мне конец. И хуже всего, что
я слишком хорошо знаю, что они скажут. Они скажут: «Вы
очень хороши, но вам не хватает опыта» – и все. Что это за
проклятый опыт? Нет ни одной мелочи, которую кто-то мо-



 
 
 

жет открыть мне в этой роли, – я знаю о ней все. Я выгляжу
как она, чувствую каждую ее минуту, каждое изменение. Я
знаю, что могу сыграть ее. А потом говорят – «опыт»! О, как
бы мне хотелось употребить некоторые слова, которые ска-
зал чуть не сбивший меня вагоновожатый. Я их не слышала,
но, судя по выражению его лица, они как раз подойдут. Бо-
же, я догадываюсь, что он говорил, – и как же мне хочется
сказать все это прямо сейчас!

Я. Ну так скажите. Вперед! Не обращайте на меня внима-
ния. (Она яростно употребляет те самые слова.) Полегча-
ло?

Создание. Да. (Улыбка. Смех.)
Я. Хорошо, теперь вы готовы. Давайте поговорим о вашей

роли. Вы сами во всем разберетесь и, более того, все сами
сделаете правильно. Если вы действительно проделали всю
работу над собой, о которой говорите, и если роль в ваших
силах, вы не провалитесь. Не беспокойтесь об этом. Работа
и терпение никогда не подводят.

Создание. О, учитель… (Она привстает.)
Я. Сядьте-сядьте. Я серьезно. Целый год вы совершен-

ствовали свой инструмент и собирали впечатления. Вы на-
блюдали и впитывали жизнь. Вы собрали все, что видели,
читали, слышали и чувствовали, в хранилище вашего мозга.
Вы делали это и сознательно, и бессознательно. Сосредото-
ченность, концентрация внимания стали вашей второй нату-
рой.



 
 
 

Создание. Я не думаю, что делала что-то бессознательно.
Я всегда предельно конкретна…

Я. Я верю. Актер должен быть конкретен – иначе как он
сможет мечтать? Только те умеют мечтать, кто обеими нога-
ми твердо стоят на земле. Вот почему ирландский полицей-
ский – лучший полицейский в мире. Он никогда не спит на
дежурстве. Он видит сны, не переставая бодрствовать. И у
гангстеров не остается ни малейшего шанса50.

Создание. Перестаньте! У меня проблемы с ролью, я хо-
чу ее сыграть, а вы рассказываете мне об ирландских поли-
цейских.

Я. Нет, я говорю о практичности мечтаний. Я говорю о
порядке, о системе. И об использовании мечтаний – созна-
тельных и бессознательных. Все полезны, все необходимы,
все послушны и приходят по вашему первому требованию.
Все они – части в том прекрасном состоянии вашего орга-
низма, которое называется «переживанием».

Создание. Хорошо. Но скажите же про мою роль!
Я. Вам необходимо совместить себя и свой внутренний

мир с ролью. Тогда все будет прекрасно.
Создание. Хорошо, давайте начнем.
Я. Прежде всего, я настаиваю – и вы должны мне пове-

рить, – что бо́льшую часть своей работы вы уже выполнили
50 Болеславский не случайно упоминает здесь ирландского полицейского. По-

сле наплыва в Америку десятков тысяч ирландских иммигрантов в 1860-е город-
ской ирландский полицейский, пожарный и мусорщик стали символами амери-
канской массовой культуры и объектом многочисленных историй и анекдотов.



 
 
 

бессознательно. Теперь приступим. Какая сцена в вашей ро-
ли самая важная?

Создание. Сцена, в которой я говорю матери, что соби-
раюсь покинуть наш бедный провинциальный дом. Причи-
на в том, что одна богатая женщина заинтересовалась мной
и приглашает меня к себе, чтобы дать мне все блага жиз-
ни – образование, путешествия, друзей, красивое окруже-
ние, одежду, драгоценности, положение – всё. Это так заме-
чательно! Я не могу противостоять искушению. Я должна
уехать, но я люблю свою мать, и мне ее жаль. Я борюсь меж-
ду соблазном счастья и любовью к матери. Решение еще не
принято, но желание счастья так сильно.

Я. Понятно. Ну и как вы это делаете и что говорит ваш
режиссер?

Создание. Он говорит, что либо я счастлива уехать, ли-
бо так сильно люблю свою мать, что не могу уехать. И я не
должна смешивать два этих чувства.

Я. Нет, вы как раз должны быть счастливы и сожалеть од-
новременно. Быть радостной и грустной.

Создание. Вот-вот. А я не могу чувствовать и то и другое
одновременно.

Я. Никто не может, но можно быть в этом [you can be
that]51.

51 Выделяя to be курсивом, Болеславский подчеркивает, что вкладывает особый
смысл в это словосочетание. To be – значит полностью раствориться в предлагае-
мых обстоятельствах, дойти до подлинного бытия в роли. Думается, оправданно
предположить, что здесь Болеславский ищет англоязычный эквивалент того, что



 
 
 

Создание. Быть, не чувствуя? Как такое возможно?
Я. С помощью бессознательной памяти – памяти чувств

[memory of feelings].
Создание. Бессознательная память чувств? Вы хотите

сказать, что я должна неосознанно запоминать свои чув-
ства?

Я. Не дай бог. У нас есть особая память на чувства, кото-
рая работает бессознательно, сама по себе и для себя. Она
есть. Есть у каждого художника. Именно она делает жизнен-
ный опыт сущностной частью нашей жизни и нашего ремес-
ла. Все, что нам нужно, это знать, как ее использовать.

Создание. Но где она? Как это сделать? Кто-нибудь знает
об этом?

Я. О, довольно многие. Французский психолог Теодюль
Рибо52 был первым, кто заговорил о ней более двадцати лет
назад53. Он называет такую память «аффективной памятью».
Станиславский называет «я есмь». Сравним смысл to be в тексте Болеславского
с определением Станиславского: «…что такое “я есмь”? Оно означает: я суще-
ствую, я живу, я чувствую и мыслю одинаково с ролью. Иначе говоря, “я есмь”
приводит к эмоции, к чувству, к переживанию. “Я есмь” – это сгущенная, почти
абсолютная правда на сцене. <…> Там, где правда, вера и “я есмь”, там неизбеж-
но и подлинное, человеческое (а не актерское) переживание» (Станиславский К.
С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 266). Или: «Если творящему… удастся создать в
себе состояние “я есмь”, то сама творческая природа артиста с ее подсознанием
заработают» (Там же. С. 486).

52 Théodule Ribot: Problemes de Psychologie Affective: Felix Actan. Paris [Рибо
Т. Проблемы психологической аффективности. Париж: Феликс Актан, 1910]. –
Примечание Р. Болеславского.

53 Теодюль Рибо (Theodule Ribot, 1839–1916) – французский психолог, про-



 
 
 

Создание. И как она работает?
Я. Через все проявления жизни и нашу чувственную вос-

приимчивость к ним.
Создание. Например?
Я. Например, такая история. В одном городке жила пара,

состоявшая в браке уже лет двадцать пять. Они поженились
совсем молодыми. Он сделал ей предложение прекрасным
летним вечером, когда они гуляли рядом с огуречными гряд-
ками. Нервничая, как и положено молодым людям в такой
ситуации, они то и дело останавливались, срывали огурцы и
ели, наслаждаясь их вкусом, запахом и свежестью. Так они
и приняли самое счастливое решение в своей жизни – если
можно так выразиться, с полным ртом огурцов.

Через месяц они поженились. На свадебном обеде был по-
дан салат из свежих огурцов, и никто не догадался, почему,
увидев его, молодожены смеялись от души. Шли долгие годы
жизни и труда – дети и, конечно, трудности. Иногда они ссо-
рились, порой раздражались. Иногда даже не разговаривали
друг с другом. Но их младшая дочь заметила, что самый вер-
ный способ помирить родителей – поставить на стол блюдо
свежих огурцов. Как по волшебству, они забывали свои ссо-
ры и становились нежными и чуткими. Долгое время дочь

фессор Сорбонны и Коллеж-де-Франс, где в 1889 году он основал первую фран-
цузскую психологическую лабораторию. Болеславский ссылается на книгу Т. Ри-
бо 1910 года издания, хотя первые работы Рибо, посвященные анализу внима-
ния, воображения и эмоциональной памяти, появились гораздо раньше – в 1870-
е на французском и в 1890-е на русском.



 
 
 

думала, что такая перемена происходит, потому что они про-
сто любят огурцы. Но однажды мать рассказала ей историю
их сватовства, и тогда, подумав, дочь пришла к другому вы-
воду. Интересно, а вы сможете?

Создание (радостно). Да, внешние обстоятельства воз-
вращали их внутренние чувства.

Я. Пожалуй, я бы не стал говорить о чувствах. Скорее,
обстоятельства делали этих двоих такими же, как много лет
назад, несмотря на время, логику и, возможно, даже их на-
мерения. Причем бессознательно.

Создание. Нет, не бессознательно, они же знали, что для
них значили эти огурцы.

Я. Через двадцать пять лет? Сомневаюсь. Они были про-
стыми людьми и вряд ли анализировали происхождение сво-
их чувств. Они просто отзывались, когда чувство приходи-
ло. И чувство это оказывалось сильнее всего, что они испы-
тывали в настоящий момент. Точно так же, когда начинаешь
считать «один, два, три, четыре…», требуется усилие, чтобы
не продолжить – «пять, шесть…». Все дело в том, чтобы на-
чать.

Создание. Как вы думаете, у меня есть…
Я. Несомненно.
Создание. Я хотела спросить, есть ли во мне нужные вос-

поминания.
Я. Множество – просто ждут, когда их разбудят, когда

позовут. Более того, когда вы их действительно разбудите,



 
 
 

вы сможете управлять ими, контролировать, использовать и
применять в своем ремесле (я предпочитаю это слово слову
«искусство», которое вам так нравится). И вы сможете узнать
все секреты жизненного опыта.

Создание. Но не сценического опыта.
Я. Косвенно и сценического. Потому что, когда у вас есть

что-то за душой, опыт приходит намного быстрее, в сто раз
быстрее, чем когда сказать нечего. Он приходит гораздо уве-
реннее, чем когда все, что вы делаете, – это пытаетесь быть
опытной и  «говорите громче», «чувствуете что-то», «под-
хватываете реплики», «сохраняете темп». Это проблемы для
детей, а не для профессионалов.

Создание. Но как вы работаете с воспоминаниями? Как
вы управляете ими?54

Я. Молодец, хороший вопрос! Вы просто управляете
ими. В вашем конкретном случае – испытывали ли вы ко-
гда-нибудь двойственное чувство, когда вы грустите и счаст-

54 Дальнейший текст урока следует признать первым последовательным опи-
санием упражнения на эмоциональную/аффективную память, опубликованным
в России или Америке. Публикации М. А. Чехова (1919) и В. С. Смышляева
(1921) ставили проблему аффективной/эмоциональной памяти лишь в общем
виде. См.: Чехов М. А. О системе Станиславского // Чехов М. А. Литературное
наследие: В 2 т. М.: Искусство, 1995. Т. 2. С. 37–39, 41–43; Смышляев В. С. Тех-
ника обработки сценического зрелища. М.: Всероссийский пролеткульт, 1922.
С. 26–31. (Глава «Чувства воспоминания»).О развитии подходов Болеславского
к использованию эмоциональной памяти и открытиях на этом пути, сделанных
Страсбергом, см.: Черкасский С. Д. Мастерство актера: Станиславский – Боле-
славский – Страсберг. С. 664–674.



 
 
 

ливы одновременно, или нет?
Создание. Да, да, много раз. Но я не знаю, как вернуть

это состояние. Я не помню, где я была и что я делала, когда
я чувствовала себя таким образом.

Я. Неважно, где и что. Надо просто вернуться к себе – к
той, какой вы были тогда. И управлять собой, двигаться туда,
куда хотите, и, оказавшись там, просто быть там. Приведите
мне пример из вашего личного опыта, когда вы испытывали
двойственное чувство.

Создание. Ну, прошлым летом я впервые в жизни поеха-
ла за границу. Мой брат не мог поехать со мной. И он при-
шел проводить меня. Я была счастлива, и в то же время мне
было так жаль его. Но я совсем не помню, как я при этом
себя вела.

Я. Хорошо, хорошо. Расскажите мне, как все произошло.
Начните с момента, когда вы вышли из дома. И не опускайте
никаких подробностей. Опишите водителя такси и все ваши
переживания и волнения. Постарайтесь вспомнить погоду,
цвет неба, запахи на пристани, голоса портовых грузчиков и
моряков, лица соседних пассажиров. Предоставьте мне хо-
роший журналистский репортаж обо всем происходящем. И
забудьте о себе. Описывайте, как все выглядело. Начните со
своей одежды, с одежды вашего брата. Давайте.

Она начала. Хорошо натренированная в концентрации
внимания, она сразу перешла к делу. Она могла бы препо-



 
 
 

дать урок любому детективу. Она умна, уверенна, точна,
думает аналитически – не пропускает деталей, не исполь-
зует ненужных слов и дает только необходимые голые фак-
ты. Вначале она почти механистична, словно отлаженная
машина. Но когда она заговорила о регулировщике, который
остановил такси и стал читать нотации водителю, и вос-
кликнула: «Пожалуйста, господин полицейский, мы опазды-
ваем!» – первый признак подлинных эмоций засветился в ее
глазах. Она начинает быть [starts to be] – она начинает дей-
ствовать [to act]. Это не произошло само собой. Раз семь
она возвращалась к фактам и только фактам, но мало-по-
малу они переставали быть главным. Когда она в итоге рас-
сказывала, как бежала по трапу, а потом прыгнула на па-
лубу корабля, ее лицо и глаза сияли и она непроизвольно по-
вторила движение прыжка. После этого она неожиданно
повернулась, и – здесь, совсем недалеко – стоял ее брат, вни-
зу на пирсе. Слезы выступили на ее глазах. Она пыталась
скрыть их. «Не грусти, – прокричала она, – я расскажу тебе
обо всем. Передай всем привет. О, как мне не хочется поки-
дать Нью-Йорк. Я бы осталась с тобой, но слишком поздно.
И ты не хотел бы, чтоб я осталась. О, все будет хорошо…»

Я. Остановитесь. И теперь продолжайте словами из вашей
роли. Не потеряйте то, что вы схватили. Говорите точно так,
как вы говорили только что, обращаясь к своему брату. Вы
сейчас такая, какой должны быть в роли.



 
 
 

Создание. Но по роли я обращаюсь к моей матери.
Я. А она действительно ваша мать?
Создание. Нет.
Я. Тогда в чем же дело? Театр и существует для того,

чтобы показывать вещи, которых нет в действительности.
Когда вы кого-то любите на сцене, вы что, действительно
влюблены? Будьте разумны: вы используете вымысел для со-
здания реальности. Вымысел должен быть реальным, но это
единственная реальность, которая должна быть. Ваш лич-
ный опыт двойственных чувств оказался очень кстати. С по-
мощью вашей воли и приемов ремесла вы организовали и
воссоздали его. Теперь он в ваших руках. Используйте его,
если ваше художественное чутье подсказывает вам, что этот
опыт соотносится с задачами роли и создает правдоподоб-
ную жизнь. Не надо имитировать, это неправильно. Надо
воссоздавать.

Создание. Но пока вы говорили, я потеряла этот самый
процесс воссоздания. Теперь я должна начинать весь рас-
сказ с самого начала? Как мне вернуться к этому ощущению
двойственного чувства?

Я. А как вы учите мелодию, которую хотите запомнить?
Как запоминаете положение мышц, которые хотите задей-
ствовать? Как учитесь смешивать краски, которые хотите ис-
пользовать в своей картине? Через постоянное повторение и
совершенствование.

Одним это легче, другим сложнее. Некоторые запомина-



 
 
 

ют мелодию с одного раза, другим приходится прослушивать
ее многократно. А Тосканини55 запоминал целую партитуру
с первого прочтения. Упражнение, тренинг! Я дал вам лишь
один пример. Теперь вы можете найти и внутри себя, и во-
круг сотни возможностей – работайте и учитесь вызывать то,
что кажется вам потерянным. Учитесь вызывать ваши чув-
ства здесь и сейчас и хорошенько используйте их. Вначале
это потребует много времени, сноровки и усилий. Воспоми-
нания – материя деликатная. Вы будете схватывать то, что
надо, и терять много раз. Не отчаивайтесь. Помните, что это
основополагающая работа актера – быть в состоянии быть
тем, кем он пожелает, быть сознательно и точно.

Создание. А в моем случае как бы вы посоветовали вер-
нуть то, что я, кажется, нашла и потеряла?

Я. Прежде всего, работайте самостоятельно. Я лишь про-
демонстрировал вам путь, но настоящая работа должна вы-
полняться в одиночестве – полностью внутри самого себя.
Как это делать, вы знаете – через концентрацию внимания.
Мысленно шаг за шагом приближайтесь к моменту, когда в
реальности вы испытали это двойственное чувство. Вы не
перепутаете, когда ухватите его. Вы почувствуете тепло и ра-
дость, что оно вновь тут56.

55 Артуро Тосканини (Arturo Toscanini, 1867–1957) – один из величайших ди-
рижеров XX века, работал в Италии и Америке.

56 Необходимо подчеркнуть, что когда Болеславский пишет об особом тепле и
радости, сопровождающих успешную активизацию эмоциональной памяти акте-
ром (воссоздание чувственного опыта), то это не является лишь образным опи-



 
 
 

Практически каждый хороший актер неосознанно проде-
лывает все это, когда играет правильно и чувствует это. При-
чем постепенно времени на подготовку у вас будет уходить
все меньше и меньше. В конце концов это станет подобно
припоминанию мелодии – вспышки мысли будет достаточ-
но. Вы отбросите частности. Вы сведете все происходящее
внутри вас к одной «мишени [aim]»57, и с опытом достаточно
будет лишь сфокусироваться на ней, чтобы вновь быть в том
состоянии, в котором вы хотите. После этого подключайте
слова автора, и, если ваш выбор был правильным, слова эти
всегда будут звучать свежо, всегда живо! Вам не нужно бу-
дет «играть» их. И форму для них вряд ли придется искать,
так естественны они будут. Все, что вам будет нужно, – это
иметь совершенную физическую технику, чтобы выявить те
санием происходящего. Психологами давно установлено, что яркие эмоциональ-
ные события запускают особый механизм эмоциональной памяти, который про-
изводит запись всего, что человек переживает в данный момент. Но главное, «по-
следние исследования показали, что в хранении эмоциональных воспоминаний
участвуют гормоны адреналина и норадреналина… тогда как в хранении обыч-
ных воспоминаний они не участвуют. Таким образом, эмоционально окрашен-
ные воспоминания сохраняются с помощью механизма, отличного от механизма
хранения нейтральных воспоминаний» (Зинченко Т. П. Память эмоциональная //
Большой психологический словарь / [Авдеева Н. Н. и др. ]; под ред. Б. Г. Меще-
рякова, В. П. Зинченко. 4-е изд., расш. М.: АСТ; СПб.: Прайм-Еврознак, 2009.
С. 452).

57 В педагогике Ли Страсберга, ученика Болеславского, точное «прицельное»
воспоминание, которое вспышкой возвращает всю полноту эмоциональной жиз-
ни, будет называться триггером (trigger), т. е. пусковым механизмом, взращен-
ным актером во время тренинга и ведущим от памяти ощущений к подлинному
чувству.



 
 
 

эмоции, которые необходимо выразить.
Создание. А если выбор моих собственных чувств

неправилен, что тогда?
Я. Вы видели рукописные партитуры Вагнера? Если буде-

те в Байройте58, сходите взглянуть. Увидите, сколько раз Ва-
гнер стирал и перечеркивал ноты, мелодии, гармонии, пока
не находил ту единственную, которую хотел. Если даже ему
приходилось делать это так много раз, наверное, и вам стоит
постараться ничуть не меньше.

Создание. А если я, предположим, не нахожу схожего
ощущения в своей жизни, что тогда?

Я. Невозможно! Если вы чуткий и нормальный человек,
вся жизнь вам открыта и знакома. Ведь поэты и драматурги
тоже люди. Если они находят в своей жизни переживания и
опыт, которые могут использовать, почему бы и вам не отыс-
кать? Но вам придется использовать воображение; вы нико-
гда не угадаете, где найдете то, что нужно.

Создание. Хорошо, предположим, мне нужно сыграть
убийство. А я никогда никого не убивала. Как же мне найти
этот опыт?

Я. Господи, почему актеры всегда спрашивают меня про
убийство? И чем они моложе, тем больше убийств они хотят
сыграть. Хорошо, вы никогда никого не убивали. Но вы ко-

58 Байройт – город в Баварии, где жил и похоронен немецкий композитор Ри-
хард Вагнер (Richard Wagner, 1813–1883). Здесь регулярно проводится фести-
валь его опер, основанный самим композитором в 1876 году.



 
 
 

гда-нибудь ходили в поход, жили в палатке?
Создание. Да.
Я. Вы когда-нибудь сидели в лесу на берегу озера после

захода солнца?
Создание. Да.
Я. Были ли там комары?
Создание. Это было в Нью-Джерси.
Я. О да! Они вас раздражали? Следили ли вы изо всех

сил – и глазами, и слухом – за одним из них, пока эта нена-
вистная тварь не приземлялась вам на руку? И когда-нибудь
били кровожадно, даже не думая, что самой будет больно, –
так хотелось лишь одного… закончите фразу сами…

Создание. (пристыженно). …убить гада.
Я. Что и требовалось доказать. Чуткому художнику ни-

чего больше и не требуется, чтобы сыграть заключительную
сцену Отелло и Дездемоны. Остальное – дело масштаба, во-
ображения и веры.

У Гордона Крэга есть прелестный экслибрис – фантасти-
ческий, с необычайно красивым узором, таинственным и
странным. Трудно сказать, что это такое, но рисунок застав-
ляет задуматься, он дает ощущение проникающего враще-
ния, медленного движения и сопротивления. Но это не что
иное, как книжный червь, обыкновенный книжный червь,
увеличенный в сотни раз59. Художник везде найдет источ-

59  Этот экслибрис, предназначенный для библиотеки Уильяма А. Гейбла
(William А. Gabble, 1857–1921), был напечатан Гордоном Крэгом в его журнале



 
 
 

ник вдохновения. Природа не раскрыла и сотой части того,
что еще хранит от вас. Идите и ищите. Один из самых гро-
тескных актеров на сегодняшней сцене – Эд Уинн60. Можете
представить, как он нашел начало своего номера, в котором,
чтобы съесть грейпфрут, он ставит перед глазами лобовое
стекло со стеклоочистителем? Представьте, как он смотрел
на дождь и грязь, когда ехал на машине, защищенный насто-
ящим лобовым стеклом, смотрел спокойно, чувствуя себя в
безопасности. А потом, может быть, за завтраком грейпфру-

«Маска» (The Mask, 1913–14. Vol. VI. P. 107) с предваряющим объяснением из
одиннадцати конусообразно расположенных строк:

(см.: Blatchly J. The Bookplates of Edward Gordon Craig. The Bookplate Society and
the Apsley House Press, 1997. P. 53).

60 Эд Уинн (Ed Wynn, 1886–1966) – американский актер и комик. Начиная
с 1914 года был звездой ревю Ziegfeld Follies, запомнился своими гротескными
костюмами и реквизитом, а также хихикающе-дрожащим голосом, который он
придумал для своего персонажа в ревю «Идеальный дурак» (1921). Написал, по-
ставил и продюсировал множество бродвейских шоу. Вошел в историю амери-
канского актерского искусства своими новаторскими радиошоу 1930-х и после-
дующей карьерой драматического актера.



 
 
 

товый сок брызнул ему в глаза. Он соединил два впечатле-
ния, и в результате – очаровательное шутовство.

Создание. Сомневаюсь, что он придумал его именно так.
Я. Конечно, не впрямую так. Но бессознательно он через

все это прошел… Послушайте, как же вы рассчитываете изу-
чить свое ремесло, если не анализируете то, что уже было
достигнуто? Тогда забудьте обо всем и займитесь собствен-
ными достижениями.

Создание. А что вы делаете, когда в роли есть моменты,
где вы не можете просто, как вы говорите, быть?

Я. Вы должны найти бытие для каждого момента, но будь-
те осторожны, чтобы не переборщить. Не ищите быть, когда
вам следует делать. Не забывайте, что, когда вы всем серд-
цем и душой хотите быть актером и хотите этого до забве-
ния собственного «я» и когда ваша техника развита в полной
мере, вы уже сможете играть бо́льшую часть написанного.
Это будет не труднее, чем напеть мелодию. А работать надо
над сложными, острыми моментами, к ним надо быть осо-
бенно внимательным. Ведь каждая пьеса написана для одно-
го или максимум нескольких моментов «высокого напряже-
ния». Деньги за билеты зрители платят не за все два часа, а
за лучшие десять секунд, те самые десять секунд, когда зал
взрывается смехом или замирает от напряжения. Все ваши
силы и умения должны быть направлены на эти секунды.

Создание. Они есть в моей роли! Спасибо, теперь я знаю,
что было не так, – там есть три момента, которые я не подня-



 
 
 

ла над всем спектаклем, – вот почему я и была монотонной.
Теперь попробую по-настоящему быть в этих моментах. Вы
уверены, что тогда они получатся?

Я. Точно так же, как я уверен, что скоро вы вернетесь ко
мне со следующей проблемой.

Создание. О, это было так глупо, что я не вернулась к
вам сразу же.

Я. Вовсе нет. На создание основ техники уходит не мень-
ше года. Теперь у вас есть достаточно, чтобы стать актрисой.
Так что ничего не потеряно. Если бы год назад я сказал вам
то, что говорю сейчас, вы бы этого не поняли и никогда бы
не вернулись. А теперь вы пришли. И что-то мне подсказы-
вает, что следующий визит ваш будет совсем скоро. Думаю,
я даже знаю когда – когда вы получите роль, которая не будет
совпадать с вами, когда вам придется изменить себя, когда
вы перестанете быть просто подходящим типажом, а должны
будете стать смелым художником 61.

Создание. Можно я приду завтра?
Я. Нет, приходите не раньше, чем сыграете свою нынеш-

нюю роль. Надеюсь, что вы сыграете ее хорошо. И надеюсь,
61 Предсказанное автором в конце урока об эмоциональной памяти новое по-

явление ученицы – когда она столкнется с ролью, которую нельзя играть «от се-
бя», и потребуется перевоплощение и освоение иного характера – станет содер-
жанием не третьего, а четвертого урока, названного «Создание характера». До
этого произойдет их третья встреча, в которой будут подняты вопросы драмати-
ческого действия. Очевидно, Болеславскому, в конце 1920-х ясно осознавшему
диалектику этих двух элементов Системы – эмоциональной памяти и действия,
стало важно изложить свое их понимание последовательно, одно за другим.



 
 
 

что вы не получите очень хороших отзывов. Нет ничего ху-
же для молодого художника, чем хвалебные рецензии. Когда
это происходит, вы и не замечаете, как становитесь ленивой,
да и на репетицию опаздываете.

Создание. Это на меня похоже.
Я. Знаю. Поэтому и сказал. А теперь идите и репетируйте.

В полную силу и с полной радостью. Вам предстоит порабо-
тать над восхитительными вещами. И помните эту малень-
кую историю про огурцы.

Замечайте все вокруг себя и активно наблюдайте саму се-
бя. Собирайте и храните в душе все богатства жизни, всю
ее полноту. Храните эти воспоминания в порядке. Никогда
не известно, когда они понадобятся, но они – единственные
друзья и учителя вашего мастерства. Они ваши единствен-
ные краски и кисти. И они вознаградят вас. Они ваши – ваша
собственность. Они не имитация, они дадут вам опыт, точ-
ность, сдержанность и силу62.

Создание. Да. Спасибо.
Я. И в следующий раз, когда придете ко мне, принесите

по крайней мере сотню записей о моментах, когда вы смогли
действительно быть тем, кем вы хотели и тогда, когда хоте-
ли.

Создание. О, не волнуйтесь. В следующий раз, когда
62 Хранилище воспоминаний актера (обязательно чувственных, сенсорных!)

Болеславский называл «золотым ларцом» актера (Golden Casket) (см.: Boleslavsky
R. The “Creative Theatre” Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons:
Documents… P. 117–119).



 
 
 

приду, я буду знать свои… огурцы.

Она уходит, сильная, живая и красивая. А я остаюсь на-
едине с моей сигарой.

Не помню, кто сказал: «Цель образования – не в том, что-
бы знать, а в том, чтобы жить»63.

63 «Цель образования – не в том, чтобы знать, а в том, чтобы жить [the object
of education is not to know but to live]» – цитата из текста «Воспитание вообра-
жения» Джеймса Роудса (James Rhoades, 1841–1923) – англо-ирландского поэта,
переводчика, писателя, который также работал школьным учителем ( Rhoades J.
The training of the imagination. London: J. Lane, 1908. P. 13).



 
 
 

 
Урок третий

Драматическое действие
[Dramatic Action]

 
Мы с Созданием гуляем по парку. Она в ярости. Сегодня

она репетировала роль в новом фильме [talkies]64.

Создание. …а потом они остановились. Я ждала часа
полтора. Потом мы опять начали. На этот раз три строчки
из большой сцены, три строчки – и всё. После этого опять
час ожидания. Это невозможно, просто невозможно. Техни-
ка, электричество, линзы, микрофон, мебель – все это важ-
но. А актер? – Кому какое дело! Актерская игра? – Да это
лишь жалкое приложение, аксессуар.

Я. И все же некоторым актерам сыграть удается, причем
на уровне высокого драматического искусства.

Создание. Иногда получается – в течение секунд пяти.
Но это так же редко, как черный жемчуг.

Я. Если искать правильно, то не так уж и редко.
Создание. О, как вы можете так говорить? Вы, всю жизнь

64 Слово talkies (звуковые фильмы, от слова talk – говорить) возникло в конце
1920-х – начале 1930-х, в пору рождения звукового кино для противопоставле-
ния movies (немое кино, буквально – движущееся изображение, от слова move –
двигаться). Впоследствии слово movies распространилось на все виды фильмов.
В тексте книги Болеславский использует слово talkies.



 
 
 

ратовавший за подлинный, свободный, живой театр. Что
толку искать редкие моменты красоты в этих фильмах? Даже
если вы их находите, они разъединены, разрознены, оборва-
ны, случайны. Как можно защищать эти моменты и оправ-
дать их?

Я. Скажите, я хоть раз помог вам предыдущими беседами
[talks]?65

Создание. Да, помогли.
Я. Вы готовы слушать сейчас, по возможности не переби-

вая?
Создание. Готова.
Я. Хорошо. Посмотрите на этот мраморный фонтан. Он

был создан в 1902 году Артуром Коллинзом.
Создание. Откуда вы знаете?
Я. Это высечено на краю основания. Вы обещали не пе-

ребивать меня.
Создание. Извините.
Я. И как вам работа мистера Коллинза?
Создание. Неплохо. Простые, ясные формы. Фонтан гар-

монично сочетается с ландшафтом, благородный. Видно, что
создан в 1902 году, – он несет черты модерна. Что еще сде-
лал Артур Коллинз?

Я. Это его последняя работа, он умер в возрасте тридцати

65 Здесь игра с однокоренными словами: Болеславский употребляет слово talks
(беседы) после того, как только что дважды употребил слово talkies (звуковые
фильмы).



 
 
 

пяти лет. Он был многообещающим скульптором. И несмот-
ря на молодость, оказал влияние на многих современных ма-
стеров66.

Создание. Да, это видно. Замечательно, что он оставил
после себя эту работу, – мы можем ее разглядывать, можем
проследить линию творческой преемственности и проанали-
зировать уже сегодняшним взглядом.

Я. Это действительно замечательно. Ведь как бы нам хо-
телось прямо сейчас увидеть и услышать, как Сара Сиддонс67

произносит слова Леди Макбет:

И рука все еще пахнет кровью. Никакие ароматы Аравии
не отобьют этого запаха у этой маленькой ручки! О, о, о!68

66  Все художественные примеры или цитаты в статьях Болеславского, даже
не расшифрованные им самим, имеют точную привязку к реальности. Поэто-
му надо полагать, что и Артур Коллинз (даты жизни согласно тексту Болеслав-
ского с 1866–67 по 1902 год) – не художественный вымысел, а реально суще-
ствовавший скульптор. Однако поиски информации о нем не привели к одно-
значному результату. Скудные сведения о художнике Arthur George Washington
Collins (1866, Бостон – дата смерти не известна; обучался в Париже, выставлял-
ся в Boston Art Club, его картины одно время находились в Fuller Craft Museum
– информация получена автором комментариев от ряда американских музеев и
аукционных домов) в силу своей неполноты не позволяют однозначно судить, о
нем ли написано в «Шести уроках». Таким образом, подробности жизни и твор-
чества Артура Коллинза, упомянутого Болеславским, еще предстоит отыскать.

67 Сара Сиддонс (Sarah Siddons, 1755–1831) – британская актриса, которую на-
зывали «воплощением трагедии»; ее самая известная роль – Леди Макбет, кото-
рую она играла с 1785 года в течение более тридцати лет.

68 Шекспир У. Макбет. Действие V. Сцена 1. Пер. с англ. Б. Пастернака.



 
 
 

Чего бы мы ни дали, чтобы узнать, что же делала миссис
Сиддонс, трижды восклицая «О, о, о!» Ведь, говорят, люди
падали в обморок; но мы ничего про это не знаем. И разве
не хотелось бы услышать, как Дэвид Гаррик69 в «Ричарде III»
презрительно бросал Кетсби:

Холоп! Я жизнь свою поставил на кон,
И я останусь до конца игры70.

Или увидеть Джефферсона71, или Бута72, или Эллен Тер-
ри?73 Я до сих пор помню реакцию Отелло—Сальвини74 в
ответ на слова Яго:

69 Дэвид Гаррик (David Garrick, 1717–1779) – английский актер, драматург,
директор театра Drury Lane. Шекспировский Ричард III стал ролью, положившей
начало его карьере.

70 Шекспир У. Ричард III. Акт V. Сцена 4. Пер. с англ. Мих. Донского.
71 Джозеф Джефферсон – см. сноску на с. 27 настоящего издания.
72  Эдвин Томас Бут (Edwin Thomas Booth, 1833–1893)  – американский ак-

тер шекспировского репертуара, один из величайших исполнителей Гамлета
XIX столетия; гастролировал по США и главным европейским столицам, в 1869
году основал театр Бута в Нью-Йорке.

73 Эллен Терри (Alice Ellen Terry, 1847–1928) – английская актриса, крупней-
шая исполнительница женских ролей в пьесах Шекспира, многолетний сцениче-
ский партнер Генри Ирвинга (Henry Irving, 1838–1905), мать Э. Г. Крэга.

74  Томмазо Сальвини (Tommaso Salvini, 1829–1915)  – итальянский актер.
В 1880, 1882, 1885, 1900–1901 годах приезжал в Россию. В 1903 году ушел со
сцены. Данные о его посещении России после этой даты отсутствуют, так что
Болеславский вряд ли мог сам видеть его на сцене. Но образ Сальвини жил в
рассказах Станиславского, постоянно приводившего примеры из его актерского
творчества на занятиях в Первой студии МХТ.



 
 
 

Иное – незапятнанное имя.
Кто нас его лишает, предает
Нас нищете, не сделавшись богаче75.

Однажды я пытался описать этот момент76. Напрасно – он
неуловим, он прошел… Этот фонтан и сегодня говорит сам
за себя. А Сальвини теперь безмолвствует.

Создание. Да, жаль… (Она замолкает, задумывается, а
потом говорит с улыбкой.) Похоже, я вам подсказала [gave
you a cue]…77

Я. Вы всегда мне подсказываете. Я не придумываю про-
блемы. Я их просто анализирую и представляю вам, а вы де-
лаете выводы и пользуетесь ими. Единственные правила в
искусстве – те, что мы открываем сами.

Создание. Хорошо, я открыла, что это ужасно не сохра-
нять для потомства образы и голоса великих актеров. И из
этого следует вывод, что я должна терпеть бездушность и
глупость всех этих фильмов?

Я. Нет. Единственное, что вам нужно, это идти в ногу со

75 Шекспир У. Отелло. Акт 3. Сцена 3. Пер. с англ. Б. Пастернака. После этих
намеков Яго Отелло восклицает: «Во имя неба, говори ясней!»

76 Записи занятий и лекций в Лабораторном театре фиксируют рассказ Боле-
славского о Сальвини – см.: Boleslavsky R. Lectures at the American Laboratory
Theater (1925–26) // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: Documents…
P. 136.

77 Игра слов: gave you a cue – имеет значение и подсказал, и дал реплику.



 
 
 

временем и делать все возможное – делать как художнику.
Создание. Невозможно.
Я. Неизбежно.
Создание. Это фальшивая мода, увлечение.
Я. Какая узость мышления!
Создание. Вся моя природа актрисы восстает против это-

го механического монстра.
Я. Значит, вы не актриса.
Создание. Потому что мне нужен свободный, непрерыв-

ный выход для моего вдохновения и творческой работы?
Я. Нет. Потому что вы не радуетесь открытию великого и

решающего инструмента драматического искусства; инстру-
мента, который с незапамятных времен есть у всех других
искусств и которого до сих пор не хватало самому древнему
– театру. Кинематограф придает театру четкость и научную
ясность, давно присущую всем другим искусствам. Он тре-
бует от актера той же точности, что есть в схеме цветов у жи-
вописца, в отделке формы у скульптора, в звучании струн-
ных, деревянных или духовых у музыкантов, в математиче-
ских расчетах архитектора, в слове поэта.

Создание. Но посмотрите на сотни невероятно глупых
фильмов, появляющихся каждую неделю, – плохая игра ак-
теров, бессмысленное действие, неправильный ритм.

Я. Посмотрите на сотни миллионов глупых картин, песен,
спектаклей, домов и книг, которые появлялись испокон ве-
ков и которые ушли в небытие, никому не причинив вреда, –



 
 
 

в то время как хорошие остались живы.
Создание. Стоит ли один хороший фильм сотен плохих?
Я. Будьте щедрее. Идея того стоит. Это защита искусства

актера и искусства театра. Сыгранная драматургия становит-
ся вровень с письменной драматургией. Понимаете ли вы,
что с изобретением непосредственной записи внешнего об-
раза, движения и голоса актера, которая схватывает его душу
и личность, исчезает последнее недостающее звено в цепи
искусств. И театр перестает быть искусством преходящим,
получает вечную фиксацию. Понимаете ли вы, что интимная
творческая работа актера больше не должна происходить на
глазах у публики, что больше не нужно втягивать весь зри-
тельный зал в родовые муки вашей работы? В момент сози-
дания актер становится свободен от наблюдателей, оценива-
ются только результаты творчества.

Создание. Но перед техникой актер несвободен. Его ру-
бят на кусочки – почти каждое предложение роли отделено
от предыдущего и от следующего.

Я. Каждое слово поэта отделено от других. Их соединение
в целое – вот что важно.

Создание. Но как тогда добиться непрерывности ро-
ли? Как взрастить эмоциональное состояние? Как, используя
подсознание, выйти на подлинную кульминацию при вопло-
щении роли?78

78 Стоит обратить внимание, что здесь Создание говорит о кажущейся ей невы-
полнимости тех самых задач, которые Болеславский ставил перед ней во втором



 
 
 

Я. Так же, как и в театре. Или вы полагаете, что, сыграв па-
ру успешных ролей на сцене, вам уже нечему учиться, нечего
больше совершенствовать или развивать в своей технике?

Создание. Вы знаете, что это не так. Я всегда готова
учиться. Иначе я не прогуливалась бы с вами уже по второму
разу вокруг этого дурацкого озера.

Я. Но наша неспешная и приятная прогулка плавно раз-
вивается к своей кульминации.

Создание. Которая произойдет, когда я упаду без сил на
траву?

Я. Вот именно так вы играете свои роли – проноситесь
через них, раздувая эмоции и мчась к кульминации, пока уже
без дыхания не влетаете в объятия сидящих в зале критиков.
Но они тоже не дают вам перевести дух.

Создание. Вижу, вы опять к чему-то ведете. К чему?
Я. Что было для вас самым трудным, когда вы играли пе-

ред камерой?
Создание. Отсутствие разбега, трамплина. Необходи-

мость начинать сцену посередине и обрывать ее через четы-
ре-пять строк, затем через час начинать другую сцену (кото-
рая в сценарии идет перед предыдущей), затем снова сыграть
четыре строки и ждать еще час. Говорю вам, это ненормаль-
но, это ужасно…

Я. Отсутствие техники, вот и все.
Создание. Какой техники?

уроке.



 
 
 

Я. Анализа действия.
Создание. Сценического действия?
Я. Драматического действия, которое писатель выражает

словами, имея это действие как смысл и цель этих слов, и ко-
торое актер выполняет или играет, действуя [acts], как под-
разумевает само слово «актер [actor]»79.

Создание. Вот именно это невозможно сделать в кино.
У меня в сценарии была любовная сцена в две с половиной
страницы – и меня одиннадцать раз прерывали, пока я ее иг-
рала. На это ушел целый день. Моим действием было убе-
дить человека, который любит меня, что я тоже люблю его,
но я в ужасе, что его отец меня ненавидит.

Я. Это на двух с половиной страницах? Но вы сейчас ска-
зали все это одной фразой и вполне убедительно. Что же вы
делали оставшиеся две с половиной страницы?

Создание. Я пыталась сделать то же самое.
Я. На двух с половиной страницах? Слава богу, что они

перебивали вас одиннадцать раз.
Создание. Это же было мое действие. Что еще было де-

лать?
Я. Посмотрите на это дерево. Это образец для всех ис-

кусств, это идеальная структура действия. Движение вверх и
сопротивление побочному, сохранение равновесия и рост.

Создание. Ну, положим, что так.

79 Болеславский акцентирует, что слово актер (actor) происходит от глагола to
act – играть, действовать.



 
 
 

Я. Посмотрите на ствол [trunk] – прямой, пропорциональ-
ный, гармонирующий со всем деревом и поддерживающий
каждую его часть – это главное стремление, музыкальный
лейтмотив, режиссерский замысел действия спектакля, фун-
дамент архитектора, мысль поэта в сонете.

Создание. Но как режиссер выражает это действие при
постановке пьесы?

Я. Через ее интерпретацию и через искусное сочетание
меньших, второстепенных или дополнительных действий,
которые обеспечат эту интерпретацию.

Создание. Приведите пример.
Я. Хорошо. «Укрощение строптивой» может быть спек-

таклем, в котором двое тянутся друг к другу, стремятся по-
любить друг друга, несмотря на свои ужасные характеры, и
преуспевают в этом. А может быть спектаклем о мужчине,
который одерживает победу над женщиной, взяв ее в «ежо-
вые рукавицы». Или – о женщине, которая всем отравляет
жизнь80. Улавливаете разницу?

Создание. Да.
Я. В первом случае все действия – про любовь, во втором

– про приключения покорителя, в третьем – про ярость ме-
геры.

Создание. Вы хотите сказать, что, например, в первом
80  Соотнести предложенные варианты разбора «Укрощения строптивой» со

спектаклем самого Болеславского в нью-йоркском Klaw Theatre (премьера – 18
декабря 1925 года) можно по описанию этого спектакля в: Черкасский С. Д. Ма-
стерство актера: Станиславский – Болеславский – Страсберг. С. 304–306.



 
 
 

случае, когда вся история про любовь, актеры должны все
время любить?

Я. Нет, они должны помнить, хранить в себе любовь. Я
попросил бы их скрывать ее за каждым проклятием, за каж-
дой ссорой и за каждым спором.

Создание. И чего вы тогда ждете от актера?
Я. Соответствия естественному закону действия, трех-

частному закону, который легко можно увидеть и в этом де-
реве. Во-первых, основной ствол – главная линия, идея, при-
чина всего. В спектакле это идет от режиссера. Во-вторых,
ветви – элементы этой идеи, частные оправдания действия.
Это вносит актер. В-третьих, листва, итог взаимодействия
обоих – яркое воплощение идеи, ясные выводы основной
мысли.

Создание. В чем же роль автора?
Я. Он жизненный сок, который течет и все питает.
Создание (с озорным огоньком в глазах). Похоже, актеру

будет непросто.
Я (так же). Ну, если актер не знает, как распределить

свои действия перед…
Создание. Хватит. Все понятно, я не права.
Я. …перед камерой и микрофоном, и боится одиннадца-

ти перерывов…
Создание (останавливается и топает ногой). Хорошо,

хорошо. (Она раздосадована.) Ну так скажите, как их не бо-
яться.



 
 
 

Я. Мне нужен текст роли, чтобы показать, что я имею в
виду под структурой действия. А я не захватил никакой пье-
сы.

Создание. Но ведь на протяжении нашей прогулки мы
сыграли славную пьесу длиной в полчаса. На самом деле, ко-
гда бы мы с вами ни беседовали, мы всегда так и делаем. По-
чему бы не использовать то, о чем мы говорили, в качестве
пьесы?

Я. Хорошо. Я режиссер. Вы молодая актриса, исполняю-
щая одноактную пьесу со сварливым стариком. Я еще и иг-
раю этого человека.

Создание. Давайте поговорим о создании характеров
позже, в следующий раз81.

Я. Как вам будет угодно. Вот что говорит режиссер, обра-
щаясь ко мне и к вам: «Друзья мои, ствол [trunk], или хребет,
позвоночник [spine]82, вашей маленькой пьесы – это иссле-

81 Этой фразой ученица вновь анонсирует урок о создании характера, а Боле-
славский лишний раз подчеркивает, что урок на эту тему, который изначально
планировался третьим, отодвинут для разговора о действии, но не уходит из про-
граммы последовательного воспитания актера.

82 Проблема соединения частей роли в единое целое заставляет Автора—Бо-
леславского говорить с ученицей о сквозном действии. Он не употребляет впря-
мую этот труднопереводимый термин системы Станиславского (который возник
еще в ранних опытах Первой студии и в неопубликованных материалах к книге
«Работа над ролью. “Горе от ума”» 1916–1920 годов, но занял ведущее место в
рабочей лексике Станиславского только в 1930-е), а использует термины ствол
(trunk), или хребет (spine), или иногда главное действие (main action).Trunk –
ствол (дерева), но также – главная линия, стержень колонны, магистраль, главная
линия (железнодорожная, телефонная и т. п.).Spine – спинной хребет, позвоноч-



 
 
 

дование сути драматического действия, предпринятое не на
темной сцене или в репетиционной комнате, не при чтении
умных книг и не на глазах разгневанного режиссера, готово-
го уволить вас, – но на лоне природы, когда мы наслаждаем-
ся воздухом, солнцем, милой прогулкой и толикой юмора».

Создание. Что подразумевает сообразительность, энер-
гичность анализа, ясный ум, убежденность в идеях, стрем-
ление понимать, звонкие голоса, быстрый темп и готовность
спорить, рассказывать и слушать.

Я. Браво! Браво! Как режиссер я закончил. С вашей помо-
щью мы определили ствол [trunk], или позвоночник [spine].
Теперь обратимся к соку дерева.

Создание. Имеется в виду к автору…?
Я. Вот именно. Вам приятно?

Создание, хлопнув в ладоши и по-детски радостно рас-
смеявшись, убегает от меня. Я бегу за ней и ловлю ее за руку.

Я. Мы квиты. Давайте продолжим и проанализируем сло-

ник; но также – корешок книги; сердцевина дерева; основа, суть, сущность.По-
чти каждый из вариантов перевода образно расширяет смысл и значение понятия
сквозное действие. При этом нетрудно видеть, что термины Болеславского лежат
в том же понятийном ряду, что и гвоздь роли – словосочетание, употребляемое
Станиславским при поисках термина для пронизывающего всю пьесу действия
в период репетиций «Ревизора» в 1908 году.При издании книг Станиславского
на английском Э. Хэпгуд (1936) перевела сквозное действие как through line of
action, а Ж. Бенедетти (2008) – как throughaction. Сегодня в англоязычном театре
слово spine повсеместно употребляют как синоним сквозного действия пьесы.



 
 
 

ва, которые мы только что произносили, с точки зрения дей-
ствия. Возьмем вашу «роль». Что вы делали в начале?

Создание. Я жаловалась…
Я. …горько и преувеличенно.
Создание. Я все отвергала и насмехалась…
Я. …с очаровательной уверенностью молодости.
Создание. Я нагромождала доказательства…
Я. …не очень убедительно, но страстно.
Создание. Я не верила вам и… упрекала вас.
Я. Как любой самоуверенный молодой человек. Как упер-

тый ребенок. И вы забыли упомянуть, что в то же самое вре-
мя вы прогуливались, порой соглашались со мной, рассмат-
ривали фонтан мистера Коллинза, чувствовали физическую
усталость, подыскивали слова, чтобы возразить мне, насла-
ждались шекспировскими строчками – и все это произошло
на пространстве девяти реплик.

Создание (в ужасе). Неужели я все это делала одновре-
менно?

Я. Нет, нет. Ни один человек не смог бы. Но имея главную
линию – хребет или держа в уме нить действия [thread of
action], вы нанизывали на эту нить вторичные или дополни-
тельные действия – как маленькие бусинки, одно за другим,
иногда внахлест, но всегда ясно и отчетливо83.

83 Наглядное сравнение с нитью бус, использованное Болеславским, восходит
к работам Станиславского – в материалах к книге «Работа над ролью» (1916–
1920) он не раз использует этот образ. Например: «Сквозное действие [пьесы] –
глубокая, коренная, органическая связь, которая соединяет отдельные самосто-



 
 
 

Создание. Разве это были не просто разные интонации?
Я. Откуда бы они взялись, если не из точного действия?
Создание. Да, верно.
Я. Описывая свои действия, вы использовали только гла-

голы – это важно. Глагол сам в себе содержит действие. Сна-
чала вы хотите чего-то – в этом ваша художественная воля,
потом вы определяете действие через глагол – в этом ваша
художественная техника, и, наконец, вы реализуете действие
– и это уже художественная выразительность. Вы делаете это
с помощью речи – слов, написанных…

Создание. …моих собственных в нашем случае!
Я. Это неважно. Хотя, замечу, слова хорошего автора по-

служили бы нам гораздо лучше.

Создание кивает молча – ведь в молодости так трудно
соглашаться.

Я. Автор напишет вам текст. Затем вы можете взять ка-
рандаш и под каждым словом вашего текста подписать «но-
ты действия» – точно так же, как вы пишете музыку к стихам
песни. И потом на сцене вы будете играть именно эти «ноты
действий». Вам предстоит запомнить действия, как вы запо-
минаете музыку. Вы должны отчетливо представлять разни-

ятельные части роли. Это та духовная нить, которая пронизывает все отдельные
самостоятельные куски, точно разрозненные бусы или жемчуга ожерелья» ( Ста-
ниславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. С. 135).



 
 
 

цу между «я жалуюсь» и «я презираю». И хотя эти два дей-
ствия следуют одно за другим, вы должны осуществить их
столь же различно, как певец по-разному берет «до» и «до-
бемоль».

Более того, когда вы будете знать действие наизусть, ника-
кие паузы, никакие помехи или перестановка порядка сцен
не смогут помешать вам. Если каждое отдельное слово бу-
дет заключать внутри себя действие, если вы будете точно
знать, в чем именно это действие состоит, и будете способ-
ны в доли секунды ощутить его в себе, то кто же сможет по-
мешать вам, когда будет необходимо, выполнить именно это
действие? Ваша сцена или ваша роль – это длинная нить бу-
синок, бусинок действия. Вы играете с ними, как вы играете
с четками. Вы можете начать в любом месте, в любое время и
продолжать, сколько пожелаете, если только у вас есть ясное
владение каждой бусинкой в отдельности.

Создание. Но разве не бывает, что одно и то же действие
может длиться несколько страниц или даже всю сцену?

Я. Конечно, бывает. Тогда актеру гораздо сложнее избе-
жать монотонности. «Быть или не быть» состоит из девяти
предложений с одним единственным действием…

Создание. Каким?
Я. Решить – быть или не быть. Шекспир не стал полагать-

ся на актеров. Он с самого начала сказал, в чем их действие
и что им надо делать. Учитывая значимость этого действия
и длительность самой сцены, сыграть это безумно трудно. А



 
 
 

вот продекламировать – проще простого.
Создание. Понимаю. Такая декламация – это как листва

дерева без ствола и ветвей.
Я. Именно так – просто жонглирование голосовыми мо-

дуляциями и искусственными паузами. В лучшем случае да-
же с хорошо воспитанным голосом это только плохая музы-
ка. Как драма – это ноль.

Создание. А какое у вас было действие, когда вы приня-
лись перечислять имена актеров и монологи из их ролей? Вы
выглядели печальным и задумчивым. Или вы забыли, о ка-
ком хребте [то есть сквозном действии] мы договорились?
Мы решили, что ему сопутствуют энергичность, ясный ум,
сообразительность и так далее…

Я. Нет, не забыл. Но я хотел, чтобы вы сказали: «Как
жаль». Я мог добиться этого только одним способом – про-
будив ваше сочувствие. Именно оно заставило вас задумать-
ся над моими словами, и вы сами пришли к выводу, к кото-
рому я вел.

Создание. Другими словами, вы действовали с грустью,
вы грустили, чтобы заставить меня задуматься?

Я. Да, и действовал я энергично, с ясным умом и сообра-
зительностью.

Создание. А возможно с теми же словами совершить ка-
кое-нибудь другое действие и получить такой же результат?

Я. Да. Но мое действие было подсказано вами.
Создание. Мною?



 
 
 

Я. Да. Скорее, вашим характером. Чтобы убедить вас в
чем-либо, нужно затронуть ваши эмоции. Холодные рассуж-
дения не пробиваются к вашему типу ума – ума художника,
который в основном имеет дело с воображением, своим или
других людей. Если бы я гулял с бородатым профессором
истории, я бы не стал действовать с грустью. Я бы с энтузи-
азмом соблазнял его картинами прошлого – слабого места
всех историков, – и он бы уступил моим утверждениям.

Создание. Понятно. Получается, что необходимо выби-
рать свое действие в соответствии с характером того персо-
нажа, с которым говоришь.

Я. Непременно. И не только с характером персонажа, но
и с индивидуальностью актера, играющего эту роль 84.

Создание. А как же я запомню действие?
Я. После того, как с помощью аффективной, или эмоци-

ональной, памяти вы обнаружите чувство. Вы помните нашу
прошлую беседу?

Создание. Помню.
Я. Тогда вы готовы к действию. Репетиции и нужны для

этой цели85. Вы повторяете действие несколько раз и запо-

84 Подчеркивая, что характер выполнения действия зависит от того, на кого это
действие направлено, Болеславский говорит о приспособлениях при осуществле-
нии действия, не употребляя этот термин, возникший в словаре Станиславского
уже после отъезда Болеславского из России.

85 В этих нескольких фразах отражена важнейшая для Болеславского после-
довательность репетиций – актер готовит себя, сближая обстоятельства роли со
своим собственным чувственным опытом, то есть эмоциональной памятью, и



 
 
 

минаете его. Действия легко запомнить – намного легче, чем
слова. Скажите мне, что вы играли в первых девяти репли-
ках нашей пьесы – той, которую мы только что сыграли?

Создание (бросается перечислять взахлеб). Я жалова-
лась, отвергала, насмехалась. Я упрекала вас. Я не верила
вам…

Я. И какое ваше действие сейчас, когда вы с энтузиазмом
бросаете мне в лицо все эти ужасные глаголы?

Создание. Я… Я…
Я. Ну же, ну? В чем ваше действие?
Создание. Я доказываю, что верю вашим словам.
Я. И я верю вам, потому что вы доказали это действием.

лишь потом приступает к репетиционному процессу, в котором занимается дей-
ствием. Таким образом, эмоциональная память и действие оказываются в ре-
зультате неразрывными.



 
 
 

 
Урок четвертый

Создание характера
[Characterization]

 
Я жду Создание у служебного входа. Она приглашена в

труппу, работает над серьезной пьесой. И попросила меня
приехать после репетиции, чтобы отвезти ее домой. Она хо-
чет поговорить со мной о своей роли.

Долго ждать не приходится. Дверь открывается. Она
поспешно выходит. Усталая, глаза блестят, прекрасные
волосы растрепаны, на щеках румянец возбуждения.

Создание. Извините, я вас обманула. Я не могу поехать
с вами. Я вообще не пойду домой. Мне нужно остаться и
репетировать.

Я. Но я видел, что все актеры ушли. Вы собираетесь ре-
петировать в одиночку?

Создание (кивает печально). Угу…
Я. Есть проблемы?
Создание. Достаточно.
Я. Можно мне войти и посмотреть, как вы репетируете?
Создание. Спасибо. Я боялась попросить вас.
Я. Почему?
Создание (поднимается на цыпочки и шепчет мне на ухо,



 
 
 

ее глаза округляются от ужаса). У меня все плохо, очень
плохо.

Я. Предпочитаю слышать это, чем «приходите посмотреть
– у меня все хорошо, очень хорошо».

Создание. Но у меня все плохо по вашей вине! В новой
роли я сделала все, что вы мне сказали, и все равно я ужасна.

Я. Ладно, посмотрим.

Мы проходим мимо старого привратника, который си-
дит без пиджака и курит трубку. Он смотрит на меня глу-
боко посаженными темными глазами из-под густых бровей.
Его чисто выбритое лицо непоколебимо. Он не впустит ни-
кого, одно его присутствие преграждает вход. Он играет
роль. Он не просто сторож – он само олицетворение Фран-
циско, Бернардо или Марцелла86 на своем посту. Благород-
ным жестом он останавливает нас.

Создание. Все в порядке, Па, этот господин со мной.

Старик молча кивает, теперь в его глазах – разрешение
войти. Мне подумалось: «Нужно быть актером, чтобы су-
ществовать столь экономно и выразительно. Интересно, я
угадал?»

При входе на сцену я снимаю шляпу. Темно. В центре этой

86 Офицеры Марцелл, Бернардо и солдат Франциско – действующие лица «Гам-
лета» Шекспира, которые в самом начале пьесы несут дозор в замке Эльсинор.



 
 
 

темноты светящимся ореолом выделяется одна электриче-
ская лампа. Создание подает мне руку, помогает спустить-
ся по лестнице и ведет между рядами партера.

Создание. Пожалуйста, садитесь, ничего не говорите и
не перебивайте. Позвольте мне сыграть всю сцену подряд, а
затем скажете, что не так.

Она возвращается на сцену, а я остаюсь один в зале.
По краям мерцают темные провалы лож, невидимые ряды
стульев покрыты холстом, все внешние шумы приглушены.
Густые тени причудливы. Тишина дрожит и живет. И я
невольно откликаюсь на эту тишину. Мои нервы начина-
ют вибрировать, их пронизывают токи ожидания и сочув-
ствия, черная загадка пустой сцены так и манит. Особый
покой нисходит на мое сознание, словно сам я уже перестаю
существовать и душа кого-то другого оживает во мне вме-
сто моей. Я теряю себя и оживаю в другом мире. В этом во-
ображаемом мире я буду следить за событиями, участво-
вать в них. Мое сердце преисполнится снов наяву. Сладкий
яд пустого театра, пустой сцены, на которой репетирует
один-единственный актер…

Появляется Создание. В руках у нее книга. Она пытает-
ся читать, но отвлекается. Очевидно, она кого-то ждет.
Наверное, кого-то ей очень важного. Похоже, она дрожит.
Оглядывается, словно спрашивает одобрения и совета у
невидимого друга. Получает его, и я слышу ее слабый вздох.



 
 
 

Вдруг она видит кого-то вдалеке. Она застывает, быст-
ро переводит дыхание. Должно быть, она напугана. Она де-
лает вид, будто читает книгу, но ясно, что не различает ни
единой буквы. Пока не произнесено ни слова. Я внимательно
слежу за ней и шепчу про себя: «Молодец, молодец, теперь я
готов к каждому твоему шепоту».

Создание прислушивается. Ее тело свободно, рука с кни-
гой безвольно свисает вниз. Голова слегка наклонена в сто-
рону, словно неосознанно помогая воображаемым словам
входить в ее душу. Она кивает.

Создание.

«Принц, были ль вы здоровы это время?»

В ее голосе теплая, искренняя привязанность и уважение.
Она говорит как со старшим братом. А потом со стра-
хом и трепетом ожидает воображаемый ответ. Он звучит
только в ее ушах.

«***»87

Она на мгновение закрывает глаза.

87  Здесь и далее Болеславский приводит лишь слова Офелии, заменяя
звездочками ответы партнера, воображаемые актрисой. В настоящем издании
для удобства читателя реплики Гамлета приведены в сносках (Шекспир У.
Гамлет. Акт III. Сцена 1. Пер. с англ. Б. Пастернака):Гамлет. Благодарю: вполне,
вполне, вполне.



 
 
 

«Принц, у меня от вас есть подношенья.
Я вам давно хотела их вернуть.
Возьмите их».

Что это? Похоже она говорит неправду. В ее голосе
страх и ожидание. Она стоит, словно окаменев. Снова огля-
дывается, будто ища поддержку невидимого друга. Внезап-
но слышит воображаемый ответ.

«***»88

Она отпрянула, как от удара. Должно быть, это удар
прямо в сердце. Книга падает, ее дрожащие пальцы сжима-
ются. Она пытается защититься.

«Дарили, принц, вы знаете прекрасно.
С придачей слов, которых нежный смысл
Удваивал значение подарков.
Назад возьмите ставший лишним дар».

Ее голос срывается, затем внезапно – свободно и реши-
тельно – возвышается в защиту оскорбленной гордости и
любви.

«Порядочные девушки не ценят,

88 Гамлет. Да полно, вы ошиблись.Я в жизни ничего вам не дарил.



 
 
 

Когда им дарят, а потом изменят.
Пожалуйста».

Кажется, что она становится чуть выше. Это резуль-
тат согласованности работы мышц и эмоций; первый при-
знак обученной актрисы – чем сильнее эмоция, тем больше
свободы в голосе, тем больше свободы мышц.

«***»89

«Милорд!»

В ее хрупком теле есть почти мужская сила.

«***»90

«Что разумеет ваша милость?»

Страх забыт, теперь она говорит на равных. Она пере-
стает оглядываться в поисках помощи или подтверждения
своих действий. Не дожидаясь ответа, она бросает слова в
пустое пространство.

«***»91

«Разве для красоты не лучшая спутница порядочность?»

89 Гамлет. Ах, так вы порядочная девушка?
90 Гамлет. И вы хороши собой?
91 Гамлет. То, что, если вы порядочная и хороши собой, вашей порядочности

нечего делать с вашей красотою.



 
 
 

«***»92

Ее лицо неожиданно меняется. Боль, нежность, печаль,
обожание – все в ее глазах и на ее дрожащих губах. Я пони-
маю: ее противник – это ее любимый. Следующая реплика
шепотом, словно стон ветра.

«Действительно, принц, мне верилось».
«***»93

И еще тише и печальнее.

«Тем больней я обманулась!»
«***»94

Наступает долгое молчание. Она воспринимает неслыш-
ные мне слова гнева, досады, обвинения, слова, которые по-

92 Гамлет. О, конечно! И скорей красота стащит порядочность в омут, нежели
порядочность исправит красоту. Прежде это считалось парадоксом, а теперь
доказано. Я вас любил когда-то.

93  Гамлет. А не надо было верить. Сколько ни прививай нам добродетели,
грешного духа из нас не выкурить. Я не любил вас.

94 Гамлет. Ступай в монастырь. К чему плодить грешников? Сам я – сносной
нравственности. Но и у меня столько всего, чем попрекнуть себя, что лучше
бы моя мать не рожала меня. Я очень горд, мстителен, самолюбив. И в моем
распоряжении больше гадостей, чем мыслей, чтобы эти гадости обдумать,
фантазии, чтобы облечь их в плоть, и времени, чтоб их исполнить. Какого
дьявола люди вроде меня толкутся меж небом и землею? Все мы кругом
обманщики. Не верь никому из нас. Ступай добром в монастырь.



 
 
 

чти сбивают с ног и напоминают ей о том, кого в сво-
ем искреннем порыве она забыла, но кто имеет над ней
власть и кто приказал, что именно ей до́лжно делать. Те-
перь она вспомнила о нем. Она в отчаянии, ведь она послуш-
ная дочь – инструмент в руках отца. Внезапно она вздра-
гивает. Она слышит неизбежный вопрос, вопрос, вскрываю-
щий всю правду.

«***»95

И в ответ – опять ее ложь, мучительная ложь.

«Дома, милорд».
«***»96

Ужас охватывает ее; безысходность прорывается ры-
данием, и все ее существо словно стонет: «О, что я надела-
ла?» Затем мольба к Нему, единственному, кто может по-
мочь сейчас.

«Святые силы, помогите ему!»
«***»97

95 Гамлет. Где твой отец?
96 Гамлет. Надо запирать за ним покрепче, чтобы он разыгрывал дурака только

с домашними. Прощай.
97  Гамлет. Если пойдешь замуж, вот проклятье тебе в приданое. Будь

непорочна, как лед, и чиста, как снег, – не уйти тебе от напраслины. Затворись в
обители, говорю тебе. Иди с миром. А если тебе непременно надо мужа, выходи



 
 
 

«Силы небесные, исцелите его!»

Но и небо, и земля молчат. Единственный гром – это го-
лос того, кому она доверяла и кого любила.

«***»98

Его слова подобны жалящим скорпионам. В них нет ни
понимания, ни нежности, ни милосердия. Ненависть, обви-
нение, осуждение. Конец света. Потому что мир для всех
нас – в том, кого мы любим. С его уходом исчезает весь мир.
Исчезает мир – исчезаем и мы. И потому можно быть спо-
койным, пустым, не обращать внимания ни на что на све-
те, даже на тех, кто минуту назад был столь важен и мо-
гущественен. Она так одинока! Я вижу это по ее поникше-
му телу, по широко открытым глазам. Будь теперь за спи-
ной хоть целая армия отцов – она одна. И только себе са-
мой она скажет душераздирающие слова, последние слова в
здравом уме; в них – отчаянная попытка постичь все, что
произошло секунду назад. Это невероятно больно. Словно

за глупого: слишком уж хорошо знают умные, каких чудищ вы из них делаете.
Ступай в монахини, говорю тебе! И не откладывай. Прощай!

98 Гамлет. Наслышался я и про вашу живопись. Бог дал вам одно лицо, а вам
надо завести другое. Иная и хвостом, и ножкой, и языком, и всякую божью
тварь обзовет по-своему, но во что ни пустится, все это одна святая невинность.
Нет, шалишь. Довольно. На этом я спятил. Никаких свадеб. Кто уже в браке,
пусть остаются в супружестве. Все, кроме одного. Остальные пусть воздержатся.
Ступай в монахини! (Уходит).



 
 
 

душа расстается с телом. Отдельные слова теснятся, на-
лезают друг на друга в спешке быстрорастущего ритма. Го-
лос глух. Слезы не льются с этим последним прости; весь
монолог – словно камни, падающие вниз, вниз в бездонную
пропасть.

«Какого обаянья ум погиб!
Соединенье знанья, красноречья
И доблести, наш праздник, цвет надежд,
Законодатель вкусов и приличий,
Их зеркало… все вдребезги. Все, все…
А я? Кто я, беднейшая из женщин,
С недавним медом клятв его в душе,
Теперь, когда могучий этот разум,
Как колокол надбитый, дребезжит,
А юношеский облик бесподобный
Изборожден безумьем! Боже мой!
Куда все скрылось? Что передо мной?»

Измученная, она опускается на колени, глядя в черноту
пустого зала прямо на меня, ничего не видя и не замечая. На-
ступающее безумие станет неизбежным и неотвратимым
помрачением ее души, потерявшей весь свой мир, свою все-
ленную…

Конец сцены.
Создание переключается, вскакивает с пола, потирает

виски и встряхивает свои золотистые волосы руками. По-



 
 
 

том резко разворачивается и говорит бодро.

Создание. Ну, это лучшее, на что я способна, и, как ска-
зал Гордон Крэг, «очень плохо, если чье-то лучшее – так пло-
хо»99.

Она хихикает. Еще один признак обученного актера.
Неважно, насколько глубоки были эмоции на сцене, с возвра-
щением его к собственной жизни они исчезают и легко от-
брасываются.

Я. Спускайтесь сюда.

Она перепрыгивает через рампу, подбегает к креслу ря-
дом со мной и садится, поджав под себя ноги.

Я. Что вам говорят?
Создание (отвечает не сразу). Говорят, что я перебарщи-

99 Сам Гордон Крэг вспоминал, как возникла эта фраза: «…в том, 1893-м, лон-
донская газета “Глобус” устроила мне вполне заслуженную выволочку за чер-
товски плохую игру в “Венецианском купце” в роли Лоренцо. Кажется, там бы-
ло сказано: “Мистер Гордон Крэг был на высоте, исполняя маленькую роль Ло-
ренцо. Жаль только, что эта высота была столь ничтожной”. Я это вспоминал с
тех пор всегда, когда писали или говорили, что кто-то или что-то были на высо-
те» (Крэг Э. Г. Указатель к летописи дней моих, 1872–1907 / Пер. с англ. и ком-
мент. К. Н. Атаровой. М.: АРТ, 2013. С. 203).Чтобы сохранить запомнившийся
Крэгу каламбур, точнее его фразу стоит перевести так: «Жаль только, что эта
высота была столь невысока» или ближе к тексту Крэга: «Очень плохо, если чье-
то лучшее – так плохо [It is a pity his best is so bad]» (Craig E. G. Index to the Story
of My Days. Cambridge University Press, 1981. P. 140).



 
 
 

ваю… Что «рву страсти в клочья». Что мне никто не пове-
рит. Что это не актерская игра, а болезненное самовнуше-
ние, что я разрушу себя и свое здоровье. Что при такой игре
ничего не остается для воображения публики, что публику
смущает столь полная искренность. Как будто кто-то внезап-
но появился обнаженным посреди наряженной толпы. Этого
достаточно или нет?

Я. Не только достаточно, но и справедливо, моя дорогая.
Создание. Et tu, Brute?100 Вы невозможны. Я сделала все,

как вы меня учили…
Я. И сделали это хорошо, надо сказать.
Создание. Тогда я не понимаю; вы противоречите…
Я. Вовсе нет. Вы добросовестно сделали все, чему я вас

учил. И пока я горжусь вами. Пока. Теперь вы должны сде-
лать следующий шаг. Ведь когда вам говорят, что вы похожи
на обнаженного человека в разодетой толпе, то это не пре-
увеличение. Вы действительно похожи. Я не против, потому
что знаю, к чему все это идет, – но публика будет против.
Они имеют право смотреть законченную работу.

Создание. Значит, будет еще больше учебы, еще больше
упражнений?

Я. Безусловно.
Создание. Я сдаюсь… Но продолжайте.

100 Et tu, Brute? – И ты, Брут? Цитата из трагедии Уильяма Шекспира «Юлий Це-
зарь», ставшая крылатым выражением. По преданию, Юлий Цезарь (100–44 гг.
до н. э.) произнес эти слова, когда среди своих убийц увидел Марка Юния Брута.



 
 
 

Я. А вы не сдавайтесь. Если я не скажу вам то, что соби-
раюсь сказать сейчас, вы сами откроете это. Просто на это
может уйти пару лет, а то и больше. Но вам всегда придет-
ся работать, чтобы овладеть следующим шагом. И даже сде-
лав его, вы не остановитесь. Возникнет новая трудность, и
вы будете бороться уже с нею.

Создание. Бесконечно?
Я. Бесконечно и настойчиво. Именно в этом разница меж-

ду художником и сапожником. Когда сапожник сделал пару
сапог, работа закончена и он забывает о них. Когда закан-
чивает работу художник, она не закончена. Это просто еще
один шаг. И все ступеньки сцеплены воедино, словно «ла-
сточкиным хвостом».

Создание. Вы ужасающе логичны! Прямо как старый
математик: раз, два, три, четыре. Отвратительно. Никако-
го искусства, только ремесло. Старый столяр, производитель
шкафов [cabinet maker]101 – вот вы кто.

Я. Вы имеете в виду – производитель эмоций [emotion
maker]?102 Спасибо за комплимент. А не хотите ли, чтоб я

101 Cabinet maker – столяр, букв.: создатель, производитель шкафов. Ряд зна-
чений слова maker полнее вскрывает последующую игру слов: maker – тот, кто
что-либо делает, создатель, творец; maker of a verse – шутливо поэт, рифмоплет.
Ср.: image maker – имиджмейкер, создатель имиджа.

102 Болеславский впервые определяет актера термином производитель эмоций
(emotion maker) и описывает соответствующую технику в уже упомянутой статье
1927 года «Основы мастерства актера» (Boleslavsky R. Fundamentals of Acting //
Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P.  121–129). Подробнее см.: Чер-
касский С. Д. Мастерство актера: Станиславский – Болеславский – Страсберг.



 
 
 

сейчас превратился в портниху [dress maker] и приодел ва-
ши эмоции? Потому что, как мы оба согласны – и я, и ваш
режиссер, – ваши эмоции, к сожалению, совершенно обна-
жены.

С. 336–339.
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