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Аннотация
Два лучших друга. Десять совместных поездок летом.

Последний шанс влюбиться.
Поппи и Алекс. У них нет ничего общего: она – эмоциональная

и непредсказуемая, он – сдержанный и любящий все планировать.
У нее страсть к путешествиям, он предпочитает оставаться дома
с книгой.

Но несмотря на непохожесть, каждое лето после окончания
колледжа они проводили вместе. До той самой ссоры. Но
неугомонная Поппи не собирается сдаваться и решает убедить
своего бывшего лучшего друга снова съездить в отпуск вместе.
Хватит ли ей недели, чтобы полностью изменить их жизнь?
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* * *

 
Прошлую книгу я писала в основном для себя.

Эта же – для вас.



 
 
 

 
Пролог

 
Пять летних сезонов тому назад

В отпуске можно стать кем угодно.
Знаете это чувство, когда надеваешь сногсшибательное

платье и словно начинаешь чувствовать себя другим челове-
ком; или когда книга увлекает тебя настолько, что ты с голо-
вой уходишь в другую реальность? Отпуск – еще один спо-
соб стать немножко другой версией себя.

В повседневной жизни ты, может, и постесняешься кивать
в такт льющейся из радио песне, но вот если дело будет про-
исходить на летней веранде, в таинственном мерцании суме-
рек, а звучать будет завораживающая ритмичная музыка…
Ты и сама не заметишь, как мелодия закружит тебя в танце.

Когда ты в отпуске, то даже волосы становятся другими.
Вода здесь совсем не такая, как дома, а может, дело в гости-
ничном шампуне. А может, ты и вовсе голову не моешь, а
расческу давно забросила на дно чемодана, потому что мор-
ская вода превращает твои волосы в очаровательные куд-
ряшки. И ты думаешь: может, мне и дома стоит делать так
же. Может, я вернусь совсем другим человеком: человеком,
который не расчесывает волосы и совсем не переживает из-
за пятен пота и песка, набившегося во все возможные скла-
дочки тела.



 
 
 

Когда ты в отпуске, то смело вступаешь в беседы с незна-
комцами и ничуть не беспокоишься о том, какое впечатле-
ние произведешь. Ну и что, если ты поставишь себя в глупое
положение? Ты всех этих людей видишь в первый и послед-
ний раз!

Так что этим вечером можно быть кем угодно – ведь у
тебя отпуск. Можно делать все, что только захочется.

Ну ладно. Не совсем все. Иногда плохая погода вносит
свои коррективы, и сейчас я оказалась именно в такой си-
туации: отчаянно пытаюсь найти способ развлечься, пока за
окном льет дождь.

На выходе из туалета мне пришлось остановиться. Ча-
стично из-за того, что я все еще раздумывала, чем бы мне за-
няться, но по большей части из-за… полов. Здесь они были
настолько липкими, что одна из моих сандалей приклеилась
и соскочила с ноги, так что мне пришлось неловко прыгать
обратно. Место здесь, конечно, просто чудесное, но я пре-
бывала в уверенности, что если коснусь голой ногой грязно-
го ламината, то имею все шансы подхватить какую-нибудь
невероятно опасную болезнь – вроде тех, которые хранят на
секретной научной базе Центра по контролю заболеваний.

В общем, я пропрыгала к своей оранжевой сандалии, су-
нула внутрь ногу и развернулась, оглядывая бар. Картина
открывалась следующая: несколько посетителей, липких и
мокрых от пота; под потолком лениво вращаются вентиля-
торы, совершенно не спасающие от жары; и только иногда



 
 
 

ветер забрасывает в приоткрытую дверь пригоршню холод-
ной дождевой воды, немного остужая разгоряченные тела.
В углу стоит музыкальный автомат, весело мигающий ярки-
ми неоновыми огнями, и исполняется на нем песня группы
Фламинго «Смотрю я только на тебя».

Это курортный город, но сейчас я была в местном баре,
куда обычно не захаживали туристы. Были в этом плюсы –
например, полное отсутствие девиц в цветастых сарафанах
и парней в гавайских рубашках, но имелись и минусы – та-
кие, как острая нехватка коктейлей, украшенных шпажкой с
тропическими фруктами.

Если бы не шторм, мой последний вечер в городе был бы
куда интереснее. К сожалению, в реальности всю неделю лил
дождь и сверкали молнии, полностью уничтожив мои мечты
о белоснежном пляжном песочке, море и поездках на кате-
ре. Все, что мне оставалось делать, – это вместе с другими
разочарованными туристами набиваться в непомерно доро-
гие заведения, куда никогда бы не пошли местные, и пить
одну пинаколаду за другой.

Этим вечером я решила, что всему есть свой предел. Боль-
ше никакой толпы, никакого стояния в бесконечной очереди
и никаких седеющих стариков, пьяно подмигивающих мне,
пока их жена смотрит в другую сторону.

Потому теперь я стояла на грязном липком полу бара –
назывался он, кстати, просто «БАР», ничего лишнего, – и
осматривала посетителей, выискивая цель.



 
 
 

Цель обнаружилась в углу бара. Молодой человек пример-
но моего возраста: то есть около двадцати пяти, – с волоса-
ми песочного цвета, широкоплечий и высокий. То, что мне
удалось подметить два последних факта, было удивительно,
потому что он ужасно сутулился. Склонив голову к телефо-
ну, он пристально всматривался в экран, беспокойно прику-
сив нижнюю губу. Его палец медленно скользил по экрану,
перелистывая страницу за страницей.

Людей здесь, конечно, было куда как меньше, чем в ка-
ком-нибудь Диснейленде, но вот уровень шума был соответ-
ствующий. С одной стороны, музыкальный автомат хрипло
выводил мелодии пятидесятых годов, с другой стороны ему
вторил телевизор, где ведущий прогноза погоды громко объ-
являл о рекордном уровне осадков. Громко хохотала компа-
ния мужчин – причем смеялись они в унисон и абсолютно
одинаковыми голосами. Бармен то и дело хлопал ладонью по
барной стойке, что-то оживленно рассказывая девушке с вы-
светленными до желтизны волосами.

Затяжной шторм свел весь остров с ума, а обилие деше-
вого пива из любого сделает человека шумного и несдержан-
ного.

Так что молодой человек с волосами песочного цвета ре-
шительно выделялся из толпы своим спокойствием. Впро-
чем, не только им: он вообще выглядел так, будто оказался
здесь абсолютно случайно. Несмотря на то, что температу-
ра близилась к тридцати градусам тепла, а влажность была



 
 
 

стопроцентная, одет он был в застегнутую на все пуговки ру-
башку и синие брюки. Коже его подозрительно не хватало
загара, а ему самому – хоть каких-либо признаков улыбки,
или веселья, или легкомыслия, в общем, вы поняли.

Вот оно.
Я откинула с лица прядь кудрявых волос и решительно на-

правилась прямо к нему. Он даже взгляда не поднял: все так
же сидел и сосредоточенно смотрел в экран, медленно пере-
листывая страницы. Я успела заметить выделенный жирным
заголовок: «ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ».

Итак, он читает книгу. В баре.
Я уперлась бедром в стойку бара и облокотилась на нее.
– Ну привет, морячок.
Молодой человек медленно поднял взгляд ореховых глаз

от экрана телефона и, недоуменно моргнув, уставился на ме-
ня.

– Привет?
– Часто здесь бываешь?
Он с минуту молча меня изучал, явно мучаясь с выбором

подходящего случаю ответа.
– Нет, – наконец сказал он. – Я здесь не живу.
– О, – начала было я, но не успела и слова сказать, как он

тут же меня перебил:
– А если бы и жил, то у меня в любом случае больная кош-

ка, за которой требуется тщательный уход. Так что выбрать-
ся куда-то не так уж и просто.



 
 
 

Все вышесказанное поставило меня в тупик, но оправи-
лась я быстро.

– Ох, мне так жаль. Это, наверное, так тяжело – когда у
тебя больное животное, да еще и смерть близкого…

Он нахмурил брови.
– Смерть?
Я взмахнула рукой, указывая на его необычный для здеш-

них мест наряд.
– Разве ты не на похороны приехал?
Губы его сжались в тонкую линию.
– Нет.
– А что тогда привело тебя в город?
– Дружеская поездка. – Молодой человек снова уткнулся

взглядом в телефон.
– Ты в гости приехал? – предположила я.
– Меня сюда притащили, – поправил он. – В отпуск.
Последнее слово он произнес с нескрываемым презрени-

ем.
Я закатила глаза:
– Да ты что? И тебя оторвали от любимой кошки? Без вся-

кого веского повода – просто чтобы радоваться жизни и ве-
селиться?! Ты вообще уверен, что этот человек – твой друг?

– С каждой секундой уверен в этом все меньше, – ответил
он, даже не удостоив меня взглядом.

Работать с таким кадром непросто, но я сдаваться не со-
биралась.



 
 
 

–  Итак,  – напирала я.  – И что собой представляет этот
друг? Он умный? Сексуальный? Обеспеченный?

– Низенький, – ответил молодой человек, не отвлекаясь от
чтения. – Громкий. Заткнуть его просто невозможно. Веч-
но ставит пятна на одежду – причем и на свою, и на мою. У
него ужасный вкус, и он плачет, когда на экране крутят ре-
кламу общественного колледжа – знаешь, типа той, где мать-
одиночка допоздна сидит за компьютером, а потом засыпа-
ет прямо на клавиатуре, и ее сын накидывает ей на плечи
плед и улыбается, потому что ужасно ею гордится? Так, что
же еще… Ах да. Моя подруга просто без ума от дерьмовых
баров, пропахших сальмонеллой. Да я тут даже бутылочное
пиво боюсь пить – ты вообще видела, какие в интернете от-
зывы об этом месте?

– Ты что, издеваешься? – спросила я, скрестив руки на
груди.

– Ну, – ответил он, – ты права, сальмонелла ничем не пах-
нет. Но да, Поппи, ты действительно низкая.

– Алекс! – Я стукнула его по плечу, выходя из образа. – Я
тебе вообще-то помочь пытаюсь!

Он потер руку.
– И как же ты пытаешься мне помочь?
– Слушай, я понимаю, что Сара разбила тебе сердце, но

пора уже с этим кончать. Когда к тебе подходит горячая дев-
чонка, последнее, о чем ты должен рассказывать, – это о сво-
их созависимых отношениях с этой сволочной кошкой!



 
 
 

– Во-первых, Фланнери О’Коннор не сволочная, – попра-
вил Алекс. – Она застенчивая.

– Она – чистое зло.
– Ты ей просто не нравишься, – настаивал он. – Потому

что ты выглядишь как типичная собачница.
–  Я просто пыталась ее погладить! Зачем тебе вообще

кошка, которая не любит, чтобы ее гладили?
– Ей нравятся, когда ее гладят, – ответил Алекс. – Но каж-

дый раз, когда ты ее видишь, глаза у тебя загораются, словно
у голодного волка…

– Вовсе нет.
– Поппи, – сказал он. – Когда ты видишь что угодно, глаза

у тебя загораются, как у голодного волка.
Как раз в это время бармен наконец-то принес коктейль,

который я заказала перед тем как удалиться в туалет.
– Мисс? – окликнул он меня. – Ваша «Маргарита».
Запотевший бокал скользнул вдоль по барной стойке, и

мое пересохшее горло сжалось от предвкушения. Я тут же
подхватила бокал, да так быстро, что изрядное количество
текилы выплеснулось через край. Алекс дернул меня за вто-
рую руку сверхъестественно быстрым, тщательно отработан-
ным движением – и только это спасло меня от того, чтобы
облиться коктейлем.

– Видишь? Прямо как голодный волк, – сказал Алекс ти-
хим серьезным голосом. Он всегда говорит именно так – за
исключением тех чрезвычайно редких, прямо-таки священ-



 
 
 

ных ночей, когда наружу прорывается Чудак Алекс и мне вы-
падает честь наблюдать, как он валяется на полу в караоке,
фальшиво всхлипывая в микрофон, песочного цвета волосы
торчат в разные стороны, а помятая рубашка давно выбилась
из брюк. Просто гипотетическая ситуация. В точности про-
изошедшая некоторое время назад.

Алекс Нильсен – воплощенная сдержанность. В этом вы-
соком, широкоплечем, вечно ссутуленном мужчине воеди-
но сплетается благородный стоицизм (естественное послед-
ствие, когда твой овдовевший отец – самый нервный человек
на свете, а ты вдобавок еще и старший ребенок в семье) и
богатый опыт смирения (не менее естественное последствие
строгого религиозного воспитания, с детства вступавшего в
противоречие с самой глубокой страстью Алекса, а именно –
с наукой). А еще он самый чудаковатый, бестолковый и мяг-
косердечный дурень, которого я только встречала.

Я отпила глоток «Маргариты» и замычала от удоволь-
ствия.

– Вылитая собака в человеческом обличье, – пробормотал
Алекс себе под нос, возвращаясь к своей книге. Я неодобри-
тельно фыркнула и сделала еще один глоток.

– Кстати говоря, здешняя «Маргарита» процентов на де-
вяносто состоит из чистой текилы. Так что посоветуй этим
своим неутомимым комментаторам в интернете засунуть
претензии куда подальше. Да и сальмонеллой тут совсем не
пахнет.



 
 
 

Я еще раз приложилась к бокалу и села на стул боком,
повернувшись лицом к Алексу. Наши колени соприкосну-
лись. Мне нравится, как он всегда садится, когда мы идем
куда-нибудь вместе – лицо его обращено к барной стойке,
но длинные ноги вытянуты в мою сторону. Словно он при-
открывает какую-то секретную дверь своей души, и путь к
ней известен только мне. И дверь эта, конечно, ведет не к
сдержанному, серьезному, никогда не улыбающемуся Алек-
су, а к Алексу-Чудаку. Тому Алексу, который год за годом
ездит со мной в отпуск, хотя он ненавидит самолеты, прези-
рает перемены и не выносит спать на любой подушке, кроме
своей домашней.

И мне нравится, что каждый раз, когда мы идем в бар,
Алекс всегда садится за барную стойку, потому что он знает,
что я люблю сидеть именно здесь. А ведь он как-то раз при-
знался, что ужасно нервничает, потому что ему постоянно
кажется, будто он смотрит на барменов то слишком долго,
то, наоборот, излишне избегает встречаться взглядами.

Честно говоря, мне нравится (а иногда и вызывает обожа-
ние) почти все в моем лучшем друге Алексе Нильсене. Я хо-
чу, чтобы он был счастлив, и хоть мне никогда не нравились
его девушки – и особенно меня раздражала его последняя
бывшая, Сара, – я знаю, что теперь на мне лежит ответствен-
ность. Нельзя позволить Алексу превратиться в затворника
только потому, что ему разбили сердце. В конце концов, для
меня бы он сделал – и уже делал! – ровным счетом то же са-



 
 
 

мое.
– Ну что, – спросила я. – Начнем сначала? Я буду сексу-

альной незнакомкой в баре, а ты будешь обычным очарова-
тельным собой. Но без кошки. Немного тренировок – и ты в
два счета сможешь устроить себе свидание!

Алекс поднял взгляд от телефона, едва заметно ухмыля-
ясь. Ну, по крайней мере, я называю это его выражение ух-
мылкой, потому что ничего лучше Алекс все равно изобра-
зить не сможет.

– Ты имела в виду, будешь незнакомкой, которая начинает
беседу с крайне уместной фразы «Ну привет, морячок»? По-
моему, у нас разные представления о сексуальном.

Я крутанулась на стуле, и наши колени стукнулись. Затем
я повернулась обратно, сложив губы в кокетливую улыбку.

– Скажи, это было больно… – начала я, – падать с небес?
Алекс покачал головой.
– Поппи, мне очень важно, чтобы ты поняла одну вещь, –

медленно сказал он. – Если я когда-нибудь и пойду на сви-
дание, то твоя так называя «помощь» не понадобится.

Я вскочила на ноги, драматично выплеснула остатки
«Маргариты» себе за плечо и со звоном грохнула бокал о
барную стойку.

– Тогда как насчет того, чтобы свалить отсюда?
–  Как ты вообще умудряешься ходить на свидания?  –

Алекс озадаченно покачал головой.
– Очень просто, – ответила я. – У меня низкие стандарты.



 
 
 

И нет никакой Фланнери О’Коннор, которая могла бы мне
помешать. И когда я выбираюсь в бар, я не провожу все вре-
мя, читая отзывы в интернете. И не излучаю мощное поле
«НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ СО МНОЙ», которое можно за-
метить невооруженным взглядом. К тому же я довольно-та-
ки роскошно смотрюсь под определенным углом. Мне так
говорили.

Алекс встал, положил на барную стойку двадцатку и убрал
бумажник обратно в карман. Он всегда носит с собой налич-
ку, понятия не имею почему. Я спрашивала об этом мини-
мум три раза. Каждый раз Алекс отвечал, но я все еще не
знаю, в чем там было дело. Полагаю, его ответ был слишком
скучным и/или заумным, так что мой мозг отключался в по-
пытках его осознать, не то что сохранить в памяти.

– Но факт остается фактом: ты совершенно невменяемая.
– Но ты меня все равно любишь, – заметила я, готовясь

встать в оборонительную позицию.
Алекс приобнял меня за плечи и внимательно посмотрел

мне в лицо. Его губы тронула едва заметная, сдержанная
улыбка. Способность его лица отображать эмоции была во-
обще крайне ограничена.

– Я знаю, – сказал он, и я весело ухмыльнулась.
– Я тоже тебя люблю.
С заметным усилием Алекс сдерживал улыбку, и теперь

она медленно угасала на его лице.
– И это я тоже знаю.



 
 
 

От текилы меня потянуло в сон, и я облокотилась на Алек-
са, позволив ему довести меня до входной двери.

– Хорошая была поездка, – сказала я.
– Лучшая, – согласился он. По нашим плечам забарабанил

холодный дождь, и Алекс обнял меня чуть крепче, согревая
и защищая от разбушевавшейся непогоды. От него успокаи-
вающе пахло маслом кедрового дерева, и этот запах окутал
меня словно плащ.

– Я в общем-то ничего не имею против дождя, – заметила
я, когда мы ступили в густую влажную ночь, наполненную
жужжанием комаров и отдаленными раскатами грома, от ко-
торых вздрагивали пальмы.

– Мне нравится дождь, – сказал Алекс, убрав руку с моих
плеч и прикрыв мою голову от дождя. Так мы и побежали к
взятой напрокат машине – я и человек-зонт Алекс. Как толь-
ко мы добрались до места, Алекс свернул в сторону, чтобы
открыть мне дверь – мы решили сэкономить, так что в ма-
шине не было автоматических замков и окон – и только за-
тем открыл водительскую дверь и прыгнул за руль.

Мотор завелся, и кондиционер с шипением обдал нашу
мокрую одежду потоком ледяного воздуха. Алекс вырулил с
парковки и взял курс к домику, который мы арендовали на
отпуск.

– Знаешь, я только что понял, – сказал он, – мы забыли
сфотографировать бар для твоего блога.

Я начала смеяться, но очень быстро поняла, что он не шу-



 
 
 

тит.
– Алекс, никто не хочет смотреть на фотографии бара. Да

никто даже читать про бар не хочет.
Он пожал плечами.
– По-моему, бар был не так уж и плох.
– Ты сказал, что он пахнет сальмонеллой.
– Ну, кроме этого, – Алекс включил поворотник и свернул

на узкую улочку, обсаженную пальмами.
– В общем-то я за эту неделю вообще никаких приличных

фотографий не смогла снять.
Алекс нахмурился и потер бровь. Машина уже медленно

сворачивала на подъездную дорожку.
– Ну, кроме тех, что ты снял, – быстро добавила я. Во-

обще-то фотографии, которые Алекс вызвался сделать для
моего блога, были воистину ужасны. Но я была так очарова-
на тем, что он вообще захотел это сделать, что уже успела
выбрать наименее кошмарный кадр и запостить его в Сеть.
На этой фотографии меня сняли прямо посередине фразы,
так что я корчу ужасную рожу, пока со смехом кричу что-
то Алексу, а он в это время пытается весьма безуспешно мне
на что-то показать. За моей спиной собираются штормовые
тучи, и в целом вид у меня такой, словно я пытаюсь призвать
апокалипсис на остров Санибел. Что ж, по крайней мере, по
фотографии видно, что я получаю удовольствие от поездки.

Я не запомнила, что такого сказал мне Алекс и почему это
вызвало на моем лице бурю эмоций, и понятия не имею, что



 
 
 

я ему кричала в ответ. Но когда я смотрю на эту фотографию,
то испытываю то же теплое чувство, с которым вспоминаю
наши прошлые летние поездки.

Это мощный прилив счастья, чувство, что это-то и есть
настоящая жизнь – просто приехать в какое-нибудь красивое
неизведанное место с кем-то, кого ты любишь.

Я пыталась написать об этом в блоге, в комментариях к
фотографии, но у меня так и не получилось ничего сформу-
лировать.

Обычно я пишу о том, как можно недорого путешество-
вать и при этом получить все возможное удовольствие, и де-
ло вот в чем: когда сотни тысяч людей внимательно следят
за твоими поездками на побережье, они ожидают увидеть…
ну, побережье.

За эту же неделю мы пробыли на пляже острова Санибел
в общей сложности сорок минут. Все остальное время мы
ошивались в барах и ресторанах, в книжных магазинчиках
и антикварных лавках. Еще больше времени мы провели в
потрепанном бунгало, где ели попкорн и считали сверкнув-
шие на небосводе молнии. Мы не смогли загореть, не увиде-
ли ни одной тропической рыбы, не поплавали на катамара-
не, наслаждаясь солнечными лучами, – словом, мы не дела-
ли вообще ничего. Разве что устроили киномарафон «Суме-
речной зоны», растянувшись на мягкой софе, да и то посто-
янно проваливались в сон.

Бывают места, в которых не важно, есть солнце или нет.



 
 
 

Удовольствие ты все равно получишь. Просто остров Сани-
бел таким местом не был.

– Эй, – окликнул меня Алекс, паркуя машину.
– Что «эй»?
– А давай сфотографируемся вместе, – предложил он.
– Ты же ненавидишь фотографироваться, – удивился я.

Что, кстати говоря, всегда меня поражало, потому что внеш-
не Алекс невероятно привлекателен.

– Знаю, – ответил он. – Но сейчас темно. И я хочу запом-
нить эту поездку.

– Ладно, – сказала я. – Хорошо, давай сфотографируемся.
Я потянулась было за телефоном, но Алекс уже успел до-

стать свой. Только зачем-то вместо того, чтобы повернуть
телефон дисплеем к нам – знаете, чтобы можно было видеть,
что ты вообще фотографируешь, – он развернул его так, что
теперь на нас смотрел объектив обычной камеры.

– Ты чего делаешь? – спросила я и потянулась за его те-
лефоном. – Дедуль, тут вообще-то селфи-режим есть!

– Нет! – Он засмеялся, поднимая руку так, чтобы я не мог-
ла дотянуться. – Это не для твоего блога, так что нам необя-
зательно выглядеть идеально. Пусть мы будем похожи на са-
мих себя, ладно? Если ты настаиваешь на селфи-режиме, я
лучше вообще не буду фотографироваться.

– Тебе нужно обратиться за помощью, – заметила я. – У
тебя явная дисморфофобия.

– Сколько тысяч фотографий я снял для тебя, Поппи? –



 
 
 

спросил он. – Давай сделаем хотя бы одну так, как хочу я.
– Ладно, ладно. – Я склонила голову на его грудь, прижи-

маясь к влажной от дождя рубашке, и Алекс слегка пригнул-
ся, чтобы компенсировать нашу разницу в росте.

– Раз… Два… – Вспышка сверкнула до того, как он успел
сказать «три».

– Ты чудовище! – возопила я. Алекс перевернул телефон,
чтобы взглянуть на фото, и застонал.

– О не-ет, – протянул он. – Я действительно чудовище.
Я разглядывала получившийся кадр, задыхаясь от смеха:

размытое призрачное пятно наших лиц, всклокоченные во-
лосы Алекса торчат вверх мокрыми шипами, а мои кудри
прилипли к щекам, от жары мы красные и потные, не говоря
уже о том, что у меня глаза были закрыты, а Алекс на фото-
графии прищурился и казался опухшим.

– Как это вообще получилось? Нас почти невозможно раз-
глядеть, но при этом выглядим мы просто отвратительно! –
воскликнула я.

Все еще смеясь, Алекс откинул голову на спинку кресла.
– Ладно, сейчас удалю.
– Нет! – Я принялась с боем вырывать телефон у него из

рук. Алекс вцепился в него, не желая отпускать, но я не соби-
ралась сдаваться, так что мы просто застыли над централь-
ной консолью.

– В этом же и был весь смысл, Алекс. Запомнить поездку
такой, какой она была на самом деле, выглядеть так, как мы



 
 
 

выглядим в реальности.
Алекс улыбнулся своей обычной слабой улыбкой.
– Поппи, ты выглядишь совсем не так, как на этой фото-

графии.
– Да и ты тоже, – покачала головой я. Некоторое время

мы молчали, словно обоим больше было абсолютно нечего
добавить.

– В следующем году поедем куда-нибудь, где холодно, –
наконец сказал Алекс. – И сухо.

–  Договорились,  – широко улыбнулась я.  – Поедем ку-
да-нибудь, где холодно.



 
 
 

 
Глава 1

 
Этим летом

– Поппи, – произнесла Свапна, сидящая во главе уныло
серого стола для переговоров. – Что у тебя?

Свапна Бакши-Хайсмит – королева империи под названи-
ем «Отдых + Покой», и при всем при этом она человек, ко-
торый являет собой полную противоположность двух осно-
вополагающих принципов нашего журнала.

В прошлый раз Свапна отдыхала, наверное, года три на-
зад – тогда она была на восьмом с половиной месяце бере-
менности, и врачи прописали ей строгий постельный режим.
Но она не сдалась даже тогда: водрузила на живот ноутбук
и целыми днями напролет общалась с офисом через виде-
очат. В общем, непохоже, чтобы тогда она особенно отдох-
нула. Свапна вся состоит из резких граней, заостренных уг-
лов и неординарного ума: с макушки, увенчанной зачесан-
ным назад элегантным каре, до самых ног, обутых в укра-
шенные крохотными шипами туфли от «Александра Вана».

Казалось, Свапна может разрезать пополам алюминиевую
банку одним только взмахом ресниц, а после – стереть ее в
пыль взглядом изумрудно-зеленых глаз. И в данный момент
этот взгляд был полностью сосредоточен на мне.

– Поппи? Ты меня слышишь?



 
 
 

Я моргнула, выныривая из оцепенения, поерзала в кресле
и прочистила горло. В последнее время со мной такое часто
бывает. Учитывая, что от меня требуется приходить в офис
всего-то раз в неделю, было бы неплохо, если бы половину
этого времени я не проводила в отключке, словно школьник
на уроке алгебры. И особенно было бы замечательно, если
бы я этого не делала прямо на глазах у своей начальницы –
женщины столь же ужасающей, сколь и восхитительной.

Я внимательно изучила лежащий передо мной блокнот.
На совещания в пятницу я обычно всегда приносила с собой
кучу перечерканных заметок – о всяких необычных фести-
валях в других странах, о местных ресторанчиках, где по-
давали жаренную во фритюре живность, о природных явле-
ниях, которые можно понаблюдать на пляжах Южной Аме-
рики, о перспективных виноградниках в Новой Зеландии, о
новых трендах, распространяющихся среди любителей экс-
тремального отдыха, о салонах спа, практикующих способы
особенно глубокого расслабления – и все такое прочее.

Заметки эти я обычно писала в своего рода панике. Слов-
но все эти вещи, о которых я рассказывала и которые надея-
лась когда-нибудь пережить, были неким живым существом,
прорастающим в моем теле и требующим, чтобы его выпу-
стили на свободу. Обычно я проводила дня по три в каком-то
трансе, листая картинке в «Гугле», рассматривая фотогра-
фии мест, в которых я никогда не была, и все это время меня
терзало странное чувство, похожее на голод.



 
 
 

Сегодня, впрочем, я потратила ровно десять минут, за ко-
торые успела выписать на листочек названия стран.

Стран. Не городов даже.
Свапна молча смотрела на меня, ожидая, когда же я рас-

скажу, о чем будет моя следующая большая статья. Я так же
молча разглядывала слово «Бразилия».

Бразилия – пятая по величине страна в мире. Бразилия
занимает 5,6 процента всей суши. Нельзя писать статью о
том, как провести отпуск в просто Бразилии. Нужно хотя бы
выбрать регион.

Я перелистнула страницу блокнота, притворяясь, что вни-
мательно изучаю написанное. Страница была пуста. Когда
сидящий рядом Гаррет наклонился ко мне, я решила, что он
собирается заглянуть в блокнот, и решительно захлопнула
обложку.

– Санкт-Петербург, – заявила я. Свапна подняла брови,
вышагивая взад-вперед перед столом.

– Мы писали про Санкт-Петербург три года назад. Про
белые ночи, помнишь?

– Амстердам? – предложил Гаррет.
– Амстердам следует посещать весной, – слегка раздра-

женно отрезала Свапна. – Если ты едешь в Амстердам, то
обязательно захочешь посмотреть на тюльпаны.

Я как-то слышала, что Свапна побывала в семидесяти пя-
ти странах – причем во многих из них дважды.

Она остановилась, задумчиво барабаня пальцами по зад-



 
 
 

ней крышке телефона, который держала в руках.
–  Кроме того, Амстердам стал… слишком уж трендо-

вым, – добавила она.
Свапна была глубоко убеждена, что если что-то стало

трендовым, то, значит, из тренда оно уже вышло. Если бы
она вдруг почувствовала, что народ проникся симпатией к
польскому городу Торуни, то Торунь была бы немедленно
вычеркнута из нашего списка на ближайшие десять лет. А
список у нас действительно есть: листочек, висящий на стене
в офисе, в котором указано, какие города журнал «О + П»
совершенно не интересуют. Торуни там пока что нет. Каж-
дая строчка написана самолично Свапной и содержит в себе
только название города и дату его появления в списке. У нас
даже есть что-то вроде подпольных ставок: какой город сле-
дующим вычеркнут из листа позора. Мы всегда приходим в
тихий восторг, когда Свапна решительно входит в офис – ди-
зайнерская сумка с ноутбуком в одной руке, ручка в другой
– и направляется к списку, чтобы внести в него коррективы.

Все следят за ней, затаив дыхание, и молча гадают, ка-
кой же город в этот раз будет спасен из небытия. Как только
Свапна удаляется назад в свой кабинет, а дверь за ее спиной
закрывается, кто-нибудь бежит к списку, чтобы затем повер-
нуться к остальным и тихо прошептать название. Празднуем
мы обычно молча.

Прошлой весной из списка вычеркнули Париж, и ребята
не смогли удержаться. Кто-то открыл бутылку шампанского,



 
 
 

а Гаррет натянул на голову красный берет, который он, судя
по всему, прятал в ящике стола как раз для такого случая. Он
носил его весь день, и каждый раз, когда мы слышали щелчок
двери Свапны или какую-то возню, стремительно сдергивал
берет с головы. Гаррет был полностью уверен, что Свапна
ничего не заметила и ему все сойдет с рук. Когда под конец
рабочего дня Свапна остановилась у его стола и произнесла
«Au revoir, Гаррет», стало очевидно, что он крупно заблуж-
дался. Лицо у него стало таким же красным, как и берет, и
хотя лично мне кажется, что Свапна просто пыталась пошу-
тить, от потрясения Гаррет с тех пор так и не оправился.

И вот теперь она назвала Амстердам «слишком трендо-
вым». Щеки Гаррета заалели, быстро перейдя от берето-
во-красного к свекольно-фиолетовому.

Кто-то предложил Косумель. Потом упомянули Лас-Ве-
гас, и эту версию Свапна благосклонно обдумала.

– Вегас может быть интересным вариантом. – Она посмот-
рела прямо на меня. – Поппи, как ты думаешь, Вегас – это
интересно?

– Определенно интересно, – согласилась я.
– Санторин, – произнес Гаррет писклявым голосом муль-

тяшного мышонка.
– Санторин, конечно, чудесное место, – ответила Свапна,

и Гаррет издал громкий вздох облегчения. – Но нам нужно
что-то вдохновляющее.

Она снова перевела на меня пристальный взгляд. Оно и



 
 
 

понятно – Свапна хочет, чтобы именно я написала к лету
статью. Потому что, собственно, именно за этим я тут и на-
хожусь.

Я почувствовала спазм в желудке.
– Я подумаю над вариантами и подготовлю что-нибудь к

собранию в понедельник, – пообещала я. Свапна кивнула, и
Гаррет обмяк на своем стуле. Я знала, что он со своим мо-
лодым человеком мечтал о бесплатной поездке на Сантори-
ни. Да любой журналист мечтал бы. Вообще любой человек,
наверное, мечтал бы об этом.

И мне бы стоило.
Не теряй надежды, хотелось сказать мне Гаррету. Если

Свапна хочет чего-нибудь вдохновляющего, то я точно не ее
вариант.

Потому что у меня никакого вдохновения не было уже
очень долгое время.

– По-моему, тебе стоит продавить идею с Санторини, –
сказала Рейчел, вертя в пальцах бокал с розовым шампан-
ским. Ее рука свободно лежала на мозаичной столешнице
кафешного столика.

Рейчел Крон – блоггер-стилист, обожает французских
бульдогов, родилась и выросла в Верхнем Вест-Сайде (но,
слава богу, она не из тех, кто знакомится фразой «О-о, это
так мило, что вы из Огайо, а Огайо вообще настоящий штат?
О нем кто-нибудь вообще слышал?»), по совместительству
выступает моей лучшей подругой и справляется с этой долж-



 
 
 

ностью на профессиональном уровне.
Несмотря на то, что денег у Рейчел полным-полно, посу-

ду она моет самостоятельно – ей этот процесс кажется очень
успокаивающим. Еще Рейчел носит тубли на десятисанти-
метровой шпильке – она выросла с убеждением, что обувь на
плоской подошве предназначена исключительно для верхо-
вой езды и работы в саду, причем только если тебе не удалось
подобрать для этого занятия подходящую обувь на каблуке.

Рейчел первая, с кем я подружилась, переехав в Нью-
Йорк. Она так называемый «инфлюенсер» (то есть ей пла-
тят за то, чтобы, когда она фотографировалась перед сво-
им чудесным мраморным туалетным столиком, в кадр попа-
ли строго определенные марки макияжа), и хотя раньше я
никогда не дружила с представителями замечательного ин-
тернет-сообщества, оказалось, в этом есть свои преимуще-
ства (то есть никто из нас не чувствует смущения, когда ему
приходится просить собеседника подождать, чтобы прове-
сти фотосессию лежащему на тарелке сэндвичу). Изначаль-
но я считала, что с Рейчел у меня крайне мало общего, но
во время нашей третьей встречи (произошедшей, кстати, как
раз здесь, в этом самом винном баре в Дамбо) она призна-
лась, что во вторник снимает кучу фотографий на неделю
вперед. Для этого ей приходится менять одежду и прическу
в перерывах между забегом по разнообразным паркам и ре-
сторанам, зато остаток недели у Рейчел свободен, так что она
со спокойной душой пишет эссе и ведет аккаунт в соцсетях



 
 
 

для парочки собачьих приютов.
Занялась она этой работой по следующим причинам: Рей-

чел фотогеничная женщина с фотогеничной жизнью, у кото-
рой есть две очень фотогеничные (хоть и постоянно нужда-
ющиеся в медицинском уходе) собаки.

Я же занялась социальными сетями, потому что пресле-
довала долгоиграющую цель: превратить путешествия в ра-
боту на полную ставку. Так что пути у нас, может, были и
разные, но финальная точка одна. То есть, конечно, Рейчел
живет в Верхнем Вест-Сайде, а я – в Нижнем Ист-Сайде, но,
по крайней мере, мы обе зависим от рекламодателей.

Я сделала большой глоток игристого вина и покатала его
во рту, обдумывая ее слова. На Санторини я никогда не бы-
ла. Готова поспорить, где-то в шумном доме моих родителей,
в коробке из-под посуды, полной никому не нужных памят-
ных вещей, все еще лежит список, который я составила еще
в колледже – листочек с местами, где я хочу побывать в бу-
дущем, и Санторини этот список возглавляет. Чистые белые
улочки, ярко-голубое море, переливающееся на солнце, – в
захламленном двухэтажном доме посреди штата Огайо это
место казалось недостижимой мечтой.

– Я не могу, – наконец сказала я. – Иначе нас ждет случай
спонтанного самовоспламенения. Потому что именно это и
произойдет с Гарретом, если после того как он предложил
Санторини, Свапна пошлет туда меня.

– Я тебя не понимаю, – сказала Рейчел. – Поп, неужели



 
 
 

так трудно выбрать, куда ты хочешь поехать в отпуск? Тебе
же не нужно экономить. Выбери место. Езжай туда. Потом
выбери следующее место. Ничего сложного.

– Все не так просто.
– Конечно-конечно. – Рейчел взмахнула рукой. – Знаю,

твоя начальница хочет «вдохновляющий» отпуск. Но я тебе
говорю: стоит тебе только появиться в каком-нибудь краси-
вом месте с кредиткой «О + П» в руках, как вдохновение
придет само собой. Ты же журналист, специализирующий-
ся на путешествиях, да еще и с поддержкой мегакорпорации
за спиной. Ты буквально лучше всех подготовлена для то-
го, чтобы сделать свою поездку незабываемой. Если уж у те-
бя не получится провести вдохновляющий отпуск, то у всех
остальных не выйдет и подавно.

Я пожала плечами и потянулась к сыру на разделочной
доске, чтобы отломить кусочек.

– Может, в этом-то и смысл.
Рейчел приподняла одну бровь.
– В чем смысл?
– Вот именно! – воскликнула я, и Рейчел одарила меня

взглядом, в котором явственно читалось отвращение.
–  Хватит быть такой слащавой и миленькой,  – холод-

но сказала она. Для Рейчел Крон слова «слащавый и ми-
ленький» – почти такое же ужасное ругательство, как сло-
во «трендовый» для Свапны Бакши-Хайсмит. Несмотря на
свой мягкий образ, складывающийся из стиля ее прически,



 
 
 

макияжа, одежды, квартиры и ведения социальных сетей,
Рейчел глубоко прагматичный человек. Для нее жизнь под
пристальным взглядом общественности – всего лишь такая
же работа, как и любая другая, и занимается она ею исключи-
тельно из-за денег, а не потому, что ей нравится быть неким
подобием статуи, стоящей на лужайке для всеобщего восхи-
щения. В конце каждого месяца Рейчел выкладывает пост,
для которого подбирает самые худшие фотографии со съе-
мок, и подписывает их так: «Эти тщательно подобранные и
отредактированные изображения служат исключительно для
того, чтобы вызвать у вас тоску по жизни, которой никогда
не существовало в реальности. Мне за это заплатили».

Да, она ходила в академию искусств.
По какой-то причине этот недоперфоманс популярность

Рейчел никак не ухудшает. Так что, если в последний день
месяца я остаюсь в городе, я всегда стараюсь назначить Рей-
чел встречу, чтобы воочию наблюдать, как она проверяет
уведомления на своем смартфоне и раздраженно закатывает
глаза. Периодически она срывается и восклицает:

– Да ты только послушай! «Рейчел Крон храбрая и очень
настоящая. Хотела бы, чтобы она была моей мамой». Я им
говорю, что они меня совсем не знают, а они продолжают
нести эту чушь!

Рейчел не выносит людей, которые смотрят на мир через
розовые очки. Только людей меланхоличных она, пожалуй,
ненавидит еще больше.



 
 
 

– Я не слащавая, – заверила я ее. – И уж точно не милень-
кая.

Рейчел подняла брови еще выше.
– Ты уверена? Потому что ты склонна и к тому, и к дру-

гому, дорогуша.
Я закатила глаза.
– Ты просто намекаешь на то, что я низкая и ношу яркие

цвета.
– Строго говоря, ты крошечная, – поправила меня Рей-

чел, – и носишь кричащие узоры. У тебя стиль, как у доче-
ри парижского пекаря из шестидесятых, которая едет через
утреннюю деревню на своем велосипедике и раздает налево
и направо багеты, оглашая окрестности криком: «Bonjour, le
monde!»

– Так вот, – постаралась я вернуть беседу в прежнее рус-
ло, – я имела в виду вот что. В чем вообще смысл ехать в эту
немыслимо дорогую поездку? Чтобы потом написать статью
для всех сорока двух людей в мире, у которых найдутся сред-
ства и время последовать по моим стопам?

Брови Рейчел сошлись в прямую линию на переносице:
она раздумывала.

– Во-первых, Поп, я не думаю, что читатели «О + П» по-
купают журнал для того, чтобы в точности следовать реко-
мендациям. Из сотни мест, про которые вы пишете, их заин-
тересуют дай бог три. А во-вторых, в журналах про туризм
люди хотят видеть идеальное представление об отпуске. Они



 
 
 

покупают номер, чтобы помечтать, а не для того чтобы за-
планировать поездку.

Даже когда она пребывает в образе прагматичной Рей-
чел, циничная Рейчел-из-академии-искусств иногда умудря-
ется вмешаться в диалог, чтобы сказать свое веское слово.
Рейчел-из-академии-искусств – это эдакий разгневанный дя-
дюшка. Отчим, который ждет, пока все соберутся за семей-
ным столом, чтобы сказать: «Давайте-ка вынем затычки из
ушей, ребятишки», – и протягивает миску, куда все должны
сложить свои мобильные телефоны.

Мне нравится Рейчел-из-академии-искусств и ее принци-
пы, но ее неожиданное появление за нашим столиком заста-
вило меня нервничать. Потому что теперь во мне закипают
готовые вот-вот прорваться слова, которые я раньше никогда
не осмеливалась произнести вслух. Мысли, вечно вертящи-
еся на задворках разума, пока я лежу на как будто до сих пор
чужом диване в своей неуютной, все еще необжитой кварти-
ре, коротая время между поездками.

– И в чем смысл? – снова повторила я, охваченная раздра-
жением. – Ты никогда не чувствовала чего-то такого? Вроде
я ведь так усердно работаю, я сделала все, что могла…

– Не то чтобы прямо все, – произнесла Рейчел. – Ты бро-
сила колледж, дорогуша.

– …для того, чтобы получить работу своей мечты. И полу-
чила же. Я работаю в одном из лучших туристических жур-
налов! У меня отличная квартира! Я могу ездить на такси



 
 
 

сколько угодно, не беспокоясь о том, что трачу лишние день-
ги! И несмотря на все это… – Я глубоко, прерывисто вздох-
нула, выталкивая из себя слова, в которых до сих пор не бы-
ла уверена, несмотря на то, что одна только мысль об этом
придавила меня, словно мешок с кирпичами. – Я несчастна.

Лицо Рейчел смягчилось. Она молча положила свою ла-
донь поверх моей, давая мне время привести мысли в поря-
док и продолжить. Мне понадобилось несколько минут, что-
бы собраться с силами. Я чувствовала себя неблагодарной
скотиной только за то, что вообще думала о таком, не говоря
уже о том, что осмелилась высказать свои мысли вслух.

– В реальности все оказалось примерно так, как я себе и
представляла, – наконец сказала я. – Вечеринки, церемонии
награждений, пересадки в международных аэропортах, кок-
тейли в самолете… Пляжи, лодки, виноградники. Все вы-
глядит совершенно нормально, как и должно, но чувствует-
ся совсем не так, как я думала. Да, и чувствуется совсем по-
другому, честно говоря. Я привыкла неделями на стену лезть
в ожидании поездки, знаешь? А потом я приезжала в аэро-
порт и чувствовала, словно… Словно у меня кровь закипает
от предвкушения. Словно сам воздух вокруг вибрирует от
многообразия возможностей. Не знаю. И что изменилось, я
тоже не знаю. Может, просто я изменилась.

Рейчел заправила темную кудряшку волос за ухо и пожала
плечами.

– Ты жаждала этого, дорогуша. Ты жаждала того, чего у



 
 
 

тебя нет. И ты была голодна.
Я тут же поняла, что Рейчел права. Из моей беспорядоч-

ной мешанины слов она тут же вычленила самую суть.
– Это так глупо, – со смехом простонала я. – Моя жизнь

сложилась так, как я всегда мечтала, и теперь я сижу и ску-
чаю по тем временам, когда чего-то страстно хотела.

Скучаю по той значимости, которая была в моих поезд-
ках. По тому, как закипает кровь от предвкушения. По тому,
как я пялилась в потолок моей дерьмовой, еще дожурналь-
ных времен, квартирки, пытаясь прийти в себя после двой-
ной смены в баре, и часами мечтала о будущем. Мечтала о
том, где я побываю, каких людей встречу, каким человеком
я стану.

Рейчел осушила свой бокал и, многозначительно кивнув,
положила на крекер кусочек сыра бри.

– Тоска миллениала, – вынесла вердикт она.
– Это вообще настоящее слово?
– Пока нет. Но говорят, если повторишь «тоска миллени-

ала» три раза, то к вечеру в каком-нибудь модном журнале
на эту тему выйдет эссе.

Я немедленно бросила за плечо пригоршню соли, чтобы
защитить нас от такой ужасной участи. Рейчел издала сме-
шок и подлила нам в бокалы вина.

– Мне казалось, у миллениалов обратная проблема: мы не
получаем то, чего хотим. У нашего поколения проблемы с
жильем, с работой, с финансовой независимостью. Мы сна-



 
 
 

чала просто целую вечность ходим в институт, а потом до
конца жизни работаем барменом.

– Ага, – согласилась Рейчел. – Но ты-то бросила колледж
и устремилась за мечтой. Так вот и получилось.

– Не хочу я никакую тоску миллениала, – сказала я. – Я
себя последней сволочью чувствую за то, что ворочу нос от
своей замечательной жизни.

Рейчел снова издала смешок.
–  Удовлетворение от жизни – это ложь, придуманная

капитализмом,  – сообщила Рейчел-из-академии-искусств.
Впрочем, может, она и права? Обычно она всегда права. –
Подумай сама. Все мои фотографии в соцсетях? Для чего
они нужны? Для рекламы. Для продвижения определенно-
го стиля жизни. Люди смотрят на них и думают: «Если бы
у меня были туфли от «Сони Рикель» и великолепная квар-
тира с французским дубовым паркетом, тогда бы я наконец
стала счастлива. Я бы плавала в личном бассейне, поливала
комнатные цветы и жгла бесконечный запас свечей от «Джо
Малон», и жизнь моя была бы полна гармонии. Я бы наконец
полюбила свой дом. Я бы наконец наслаждалась жизнью».

– Ну, получается у тебя неплохо, Рейч, – заметила я. – Ты
выглядишь довольно счастливой.

– Еще бы, – сказала она. – Но довольна ли я жизнью? Да
ни черта. Знаешь почему? – Рейчел вытащила телефон, про-
листала галерею фотографий и наконец нашла нужную. На
снимке Рейчел лежала на своем бархатном диване в окруже-



 
 
 

нии бульдогов с одинаковыми шрамами – следствие жизнен-
но необходимой операции на челюсти. Одета Рейчел была в
пижаму со Спанч Бобом, и на ней не было ни грамма косме-
тики.

–  Потому что каждый день в какой-нибудь подворотне
разводят все больше и больше этих вот малышей! Одних
и тех же собак заставляют спариваться снова и снова, и на
свет появляется выводок за выводком генетически неполно-
ценных щенков, страдающих от врожденных заболеваний. И
всю жизнь они живут в боли и страшно мучаются. И я да-
же не говорю про питбулей, вынужденных ютиться в тесной
клетке в каком-нибудь вшивом приюте.

– И что, ты мне предлагаешь собаку завести? – спроси-
ла я. – Это не очень-то сочетается с жизнью туристического
журналиста, знаешь ли.

Честно говоря, я в любом случае не уверена, что смогла
бы справиться с содержанием домашнего питомца. Я, конеч-
но, люблю собак, но я выросла в доме, где их была целая ку-
ча. А когда дома живет животное, то вместе с ним неизбеж-
но поселяются шерсть, лай и сущий хаос. А еще проблема в
том, что я и сама по себе человек весьма хаотичный. Если
я отправлюсь в приют за собакой, то совершенно случайно
могу вернуться домой с шестью щенками и диким койотом
в придачу.

– Нет, я говорю, что цель в жизни имеет куда большее зна-
чение, чем удовольствие. У тебя было множество целей, свя-



 
 
 

занных с карьерой, и все ты уже достигла. Вуаля – в твоей
жизни цели больше нет.

– И теперь мне нужна новая.
Рейчел сочувственно кивнула:
–  Я как-то читала об этом статью. Достижение важной

жизненной цели часто приводит людей к депрессии. Жизнь
– это путешествие, а не конечная точка, дорогуша, или что
там за хрень обычно пишут на мотивирующих картинках. –
Лицо Рейчел снова смягчилось, придя в полное соответствие
с образом, который она использовала для социальных акка-
унтов. – Знаешь, мой психотерапевт говорит…

– Твоя мама, – поправила я.
– Она была психотерапевтом, когда это сказала, – возра-

зила Рейчел. Это значит вот что: Сандра Крон определенно
являлась доктором Сандрой Крон, точно так же, как Рейчел
иногда определенно является Рейчел-из-академии-искусств,
но никакого отношения к настоящему сеансу психотерапии
это не имеет.

Как бы Рейчел ни умоляла, ее мать отказывается быть для
нее лечащим врачом, а Рейчел, в свою очередь, отказывается
обращаться к кому-нибудь еще. В этом тупике они пребыва-
ют уже очень много лет.

– В общем, – продолжила она, – как-то она сказала, что
если ты утратила чувство счастья, то искать его нужно точ-
но так же, как если бы ты искала любую другую потерянную
вещь.



 
 
 

– Ругаясь и перерывая диванные подушки? – попробовала
угадать я.

– Вспомнить, что ты делала до этого, – объяснила Рей-
чел. – Итак, Поппи, все, что нужно сделать, – это хорошень-
ко подумать и задать себе один вопрос: когда ты в последний
раз была по-настоящему счастлива?

Проблема заключалась в том, что мне не нужно было над
этим хорошенько думать. Или вообще хоть как-либо думать.

Я и так знала, когда я в последний раз была по-настояще-
му счастлива.

Два года назад, в Хорватии, с Алексом Нильсеном.
Но что с этого толку? Я не могу вернуться назад, потому

что с того момента мы больше ни разу не разговаривали.
– Просто подумай об этом, хорошо? – сказала Рейчел. –

Доктор Крон всегда права.
– Ага, – не стала спорить я. – Обязательно подумаю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Этим летом

И я действительно об этом думала.
Думала, пока ехала домой на метро. Думала, пока шла че-

тыре квартала пешком. Думала, пока принимала душ, пока
наносила на волосы бальзам, а на лицо – крем, думала, по-
ка лежала на неудобном диване, несколько часов кряду рас-
сматривая потолок.

Я слишком редко бывала в этой квартире, чтобы успеть
превратить ее в настоящий дом. Кроме того, я выросла с
крайне прижимистым отцом и очень сентиментальной ма-
терью, что означает, что дом моих родителей всегда был до
краев наполнен разнообразным хламом. Мама до сих пор
хранит треснувшие чашки, которые мы с братьями дарили
ей в детстве, а папа устроил из нашего заднего двора целую
парковку для старых машин – на случай, если он вдруг вы-
учится на автомеханика и сможет их отремонтировать. Я до
сих пор так и не выяснила, какое количество милых сердцу
безделушек является приемлемым в приличном обществе.
Зато я помню, как люди всегда реагируют, когда видят дом
моих родителей, так что я решила на всякий случай придер-
живаться минимализма в дизайне.

Так что помимо непомерно большой коллекции винтаж-



 
 
 

ной одежды (первое правило семьи Райт – зачем покупать
что-то новое, если можно купить подержанную вещь за пол-
цены), вещей в моей квартире особо-то и не было. Глазу не
за что зацепиться. Так что я просто смотрела в потолок и
размышляла.

И чем больше я вспоминала о наших с Алексом поездках,
тем больше я хотела вновь отправиться с ним в отпуск. Но
ничего приятного в этих мечтах не было. Я не испытывала
ни привычной радости, ни заряда энергии, которые всегда
ощущала, когда мечтала о том, чтобы увидеть Токио в сезон
цветущей сакуры или побывать на фанатском фестивале в
Швейцарии – это тот, знаете, где люди в необычных масках
высыпают на ярко раскрашенные улицы, а на каждом углу
можно встретить задорно отплясывающего шута.

Нет, сейчас я испытывала скорее тоску и печаль.
Хотеть чего-то, чего ты никогда не сможешь получить, ку-

да хуже, чем не хотеть вообще ничего.
И после двух лет молчания наше воссоединение не пред-

ставлялось возможным.
Ну, хорошо, не полного молчания. Алекс все еще поздрав-

лял меня с днем рождения по СМС, а я, в свою очередь, по-
здравляла его. Каждый раз мы отвечали что-нибудь вроде
«Спасибо» или «Как поживаешь?», но дальше разговор ни-
когда не заходил.

Первое время после того случая я еще говорила себе, что
нужно просто подождать. Что со временем Алекс отойдет,



 
 
 

что между нами снова все станет по-прежнему и мы снова
будем лучшими друзьями. Может, мы даже посмеемся над
тем, что так долго игнорировали друг друга.

Но дни сменялись неделями, и после месяца постоянной
проверки телефона – вдруг я не заметила сообщение? – я
уже даже перестала подпрыгивать от возбуждения каждый
раз, когда слышала треньканье пришедшей эсэмэски.

Наша жизнь продолжилась порознь. Сначала это было
непривычно и странно, но постепенно ко всему привыкаешь,
и вскоре я примирилась с мыслью, что изменить тут ничего
нельзя. Что и приводит нас к сегодняшнему дню, где я уже
битый час лежу на диване и пялюсь в никуда.

Я слезла с дивана, взяла с журнального столика ноутбук
и вышла на балкон. Там я опустилась на стул и задрала но-
ги на балконные перила, все еще теплые от солнца, несмот-
ря на поздний час. Внизу зазвенели колокольчики, висящие
над дверью винного магазинчика за углом, а по улице спеши-
ли люди, возвращаясь домой после вечерней гулянки. Около
моего любимого бара пристроилась парочка такси в ожида-
нии клиентов. Бар, кстати, назывался «Хороший мальчик» и
заслужил свою репутацию не уровнем подаваемых напитков,
а весьма либеральной политикой, разрешающей приводить с
собой в зал собак. Только так мне и удавалось смириться со
своим «безживотным» существованием.

Я включила ноутбук, отогнала вьющегося у экрана мо-
тылька и открыла страничку своего старого блога. К счастью,



 
 
 

«О + П» не было никакого дела до его существования. То
есть, конечно, когда меня принимали на работу, блог высту-
пал примером моих журналистских способностей, но никого
в конечном счете не волновало, веду я его или нет. Корпо-
рацию интересовало только то, что можно монетизировать,
а мой блог с весьма скромным кругом преданных читателей,
повествующий о том, как бюджетно съездить в отпуск, мо-
нетизировать было нельзя.

«О + П» с бюджетным отпуском ничего общего не имел.
Первое время я не собиралась забрасывать свой блог под
гордым названием «Вокруг света с Поппи», но вскоре по-
сле той поездки в Хорватию не смогла написать больше ни
строчки.

Я пролистала страницу вниз – к посту о нашем последнем
с Алексом отпуске. В то время я уже работала в «О + П», а
значит, каждая секунда этого неприлично роскошного путе-
шествия была оплачена журналом. Я думала, что это будет
лучшая поездка в нашей жизни. Что ж, какие-то ее моменты
и правда были неплохи.

Я перечитала свой пост. Несмотря на то, что я вымарала
из текста малейшее упоминание Алекса и того, что между
нами случилось, любому было бы совершенно очевидно –
домой я вернулась абсолютно несчастной.

Я отмотала страницу еще дальше, выискивая посты о лет-
них путешествиях. Мы с Алексом всегда их так звали. О
предстоящей поездке мы переписывались весь год, сразу же



 
 
 

после того как приезжали из предыдущей. Мы строили пла-
ны, зачастую даже еще не решив, куда именно мы поедем и
где найдем на это деньги.

Великое летнее путешествие.
«Универ у меня уже в печенках, поскорее бы летнее путе-

шествие», – говорила я. Мы даже разработали специальную
форму для летних путешествий – это должна была быть фут-
болка с надписью «Да, они настоящие» прямо поперек груди
и джинсовый комбинезон, короткий настолько, что являлся,
по сути, замысловатым нижним бельем.

Порыв горячего ветра отбросил волосы мне на лицо и при-
нес с улицы вонь мусорных баков и запах дешевой пиццы,
продающейся через дорогу. Я завязала волосы в узел, за-
хлопнула ноутбук и решительно вытащила из кармана теле-
фон. Со стороны могло показаться, что у меня в голове даже
имелся какой-то план.

Нельзя этого делать. Это будет как-то совсем уже дико,
сказала я себе.

Но я уже набирала номер Алекса, все еще сохраненный в
списке избранных контактов. Поначалу я сохраняла его там
из врожденного оптимизма, который затем сменился пони-
манием, что удалить номер сейчас – это поставить послед-
нюю точку в наших отношениях, и пойти на такой трагиче-
ский шаг я не смогу.

Мой палец завис над электронной клавиатурой.
«Все думаю о тебе», – написала я. С минуту я гипнотизи-



 
 
 

ровала экран взглядом, а затем стерла сообщение и начала
заново.

«Может, хочешь выбраться куда-нибудь из города?» – на-
писала я. Звучит неплохо. Небрежный такой повседневный
вопрос. К тому же сразу ясно, чего я хочу. Но чем дольше
я перечитывала эту фразу, тем более странно она начинала
звучать. Тем более странно я чувствовала себя, притворяясь,
что ничего не случилось и мы с Алексом все еще близкие
друзья, планирующие совместный отпуск в полуночных эс-
эмэсках.

Я снова стерла сообщение, сделала глубокий вдох и напи-
сала: «Эй».

– Эй? – рявкнула я, начиная всерьез на себя злиться. Иду-
щий по улице прохожий подскочил от неожиданности, за-
драл голову, изучая сидящую на балконе меня, пришел к вы-
воду, что я разговариваю не с ним, и поспешил дальше.

Ну нет. Я не собираюсь отправлять Алексу Нильсену со-
общение, в котором говорится просто «Эй».

Я выделила слово, чтобы удалить его, и тут произошло
кое-что абсолютно ужасное.

Я совершенно случайно задела кнопку «отправить», и
СМС ушелестело прочь.

– Черт-черт-черт! – зашипела я и принялась неистово тря-
сти телефон в надежде, что он отдаст СМС назад. – Нет-нет-
не…

Треньк.



 
 
 

Я застыла с открытым ртом. Сердце в груди колотилось,
а живот скрутило спазмом.

Новое сообщение. Отправитель: Александр Великий.
И в нем одно только слово: «Эй».
Я была настолько ошарашена, что чуть не отправила «Эй»

в ответ. Как будто я ему вообще ничего не писала, как будто
это Алекс вдруг появился из ниоткуда и принялся мне эй-
кать. Но он, конечно, не тот человек, который стал бы так
делать. Это я тот человек.

И поскольку я тот человек, который отправляет наихуд-
шие текстовые сообщения в мире, теперь мне предстоит по-
нять, как перевести эту беседу в более естественное русло.

Что же мне сказать?
«Как ты?» звучит слишком серьезно? Если я спрошу у

Алекса, как он, будет ли это выглядеть так, словно я хочу по-
лучить следующий ответ: «Поппи, я по тебе ужасно скучаю.
Просто не представляешь, насколько»?

Может, начать с чего-нибудь более безобидного? «Чего
нового?», например?

Но то, что я пишу Алексу спустя столько времени – уже
само по себе чрезвычайно странно, и если я буду это игно-
рировать, то ситуация станет еще более странной.

«Прости, что я написала тебе «Эй» по СМС», – набрала
я. Затем стерла и предприняла вторую попытку в более за-
бавном ключе:

«Наверное, ты теряешься в догадках, зачем же я тебе пи-



 
 
 

шу».
Получилось совсем незабавно, но что я могла поделать? Я

стояла на своем крошечном балкончике, трясясь от нервного
ажиотажа, и боялась, что если не отвечу как можно скорее,
то момент будет упущен.

Так что я отправила сообщение и принялась ходить взад-
вперед. Правда, балкон у меня совсем маленький и стул за-
нимает добрую половину пространства, так что, по сути,
я просто крутилась на месте, сопровождаемая стайкой мо-
тыльков, прилетевших на свет моего телефона.

Снова тренькнул телефон, и я свалилась на кресло, откры-
вая сообщение.

«Это насчет сэндвичей, которые пропали из комнаты от-
дыха?»

Секунду спустя пришло и второе сообщение:
«Потому что я их не брал. Там же не стоят камеры наблю-

дения, правда? Потому что если стоят, то я приношу изви-
нения».

На моем лице расцвела улыбка, и напряжение в груди
ослабло, смытое волной облегчения.

Дело было вот в чем: когда-то давно Алекс был уверен,
что его уволят из школы. В то утро он проспал и не успел
позавтракать, а во время обеденного перерыва у него был
назначен прием у врача. Времени зайти пообедать у него не
было, так что он отправился в учительскую, надеясь, что с
чьего-нибудь прошлого дня рождения в холодильнике оста-



 
 
 

лись пончики или парочка черствых кексов.
Но то был первый понедельник месяца, а учительница

американской истории мисс Делалло (которую Алекс втайне
считал своим заклятым врагом) каждую последнюю пятни-
цу месяца неукоснительно вычищала весь холодильник и ку-
хонный столик, выкидывая все, что ей казалось лишним. От-
носилась она к этому очень серьезно и явно ожидала благо-
дарности – хотя, честно говоря, все в основном только стра-
дали, оттого что в процессе мисс Делалло случайно выбра-
сывала чей-нибудь замороженный обед.

Словом, единственное, что Алексу удалось найти в холо-
дильнике, – это сэндвич с тунцом. Рассказывая мне эту ис-
торию, Алекс пошутил, что это буквально визитная карточ-
ка Делалло.

Так что он съел сэндвич в качестве жеста протеста (и
еще потому, что был голоден). Следующие три недели Алекс
провел, будучи полностью уверенным в том, что кто-нибудь
узнает о его преступлении и его уволят с работы. Не то чтобы
работать учителем литературы в старших классах было пре-
делом его мечтаний, но платили ему неплохо, к должности
прилагался приличный соцпакет, и к тому же школа находи-
лась в нашем родном городе, штат Огайо. Для меня это было
существенным минусом, но для Алекса это значило, что он
будет жить неподалеку от своих трех младших братьев и их
отпрысков, которых они усиленно начали заводить.

А работу, которую он действительно хотел – преподавать



 
 
 

в университете, – в то время найти было не так уж и просто.
Так что Алекс не мог позволить себе потерять работу – и к
счастью, все закончилось хорошо.

«СэндвичИ? ВО МНОЖЕСТВЕННОМ ЧИСЛЕ? – напи-
сала я. – Умоляю, скажи, что ты стал полноценным вором
сэндвичей с морепродуктами».

«Делалло не большая любительница сэндвичей с море-
продуктами, – ответил Алекс. – В последнее время ей боль-
ше нравится мясная начинка».

«И сколько сэндвичей с мясом ты успел украсть?» – спро-
сила я.

«Учитывая, что нас может читать АНБ, отвечу, что ни-
сколько».

«Ты учитель старших классов в Огайо. Конечно же, нас
читает АНБ».

Алекс ответил мне грустным смайликом.
«Думаешь, я недостаточно важная личность для того, что-

бы за мной следило правительство США?»
Я знала, что он шутит, но с Алексом Нильсеном вот какая

штука. Несмотря на то, что он высокий и широкий в плечах
мужчина, который чрезмерно любит спорт и здоровое пита-
ние, само воплощение сдержанности, он еще может состро-
ить лицо грустного щеночка. Ну, по крайней мере, он обла-
дает способностью мгновенно его изобразить. У Алекса все-
гда немного сонные глаза, под которыми виднеются мешки
– явное свидетельство того, что он не такой большой фанат



 
 
 

здорового сна, как я. У него пухлые губы идеальной формы с
ярко выраженной впадинкой. Наконец, у него вечно взъеро-
шены волосы – на эту часть своей внешности Алекс не об-
ращает внимания, – и все это в сочетании придает его лицу
некий мальчишеский вид, который при правильном исполь-
зовании вызывает у меня чисто инстинктивное желание за-
щитить Алекса от всех невзгод.

Когда его глаза расширяются и начинают влажно поблес-
кивать, а рот растягивается в форме грустной буквы «О»,
эффект получается примерно такой же, как если бы я услы-
шала жалобный визг брошенного песика.

Когда другие люди шлют мне грустный смайлик, я про-
сто отмечаю, что они чем-то слегка расстроены. Когда Алекс
шлет мне грустный смайлик, я знаю, что это электронный
эквивалент его лица грустного щеночка, которое он всегда
использует, чтобы меня поддразнить. Помню, когда мы на-
пивались, то иногда садились играть в шахматы или «Скрэб-
блс». Стоило мне только начать выигрывать, как Алекс стро-
ил такую грустную рожу, что я начинала истерически сме-
яться и в итоге падала со стула, умоляя его перестать.

«Ну конечно же, ты очень важен, – напечатала я. – Если
бы в АНБ знали о силе Лица Грустного Щеночка, тебя бы
уже вовсю клонировали в правительственной лаборатории».

С минуту Алекс что-то печатал, потом останавливался,
потом печатал снова. Я подождала еще немного.

Может, это оно? Сообщение, после которого он переста-



 
 
 

нет мне отвечать? Или мы начнем обсуждать ту старую те-
му? Хотя, зная его, скорее всего, он просто скажет что-ни-
будь вроде: «Приятно было поговорить, но мне пора спать.
Доброй ночи».

Треньк!
Я начала хохотать. В груди разлилось успокоительное теп-

ло.
Это фотография. Размытый снимок, на котором освещен-

ный тусклым фонарным светом Алекс делает свое печально
известное лицо. Как и почти любое селфи, которое он ко-
гда-либо снимал, фотография сделана немножко снизу, и его
голова кажется непропорционально длинной. Я запрокинула
голову, все еще хохоча как безумная.

«Ах ты мерзавец! – напечатала я. – Сейчас час ночи, а
мне хочется немедленно отправиться в приют и спасти како-
го-нибудь бедняжку».

«Ну-ну, – ответил Алекс. – Ты никогда не заведешь соба-
ку».

В груди как-то болезненно кольнуло. Алекс самый акку-
ратный, чистоплотный и организованный человек из всех,
что я знаю, но он ужасно любит животных, и я практически
уверена, что он считает большим недостатком то, что я не
готова взять на себя ответственность за питомца.

Я обернулась на одинокий засохший кактус, позабытый в
дальнем углу балкона. Покачав головой, принялась набирать
следующее сообщение.



 
 
 

«Как поживает Фланнери О’Коннор?»
«Мертва», – написал Алекс.
«Кошка, а не писательница!»
«Тоже мертва», – ответил он.
Сердце у меня замерло. Как бы я ни презирала эту кош-

ку (и чувства наши были абсолютно взаимны), я знала, что
Алекс ее просто обожал. А потом ко мне пришло осознание,
что Алекс даже ничего не сказал мне о ее смерти, и это ра-
нило меня еще сильнее.

«Алекс, мне так жаль, – быстро набрала я. – Господи. Мне
ужасно жаль. Я знаю, как сильно ты ее любил. У этой кошки
была замечательная жизнь».

«Спасибо», – только и ответил он.
Я смотрела на это единственное слово, не зная, что ска-

зать дальше. Прошло четыре минуты, затем пять, затем де-
сять.

«Мне пора спать, – наконец написал он. – Доброй ночи,
Поппи».

«Ага, – ответила я. – И тебе».
А потом я просто сидела на балконе, пока разлившееся в

груди тепло не исчезло окончательно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Двенадцать летних сезонов назад

Я заметила его в первый же вечер ознакомительной неде-
ли в Чикагском университете. Одет он был в штаны цвета ха-
ки и футболку с эмблемой университета – а ведь он провел в
стенах этого замечательного учреждения всего часов десять.
Я всегда представляла, что приехав, в большой город, тут же
заведу дружбу с местной художественной интеллигенцией –
и, прямо скажем, этот молодой человек ни на какую интел-
лигенцию похож не был. Но на вечеринке я была одна (как
выяснилось, у моей соседки по общежитию в университете
уже учились и друзья, и старшая сестра, так что она быстро
смылась к ним), и этот парень тоже был один, так что почему
бы и нет? Я подошла к нему, взмахнула стаканом в сторону
его футболки и произнесла:

– Значит, ты учишься в Чикагском университете?
Он тупо на меня уставился.
Я неуверенно объяснила, что это была шутка.
Он в ответ пробормотал что-то про заляпанную в послед-

ний момент рубашку и то, что ему пришлось срочно пере-
одеваться. Щеки у него порозовели. Мне стало неловко на-
блюдать за его страданиями.

А потом его глаза опустились вниз и расширились. На мне



 
 
 

тогда был ярко-оранжевый комбинезон с цветочным прин-
том прямиком из семидесятых, но отреагировал он на этот
факт так, словно вдобавок я держала в руках плакат с над-
писью «НА ХЕР ХАКИ».

Тогда я спросила у него, откуда он родом, потому что я
понятия не имела, о чем еще поговорить с незнакомцем, с
которым меня объединяет только то, что мы оба провели
несколько часов на весьма невнятной экскурсии по кампусу
и посетили парочку скучных лекций о жизни в Чикаго. А, ну
еще и то, что мы ненавидим одежду друг друга.

– Огайо, – ответил он. – Я из Западного Линфилда.
– Да ты что! – воскликнула я. – А я из Восточного Лин-

филда.
Лицо его озарилось. Я это ликование не разделяла: как по

мне, то, что вы оба из Линфилда, – это не лучшее сходство.
Это как заболеть одним и тем же штаммом гриппа – есть,
конечно, вещи и похуже, но и радоваться тут особо нечему.

– Меня зовут Поппи, – сказала я.
– Алекс, – представился он и пожал мою руку.
Когда вы представляете себе идеального лучшего друга,

то звать его точно будет не Алекс. И выглядеть он вряд ли
будет как школьный библиотекарь. Скорее всего, вы также
не будете мечтать о том, чтобы ваш лучший друг старательно
избегал смотреть людям в глаза и разговаривал тихим невы-
разительным голосом.

Мне пришло в голову, что если бы я понаблюдала за ним



 
 
 

еще немного, а не сразу бы бросилась знакомиться, то лег-
ко угадала бы и его имя, и то, что он родом из Западного
Линфилда. Эти два факта естественным образом сочетались
с его брюками цвета хаки и эмблемой Чикагского универси-
тета на футболке.

Еще мне пришло в голову, что наша дальнейшая беседа
будет становиться только скучнее, но делать мне было все
равно нечего, так что я решила проверить эту теорию на
практике.

– Для чего ты сюда приехал? – спросила я, и он озадаченно
нахмурил брови.

– Для чего? – переспросил он.
– Ну, знаешь, – объяснила она, – я вот приехала, чтобы

найти богатого нефтяного барона, которому срочно понадо-
билось обзавестись молодой женой.

Он снова тупо на меня уставился.
– Что ты изучаешь? – перевела я.
– А. Пока не уверен. Возьму курс юриспруденции, навер-

ное. Или литературы. А ты?
– Еще не решила. – Я отсалютовала пластиковым стакан-

чиком. – В основном я здесь из-за пунша. Ну и чтобы быть
подальше от южного Огайо.

За следующие пятнадцать мучительных минут нашего
знакомства я выяснила, что Алекс получил академическую
стипендию, а Алекс, в свою очередь, выяснил, что мне на
учебу пришлось взять кредит. Я рассказала ему, что я в се-



 
 
 

мье самая младшая и, кроме того, единственная девочка. Он
же рассказал мне, что он старший и у него трое братьев. По-
том он спросил, видела ли я местный спортивный зал, на что
я искренне ответила: «Нет, а зачем?», после чего разговор
сам собой затих. Теперь мы просто стояли, неловко переми-
наясь с ноги на ногу.

Он был высоким, тихим и больше всего на свете жаждал
посмотреть местную библиотеку.

Я была низенькая, громкая и отчаянно надеялась, что кто-
нибудь вот-вот пригласит нас на нормальную вечеринку.

Когда мы наконец разошлись, я была полностью уверена,
что больше никогда не заговорим.

И, полагаю, Алекс был уверен в том же самом.
В конце концов, он не сказал мне «Пока», или «До встре-

чи», или «Может, обменяемся номерами?». Нет, он просто
сказал: «Удачи в учебном году, Поппи».

И ушел.



 
 
 

 
Глава 4

 
Этим летом

– Ну как, ты подумала? – спросила Рейчел. Она неистово
крутит педали велотренажера, да так, что пот льет с нее ру-
чьем, но дыхание у нее ровное и спокойное. Мы, как всегда,
нашли два тренажера в заднем углу зала, чтобы можно было
спокойно поговорить и не отвлекать других.

– О чем подумала? – выдохнула я.
– О том, что делает тебя счастливой. – Рейчел налегла на

педали сильнее, следуя команде тренера. Я же устало нава-
лилась на руль. Педали я крутила с таким усердием, словно
прорывалась через патоку. Я ненавижу физические упраж-
нения: мне нравится сама мысль о том, что я занимаюсь
спортом.

– Тишина, – выдохнула я, чувствуя пульсирующее в горле
сердце. – Делает. Меня. Счастливой.

– И? – не отступила Рейчел.
– Те батончики с ванильно-малиновым кремом, – вспом-

нила я.
– И?
– Иногда счастливой меня делаешь ты! – отрезала я. По

крайней мере, я постаралась, чтобы фраза звучала строго, но
эффект был смазан одышкой.



 
 
 

– И закончили! – скомандовал тренер. По комнате прока-
тился облегченный вздох тридцати с лишним людей. Боль-
шинство тут же обмякло на своих велосипедах, некоторые и
вовсе сползли прямо на пол, и только Рейчел элегантно со-
шла с тренажера, словно олимпийская гимнастка. Она вру-
чила мне бутылку воды. Вместе мы вошли в раздевалку, а
затем – на залитую слепящим светом улицу.

– Я не буду допытываться, – сказала Рейчел. – Возможно,
для тебя это личное.

– Это Алекс, – выпалила я.
Рейчел остановилась и сжала мое запястье с такой силой,

что я почувствовала себя в заложниках. Вокруг нас стреми-
тельно начала скапливаться пешеходная пробка.

– Что.
– Не в этом смысле, – поспешила объяснить я. – Я про

наши совместные поездки в отпуск. Для меня это лучшее,
что было в моей жизни.

И ничто с этим не сравнится.
Даже если я когда-нибудь выйду замуж или заведу ребен-

ка, самым счастливым днем в моей жизни все равно останет-
ся тот день, когда мы с Алексом отправились в поход по оку-
танному туманом секвойному лесу. Когда мы подъехали на
место, начал лить дождь, и дорогу размыло. Весь лес был в
нашем распоряжении, так что мы сунули в рюкзак бутылку
вина и двинулись в путь, а когда мы уверились, что рядом
точно никого нет, то откупорили бутылку. Поочередно отпи-



 
 
 

вая прямо из горла, мы шли по безмолвному неподвижному
лесу.

Помню, как Алекс сказал: «Жаль, что поспать здесь нель-
зя. Знаешь, просто лечь и вздремнуть».

А затем мы подошли к огромному, полому внутри ство-
лу дерева – вы, наверное, видели те деревья, что трескаются
посередине и в итоге формируют что-то вроде деревянной
пещеры. Со стороны это было похоже на две гигантские ла-
дони, сложенные чашечкой.

Мы протиснулись внутрь и свернулись на усыпанной
иголками сухой земле. Мы не спали, но отдохнули мы непло-
хо. Как будто, вместо того чтобы восстановить энергию через
сон, мы просто насытились витающей в воздухе силой: все-
ми этими столетиями солнечного света и дождей, благодаря
которым выросла предоставившая нам убежище секвойя.

– Ну значит, тебе нужно ему позвонить, – сказала Рейчел,
ловко выдергивая меня из воспоминаний. – Никогда не по-
нимала, почему ты не можешь с ним просто поговорить. По-
моему, это глупо – терять такого важного человека из-за од-
ной ссоры.

Я покачала головой:
– Я ему уже написала. Непохоже, что он хочет восстано-

вить нашу дружбу, и уж точно он не хочет отправиться со
мной в незапланированную поездку. – Я снова зашагала сле-
дом за Рейчел, поправляя на потном плече ремешок от спор-
тивной сумки. – Слушай, может, ты со мной поедешь? Было



 
 
 

бы весело. Мы сто лет никуда вместе не выбирались.
– Ты же знаешь – я нервничаю, когда приходится уезжать

из Нью-Йорка.
– И что только сказал бы об этом твой психотерапевт? –

поддразнила ее я.
– Она бы сказала: «Дорогая, что есть такого в этом Пари-

же, чего нет на Манхэттене?»
– Ну… Эйфелева башня? – предположила я.
– Она тоже нервничает, когда я уезжаю из Нью-Йорка, –

сказала Рейчел. – Нью-Джерси – это максимум, на который
растягивается наша с ней незримая пуповина. Пойдем луч-
ше выпьем сока. Эта сырная тарелка сформировала в моей
прямой кишке самую настоящую пробку.

В пол-одиннадцатого вечера воскресенья я сидела на кро-
вати с обжигающе-горячим ноутбуком на коленях. К тому
времени в браузере было открыто уже с полдюжины различ-
ных окон, но мой список стран для отпуска далеко не про-
двинулся. В данный момент в нем значилось три пункта:

1. Ньюфаундленд
2. Австрия
3. Коста-Рика
Только я успела приступить к составлению заметок про

наиболее интересные города и примечательные места каж-
дой из стран, как на столе зажужжал телефон. Все воскресе-
нье мне писала Рейчел, кляня на чем свет стоит молочные



 
 
 

продукты, так что ничего особо интересного я не ожидала.
Однако когда я взяла в руки телефон, на экране высветилось
имя Александра Великого.

Теплое ощущение снова поселилось в моей груди, да так
быстро, что голова у меня закружилась.

Прислал он мне какую-то фотографию. Я нажала «от-
крыть», и моему взгляду предстала моя уморительно кош-
марная фотография с выпускного, дополненная превосход-
ной цитатой, которую я выбрала для подписи в школьном
альбоме: «ПОКА».

«Ну нееееееет, – напечатала я, хохоча во все горло. Ноут-
бук я тут же отставила в сторону. – Где ты это вообще на-
шел?»

«В библиотеке Восточного Линфилда, – ответил Алекс. –
Я обустраивался в классной комнате и тут вспомнил, что в
школах хранят альбомы с выпускного».

«Ты предал мое доверие, – пошутила я. – Ну все, я иду
к твоим братьям. Скажу им, чтобы они прислали мне твои
детские фотки».

Он тут же мне прислал памятную фотографию Грустного
Щеночка, снятую в пятницу: лицо размыто, уличные фонари
отбрасывают на одежду яркий оранжевый отблеск.

«Ты злая», – написал он.
«Это что, стоковое фото, которое ты сохранил ради по-

добных случаев?» – спросила я.
«Нет, – ответил он. – Я сделал фото в пятницу».



 
 
 

«Как-то ты поздно гуляешь по Линфилду, – заметила я. –
Что там вообще открыто в такой час? Закусочная?»

«Как выяснилось, если тебе исполнилось 21 год, в Лин-
филде полно развлечений, – ответил Алекс. – Я был в Бер-
дисе».

Бердис – это бар (и, как утверждается, «и гриль»), оформ-
ленный в тематике гольфа. Стоит он напротив моей старшей
школы.

«Бердис?  – напечатала я.  – Фу! Там же только учителя
пьют!»

Алекс незамедлительно прислал мне еще одну фотогра-
фию Лица Грустного Щеночка, но на этот раз хотя бы све-
жую: на ней он был в серой футболке, его взъерошенные во-
лосы торчали во все стороны, а за спиной виднелась дере-
вянная спинка кровати.

Значит, он тоже сидит на кровати. И пишет мне. И когда
он возился в своем классе, то не просто думал обо мне –
он даже потрудился найти старый школьный альбом с моей
фотографией.

Я заулыбалась во весь рот. От восторга у меня шумело в
голове. Удивительнейшим образом этот разговор ощущался
совсем как самое начало нашей дружбы: когда каждая эсэм-
эска кажется самой смешной на свете, а каждый быстрый со-
звон превращается в полуторачасовую беседу – пусть мы и
встречались всего пару дней назад. Я вдруг вспомнила, как в
один из наших первых телефонных разговоров – задолго до



 
 
 

того, как я начала считать Алекса своим лучшим другом – я
сказала, что я ему перезвоню, потому что мне нужно отойти
в туалет. Затем мы снова созвонились, проговорили еще час,
и тут уже Алексу понадобилось сделать перерыв по той же
причине.

К тому моменту мне уже казалось глупым вешать трубку
только для того, чтобы случайно не услышать журчание мочи
в унитаз, поэтому я сказала, что он может не вешать трубку,
если хочет. Алекс, конечно, предложением не воспользовал-
ся – ни тогда, ни после, – но я с тех пор часто писала прямо
посреди разговора. С его разрешения, конечно.

А теперь вот я сидела и глупо трогала его фотографию
кончиками пальцев – словно каким-то образом я могла по-
чувствовать его прямо через экран, словно сейчас мы ока-
жемся ближе, чем мы были все эти два года. В квартире бы-
ла я одна, и никто меня не видел, но чувствовала я себя все
равно по-идиотски.

«Шучу! – написала я. – Когда я в следующий раз приеду
домой, нам нужно будет сходить надраться с миссис Лаут-
ценхайзер».

Даже не подумав, я отправила сообщение, и тут до меня
дошло. Рот мгновенно пересох.

Когда я в следующий раз приеду домой.
Мы.
Я, наверное, зашла слишком далеко? Звучало это так, буд-

то мы должны провести время вместе, да?



 
 
 

Алекс на это никак не отреагировал. Просто написал:
«Лаутценхайзер стала трезвенницей. Еще она перешла в

буддизм».
Ни положительной реакции на мое предложение, ни от-

рицательной. Это побудило во мне желание немедленно до-
биться ответа.

«Тогда, видимо, вместо этого нам придется сходить к ней
за духовным просветлением», – написала я.

Алекс печатал ответ слишком уж долго. Все это время я
сидела, скрестив пальцы на удачу, и усердно посылала Алек-
су телепатические приказы: не вздумай отказываться! Не
вздумай!

Боже ты мой.
Я-то думала, что у меня все хорошо, что я оправилась от

нашего дружеского разрыва, но теперь, когда мы снова раз-
говариваем, я с каждой минутой скучаю по нему все больше.

Телефон завибрировал у меня в руках. Два слова:
«Видимо, да».
Не самый лучший результат, но хоть что-то.
Я была опьянена происходящим. Всеми этими фотогра-

фиями из выпускного альбома, обменом селфи, самой иде-
ей, что Алекс сидит сейчас на кровати и пишет мне сообще-
ния. Может, я давила на него слишком сильно, может, зада-
вала слишком много вопросов, но остановиться я не могла.

Целых два года я мечтала попросить Алекса дать нашей
дружбе еще один шанс, но я так боялась получить отрица-



 
 
 

тельный ответ, что ни разу ничего не сказала.
Молчание нам воссоединиться не помогло. И я скучаю по

нему: я скучаю по тому, как мы проводили время вместе, я
скучаю по летним путешествиям. И я знаю – в моей жизни
все еще есть одна вещь, которую я по прежнему очень-очень
хочу, и у меня есть только один способ узнать, могу ли я ее
получить.

«А ты, случаем, не свободен в школьные каникулы? – по-
ка я это печатала, меня трясло так сильно, что зубы начали
стучать. – Я думаю отправиться в отпуск».

Я сделала три глубоких вдоха и быстро нажала «отпра-
вить».



 
 
 

 
Глава 5

 
Одиннадцать летних сезонов назад

Иногда я видела Алекса Нильсена на территории кампуса,
но мы ни разу не заговаривали, пока не кончился первый
учебный год.

На самом деле все это устроила Бонни, моя соседка по
общежитию. Когда она сказала, что у нее есть приятель с юга
Огайо, который ищет попутчика для поездки домой, я и не
подумала, что речь идет о том самом парне из Линфилда,
которого я встретила в первый же вечер.

Основная причина моей недогадливости заключалась в
том, что Бонни оставалась для меня полной загадкой. Все
девять месяцев она появлялась на пороге общежития толь-
ко для того, чтобы сходить в душ и переодеться, после чего
отправлялась в квартиру своей сестры. То, что она вообще
знала, что я из Огайо, было само по себе удивительно.

Я подружилась с несколькими девушками с нашего этажа
– мы вместе ужинали, смотрели фильмы, ходили на вечерин-
ки, – но Бонни не входила в наш тесный круг первогодок, по-
дружившихся исключительно из необходимости обзавестись
социальными отношениями. Так что идея, что ее другом мог
оказаться тот самый Алекс из Линфилда, не пришла мне в
голову, даже когда она дала мне его имя и номер телефона,



 
 
 

чтобы мы могли договориться о встрече.
Когда я в назначенное время спустилась вниз и обнару-

жила Алекса, ждущего меня у машины, я удивилась. А вот
по его спокойному, несколько страдальческому лицу было
ясно, что он-то прекрасно был осведомлен о таком развитии
событий.

На нем была та же самая футболка, что и в первый день
нашей встречи, ну или он купил несколько запасных штук,
чтобы можно было носить эмблему любимого университета
без перерыва.

– Так это ты! – закричала я с другой стороны дороги. Он
пригнул голову, заливаясь румянцем.

– Ага. – И не произнеся больше ни слова, он подошел ко
мне, забрал сумки и принялся загружать их на заднее сиде-
нье машины.

Первые двадцать пять минут мы ехали в неловком молча-
нии. Еще хуже было то, что мы попали в жуткую пробку, так
что уехали не так уж и далеко.

– У тебя есть аудиопровод? – спросила я, копаясь в цен-
тральной консоли. Алекс перевел на меня взгляд, и рот у
него скривился.

– Зачем?
– Потому что я хочу проверить, смогу ли я прыгать через

скакалку, пока пристегнута ремнем безопасности, – фырк-
нула я, складывая на место влажные салфетки и антисептик
для рук, которые я успела переворошить в поисках кабеля. –



 
 
 

А ты как думаешь? Чтобы мы могли послушать музыку.
Плечи Алекса приподнялись вверх, придавая ему сход-

ство с черепахой, пытающейся спрятаться в панцирь.
– Что, прямо в пробке?
– Ну… – произнесла я. – Как бы да?
Его плечи поднялись еще сильнее.
– Тут столько всего творится…
– Мы едва движемся, – заметила я.
– Это да, – он поморщился. – Но мне сложно сосредото-

читься. И все еще жмут на клаксоны, и…
– Ладно. Без музыки так без музыки. – Я откинулась на

спинку кресла и вернулась к прежнему занятию: принялась
бездумно таращиться в окно. Алекс вдруг многозначительно
откашлялся, словно хотел что-то сказать, но не мог решить-
ся.

– Да? – обернулась я.
– Не могла бы ты… перестать это делать? – Он дернул

подбородком в сторону окна, и я поняла, что все это время
барабанила по стеклу пальцами. Я сложила руки на коленях,
но еще через какое-то время заметила, что машинально при-
топываю ногой.

– Я не привыкла к тишине! – начала оправдываться я, ко-
гда Алекс бросил на меня взгляд.

Я выросла в доме, где помимо меня существовали еще три
большие собаки, кошка с легкими оперной певицы, два бра-
та, играющие на трубе, и родители, которые считали, что за-



 
 
 

пущенный на фоне канал телемагазина звучит «успокаиваю-
ще».

Я как-то приспособилась к тишине моей комнаты, стра-
дающей острой нехваткой Бонни, но это… Сидеть в тишине,
посреди пробки, с человеком, которого я едва знала, – это
было уже слишком.

– Разве нам не нужно познакомиться и все такое? – спро-
сила я.

– Мне нужно сосредоточиться на дороге, – ответил Алекс.
Уголок его рта напрягся.

– Ладно.
Алекс вздохнул – впереди показался источник всех наших

неприятностей. Авария. Оба пострадавших автомобиля уже
переместили на обочину, но устранить затор это не слишком
помогло.

– Ну конечно, – сказал он. – Людям обязательно нужно
остановиться и посмотреть. – Затем он распахнул централь-
ную консоль и принялся в ней копаться, пока не нашарил
аудиокабель. – Держи. Выбирай, что хочешь поставить.

Я приподняла одну бровь.
– Ты уверен? Смотри, как бы тебе жалеть не пришлось.
Алекс нахмурился:
– Почему я должен буду об этом жалеть?
Я бросила взгляд на заднее сиденье его автомобиля. Его

багаж был аккуратно сложен в подписанные коробки, мои же
вещи были свалены в кучу, а после запиханы в мешки из-под



 
 
 

грязного белья. Его машина (между прочим, с салоном, от-
деланным под дерево) была древней, но безукоризненно чи-
стой. И пахло в ней так же, как пахло от Алекса, – кедровым
деревом и немножко мускусом.

– Мне кажется, ты похож на человека, которому нравит-
ся… ну, все контролировать,  – объяснила я.  – Так что не
знаю, найдется ли у меня музыка, которая тебе придется по
вкусу. Шопена у меня в плеере нет.

Складка между бровями Алекса стала еще глубже.
– Может, я не настолько чопорный, насколько ты счита-

ешь.
– Да ну? Значит, ты не возражаешь, если я включу «На

Рождество я хочу только тебя» Мэрайи Кэри?
– Сейчас май, – ответил он.
– Буду считать это ответом на свой вопрос.
– Это нечестно. Какой варвар будет слушать рождествен-

скую музыку в мае?
– А если бы сейчас было десятое ноября, – спросила я, –

это было бы более подходящим или менее подходящим вре-
менем?

Алекс плотно сжал губы и взъерошил свои и без того рас-
трепанные волосы. Они так и остались стоять вертикально
вверх даже после того, как он опустил руки на руль – всему
виной, я полагаю, статическое электричество. Еще я замети-
ла, что Алекс истово чтил все гласные и негласные прави-
ла вождения – включая строгую позицию рук на руле, кото-



 
 
 

рую он не менял на протяжении всего этого времени. И хоть
большую часть времени он ужасно сутулился, сейчас он си-
дел неестественно прямо.

– Ладно, – сказал он. – Мне не нравится рождественская
музыка. Просто не включай ее, и все будет в порядке.

Я воткнула в телефон провод, включила колонки и нашла
в плеере «Молодых американцев» Дэвида Боуи. И несколь-
ких секунд не прошло, как лицо Алекса скривилось в гри-
масе.

– Что? – спросила я.
– Ничего, – твердо сказал он.
– Ты сейчас дернулся. Как будто тот, кто контролирует

тебя, вдруг уснул.
Он с недоумением сощурился на меня.
– Что это вообще значит?
– Тебе не нравится песня, – обвинительным тоном заклю-

чила я.
– Неправда, – неубедительно соврал Алекс.
– Ты ненавидишь Дэвида Боуи.
– Вовсе нет! Дэвид Боуи тут ни при чем.
– Тогда в чем дело? – требовательно спросила я.
Алекс с шипением вздохнул.
– Саксофон.
– Саксофон, – повторила я.
– Ага. Мне… Я ненавижу звук саксофона. Если в песне

есть саксофон – все, тут уже ничем не поможешь.



 
 
 

– Нужно предупредить Кенни Джи.
– Назови хоть одну песню, которую саксофон сделал луч-

ше, – предложил Алекс.
– Погоди, мне нужно свериться с блокнотом, где я запи-

сываю все песни, в которых наличествует саксофон.
– Ни одной, – провозгласил Алекс.
– Уверена, на вечеринках с тобой очень весело.
– Нормально со мной на вечеринках.
–  Вот только на концерты подростковых групп с тобой

лучше не ходить.
Он бросил на меня косой взгляд.
– Ты действительно такая поборница саксофонов?
– Нет, но мне нравится ее изображать. Ты ведь еще не за-

кончил? Что еще ты ненавидишь?
– Ничего, – ответил он. – Только рождественские песни и

саксофоны. И каверы.
– Ковры? – не поняла я. – Это которые на полу лежат?
– Каверы песен, – терпеливо объяснил Алекс, и я расхо-

хоталась.
– Ты ненавидишь каверы песен?
– Категорически не переношу, – подтвердил он.
– Алекс. Это все равно что сказать «я ненавижу овощи».

Слишком расплывчато. Это полная бессмыслица.
– Вовсе нет, – настаивал он. – Смотри – если это хороший

кавер, который придерживается оригинальной аранжировки
песни, то, типа, зачем? А если это плохой кавер, который во-



 
 
 

обще ничем не похож на оригинал, – то, типа, какого вообще
черта?

– О господи, – выдохнула я. – Да ты прямо как ворчливый
старик.

Алекс нахмурился еще сильнее.
– А тебе, значит, все на свете нравится?
– По большей части, – согласилась я. – Да, я склонна лю-

бить окружающий мир.
– У меня тоже есть вещи, которые мне нравятся.
–  Например? Модельки поездов и биография Авраама

Линкольна? – предположила я.
– Меня определенно не привлекает ни то, ни другое. А

что, ты ненавидишь поезда и Линкольна?
– Я же сказала. Мне почти все нравится. Меня очень легко

порадовать.
– То есть?
– То есть… – Я недолго раздумывала над вопросом. – Вот

например – когда я была маленькая, мы с Паркером и Прин-
сом – это мои братья – садились на велосипеды и ехали в
кинотеатр, даже не проверив, что сегодня будут показывать.

– Твоего брата зовут Принс? – спросил Алекс, подняв бро-
ви.

– Смысл истории был не в этом.
– Это его прозвище?
– Нет, – ответила я. – Он был назван в честь Принса. Моя

мама – большой фанат «Пурпурного дождя».



 
 
 

– А в честь кого назван Паркер?
– Никого. Им просто нравится это имя. Но повторяю, ты

упустил главный смысл.
– Все ваши имена начинаются с буквы «П», – продолжал

мысль Алекс. – А как зовут твоих родителей?
– Ванда и Джимми, – ответила я.
– Значит, их зовут не на букву «П», – заключил Алекс.
– Нет, их зовут не на букву «П», – подтвердила я. – Про-

сто одного ребенка они назвали Принсом, а другого – Пар-
кером, а потом, полагаю, решили не отступать от тематики.
И я снова говорю – ты упустил весь смысл!

– Прости. Продолжай, пожалуйста.
– Так вот, мы приезжали в кино, покупали билеты на бли-

жайший сеанс и все шли смотреть какой-нибудь свой фильм.
Алекс снова нахмурился.
– Это еще зачем?
– Это тоже не главная суть истории.
– Ну а я не собираюсь оставаться в неизвестности, зачем

ты смотрела фильм, который тебе даже не был интересен, да
еще и в одиночку.

Я выдохнула.
– Это была такая игра.
– Игра?
–  Прыжок через акулу,  – торопливо объяснила я.  – По

факту это была обычная игра «Две правды и одна ложь»,
только мы описывали сюжет фильма. И если в фильме при-



 
 
 

сутствовал так называемый «прыжок через акулу» – это ко-
гда сюжет принимает абсолютно неправдоподобный, смехо-
творный поворот, – то ты должен был в точности его описать.
Но если в фильме такого нет, то ты должен был его выдумать.
Потом мы угадывали, реальный ли это был сюжет или выду-
манный, и если рассказчик выдумал сюжет, и ты об этом до-
гадался, то ты получал пять баксов.

Вообще это была фишка моих братьев. Меня они просто
брали за компанию.

Алекс молча смотрел на меня, и мои щеки покраснели. Я
не знала, зачем я вообще рассказала ему об этой игре. Это
вроде как семейная традиция Райтов, и я обычно не расска-
зывала о ней другим людям, чтобы избежать неловких во-
просов. Наверное, для меня это не являлось чем-то личном,
так что меня не слишком беспокоила перспектива того, что
Алекс Нильсен будет тупо смотреть на меня немигающим
взглядом или вовсе скажет, что любимая игра моих братьев
– безнадежно идиотская затея.

– В общем, – продолжила я. – Смысл не в этом. Смысл вот
в чем: я в этой игре была ужасающе плоха, потому что мне
обычно все нравится. Если в фильме показывают, как шпион
в идеально подогнанном костюме балансирует на двух несу-
щихся по морю катерах, попутно отстреливаясь от злодеев, –
я с удовольствием на это посмотрю.

Еще какое-то время Алекс кидал взгляд то на меня, то на
дорогу впереди.



 
 
 

– Кинокомплекс Линфилд? – наконец, спросил он. Я ни-
как не могла определить его выражение лица: то ли он был
потрясен, то ли испытывал отвращение.

– Ого, – произнесла я, – а ты реально не поспеваешь за
ходом истории. Да. Кинокомплекс Линфилд.

– Это тот, где залы постоянно оказываются мистическим
образом затоплены? – в ужасе продолжил он. – Когда я был
там в последний раз, я и до половины прохода не дошел, как
услышал плеск.

– Зато он дешевый, – указала я. – И у меня есть резиновые
сапоги.

– Мы ведь даже не знаем, что именно это за жидкость,
Поппи, – сказал Алекс, морщась. – Ты могла подхватить ка-
кую-нибудь заразу.

Я раскинула руки в стороны.
– Ну, выгляжу я живой и здоровой, верно?
Алекс скорбно нахмурился.
– Что еще?
– Что еще?..
–  …тебе нравится?  – закончил он.  – Помимо того, как

смотреть случайные фильмы, в одиночестве сидя в затоплен-
ном кинозале.

– Ты мне что, не веришь?
– Вовсе нет, – ответил он. – Я просто восхищен. Одержим

научным любопытством.
– Ладно. Дай подумать. – Я выглянула в окно. Мы как раз



 
 
 

проезжали ресторанчик «П. Ф. Чанг». – Китайские рестора-
ны! Обожаю, какие там все свойские. И то, что они везде аб-
солютно одинаковые, и то, что в большинстве из них всегда
полные корзиночки с хлебом, и… О! – воскликнула я, пре-
рывая саму себя. Я наконец-то вспомнила, что я ненавижу. –
Бег! Я ненавижу бегать. В старшей школе я получила тройку
в аттестат по физкультуре, потому что слишком часто «за-
бывала» свою спортивную форму дома.

Уголок губ Алекса слегка изогнулся, и мои щеки обожгло
жаром.

– Ну давай, вперед. Издевайся надо мной за то, что я по-
лучила тройку по физкультуре. Я же вижу, что ты изнемога-
ешь от желания.

– Дело не в этом, – ответил он.
– А в чем тогда?
Его слабая улыбка стала на миллиметр шире.
– Просто забавно. Я обожаю бегать.
– Серьезно? – взвыла я. – Ты ненавидишь саму концепцию

каверов на песни, но обожаешь чувствовать, как твои ноги
колотят по асфальту, все кости в теле дребезжат, сердце гро-
хочет как безумное, а легкие горят огнем?

– Если тебя это утешит, – тихо сказал он, все еще слег-
ка улыбаясь самым уголком рта, – еще я ненавижу, что в ан-
глийском языке про корабли говорят «она».

Я даже рассмеялась от неожиданности.
– А знаешь что, – сказала я, – думаю, я тоже это ненавижу.



 
 
 

– Значит, мы договорились.
Я кивнула.
– Договорились. С этого момента феминизация кораблей

отменяется.
– Рад, что мы уладили этот вопрос.
– Да, прямо камень с души упал. От чего еще нам стоит

избавиться?
– Парочка идей у меня есть, – сказал Алекс. – Но сначала

расскажи, что тебе еще нравится.
– Зачем? Ты меня что, исследуешь? – пошутила я. Уши

у него заалели.
–  Меня приводит в восторг встреча с человеком, кото-

рый на регулярной основе пробирался через канализацион-
ные воды, только чтобы посмотреть абсолютно неизвестный
фильм. Можешь меня за это засудить.

Следующие два часа мы обсуждали, что нам нравится, а
что не нравится, и делали мы это самоотверженно, словно де-
тишки, обменивающиеся коллекционными карточками. Все
это время на заднем фоне играл мой плейлист, и если там
и попадались тяжелые для переваривания песни с саксофо-
ном, никто из нас этого не заметил.

Я рассказала, что люблю смотреть видео, где зверюшки
разных видов дружат друг с другом.

Он рассказал, что ненавидит шлепанцы и проявления
чувств в публичном месте. «Ноги – это личное», – настаивал
он. Я же сказала, что ему срочно нужно обратиться за пси-



 
 
 

хологической помощью, но все это время хохотала в голос.
Алекс продолжал делиться своими весьма специфическими
вкусами, вызывая все новые взрывы смеха, и все это время
в уголке его губ пряталась улыбка.

Словно он и сам знал, что до нелепого смешон.
Словно он совсем не возражал, что я очарована его стран-

ностями.
Я призналась, что ненавижу Линфилд и цвет хаки. Поче-

му бы и нет? Мы оба прекрасно понимали: мы два человека,
которым абсолютно нечем заняться, и мы вынуждены прове-
сти это время вместе, втиснутые в крошечную машину. Мы
знали, что мы абсолютно несовместимы на фундаменталь-
ном уровне, и у нас не было ни единой причины пытаться
произвести друг на друга впечатление.

Так что я без проблем сообщила:
– Человек в штанах цвета хаки выглядит так, словно у него

вообще нет штанов. И личности тоже.
– Они прочные, ноские и хорошо со всем сочетаются, –

начал спорить Алекс.
–  Понимаешь, с некоторой одеждой дело обстоит так:

смысл не в том, можно ли это носить, смысл в том, нужно
ли это носить.

Алекс только махнул рукой, и обсуждение штанов было
окончено.

– А что насчет Линфилда? – сказал он. – Что с ним не так?
По-моему, для детей это просто отличное место.



 
 
 

Вопрос для меня был сложный, и отвечать мне на него не
хотелось – даже человеку, с которым я навсегда расстанусь
через несколько часов.

– Линфилд – это хаки среди городов Среднего Запада, –
сформулировала я.

– Комфортный, – сказал он. – Прочный.
– И голый ниже пояса.
Алекс рассказал, что ненавидит тематические вечеринки,

кожаные браслеты и ботинки с квадратными носами. И ко-
гда ты приходишь куда-нибудь, а твой друг или там дядюш-
ка шутят на тему того, что «О боже мой! Да сюда любой
сброд пускают!». И когда официанты называют его «прия-
тель», или «босс», или «шеф». И мужчин, которые идут так,
будто только что спрыгнули с лошади. И жилетки – вообще
на ком угодно и в любом виде. И тот момент, когда компа-
ния делает групповые снимки, и тут кто-нибудь говорит: «А
может, нам сделать какую-нибудь смешную фотку?»

– Я люблю тематические вечеринки, – сообщила я.
– Ну разумеется, – ответил он. – Ты в этом хороша.
Я сузила глаза и задрала ноги на приборную доску. Прав-

да, тут же их спустила, когда заметила, что у рта Алекса за-
легла нервическая складка.

– Алекс, ты за мной следишь? – спросила я. Он одарил
меня взглядом, преисполненным ужаса.

– Ты что такое говоришь?
Непередаваемое выражение его лица заставило меня сно-



 
 
 

ва захихикать.
– Расслабься, я шучу. Просто откуда тебе знать, что я хо-

роша в тематических вечеринках? Я видела тебя только на
одной, и она была совсем не тематической.

– Я не об этом. Ты просто… Вроде как всегда в каком-ни-
будь костюме, – и он поспешил добавить: – Я не в плохом
смысле. Ты просто всегда одеваешься так…

– Сногсшибательно? – подсказала я.
– Смело, – закончил он.
– Какой удивительно неоднозначный комплимент.
Он вздохнул.
– Ты специально каждый раз неправильно меня понима-

ешь?
– Нет, – ответила я. – Думаю, для нас это вполне есте-

ственное положение вещей.
– Я имел в виду вот что: мне кажется, что для тебя тема-

тическая вечеринка – это просто обычный вторник. А для
меня это значит, что я буду два часа стоять перед шкафом,
пытаясь понять, как мне собрать костюм мертвой кинозвез-
ды из десяти одинаковых рубашек и пяти одинаковых брюк.

– Ты мог бы попробовать не покупать одежду оптом,  –
предложила я. – Или просто надеть свои штаны цвета хаки
и всем говорить, что ты эксгибиционист.

На лице Алекса отразилась гримаса отвращения, но в
остальном он мой комментарий полностью проигнорировал.

– Я ненавижу решать, какую одежду купить, – сказал он,



 
 
 

жестикулируя в воздух одной рукой. – А если я пытаюсь ку-
пить костюм, то все становится еще хуже. Торговые центры
буквально вызывают у меня оторопь. Там просто… Столько
всего. Я даже не знаю, как мне выбрать подходящий магазин,
не то что вешалку с костюмами. Я всегда покупаю одежду
через интернет, и если мне что-то понравилось, я тут же за-
казываю минимум штук пять.

– Ну, если тебя когда-нибудь пригласят на тематическую
вечеринку, куда ты сможешь пойти, потому что тебе пообе-
щают отсутствие шлепанцев, КПК и саксофонов, – сказала
я, – я с удовольствием свожу тебя по магазинам.

– Ты серьезно? – Он даже на дорогу смотреть бросил. Я
вдруг заметила, что день превратился в вечер и на улице
уже темно. Из динамиков лился скорбный голос Джони Мит-
челл, выводящей «Опьянена тобой».

– Ну разумеется, я серьезно, – ответила я. Может, у нас и
было ровным счетом ноль общего, но мне вдруг начало нра-
виться наше знакомство. Весь этот год я чувствовала, что
должна вести себя наилучшим образом, словно я была на со-
беседовании, которое определит – получу ли я новых друзей,
новую жизнь, признание, наконец.

Но сейчас, как ни странно, я ничего такого не ощущала.
Да и к тому же я люблю ходить по магазинам.

– Было бы здорово, – продолжила я. – Ты был бы моим
живым Кеном. Ну, знаешь, муж Барби. – Я подалась вперед,
чтобы прибавить звука у колонок. – К слову о вещах, кото-



 
 
 

рые мне нравятся, – обожаю эту песню.
– Я ее пою в караоке, – сообщил Алекс.
Я разразилась хохотом, но по его огорченному лицу быст-

ро поняла, что он не шутит, что сделало ситуацию только ве-
селее.

– Я не над тобой смеюсь, – быстро выдавила я. – По-мое-
му, это очаровательно.

– Очаровательно? – с непонятным выражением лица пе-
респросил Алекс.

Я не могла понять, смутился он или обиделся.
– Я имею в виду… – Я замолчала и принялась открывать

окно, чтобы впустить в машину немного свежего воздуха.
Затем я отлепила от мокрой шеи волосы и свернула их в узел,
подложив под голову. – Ты просто… – Я попыталась подо-
брать подходящие слова. – Наверное, ты не такой, как я о
тебе думала.

Алекс мрачно нахмурился:
– И что ты обо мне думала?
– Не знаю, – ответила я. – Что ты просто какой-то парень

из Линфилда.
– Я действительно какой-то парень из Линфилда, – под-

твердил он.
– Какой-то парень из Линфилда, который поет в караоке

«Опьянена тобой», – поправила его я, а затем снова зашлась
в приступе хохота.

Алекс едва заметно улыбнулся и покачал головой.



 
 
 

– А ты, значит, какая-то девушка из Линфилда, которая
поет в караоке… – Он секунду раздумывал. – «Королева тан-
цев»?

– Время покажет, – ответила я. – Я никогда не была в ка-
раоке.

– Серьезно? – Он обернулся на меня с искренним изум-
лением, написанным на лице.

– Разве в большинство караоке-баров не пускают только
с двадцати одного года?

– Не все бары работают по лицензии, – сказал он. – Нам
обязательно нужно сходить. Когда-нибудь летом.

– Ладно, – ответила я. То, как быстро я согласилась, уди-
вило меня не меньше, чем его неожиданное приглашение. –
Должно быть весело.

– Ладно, – сказал он. – Классно.
Итак, теперь у нас было запланировано уже два совмест-

ных похода.
Наверное, это делает нас друзьями? Ну, вроде как.
Сзади нас нагоняла машина, прижимаясь все ближе.

Алекс невозмутимо включил поворотник и перестроился на
другую полосу шоссе. Каждый раз, когда я бросала взгляд
на спидометр, то видела, что он ведет машину с ровно допу-
стимой скоростью – не больше и не меньше. Изменять своей
привычке из-за одного спешащего водителя он явно не со-
бирался.

Пожалуй, я с самого начала могла бы догадаться, каким



 
 
 

осторожным водителем будет Алекс. С другой стороны, как
я уже сегодня выяснила, когда ты строишь догадки о людях,
иногда ты оказываешься в корне не права.

Постепенно липкие, испещренные огнями остатки Чика-
го остались позади, и теперь по обе стороны от нас цвели об-
ширные поля Индианы. Мой плейлист без всякого видимого
смысла переключался с Бейонсе на Нейла Янга, а оттуда – на
Шерил Кроу и ЛСД Саундсистем.

– А тебе и правда все нравится, – поддразнил меня Алекс.
– За исключением бега, Линфилда и хаки, – согласилась я.
Его окно было закрыто, а мое открыто. В темноте мы лете-

ли через плоскую равнину, трясясь на неровной дороге, мои
волосы развевал ветер, за громким свистом которого я почти
не слышала, как Алекс фальшиво подпевает песне «Одного
тебя» группы «Херт». Но вот он добрался до припева, и даль-
ше мы уже поем вместе, срываясь на абсолютно кошмарный
фальцет, руки возбужденно взмывают в воздух, словно ди-
рижируя невидимым ансамблем, лица искажены, а старень-
кие динамики машины натужно жужжат.

В тот момент он был таким драматичным, таким пылким,
таким абсурдно-нелепым, что казался совершенно другим
человеком, а не тем кротким парнишкой, которого я встре-
тила на вечеринке в честь начала ознакомительной недели.

Может быть, подумала я, Тихий Алекс – это что-то вроде
пальто, которое он надевает перед тем, как выйти на улицу.

Может, на самом деле под ним прячется Алекс Обнажен-



 
 
 

ный.
Ладно, над этим именем нужно хорошенько подумать.

Смысл был в том, что этот Алекс начинал мне нравиться.
– А что насчет путешествий? – спросила я, улучшив мо-

мент между песнями.
– А что с ними? – спросил он.
– Любишь или ненавидишь?
Он раздумывал над ответом, сжав губы в тонкую линию.
– Сложно сказать, – наконец ответил он. – Я нигде осо-

бенно-то и не был. Много о чем читал, но своими глазами
ничего из этого не видел.

– И я, – сказала я. – Пока еще нигде не была.
Он подумал еще немного.
– Люблю, – сказал он. – Наверное, все-таки люблю.
– Да, – кивнула я. – И я.



 
 
 

 
Глава 6

 
Этим летом

На следующее утро я отправилась прямиком в кабинет
Свапны, и несмотря на то, что с Алексом мы переписыва-
лись до поздней ночи, чувствовала я себя странно взвинчен-
ной. По дороге я купила ей американо со льдом и теперь со
стуком поставила стаканчик на стол. Свапна, корпевшая над
макетом предстоящего осеннего выпуска, вздрогнула и под-
няла на меня взгляд.

– Палм-Спрингс, – объявила я.
Выражение изумления на ее лице сменилось легкой улыб-

кой, тронувшей уголки острых губ. Она выпрямилась на сту-
ле и сложила на груди идеально загорелые руки, прекрас-
но сочетающиеся с пошитым по фигуре черным платьем.
Огромное обручальное кольцо поймало свет лампы, и яр-
ко-красный рубин вспыхнул огнем.

– Палм-Спрингс, – повторила она. – Хорош для любого
сезона. – Она подумала немного и взмахнула рукой. – Разу-
меется, это настоящая пустыня, но в континентальных шта-
тах сложно найти более спокойное место для отдыха. А мы
все-таки называемся «П + О».

– Именно! – воскликнула я, делая вид, что с самого нача-
ла именно это и имела в виду. На самом деле мой выбор не



 
 
 

имел никакого отношения к журналу, но имел самое прямое
отношение к Дэвиду Нильсену, младшему брату Алекса, ко-
торый собирался на следующей неделе обручиться с любо-
вью всей своей жизни.

В Калифорнии, а именно – в Палм-Спрингс.
Это была помеха, которой я никак не ожидала: Алекс уже

успел запланировать поездку на следующую неделю – побы-
вать на свадьбе у своего брата. Когда он об этом сказал, я
была абсолютно раздавлена. Все же я ответила, мол, хорошо,
я понимаю, попросила его поздравить Дэвида, отправила со-
общение и отложила телефон в сторону, полагая, что беседа
окончена.

Но я ошибалась и еще спустя два часа обмена сообщения-
ми сделала глубокий вдох и попыталась протолкнуть идею о
том, чтобы он немного растянул свою трехдневную поездку
и провел несколько дней со мной. За счет «О + П», разуме-
ется. И Алекс не просто согласился, но даже предложил мне
заглянуть на свадьбу.

Так что все замечательно сходилось.
–  Палм-Спрингс,  – снова повторила Свапна. Глаза ее

подернулись дымкой, пока она всецело рассматривала эту
идею. Затем она вдруг очнулась от своего транса и потяну-
лась к клавиатуре. С минуту она что-то печатала, затем рас-
сеянно потерла подбородок, читая с экрана. – Разумеется,
нам придется подождать до зимы. Летом туризм в Палм-
Спрингс совсем не развит.



 
 
 

–  Именно это и замечательно!  – затараторила я, начав
слегка паниковать. – В Спрингсе столько всего происходит
летом, и народу там немного, и это дешевле. Почему бы мне
не вернуться к корням? Знаете, мои статьи о том, как сделать
поездку подешевле?

Свапна задумчиво пожевала губами:
– Наш бренд призван вызывать у потребителей жгучее же-

лание. Читатель должен захотеть получить высококлассный
отдых.

– И Палм-Спрингс – вершина их мечтаний! – заверила ее
я. – И мы покажем это читателям. А потом объясним, как
это получить.

Темные глаза Свапны зажглись, пока она обдумывала эту
мысль, и в моей груди затеплилась надежда.

А затем она моргнула и отвернулась к экрану компьютера.
– Нет.
– Что? – машинально выговорила я. Мой мозг просто не

мог должным образом обработать то, что только что произо-
шло. Не может так быть, чтобы именно из-за моей работы
все пошло не по плану.

Свапна издала сочувственный вздох и наклонилась ко
мне, поставив локти на стеклянную поверхность стола.

– Послушай, Поппи, я ценю твою идею, просто это не под-
ходит под формат журнала. Это смешение концепций.

– Смешение концепций, – механически повторила я. Сту-
пор все еще не прошел, так что сформулировать какую-ни-



 
 
 

будь более внятную фразу я не смогла.
– Я думала об этом все выходные и решила, что ты отпра-

вишься на Санторини. – Она взглянула на макет журнала,
разложенный на столе, и шестеренки в ее мозгу закрутились.
Вмиг она превратилась из сочувствующей, но придержива-
ющейся профессионализма Свапны в сосредоточенного ге-
ния-журналиста Свапну. Она уже все решила. Свапну в та-
кие моменты окружало поле невероятной уверенности, и я
поймала себя на том, что уже стою на ногах и собираюсь ухо-
дить. В мозгу, правда, все еще вертелись бесконечные «Но
ведь!», снова и снова.

Но ведь это наш шанс все исправить.
Но ведь я не могу так быстро сдаться.
Но ведь это то, чего я хочу.
Мне совсем не нужны роскошные, выбеленные ветром

улочки Санторини и сияющее море до самого горизонта.
Мне нужен Алекс, нужна пустыня в мертвый летний се-

зон. Нужно шататься по улочкам, заходя в любое пригля-
нувшееся место, даже не проверяя отзывы на Трипадвайзе-
ре. Нужны дни, полные незапланированных событий, нужно
оставаться на ногах допоздна, нужно часами сидеть в пыль-
ных книжных магазинчиках, мимо которых Алекс просто не
мог пройти, нужно заходить в антикварные магазинчики, за-
валенные барахлом и полные бацилл, и Алекс будет стоять у
входа, напряженный, но терпеливый, и ждать, пока я закончу
мерить шляпы, принадлежащие давно мертвым людям. Вот



 
 
 

чего я хочу.
Я стояла у двери в кабинет с колотящимся сердцем, пока

Свапна не подняла голову от макета. Ее брови вопроситель-
но взметнулись ввысь, как бы вопрошая: «Ну что еще, По-
ппи?»

– Отдайте Санторини Гаррету, – сказала я.
Свапна растерянно на меня заморгала.
– Мне нужен перерыв, – выпалила я. – Отпуск – настоя-

щий отпуск.
Губы Свапны сжались в тонкую линию. Она явно была

озадачена, но не собиралась на меня давить, выпытывая по-
дробности, – что было просто замечательно, потому что я
понятия не имела, как все это ей объяснить.

Она просто кивнула:
– Тогда отправь мне даты.
Я развернулась и направилась к своему столу, чувствуя се-

бя спокойнее, чем за все последние месяцы. Вот только когда
я опустилась на стул, до меня наконец-то дошла реальность,
в которой я оказалась.

Обычная поездка по стандартам «О + П», и за их счет, –
это совсем не то же самое, что поездка, которую могу себе
позволить я на свои собственные деньги. А Алекс так вообще
учитель в старшей школе, и к его докторской степени при-
лагается сопутствующий кредит на обучение. Он абсолютно
точно не сможет разделить со мной расходы. Я вообще со-
мневалась, что он согласился бы со мной поехать, зная, что



 
 
 

платить за все мне придется самостоятельно.
Но, может, это и к лучшему. В те времена, когда нам при-

ходилось считать каждый цент, мы получали от путешествий
несравненное удовольствие. Все пошло под откос только с
появлением в моей жизни «О + П». У меня все получится:
я смогу спланировать идеальное путешествие, раньше ведь
получалось. И Алекс вспомнит, как замечательно все было.

Я достала из кармана телефон и некоторое время разду-
мывала над подходящим сообщением.

«Я тут подумала: а давай в нашей поездке все будет по-
старому. Чтоб до ужаса дешево, никаких профессиональных
фотографов, никаких пятизвездочных ресторанов. Просто
посмотрим на Палм-Спрингс с точки зрения нищего акаде-
мика и интернет-журналистки».

Через несколько секунд пришел ответ:
«А журнал не против отсутствия фотографа?»
Я машинально закрутила головой, словно на плечах у ме-

ня сидели по чертенку и ангелочку, которые по очереди тя-
нули меня за уши. Я не хотела врать Алексу.

Но журнал и правда не против. Я беру неделю отгула, так
что я свободна.

«Ага, – написала я. – Если ты за, то все уже улажено».
«Конечно, – ответил он. – Звучит отлично».
Звучало и правда отлично. И будет отлично. Я сделаю все

на высшем уровне.



 
 
 

 
Глава 7

 
Этим летом

Как только шасси самолета коснулось взлетной полосы,
четверо младенцев, коротавшие все шесть часов полета за
невыносимыми воплями, немедленно заткнулись.

Я достала из сумочки телефон и отключила авиарежим,
приготовившись к тому, что сейчас меня сметет волной вхо-
дящих сообщений от Рейчел, Гаррета, мамы, Дэвида Ниль-
сена и, наконец, Алекса.

Рейчел витиевато просила при первой же возможности со-
общить ей, что мой самолет не разбился и его не засосало
в Бермудский треугольник. Также она сказала, что одновре-
менно молится за удачную посадку и уверена в благоприят-
ном исходе.

«Долетела в целости и сохранности и уже по тебе ску-
чаю», – написала я и открыла сообщение от Гаррета.

«Спасибо тебе ОГРОМНОЕ за то, что не полетела на Сан-
торини, – писал мне Гаррет. И следующим сообщением: –
Но вообще… Довольно странное решение, ИМХО. Надеюсь,
ты в порядке…»

«Я в полном порядке, – ответила я ему. – Просто в послед-
ний момент у меня нарисовалась свадьба, а Санторини был
твоей идеей. Пришлешь мне побольше фоток, чтобы я могла



 
 
 

как следует пожалеть о своих жизненных приоритетах?»
Затем я открыла сообщение от Дэвида.
«Я ТАК РАД, что ты приедешь вместе с Алом! Тэм тоже

не терпится с тобой познакомиться. Мы тебя очень ждем!»
Из всех братьев Алекса Дэвид всегда был моим любимчи-

ком. Правда, я до сих пор не была уверена, что он достаточ-
но взрослый для того, чтобы вступать в брак.

Когда я сказала это Алексу, он написал мне следующее:
«Ему двадцать четыре. Не могу представить себе, чтобы я

в таком возрасте согласился на брак, но все мои братья же-
нились рано. Да и Тэм замечательный. Даже папа с этим со-
гласен. Он прикрепил на заднее стекло автомобиля надпись
«Я ГОРДЫЙ ХРИСТИАНИН, И Я ЛЮБЛЮ СВОЕГО СЫ-
НА-ГЕЯ».

Я даже кофе от смеха поперхнулась, когда это прочитала.
В этом был весь мистер Нильсен, да и с нашей с Алексом ста-
рой шуткой о том, что Дэвид – любимчик семьи, эта история
сочеталась неплохо. Алексу не позволяли даже слушать лю-
бую музыку, кроме церковного хора, пока ему не стукнуло
четырнадцать и он не пошел в старшую школу. Когда же он
решил отправиться в светский университет, мистер Нильсен
устроил настоящий траур.

Но на самом деле мистер Нильсен очень любил своих сы-
новей, и он всегда занимал их сторону в тех вопросах, кото-
рые напрямую касались их личного счастья.

«Если бы ты женился в двадцать четыре, тебе бы при-



 
 
 

шлось жениться на Саре», – написала я.
«А тебе – на Гиллермо», – ответил он.
Я в ответ просто отправила Алексу его же собственную

фотку с Лицом Грустного Щеночка.
«Умоляю, скажи, что ты больше по нему не сохнешь», –

попросил Алекс. Они с Гиллермо никогда не ладили.
«Конечно, нет, – написала я. – Но это не мы с Ги посто-

янно друг друга мучили и вечно то расставались, то снова
сходились. Это ваша с Сарой фишка».

Алекс печатал, потом останавливался, потом снова начи-
нал печатать, и длилось это так долго, что я начала задавать-
ся вопросом, не специально ли он капает мне на нервы.

Но он так ничего мне и не ответил. Только на следующий
день прислал картинку: фотография черного халата, на спи-
не которого стразами было выложено: «ГЛАВНАЯ СУЧКА
В СПА». Комментарий Алекса гласил:

«Форма для летнего путешествия?»
Совсем не похоже на разумный аргумент, который можно

было бы применить в нашем споре. Таким образом с темы
Сары мы соскочили, что дало мне понять – между ними тво-
рится какая-то ерунда. Опять.

И даже теперь, когда я сидела в тесном и душном само-
лете, выруливающим в сторону Лос-Анджелеса, и пыталась
прийти в себя после детских криков, одна мысль об их с Са-
рой возобновившихся отношениях вызывала у меня легкую
тошноту. Мы с ней никогда не были друг от друга в восторге.



 
 
 

Я сомневалась, что, если они встречаются, она одобрила бы
наш с Алексом совместный отпуск. А вот если они только
собираются снова начать встречаться, тогда, вполне возмож-
но, это наше последнее летнее путешествие.

Они поженятся, заведут детишек, начнут возить их в Дис-
нейленд, и никогда мы с Сарой не станем достаточно хоро-
шими подругами, чтобы мне позволили быть частью жизни
Алекса.

Я засунула эту мысль куда подальше и принялась набирать
сообщение Дэвиду:

«Я ТАК СЧАСТЛИВА И БЛАГОДАРНА ЗА ТО, ЧТО
ВЫ МЕНЯ ПОЗВАЛИ!»

Он в ответ прислал мне гифку с танцующим медведем, и
я перешла к диалогу с мамой.

«Обними и поцелуй за меня Алекса:)», – написала она,
привосокупив в конце напечатанный смайлик. Ей так и не
удалось научиться пользоваться эмодзи, а когда я пыталась
ей объяснить, она выходила из себя. «Зачем, если я просто
могу напечатать то, что мне нужно?» – каждый раз повторяла
мама.

Мои родители никогда не были любителями перемен.
«Хочешь, я заодно его еще и за задницу ухвачу?» – поин-

тересовалась я.
«Если думаешь, что это поможет, – вперед, – незамедли-

тельно ответила она. – Я уже устала ждать внуков».
Я только закатила глаза и закрыла диалог. Мама всегда



 
 
 

восхищалась Алексом, и частично из-за того, что он вернул-
ся в родной Линфилд. В глубине сердца мама лелеяла на-
дежду, что в один прекрасный день мы внезапно осознаем,
что все это время были влюблены в друг друга, после чего
я тут же перееду в Огайо и немедленно начну рожать детей.
Что касается моего отца, то он человек во всех отношениях
заботливый и любящий, но крайне устрашающий. Алекс его
всегда побаивался, и как только тот появлялся с ним в одной
комнате, немедленно закрывался.

Папа – человек крупный и со звучным, как труба, голо-
сом. Еще он, как и многие мужчины его возраста, человек
крайне рукастый, а еще – имеет особенность задавать мно-
жество грубых вопросов, граничащих с невежливостью. Не
то чтобы он надеется на какой-то определенный ответ, про-
сто он очень любопытный и не очень отдает себе отчет в том,
как он выглядит со стороны.

И, как и все члены семьи Райтер, он крайне плохо кон-
тролирует голос. Скажем, когда незнакомец вдруг слышит,
как моя матушка орет: «А ты уже пробовал этот виноград?
Он на вкус как сахарная вата! Просто пальчики оближешь!
Дай-ка я тебе его помою… Ой, сначала нужно вымыть мис-
ку. О нет! Все тарелки в холодильнике – мы их как крышки
для остатков ужина используем! Вот, держи прямо в руки!»
– в общем, это уже может быть немного чересчур. Но потом
в дело вступает мой отец и, нахмурив брови, громогласно
произносит вопрос вроде: «А ты голосовал на прошлых вы-



 
 
 

борах?» – и вот ты уже чувствуешь, что тебя запихнули на
допрос к офицеру полиции, которому агент ФБР только что
дал на лапу и попросил быть построже.

Первый раз Алекс появился на пороге моего дома в лето
нашего настоящего знакомства – он пришел отвезти меня в
караоке. Тогда я пыталась оградить его от родителей как мог-
ла – и для его спокойствия, и, что немаловажно, для моего.

К концу нашего путешествия из Чикаго в Линфилд я уже
знала Алекса достаточно, чтобы понимать: для него войти в
наш крохотный домишко, до предела набитый всякими без-
делушками, пыльными фоторамками и собачьей перхотью, –
это как вегетарианцу оказаться на экскурсии по скотобойне.

Я не хотела, чтобы ему было неудобно, и так же горячо
я не желала, чтобы он плохо отнесся к моей семье. Пусть
мои родители странные, неаккуратные, шумные и невоспи-
танные – они были чудесными людьми, и я на собственном
горьком опыте научилась, что, впервые придя в наш дом, за-
мечают это немногие.

Так что я сказала Алексу, что встречусь с ним у дороги,
но, поскольку я не запретила ему строго-настрого прибли-
жаться к дому, Алекс – будучи Алексом Нильсеном – все
равно позвонил во входную дверь. Воспитанный в духе хо-
роших мальчиков прямиком из пятидесятых годов, он реши-
тельно был настроен представиться моим родителям, чтобы
они «не волновались» из-за того, что их дочь уезжает в ночи
с незнакомым молодым человеком.



 
 
 

Заслышав дверной звонок, я со всех ног побежала к эпи-
центру разгорающегося хаоса. К сожалению, я уже успела
обуться в свои винтажные туфли, украшенные розовыми пе-
рьями, а в них я ковыляла недостаточно быстро. К тому вре-
мени, как я спустилась с лестницы, Алекс уже стоял посре-
ди коридора, что значило: по бокам от него возвышались
шаткие колонны, сложенные из коробок со всякой ненужной
всячиной; вокруг прыгали наши собаки – две очень старые и
очень плохо воспитанные хаски; а множество развешанных
по стенам семейных фотографий пялились на него немига-
ющим взглядом.

В тот самый момент, как я стремительно обогнула лест-
ницу и уже мчалась по коридору, раздался трубный глас мо-
его папы.

– С чего ты вообще решил, что мы будем волноваться из-
за того, что вы идете куда-то вместе посидеть?  – спросил
он. – Хм. А когда ты сказал, что вы идете куда-то вместе по-
сидеть, ты, случайно, не имел в виду, что вы…

– Нет! – встряла я, оттаскивая за ошейник самого похот-
ливого нашего пса, Руперта, пока он не успел оседлать ногу
Алекса. – Ничего подобного. Точно не в этом смысле. И тебе
точно не нужно ни о чем волноваться. Алекс очень медленно
водит машину.

– Я это и пытался сказать, – промямлил Алекс. – Про ско-
рость. Я вожу, соблюдая скоростное движение. Я просто хо-
тел сказать, что вам не о чем беспокоиться.



 
 
 

Папа нахмурился, и лицо Алекса побелело как мел. Не
знаю, что тогда испугало его больше – мой отец или слой пы-
ли, густо покрывающий все плинтусы в коридоре. Что инте-
ресно, до этого самого момента я ни разу не обращала на это
никакого внимания.

– Пап, ты видел машину Алекса? – быстро проговорила я,
пытаясь его отвлечь. – Она жутко старая. И телефон у него
тоже старый. Алекс им пользуется, наверное, лет семь уже.

Его лицо быстро сменило цвет с пепельно-белого на крас-
ный, но для отца моя маленькая ложь сработала отлично: те-
перь он смотрел на Алекса с выражением заинтересованно-
сти и легкого одобрения.

– Правда? – спросил он.
Даже спустя столько лет я помню, как Алекс перевел

взгляд на меня, пытаясь получить хоть какую-то подсказку,
что ему следует делать дальше. Я едва заметно кивнула.

– Да? – ответил он. Папа обрадованно сжал его плечо, да
с такой силой, что Алекс болезненно поморщился.

– Всегда лучше починить, чем купить новое! – радостно
возвестил папа, улыбаясь во все зубы.

– Что купить? – закричала из кухни мама. – Что-то сло-
малось? С кем ты говоришь? Поппи? Кто-нибудь хочет шо-
коладных крендельков? Сейчас, только найду чистую тарел-
ку…

Прощание растянулось на двадцать минут – минимальное
количество времени, которое требуется для того, чтобы по-



 
 
 

кинуть наш дом, но в конце концов мы смогли вырваться на
свободу.

– Твои родители, кажется, милые, – только и сказал Алекс,
пока мы шли до машины.

– Еще бы, – ответила я чуть более агрессивно, чем стоило
бы. Я словно подначивала его: давай-давай, скажи все, что
ты думаешь о метровом слое пыли, и о напрыгивающих на
тебя хаски, и о двух миллиардах детских рисунков, висящих
по всей кухне, и о всех остальных жутких вещах, которыми
славен наш дом. Алекс, конечно, ничего не сказал. В конце
концов, он был Алексом – хотя тогда я еще и не понимала,
что это значит.

За все те годы, что я с ним знакома, он ни разу не сказал
ни о ком дурного слова. А когда Руперт умер, Алекс даже
отправил букет цветов в мою общажную комнату. В сопро-
водительной открытке значилось: «После всего, что между
нами было, я чувствовал с Рупертом особенную связь, – по-
шутил он тогда. – Нам будет его не хватать. И если тебе что-
нибудь нужно, Поп, то я здесь. Всегда».

Не то чтобы, конечно, я запомнила этот текст наизусть.
И не то чтобы, конечно, я до сих пор храню эту открытку в

обувной коробке, полной самых важных для меня открыток
и бумажных писем.

И когда в нашей с Алексом дружбе настал вынужденный
перерыв, я совершенно точно не мучила себя мыслью, что
эту открытку стоит выбросить, потому что, как оказалось,



 
 
 

«всегда» рано или поздно подходит к концу.
В это мгновение снова начал вопить младенец, выдерги-

вая меня из мыслей. К счастью, мы уже почти прибыли на
место, так что скоро это все закончится, подумала я.

А потом я увижу Алекса.
По моему позвоночнику пробежала дрожь, и желудок сно-

ва болезненно сжался.
Я открыла последнее непрочитанное сообщение в моем

списке входящих – то, которое прислал Алекс.
«Только что приземлились», – написал он.
«Я тоже», – ответила я.
А что сказать еще, я не знала. Мы переписывались уже

больше недели, ни разу так и не заговорив о той богами про-
клятой поездке в Хорватию, и в конце концов мне даже на-
чало казаться, что все нормально. А теперь я вспомнила – я
не видела Алекса вживую уже больше двух лет.

Я не дотрагивалась до него, не слышала его голоса. Не раз-
говаривала с ним. Нам обоим наверняка будет очень нелов-
ко, в этом я была почти уверена.

И я, конечно, невероятно рада, что скоро с ним увижусь
– но сейчас я поняла, что эта мысль также приводит меня в
ужас.

Нужно выбрать, где мы встретимся. Кому-то нужно пред-
ложить место. Я попыталась вспомнить планировку местно-
го аэропорта, покопавшись в туманных воспоминаниях,  –
все эти переплетения эскалаторов и дорожек, которых за че-



 
 
 

тыре с половиной года работы в «О + П» я перевидала вели-
кое множество.

Если предложить ему встретиться у пункта выдачи бага-
жа, то значит ли это, что мы, как полные идиоты, будем дол-
го-долго идти навстречу друг другу, пока наконец не ока-
жемся достаточно близко, чтобы заговорить? А потом что?
Мне нужно его обнять?

В отличие от Райтов, Нильсены не слишком-то любят об-
ниматься. Это наша семья славится тем, что нам обязательно
нужно схватить любого человека, или взять его под локоть,
или шлепнуть по плечу, или стукнуть, или как следует стис-
нуть в объятиях, или пихнуть – в общем, подкрепить слова
действием. Трогать других людей – это мое естественное со-
стояние. Однажды я машинально обняла на прощание сан-
техника. Он любезно сообщил мне, что женат, а я в ответ
немедленно его поздравила.

Когда мы с Алексом еще были близкими друзьями, то об-
нимались постоянно. Но это было тогда, давно. Когда ему
было со мной комфортно.

Я стащила с верхней полки чемодан на колесиках и по-
ставила его прямо перед собой. Несмотря на тонкий свитер,
подмышки были уже мокрыми от пота, потной была и шея.
Волосы я завязала в хвост и убрала повыше, но это совсем
не помогло.

И все же полет, занявший, казалось, целую вечность, на-
конец закончился.



 
 
 

Это странно – пока мы летели, я постоянно смотрела на
часы, и каждый раз оказывалось, что прошла всего минута
или две, хотя по ощущениям – целый час. А теперь время
словно решило отыграться за то, как медленно оно тянулось,
пока я ютилась в своем слишком маленьком кресле эконом-
класса, трясясь на воздушных ямах, – теперь минуты проле-
тают слишком быстро, так быстро, что я даже не успеваю со-
браться с мыслями.

В глотке совсем пересохло, а голова невыносимо ныла. Я
вышла из самолета, спустилась по рукаву в аэропорт, отсту-
пила в сторонку, чтобы не стоять на дороге у других людей,
и потянулась в карман за телефоном. Мокрыми от волнения
руками начала печатать:

«Встречаемся у пункта выдачи…»
– Привет.
Я стремительно обернулась на голос.
Алекс улыбался. Веки у него были как всегда сонно при-

крыты, с плеча свисала сумка с ноутбуком, а на шее висе-
ли наушники. Волосы его были в полнейшем беспорядке – в
отличие от отутюженных, без складочки темно-серых брюк,
застегнутой на все пуговички рубашки и идеально чистых
кожаных ботинок.

Алекс сделал навстречу мне последний шаг, уронил на
пол сумку и заключил меня в объятия.

Это было так абсолютно естественно – привстать на цы-
почки, обхватить его талию руками, уткнуться лицом ему в



 
 
 

грудь, вдохнуть его запах. Кедр, мускус, лайм. Алекс Ниль-
сен – настоящий раб своих привычек.

Та же невероятная прическа, тот же чистый, теплый аро-
мат, тот же гардероб (разве что со временем его одежда ста-
ла выглядеть немного качественнее, чем во времена студен-
чества). И он точно так же, как и всегда, сцепил свои руки
у меня за спиной и притянул в объятия, чуть не оторвав от
пола; и точно так же, как и всегда, объятия Алекса крепкие,
но аккуратные. Не такие, от которых кости трещат.

Сейчас мы словно скульптура, приходит мне в голову.
Нежное давление со всех сторон, которое превращает нас в
единое живое существо – только с двумя бьющимися серд-
цами.

– Привет, – проговорила я ему в грудь. Руки Алекса мед-
ленно опускались к моей пояснице, сжимаясь все крепче.

– Привет.
Я надеялась, что он услышал улыбку в моем голосе, пото-

му что я точно услышала улыбку в голосе Алекса. И несмот-
ря на то, что он ненавидит публичную демонстрацию соб-
ственных чувств, в этот раз никто из нас не пытался как мож-
но быстрее отдалиться. Думаю, Алекс думал то же самое, что
и я: это нормально – обниматься неприлично долго, если ты
не делал этого уже два года.

Я крепко зажмурила глаза, борясь с подступающими эмо-
циями, и еще сильнее прижалась лбом к его груди, Алекс же
опустил руки мне на талию и сжал ладони.



 
 
 

– Как долетела? – спросил он, и я подалась назад – ровно
настолько, чтобы видеть его лицо.

– Судя по всему, летела я с будущими великими оперны-
ми певцами. А ты?

На секунду Алекс потерял контроль над своими мимиче-
скими мышцами, и его губы растянулись в улыбке.

– По-моему, я чуть не довел до инфаркта женщину, сидя-
щую рядом. Я случайно схватил ее за руку, когда началась
турбулентность.

Я не смогла сдержать смех, и Алекс улыбнулся еще шире,
крепче прижимая меня к себе.

Алекс Обнаженный, мелькнуло у меня в голове. Я побыст-
рее постаралась отбросить эту мысль. Давно уже следовало
дать этой части его личности какое-нибудь вменяемое имя.

Алекс, казалось, прочитал мои порочные мысли. Улыб-
ка его медленно увяла, он разжал руки и отступил назад, на
приличествующее расстояние.

– Тебе нужно забрать багаж? – спросил он, поднимая с
пола свою сумку и хватая за ручку мой чемодан.

– Я и сама могу понести, – сказала я.
– Мне несложно, – ответил он.
Так что я последовала вслед за Алексом через толпу, не

в состоянии отвести от него взгляд. Благоговейный трепет
охватывал меня при мысли о том, что он здесь. Что он точно
такой же, как и всегда. Что я вижу его вживую.

Алекс бросил на меня взгляд из-за плеча, и уголок его рта



 
 
 

дернулся. Меня всегда восхищало, что лицо Алекса способ-
но отобразить сразу две совершенно противоречивые эмо-
ции, и я гордилась тем, как ловко научилась их разбирать.

Прямо сейчас изгиб его рта говорил о том, что он одно-
временно доволен и смутно насторожен.

– Что? – спросил он с интонацией, в точности передающей
эти две эмоции.

– Ты просто… Такой высокий, – смущенно ответила я.
И еще отлично сложен. Но этого я обычно не говорю,

потому что комплименты Алекса всегда смущали. Словно
иметь накачанное тело – это что-то достойное порицания.
Может, для него оно так и было: в семье Алекса тщеславие
всегда было чем-то, чего следует всеми силами избегать. А
вот моя мама часто писала на зеркале в моей ванной ма-
ленькие записки: «Доброе утро, прекрасная улыбка. Привет,
сильные руки и ноги. Хорошего тебе дня, чудесный животик,
который кормит мою дорогую дочурку». Я до сих пор иногда
слышу ее голос, когда выхожу из душа и встаю перед зерка-
лом, чтобы причесаться: «Доброе утро, прекрасная улыбка.
Привет, сильные руки и ноги. Хорошего тебе дня, чудесный
животик, который кормит меня».

–  Ты так смотришь на меня, потому что я высокий?  –
спросил Алекс.

– Очень высокий, – уточнила я так, словно это все объяс-
няет.

Это проще, чем сказать: «Я так скучала по тебе, чудесная



 
 
 

улыбка. Так славно снова увидеть вас, сильные руки и ноги.
Спасибо тебе, накачанный живот, за то, что кормишь чело-
века, которого я так сильно люблю».

Алекс поймал мой взгляд, и уголки его губ растянулись в
улыбке.

– Я тоже рад тебя видеть, Поппи.



 
 
 

 
Глава 8

 
Десять летних сезонов назад

Когда я год назад встретилась с Алексом Нильсеном у об-
щаги, держа в руках с полдюжины мешков из-под грязного
белья, я бы и не подумала, что когда-нибудь мы вместе по-
едем в отпуск.

После той поездки домой дружить мы начали не сразу.
Сначала мы время от времени обменивались СМС. Алекс,
например, как-то прислал мне размытый снимок линфил-
дского кинокомплекса с подписью: «Не забудь провакцини-
роваться», а я ему – фотографию комплекта из десяти оди-
наковых рубашек, который я нашла в супермаркете, и под-
писала ее: «Нашла тебе подарок на день рождения». Через
три недели мы вывели наши отношения на новый уровень
и начали разговаривать по телефону, а иногда и выбирались
куда-нибудь погулять. Я даже убедила Алекса сходить в пе-
чально знаменитый кинокомплекс и посмотреть кино – и
весь сеанс он так старался ни к чему не прикасаться, что чуть
ли не парил над креслом, не осмеливаясь опуститься на си-
денье.

А вот когда кончилось лето, мы записались в одну группу
по двум обязательным предметам – математике и физике –
и большую часть вечеров начали проводить вместе. Обычно



 
 
 

Алекс приходил в мою комнату в общаге, а иногда я шла к
Алексу, и мы до ночи корпели над домашним заданием. Моя
бывшая соседка, Бонни, официально выселилась из общежи-
тия и переехала к своей сестре, и теперь я жила с Изабеллой,
студенткой медицинского факультета. Иногда она загляды-
вала нам с Алексом через плечо и, сочно похрустывая сель-
дереем, указывала на наши ошибки.

Алекс ненавидел математику не меньше меня, а вот заня-
тия по английскому языку и литературе просто обожал. Каж-
дый вечер он брал в руки очередную книгу, а пока он чи-
тал, я садилась на пол рядом и бесцельно пролистывала бло-
ги о путешествиях или читала какую-нибудь очередную ста-
тью о личной жизни знаменитостей. Мои же лекции оказа-
лись невыносимо скучными, и с куда большим удовольстви-
ем я проводила время с Алексом. Я никогда не чувствовала
себя счастливее, чем когда мы возвращались с ужина, идя
по темным улочкам кампуса с чашкой горячего шоколада в
руках, или проводили все выходные в городе, поставив се-
бе благородную цель отыскать лучший ларек с хот-догами в
Чикаго. Или лучшую кофейню, или лучшую фалафельную –
цели со временем менялись. Я обожала жить в большом го-
роде – в окружении всего этого разнообразия выставок, му-
зеев, непривычной еды, шума и новых людей. Пока у меня
было все это, учеба в университете казалась вполне терпи-
мой.

Как-то поздним вечером мы с Алексом лежали, растянув-



 
 
 

шись на полу в моей комнате, и готовились к экзаменам.
За окном валил пушистый снег. Помню, чтобы как-то скра-
сить унылость происходящего, мы по очереди начали пере-
числять, где бы нам сейчас хотелось оказаться больше всего.

– Париж, – сказала я.
– В библиотеке, закончить работу по американской лите-

ратуре, – сказал Алекс.
– Сеул, – продолжила я.
– В библиотеке, разобраться с введением к моей финаль-

ной части работы про нон-фикшен, – сообщил Алекс.
– София, Болгария, – сказала я.
– Канада.
Я подняла на него взгляд и зашлась в полузадушенном хо-

хоте, который, конечно, вызвал у Алекса приступ его фир-
менного огорчения.

– Итак, твой личный рейтинг мест для отпуска составля-
ют: два никак не связанных друг с другом эссе и страна, ко-
торая находится к нам ближе всего, – подвела итог я, пере-
катываясь на спину.

– Туда добраться куда дешевле, чем до Парижа, – серьезно
ответил он.

– А это, безусловно, очень важное условие для мечты.
Алекс вздохнул:
– Слушай, ты ведь помнишь тот геотермальный источник,

о котором ты недавно читала? Который в дождевом лесу?
Это, вообще-то, Канада.



 
 
 

– Остров Ванкувер, – подтвердила я. Ну, если точнее, то
речь шла о маленьком островке рядом.

– Вот туда бы я и отправился, – заявил он, – если бы мой
товарищ по путешествиям был чуть менее сварливым.

– Алекс, – сказала я, – я с удовольствием поеду с тобой
на остров Ванкувер. Особенно если единственная моя аль-
тернатива – смотреть, как ты делаешь домашку. Отправимся
туда этим же летом.

Алекс лег на спину рядом со мной.
– А как же Париж?
– Париж подождет, – отрезала я. – Да и вообще, на Париж

у нас нет денег.
Алекс слабо улыбнулся.
– Поппи, у нас едва-едва хватает денег, чтобы купить в

выходные по хот-догу.
Но потом мы весь семестр впахивали на дополнительных

сменах в кампусе – Алекс подрабатывал в библиотеке, а я
– в почтовом отделении, и скопили достаточно денег, чтобы
купить билеты на самый дешевый ночной рейс. С двумя пе-
ресадками.

На борт самолета я тогда поднималась, чуть ли не дрожа
от восхищения.

Потом мы взлетели, лампочки в салоне погасли, и на ме-
ня понемногу начала накатывать усталость. В конце концов
я склонила голову на плечо Алекса и задремала, пуская слю-
ни ему на рубашку, и спала я до тех пор, пока самолет не ух-



 
 
 

нул в воздушную яму. Потому что, как только это случилось,
Алекс случайно заехал мне локтем в лицо.

–  Черт!  – выдохнул он. Я резко выпрямилась, держась
за щеку. – Черт! – Он вцепился в подлокотники кресла так
крепко, что костяшки пальцев побелели, и грудь у него тя-
жело вздымалась.

– Ты что, боишься летать? – спросила я.
– Нет! – шепотом ответил он. Старый добрый Алекс не

хотел тревожить сон других пассажиров, даже находясь на
грани панической атаки. – Я умирать боюсь.

– Ты не умрешь, – пообещала я. Двигатели снова зазву-
чали мерно и ровно, зато над нашими головами загорелся
индикатор ремней безопасности. Алекс продолжал сжимать
подлокотники кресла так, словно ожидал, что кто-то вот-вот
схватит самолет, перевернет его вверх тормашками и попы-
тается вытряхнуть нас наружу.

– Что-то мне это не нравится, – сказал он. – Был такой
звук… Словно в самолете что-то сломалось.

– Это был звук, с которым твой локоть влетел мне в лицо.
– Что? – Алекс обернулся, и выражение его представляло

собой причудливую смесь изумления и смущения.
– Ты меня в лицо ударил! – объяснила я.
– Ох, черт. Прости. Я посмотрю?
Я перестала держаться за пульсирующую болью щеку, и

Алекс склонился надо мной. Его пальцы зависли над моей
скулой, и через несколько мгновений Алекс одернул руку,



 
 
 

так ни разу и не коснувшись моей кожи. – Выглядит нор-
мально. Наверное, стоит попросить стюардессу принести те-
бе льда.

– Хорошая идея, – согласилась я. – Нам надо ее позвать.
Скажем, что ты ударил меня в лицо, но это была полнейшая
случайность, и вообще ты ни в чем не виноват, потому что
ты просто испугался, и…

– О боже, Поппи, – проговорил он. – Я очень-очень изви-
няюсь.

– Да ничего. Мне даже и не больно почти. – Я пихнула его
локтем. – Почему ты вообще не сказал, что боишься летать?

– Потому что я этого не знал.
– То есть?
Алекс откинул голову на подлокотник.
– Я в первый раз лечу на самолете.
– Ой. – Я почувствовала острый укол вины. – Лучше бы

ты раньше об этом сказал.
– Я не хотел устраивать из этого драму.
– Не было бы никакой драмы!
Алекс перевел на меня скептический взгляд.
– А это сейчас что, по-твоему?
– Ладно, ладно. Хорошо, я устроила небольшую драму.

Но вот послушай, – я втиснула свою ладонь под его и сжала
пальцы. – Я здесь, с тобой. Если хочешь немного поспать, то
я посторожу, чтобы самолет точно не разбился. Чего вообще
не произойдет. Потому что летать вообще безопаснее, чем



 
 
 

водить машину, например.
– Водить машину я тоже ненавижу, – сказал он.
– Я знаю. Я это к тому, что летать лучше, чем ехать на

машине. Гораздо-гораздо лучше. И я с тобой, и я летала на
самолетах раньше, так что, если случится что-то серьезное,
я пойму. Обещаю, в таком случае я точно запаникую, и ты
сразу узнаешь, что что-то пошло не так. А пока можешь не
переживать.

Несколько мгновений он вглядывался в мое скрытое по-
лумраком лицо, а затем его ладонь расслабилась, и его теп-
лые жесткие пальцы наконец перестали нервно сжиматься.

Так я и сидела, держа его руку в своей, и сейчас это по-
чему-то приводило меня в трепет. Девяносто пять процен-
тов времени я воспринимаю Алекса Нильсена исключитель-
но платонически и полагаю, он не воспринимает меня как
сексуальный объект вообще. Но остается еще пять процен-
тов… Пять процентов, которые говорят: «А что, если…»

Эта мысль никогда не задерживалась у меня надолго.
Просто отвлеченная идея, рожденная в переплетении наших
пальцев. Что, если я его поцелую? Каково это будет? Как
ощущаются его прикосновения? Такой же Алекс на вкус, как
и на запах? Никто лучше не заботится о гигиене рта, чем
Алекс. Это, может, и не самая сексуальная вещь на свете, но
это определенно лучше, чем если бы ситуация была проти-
воположной, верно?

И на этом мои мысли зашли в тупик. Что вообще-то заме-



 
 
 

чательно, потому что Алекс нравится мне слишком сильно,
чтобы с ним встречаться. К тому же мы абсолютно несовме-
стимы.

Самолет снова начал мелко трястись в воздушных пото-
ках, и Алекс стиснул мою ладонь.

– Время паниковать? – уточнил он.
– Пока нет, – ответила я. – Попробуй поспать.
–  Потому что встречаться со Смертью стоит отдохнув-

шим.
– Нет, тебе нужно отдохнуть, потому что, когда я выбьюсь

из сил в ботаническом саду в Ванкувере, тебе придется нести
меня весь остаток пути.

– Я знал, что ты не просто так позвала меня с собой.
– Я не позвала тебя в качестве верховой лошади! – воз-

мутилась я. – Я позвала тебя для того, чтобы ты устроил са-
ботаж, пока я буду бегать от стола к столу в обеденном за-
ле гостиницы «Императрица» и воровать крошечные бутер-
бродики и бесценные браслеты у ничего не подозревающих
гостей.

Алекс мягко сжал мою руку:
– Полагаю, тогда мне правда лучше отдохнуть.
Я сжала его руку в ответ:
– Именно так.
– Разбуди меня, когда настанет время паниковать.
– Обязательно.
Он положил голову на мое плечо и притворился, что спит.



 
 
 

Я была уверена, что, когда мы приземлимся, у Алекса бу-
дет жутко болеть шея, а у меня занемеет плечо от долгого
сидения в неудобной позе, но сейчас я ничего против этого
не имела. Впереди у меня пять великолепных дней путеше-
ствия с моим лучшим другом, и глубоко внутри я знала: ни-
чего плохого с нами случиться не может.

Время паниковать еще не пришло.



 
 
 

 
Глава 9

 
Этим летом

– Ты уже арендовала машину? – спросил Алекс, когда мы
вышли из аэропорта навстречу зимнему горячему ветру и
жаре.

– Нечто вроде. – Я прикусила губу, выуживая из сумки
телефон – нужно было заказать такси. – Взяла напрокат на-
прямую через группу в соцсетях.

Глаза Алекса округлились. Его волосы трепали порывы
ветра от взлетавших самолетов.

– Я ни единого слова не понял.
–  Ты не помнишь? Мы уже так делали. В самую нашу

первую поездку в Ванкувер. Мы тогда были слишком моло-
ды, чтобы легально взять машину напрокат.

Он молча на меня уставился.
– Ну, помнишь, – не сдавалась я, – та онлайн-группа о

путешествиях, в которой я уже лет пятнадцать состою? Там
еще люди предлагают свои квартиры для съема в аренду? И
можно взять у кого-нибудь напрокат машину? Вспомнил? В
тот раз нам пришлось ехать на автобусе до загородной пар-
ковки, а потом еще восемь километров идти пешком с бага-
жом наперевес.

– Я помню, – сказал он. – Просто до этого момента я ни



 
 
 

разу не задумывался, зачем кому-нибудь может понадобить-
ся сдавать свою машину напрокат полнейшему незнакомцу.

– Потому что многим людям в Нью-Йорке нравится уез-
жать куда-нибудь на зиму, а людям в Лос-Анджелесе – на-
оборот, уезжать куда-нибудь летом, – пожала плечами я. –
Девушка, которая сдает эту машину, еще с месяц не вернется
в город, так что я без проблем арендовала ее на неделю все-
го за семьдесят баксов. Нужно только поймать такси, чтобы
добраться до места.

– Здорово, – только и сказал Алекс.
– Ага.
А вот и первое наше неловкое молчание. И не важно, что

мы всю прошлую неделю без остановки переписывались – а
может, это только усугубило ситуацию. В голове у меня было
постыдно пусто, и все, что я могла делать, – это тупо пялить-
ся в экран телефона, наблюдая за приближающейся иконкой
автомобиля на карте.

– Вот и наше такси, – наконец сказала я, кивая в сторону
только что подъехавшего минивэна.

– Здорово, – повторил Алекс.
Водитель помог нам занести багаж, и мы забрались в ми-

нивэн, очутившись в компании еще двоих людей, с которы-
ми нам предстояло разделить эту поездку. Это была женатая
парочка среднего возраста. То, что они женаты, я определила
по тому, что на обоих были кепки, и на первой, ярко-розо-
вой, большими буквами было написано: «ЖЕНУШКА», а на



 
 
 

второй, ядовито-зеленой: «МУЖЕНЕК». На них были оди-
наковые футболки с фламинго, а кожа у них была настоль-
ко загорелой, что по цвету приближалась к оттенку ботинок
Алекса. Муженек был брит налысо, а волосы Женушки были
выкрашены в ярко-красный цвет.

– Приветики! – радостно сказала Женушка, когда мы с
Алексом заняли сиденья посередине.

– Здравствуйте. – Алекс обернулся и состроил почти что
убедительную улыбку.

– У нас медовый месяц, – объявила Женушка, широким
жестом указывая на Муженька. – А вы тут какими судьбами?

– О, – выдавил Алекс. – Хм.
– И у нас! – Я схватила его под локоть и ослепительно

улыбнулась.
– О-о-о! – взвизгнула Женушка. – Ты слышал, Боб? У нас

тут прямо любовное гнездышко!
Муженек Боб кивнул.
– Поздравляю, ребята.
– Как вы познакомились? – захотела непременно узнать

Женушка.
Я бросила на Алекса взгляд. На его лице сейчас отра-

жались две эмоции: 1) ужас; 2) живая заинтересованность.
Раньше мы часто играли в эту игру, и хоть сейчас мне было
очень неловко вот так вот обнимать его за руку, было в этом
что-то привычно-успокаивающее. То, что мы все еще можем
притвориться кем-то другим и просто развлекаться.



 
 
 

– Диснейленд, – объявил Алекс и развернулся всем кор-
пусом, чтобы лучше видеть сидящую на заднем сиденье па-
рочку.

Глаза Женушки восхищенно расширились.
– Просто волшебно!
– Было и правда волшебно! – Я бросила на Алекса влюб-

ленный взгляд и легонько ткнула его в нос пальцем свобод-
ной руки. – Он тогда работал в РЧ. Рвоточерпатели, так мы
их называем. Знаете эти новомодные аттракционы типа вир-
туальных американских горок? Так вот, именно РЧ потом
убирают за старичками, которым не повезло страдать от мор-
ской болезни.

– А Поппи изображала Майка Вазовски,  – сухо бросил
Алекс, повышая ставку.

– Майка Вазовски? – не понял Муженек Боб.
– Это из «Корпорации монстров», – объяснила Женуш-

ка. – Он там один из главных монстров!
– Который? – уточнил Муженек.
– Который низенький, – сказал Алекс. Затем он снова по-

вернулся ко мне с самым что ни на есть глупым выражением
лица, полным тупого обожания. – Это была любовь с перво-
го взгляда.

– О-о-о! – умильно пропищала Женушка, прижав руку к
сердцу.

– Но ведь она была в костюме? – нахмурился Муженек.
Под его оценивающим взглядом лицо Алекса медленно на-



 
 
 

чало приобретать пунцовый цвет.
– Просто у меня обалденные ноги, – вмешалась я.
В конце концов нас высадили на месте. Мы очутились на

улице Хайленд-парк, в окружении зарослей жасмина и укра-
шенных лепниной домов. Стейси и Боб помахали нам на
прощание, и минивэн уехал, оставив нас стоять в одиноче-
стве на раскаленном асфальте.

Как только машина скрылась из виду, Алекс освободился
от моей крепкой хватки, а я принялась оглядываться, всмат-
риваясь в номера домов. Наконец я нашла нужный: обнесен-
ный красным, пятнистым от времени забором.

– Вот этот наш, – сказала я, кивнув в его сторону.
Алекс открыл ворота, и мы вошли на внутренний двор.

Там нас ждал белый хетчбэк квадратного вида: старый, ржа-
вый и слегка побитый жизнью.

– Итак, – произнес Алекс, внимательно разглядывая наш
новый автомобиль. – Семьдесят баксов.

– Видимо, я переплатила. – Я присела на корточки, наша-
ривая коробочку с ключами. – Сара, владелица машины и
по совместительству скульптор, обещала оставить ее под пе-
редним колесом. – Знаешь, если бы я была угонщиком ма-
шин, первым делом я бы искала запасные ключи именно в
этом месте.

– Даже просто наклониться за ключами – уже слишком
большой труд для того, чтобы украсть эту машину, – заметил
Алекс. Я наконец нашла ключи и выпрямилась, а Алекс обо-



 
 
 

шел автомобиль кругом, остановился у капота и прочитал
название модели: – «Форд Эспайр». Вдохновение, значит.

Я рассмеялась и открыла дверь.
– Между прочим, вдохновение – это фирменный бренд

«О + П»!
– Погоди. – Алекс достал телефон и сделал шаг назад. –

Дай-ка я тебя с этой штукой сфотографирую.
Я распахнула дверь пошире и выставила вперед ногу, при-

нимая эффектную позу. Алес, конечно, тут же нагнулся, на-
целивая на меня объектив.

– Алекс! Нет! Не снимай меня снизу!
– Извини. Я и забыл, какие у тебя странные вкусы.
– Это у меня-то странные вкусы? – воскликнула я. – Да ты

фотографируешь как дедуля, который впервые взял в руки
айпад. Тебе еще нужно надеть футболку с логотипом фут-
больной команды и очки, которые постоянно съезжают на
кончик носа. Будешь вообще неотличим.

Алекс картинно поднял телефон так высоко, как только
вообще мог.

– Это еще что за драматичная съемка в стиле нулевых? –
спросила я. – Найди уже золотую середину!

Алекс закатил глаза и покачал головой, но все-таки сделал
несколько снимков с приличного ракурса, а затем подошел
поближе, чтобы продемонстрировать результат. Я потрясен-
но ахнула и схватила его за руку – примерно так же он, ка-
жется, хватал сегодня восьмидесятилетнюю старушку в са-



 
 
 

молете, которой не посчастливилось лететь с ним рядом.
– Что? – спросил он.
– У тебя есть портретный режим.
– Есть, – не стал спорить Алекс.
– И ты его используешь, – продолжила я.
– Так.
– И ты знаешь, как использовать портретный режим, – в

ужасе произнесла я.
– Ха-ха.
–  Откуда ты знаешь, как использовать портретный ре-

жим? Это тебе твой внучок показал, когда ты заезжал домой
на День благодарения?

– Ого, – невозмутимо сказал Алекс. – Именно по твоим
издевательствам я и скучал.

– Извини, извини. Я просто впечатлена. Ты изменился, –
и я поспешила уточнить: – Не в плохом смысле! Просто ты
ведь тот человек, который ненавидит перемены.

– Может, теперь они мне нравятся.
Я скрестила руки на груди.
– Ты все еще каждый день встаешь в полшестого и идешь

на тренировку?
Алекс пожал плечами.
– Это дисциплинированность, а не страх перемен.
– И ходишь в тот же спортивный зал?
– Ну да.
– Тот самый, который дорожает каждые полгода? И в ко-



 
 
 

тором постоянно играет один и тот же CD-диск с музыкой
для медитации? Тот самый спортивный зал, на который ты
мне жаловался два года назад?

– Я не жаловался, – возразил Алекс. – Я просто не пони-
маю, как эта музыка сочетается с упражнениями на беговой
дорожке. Я размышлял. Делился мыслями.

– Ты с собой свой собственный плеер берешь – какая во-
обще разница, что у них там играет?

Алекс снова пожал плечами и забрал у меня ключи, чтобы
открыть заднюю дверь вдохновляющего «Форда Эспайр».

–  Это вопрос принципа.  – Он закинул наши чемоданы
внутрь и с грохотом захлопнул дверь.

Все это время я считала, что мы просто шутим. Теперь я
уже была не так в этом уверена.

–  Эй!  – Я потянулась, чтобы поймать его за локоть, и
Алекс остановился, вопросительно подняв брови.

Гордость не позволила мне произнести слова, рвущиеся
наружу. Я знала: именно эта гордость разрушила нашу друж-
бу, и снова повторять я эту ошибку не собиралась. Я не буду
молчать о том, что нужно сказать, только из-за того, что мне
хочется, чтобы Алекс сказал это первым.

– Что? – спросил он.
Я сглотнула ком в горле.
– Я рада, что ты не сильно изменился.
Алекс смотрел на меня секунду – мне показалось, или он

тоже только что тяжело сглотнул?



 
 
 

– Ты тоже, – сказал он и коснулся пряди волос, которая
выбилась из хвоста и теперь свисала на лицо. Коснулся так
осторожно, что я едва смогла ощутить это прикосновение,
но я все равно почувствовала ползущую вниз по моей шее
волну мурашек. – И мне нравится твоя стрижка.

Щеки у меня потеплели. Живот тоже. Кажется, даже ноги
нагрелись.

– Ты научился, как пользоваться камерой на телефоне, а я
подстриглась, – подытожила я. – Вселенная, трепещи перед
нами.

– Радикальные перемены, – согласился Алекс.
– Прямо-таки перерождение.
– Вопрос вот в чем: начала ли ты лучше водить машину?
Я подняла бровь и скрестила на груди руки.
– А ты?

– Он вдохновлен и полон стремления заставить кондици-
онер работать, – сказал Алекс.

– Он вдохновлен и полон стремления перестать пахнуть,
как задница, курящая косяк, – сказала я.

Мы играли в эту игру с тех пор, как съехали с шоссе и
углубились в пустыню. В своем посте Скульптор Саша упо-
мянула, что кондиционер в ее автомобиле включается и вы-
ключается, как ему заблагорассудится, но полностью утаила
тот факт, что, по-видимому, использовала она этот кондици-
онер только в режиме печки. Пять лет подряд.



 
 
 

– Он вдохновлен и полон стремления прожить достаточно
долго, чтобы воочию лицезреть конец людских страданий, –
добавила я.

– Этот автомобиль, – заявил Алекс, – не доживет даже до
окончательной гибели франшизы «Звездных войн».

– Но кто из нас вообще до этого доживет? – философски
спросила я.

Алекс сел за руль, потому что от моего стиля вождения
его укачивало. А еще я в качестве водителя повергала его в
ужас. Честно говоря, водить мне все равно не нравилось, так
что я все равно обычно уступала эту честь ему.

Автомобильное движение в Лос-Анджелесе оказалось
непростым испытанием для такого осторожного человека,
как Алекс: минут десять мы простояли перед знаком «Стоп»,
ожидая, когда можно будет свернуть на загруженную дорогу,
и все это время стоявшие за нами водители безостановочно
жали на клаксоны.

Теперь, впрочем, мы выехали из города, и дела пошли ку-
да лучше. Даже проблемы с кондиционером не так сильно
нас беспокоили: мы просто опустили окна, и теперь нас обду-
вал ветерок с приятным цветочным ароматом. Самой боль-
шой проблемой было отсутствие аудиовыхода, из-за которо-
го нам приходилось полагаться исключительно на радио.

–  По радио всегда так часто крутили Билли Джоэла?  –
спросил Алекс, когда мы в третий раз переключили канал
только ради того, чтобы в очередной раз попасть на середину



 
 
 

песни «Пианист».
– Полагаю, что с самого рассвета времен. Когда пещерный

человек сколотил первое радио, по нему уже крутили Билли
Джоэла.

– Не знал, что ты так хороша в истории, – с мертвецки
серьезным лицом произнес Алекс. – Тебе стоит прочитать
лекцию перед моими учениками.

Я фыркнула:
– Алекс, тебе не удастся затащить меня в старшую шко-

лу Ист-Линфилда даже с помощью всех тракторов, которые
только удастся найти в округе.

– Знаешь, – сказал он, – мне кажется, к этому времени
все, кто травил тебя в школе, уже успели выпуститься.

– Но наверняка-то мы сказать не можем, – возразила я.
Алекс оглянулся на меня – лицо серьезное, губы плотно сжа-
ты.

– Хочешь, я им надеру задницу?
Я вздохнула.
– Да уже как-то поздно. У всех уже небось есть дети в

таких смешных больших детских очках. Не удивлюсь, ес-
ли большинство из них уже успели удариться в религию.
Или создать какую-нибудь странную финансовую пирамиду,
включающую в себя продажу блеска для губ.

Алекс не сводил с меня взгляда. Лицо у него покраснело
от жаркого солнца.

– Если вдруг передумаешь, то только скажи.



 
 
 

Алекс, конечно, знает о моих трудных годах в Линфилде,
но я стараюсь к этим воспоминаниям не возвращаться. Мне
гораздо больше нравится та версия Поппи, какой я стала по-
сле общения с Алексом, а не та, которой я была в детстве.
Потому что эта Поппи знает – мир не такой уж большой и
страшный, потому что в этом мире есть Алекс, и в том, что
действительно важно, мы с Алексом похожи.

Его опыт школьных лет в старшей школе Вест-Линфилда
разительно отличался от моего. Скорее всего, не в послед-
нюю очередь дело в том, что он 1) был невероятно красив; 2)
занимался спортом – Алекс играл в двух баскетбольных ко-
мандах, в школьной и в церковной. Алекс, впрочем, всегда
настаивал, что его не трогали в школе, потому что он был до-
статочно тихим и неразговорчивым, и это помогло ему про-
слыть крайне таинственным парнем, хотя он был редкост-
ным чудаком.

Может, если бы мои родители не поощряли в своих детях
яростный индивидуализм, мне бы повезло больше. Некото-
рые дети справляются с неприязнью сверстников, адаптиру-
ясь к социуму, – так поступили Принс и Паркер, которым
всегда неплохо удавалось найти точки пересечения с други-
ми людьми.

А есть идиоты вроде меня, которые абсолютно беспочвен-
но убеждены: если я буду оставаться сама собой, другие де-
тишки не просто с этим свыкнутся, но и преисполнятся глу-
бочайшего уважения.



 
 
 

А на самом деле для некоторых людей нет ничего более
отталкивающего, чем когда кому-то плевать на то, что о нем
подумают окружающие. Может, в них говорит обида: я стра-
дал, делал все, как принято, следовал правилам, так почему
же тебе можно просто делать что хочешь? Как тебе может
быть все равно?

Конечно, в глубине души мне было вовсе не все равно.
Мне было очень даже не все равно. Наверное, было бы луч-
ше, если бы я в первый же раз просто заревела в школьном
коридоре, а не отмахивалась от оскорблений, чтобы потом
плакать в подушку дома. Было бы лучше, если бы, когда ме-
ня высмеяли за расклешенный комбинезон, на который ма-
ма нашила украшенные вышивкой заплатки, я отказалась его
носить, а не продолжала бы гордо выхаживать в нем день за
днем, вздернув подбородок. Словно какая-то одиннадцати-
летняя Жанна д’Арк, преисполненная решимости умереть за
свои джинсы.

Это все к чему: Алекс прекрасно знал, как играть в соци-
альные игры. Мне же часто казалось, что я прочла руковод-
ство о поведении в обществе задом наперед. И вероятно, при
этом оно горело.

Когда мы были вместе, никаких социальных игр вообще
не существовало. Весь остальной мир словно отступал перед
моей уверенностью в том, что именно так и должно быть.
Словно я никогда и не была той маленькой, одинокой и ни-
кем не понятой девочкой. Словно я всегда была именно этой



 
 
 

Поппи: той, которую Алекс Нильсен понимал, любил и пол-
ностью принимал.

Я долго не хотела, чтобы он узнал о линфилдской Поппи.
Мне казалось, что если в наш мир просочится что-то посто-
роннее, что-то разрушительное, то все рухнет. До сих пор
помню ту ночь, когда я ему наконец рассказала. Это был по-
следний день нашего третьего курса. Мы тогда ушли с вече-
ринки и, спотыкаясь, поплелись в общагу Алекса, где обна-
ружили, что его сосед уже успел уехать на летние каникулы.
Так что я одолжила у Алекса рубашку и одеяло и легла спать
на пустующей кровати.

У меня лет с восьми, наверное, не было таких ночевок:
знаете, когда вы говорите часами, пока не начинают слипать-
ся глаза, и в конце концов ты вырубаешься прямо посереди-
не фразы.

Мы говорили обо всем: в том числе о том, что раньше не
осмеливались упоминать. Алекс рассказал, как умерла его
мама и как его отец месяцами не вылезал из пижамы, как
Алекс делал сэндвичи для младших братьев и учился пра-
вильно замешивать детскую молочную смесь.

Мы дружили уже два года, и мне всегда было невероятно
весело с Алексом. Но только в ту ночь я почувствовала, как
в моем сердце словно открылась какая-то новая дверь, что я
коснулась чего-то, чего никогда не касалась раньше.

Потом Алекс спросил меня, что случилось в Линфилде
и почему я так боюсь возвращаться домой на лето. Я, на-



 
 
 

верное, должна была чувствовать себя глупо. После всего,
что мне только что рассказал Алекс, мне должно было быть
стыдно сотрясать воздух своими ничтожными обидами и го-
рестями. Вот только с Алексом я никогда не чувствовала се-
бя глупой или ничтожной.

Было очень поздно, и ночь близилась к рассвету. В такие
часы рассказывать секреты почему-то проще всего.

Так что я рассказала ему все – начиная с седьмого класса.
И историю о чертовых брекетах, и о жвачке, которую Ким

Лидлс прилепила мне в волосы, после чего меня подстриг-
ли под горшок. Про то, как Ким нанесла добивающий удар,
перед всем классом объявив, что любой, кто заговорит со
мной, не сможет прийти на ее день рождения. Который, кста-
ти, был аж через пять месяцев, но для моих одноклассников
ожидание того стоило: в конце концов, в доме ее родителей
был бассейн с водной горкой и кинозал в подвале.

В девятом классе, когда у меня неожиданно выросла
грудь, а печать позора стерлась из памяти окружающих,
я целых три месяца пользовалась популярностью. Но по-
том Джейсон Стенли решил неожиданно меня поцеловать.
Оскорбленный отсутствием моего интереса, он рассказал
всей школе, что это я набросилась на него и отсосала ему в
подсобке уборщика.

Вся футбольная команда школы еще с год звала меня Пор-
но-Поппи. Никто не хотел со мной дружить. А потом слу-
чился десятый класс, и тут дела пошли хуже всего.



 
 
 

Началось все неплохо, потому что младший из моих стар-
ших братьев уже заканчивал школу и напоследок возжелал
поделиться со мной своими друзьями из театрального круж-
ка. Но длилось мое счастье недолго – примерно до того мо-
мента, как я устроила на свой день рождения ночевку, где
быстро выяснилось: все считают, что мои родители – это пол-
нейший позор. Я же, в свою очередь, осознала, что мои дру-
зья не так уж сильно мне и нравятся.

Я рассказала Алексу, как горячо я люблю свою семью и
как я чувствую постоянную потребность их защищать. Я рас-
сказала и о том, что, несмотря на это, иногда я чувствую се-
бя одинокой даже дома. У них всех есть кто-то, кто им до-
роже всего. Мама и папа. Паркер и Принс. Даже хаски у нас
живут парами, а наш терьер проводит большую часть дня,
свернувшись на солнышке вместе с кошкой. До того как я
познакомилась с Алексом, мои родные были единственными
людьми, с которыми я чувствовала связь. Но и тут я ощуща-
ла себя лишней. Как будто я была лишним винтиком в на-
боре мебели из Икеа, который положили в комплект только
для того, чтобы заставить тебя нервно гадать: что же именно
ты собрал неправильно?..

И все, чем я занималась с тех самых пор, как выпустилась
из школы, – это пыталась сбежать от этого чувства. Пыталась
перестать быть этим человеком.

И я ему все это рассказала, опустив только часть о том,
что единственная настоящая связь, которую я ощущаю, – это



 
 
 

связь с ним. Потому что, даже несмотря на то, что мы дру-
жили уже два года, все равно это выглядело как-то чересчур
навязчиво.

Когда я закончила говорить, то сначала подумала, что
Алекс уже уснул, но потом он зашевелился, перевернулся на
бок, разглядывая меня сквозь предрассветную тьму, и тихо
сказал:

– Уверен, что стрижка под горшок очень тебе шла.
Вообще-то, совсем нет. Абсолютно не шла. Но этой фра-

зы почему-то хватило, чтобы унять боль от всех этих воспо-
минаний. Алекс видел меня настоящую, и он любил меня.

–  Поппи?  – позвал меня Алекс, и я вернулась в реаль-
ность: то есть в жаркую вонючую машину и проплывающую
за окнами пустыню. – Ты куда пропала?

Я высунула руку в открытое окно, хватая пальцами воз-
дух.

– Мысленно ходила по коридорам старшей школы Ист-
Линфилда, а толпа вокруг скандировала: «Порно-Поппи!
Порно-Поппи!»

– Хорошо, – мягко сказал Алекс. – Я не собираюсь за-
ставлять тебя приходить в школу, чтобы прочитать лекцию
о древней истории радио и Билли Джоэле. Просто знай вот
что… – Он перевел на меня серьезный взгляд и убийственно
ровным голосом произнес: – Если бы кто-то из моих учени-
ков назвал тебя Порно-Поппи, я бы его удушил на хрен.

– Это, – сказала я, – самая сексуальная вещь, которую мне



 
 
 

когда-либо говорили.
Алекс рассмеялся, отводя взгляд.
– Я серьезно. Травля и издевательства – единственное, что

я никогда не спускаю им с рук. – Он задумчиво потер ви-
сок. – Правда, в отношении других. Надо мной они издева-
ются постоянно.

Я рассмеялась. Алексу я, конечно, не поверила. В школе
он учит одаренных детей, которые занимаются по углублен-
ной программе; а еще Алекс молод, привлекателен, довольно
уморителен и чертовски умен. Конечно, дети должны быть
от него без ума.

– Но зовут ли тебя Порно-Алексом? – полюбопытствовала
я. Он поморщился.

– Господи, надеюсь, что нет.
– Прости, – исправилась я. – Мистер Порно.
– Ты что. Мистер Порно – это мой отец.
– Готова поспорить, на тебя запала целая куча школьниц.
– Одна девочка как-то сказала мне, что я похож на Райана

Гослинга…
– Боже ты мой.
– …которого укусила пчела.
– Ой-ёй.
– Именно, – согласился Алекс. – Болезненно, но в целом

честно.
– А может, это Райан Гослинг был бы похож на тебя, если

бы его выкинули в пустыню умирать от обезвоживания? Ты



 
 
 

когда-нибудь думал об этом с такой точки зрения?
– Выкуси, Джессика Макинтош, – сказал он.
– Сучка, – присовокупила я, но тут же покачала головой. –

Не-а. Нет. Что-то мне не нравится обзывать ребенка сучкой.
Плохая шутка вышла.

Алекс снова поморщился.
– Ну, если хочешь знать, Джессика, скажем так… Не моя

любимая ученица. Но думаю, со временем она все это пере-
растет.

–  Может, на самом деле она вообще тайком выступает
против традиции стрижек под горшок, откуда тебе знать.
Мило с твоей стороны дать ей шанс.

– А ты вот никогда не была Джессикой, – вдруг с уверен-
ностью сказал Алекс.

Я подняла бровь.
– Почему ты так думаешь?
– Потому что, – его глаза были устремлены вдаль, на вы-

горевшую под солнцем дорогу, – ты всегда была Поппи.

Квартирный комплекс «Дезерт-Роуз» оказался высоким
зданием, украшенным ярко-розовой лепниной. Его назва-
ние было написано на вывеске крупным округлым шриф-
том, смахивающим на средневековый курсив. «Дезерт-Ро-
уз» окружал сад, полный низкорослых кактусов и массивных
суккулентов, а сквозь белый забор проглядывал ярко-бирю-
зовый бассейн, испещренный точками загорелых тел и цвет-



 
 
 

ными пятнами шезлонгов. Росшие вокруг пальмы кидали на
землю спасительную тень.

Алекс выключил двигатель.
– Выглядит неплохо, – с облегчением произнес он.
Я вышла из машины и ступила на горячий асфальт, обжи-

гающий ступни даже сквозь подошвы сандалий.
Я думала, что прекрасно знакома с жарой. В конце кон-

цов, я столько времени провела в летнем Нью-Йорке, когда
солнце повисает в небе, запертое в ловушке из небоскребов.
В конце концов, в детстве я жила неподалеку от реки Огайо,
где летом влажные испарения оседают у тебя на коже тонкой
пленкой, а душный воздух с трудом проходит в легкие.
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