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Аннотация
Лора Лохнер – влюбчивая и невезучая, а это плохое сочетание.

После очередных неудачных отношений она просто сбегает из
Нью-Йорка и переезжает к сестре, в пригород Коннектикута.

Роузи Ферроу всю жизнь переживает за сестру. Бесстрашная,
но хрупкая Лора всегда как будто бы шла по натянутому канату,
а Роузи всегда была рядом, чтобы ее поймать. Но даже она не в
силах отговорить сестру от идеи снова построить отношения –
теперь с таинственным человеком из интернета.

Когда Лора уходит на свидание и исчезает, Роузи начинает
поиски. Она с ума сходит от беспокойства. Но волнует ее не
только то, что этот человек мог сделать с Лорой. Она беспокоится
о том, что Лора могла сделать с ним…
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Светлой памяти
Эстель Хёрбоуи Кемпф (1915–2017)



 
 
 

 
Благодарности

 
Жизнь моей бабушки Эстель Кемпф была настолько бо-

гата событиями, что могла бы надолго обеспечить вдохнове-
ние любому писателю. И несмотря на это, она все равно по-
вторяла: «Кого волнует прошлое?» – и прожила сто один год,
глядя лишь в будущее. Надеюсь, теперь ей удалось обрести
лучшее на небесах.

Как обычно, появлению этой книги я обязана многим лю-
дям. Выражаю сердечную благодарность своему изумитель-
ному агенту Уэнди Шерман, которая летела вместе со мной
на Тайвань, убеждала меня, и умудрялась оставаться чест-
ной в самом положительном смысле. Я глубоко признатель-
на дальновидному редактору и издателю Дженифер Эндер-
лин, которая сразу поняла концепцию романа и улучшила
ее; замечательному коллективу издательства Сент-Мартин
Пресс: это Лайза Сенц, Дори Уэйнтроб, Кейти Бэссел, Брент
Джейнуэй, Эрика Мартирано и Джордан Хенли. Я благодар-
на специалистам, которые посвятили мне время и делились
ценными советами: детективу Кристи Ф. Джирард; адвока-
ту Марку Шерману и доктору философских наук Фелисии
Рожек, писателю Ланди Бэнкрофт, агентам кино и телевиде-
ния Мишель Вайнер и Оливии Блауштайн с канала Си-Эй-
Эй, литературному агенту по международным правам Джен-
ни Мейер, и Кэрол Фицджеральд из компании «Букрипор-



 
 
 

тер» за неизменную поддержку в работе.
От себя лично хотелось бы от всей души поблагодарить

писателей, способных как никто другой делиться история-
ми, любить и выслушивать их, свою семью, которые всегда
со мной и в горе, и в радости, беззаветно любимых сыно-
вей Эндрю, Бена и Кристофера, и «истинных леди», которые
поднимали мне настроение, звали на коктейли и смешили –
наша дружба не раз спасала меня в трудные времена.

Теперь же в память о своей бабушке я смотрю в будущее.
Вперед!



 
 
 

 
1
 

Лора Лохнер. Первый сеанс.
Четыре месяца назад. Нью-Йорк
Лора: Я даже не знаю, хорошая ли это идея.
Доктор Броуди: Все зависит от тебя, Лора.
Лора: А что, если ты попробуешь исправить меня, но в

итоге я сломлюсь окончательно?
Доктор Броуди: А если нет?
Лора: Я боюсь возвращаться туда. В прошлое. В ту ночь

в лесу. В памяти по-прежнему остается провал.
Доктор Броуди: Все в твоих руках, Лора. Тебе решать.
Лора: Оно было у меня в руке. Орудие убийства. И все

же той ночью я не изменилась. Я лишь увидела себя той де-
вочкой, какой была всегда.

Доктор Броуди: С этого и начнем. Расскажи мне о той
девочке, какой ты была всегда.



 
 
 

 
2
 

Лора. Настоящее время. Четверг, 7 вечера.
Бренстон, Коннектикут
Помада. Вишнево-красная.
Я выбрала именно такую, потому что она сочная и яркая.

Оптимизм в тюбике. То, что мне пригодится сегодня вече-
ром.

Ванная комната для гостей в доме моей сестры тесная
до невозможности, со скошенным потолком и крохотным
овальным зеркальцем. Помада лежит на самом краешке ра-
ковины.

Наношу ее в первую очередь, чтобы не передумать, щед-
ро размазывая оптимизм по губам. Затем – консилер. Пара
мазков под карими глазами – и черные круги после бессон-
ных недель исчезают. Розовые румяна освежают щеки, дав-
ным-давно не видевшие солнечного света.

Хронические совы днем спят.
Сестра одолжила мне прелестное платье. Черное в кро-

хотный цветочек.
Надень для разнообразия платье. В нем ты будешь вы-

глядеть сногсшибательно.
Роузи недавно исполнилось тридцать. Она живет с мужем

Джо и карапузом Мейсоном. Их дом расположен на холмах
Бренстона, что в шести милях от центра города. И в миле от



 
 
 

того места, где все началось. Улицы, на которой мы выросли.
Переулка Оленьих холмов.

Роузи уверяет, что ей некуда надеть это платье. Подол ме-
шает гоняться за Мейсоном, а она слишком выматывается
днем, чтобы вечером хватало сил на что-то большее, чем пе-
рехватить пивка в торговых рядах на окраине. Послушать ее
– так можно подумать, будто она скучает по тем временам,
когда не было дел важнее, чем прихорашиваться и наряжать-
ся. На самом же деле сестре не нужны ни платье, ни поводы
надеть его, потому что ее дни наполнены медвежьими объя-
тиями, безудержным смехом и жаркими поцелуями.

Мужа Роузи, Джо, все это не волнует. Он любит ее. И да-
же сейчас, после тринадцати лет совместной жизни. И даже
после общего детства, проведенного на одной улице. И даже
несмотря на то, что Мейсон спит в их постели, старый дом
постоянно нуждается в ремонте, а сестра не носит платьев.

Джо обожает ее, потому что в юности Роузи надевала спе-
циально для него столько прелестных платьев, и он до сих
пор видит жену той нарядной девчонкой.

И именно такой меня должны видеть сегодня вечером.
В сваленной на полу куче из полотенец и одежды ищу свой

телефон. Найдя, открываю свою страницу, выпуская на волю
надежду. Джонатан Филдз. Это имя звучит как песня.

Джонатан Филдз. Я встретила его на «Найди свою лю-
бовь» – популярном и известном сайте знакомств. Название
говорит само за себя. Джонатану Филдзу сорок. Год назад



 
 
 

от него ушла жена, отчаявшаяся забеременеть. Ей достался
дом. Ему – черный «БМВ».

Так он и заявил.
Джонатан Филдз позвонил мне по телефону. Он сказал,

что не любит электронную почту или эсэмэс-переписку за
безликость. Сайты знакомств он тоже ненавидит, однако на
«Найди свою любовь» его друг встретил будущую невесту.
Это не чета приложениям, помогающим найти партнера для
секса на одну ночь. Никаких смахиваний вправо или влево.
На одно лишь заполнение профиля уходит целый час. Фо-
тографии одобряются модераторами. Как сказал Джонатан
Филдз, все это напоминает бабушку, которая пытается при-
строить тебя на свидание вслепую, чем изрядно меня насме-
шил.

Джонатан Филдз сказал, что ему нравится мой смех.
Мне же понравился тембр его голоса, и теперь одно воспо-

минание о нем вызывает теплую волну по всему телу. Угол-
ки рта непроизвольно изгибаются в улыбке. Улыбке.

Чертовой улыбке.
Я так много рассказывала о работе, что, к моему облегче-

нию, почти не говорила о себе.
Всю свою жизнь прыгая сквозь горящие обручи и крутя

украшенные блестками кольца в группе черлидерш, я зара-
ботала впечатляющее резюме: бакалавриат в Принстоне 1, ди-

1 Принстонский университет – частный исследовательский университет Лиги
плюща в штате Нью-Джерси, один из ведущих в США.



 
 
 

плом магистра Колумбийского университета, работа на Уо-
лл-стрит.

Уолл-стрит – одно из тех слов, которое всегда будет в этом
мире, и неважно, насколько они устарели. Я работаю в Мид-
тауне2, а это не так уж и близко от Уолл-стрит, который нахо-
дится на самом краю Манхэттена. Да и моя компания не так
крута как Голден Сакс3. День-деньской я просиживаю штаны
за столом в офисе, читаю и пишу всякую ерунду, уповая на
бога, что не ошиблась, так как остальным сотрудникам при-
дется заключать договора и сделки на основании моих же
рекомендаций. Моих, женщины двадцати восьми лет, кото-
рой понадобился мозгоправ, чтобы тот объяснял, как нужно
жить дальше.

Джонатан Филдз работает в хедж-фонде4 в центре Нью-
Йорка, поэтому он сразу понял, чем я занимаюсь.

Так он и сказал.
Я не упоминала о своем детстве здесь, в Бренстоне, когда

с ватагой соседских ребятишек носилась в лесах за домом
сколько бы мне ни вздумалось. Вместе с Роузи – и Джо, ко-
торый жил выше по улице до старших классов, пока не пе-
реехал с семьей поближе к центру.

И ничего не говорила о том, почему не возвращалась сюда

2 Центральная часть Манхэттена.
3 Один из крупнейших инвестиционных банков мира.
4 Инвестиционный фонд, ориентированный на оптимизацию доходов при за-

данном риске или минимизацию риска при заданной доходности.



 
 
 

все эти годы.
Меня нет в социальных сетях и никогда там не было, так

что навряд ли он сможет что-либо проверить. Я не назва-
ла своей настоящей фамилии. Лохнер. В «Гугле» до сих пор
можно найти Лору Лохнер и то, что она совершила – или же
нет: за все эти годы там так и не пришли к однозначному
мнению. С самого своего отъезда я пользуюсь девичьей фа-
милией матери. Харт.5 Лора Харт. Иронично, не правда ли?
Называться так после того, как собственное было разбито.

Недомолвки – не ложь.
Роузи взяла фамилию Джо – Ферроу, так что во всем Кон-

нектикуте не осталось ни одного Лохнера из нашего клана.
Я сказала ему, что приеду на минивэне сестры. Голубом.

Унизительно. Я ищу новую машину, просто в последнее вре-
мя была слишком занята.

В дверь стучат. Я открываю и вижу смущенного Джо. Вер-
нувшись из адвокатской конторы, он так и не переодел ко-
стюм, только ослабил узел на галстуке и расстегнул ворот-
ник. В Джо почти два метра роста, и он, если только не со-
гнется в три погибели, едва видит, что происходит за двер-
ным проемом. Животик нависает над ставшим слишком тес-
ным поясом брюк. И несмотря на это, Джо по-прежнему
остается привлекательным.

– Я должен уговорить тебя надеть платье, – он выдавлива-
ет это из себя с таким видом, словно одно упоминание жен-

5 Харт или англ. Heart – сердце.



 
 
 

ской одежды лишает его яиц.
Снизу ему вторит голос жены:
– Да надень ты уже это чертово платье! Вот то самое, ко-

торое я дала тебе!
Джо улыбается и вручает мне стакан бурбона, который

прикрывал ладонью:
– Ну и горластая же она! Сынку, черт возьми, теперь до

утра не заснуть.
На губах расплывается улыбка, хотя хочется плакать. Джо

боготворит мою сестру. Она – его. И они оба обожают Мей-
сона. Любовь, любовь, любовь. Любовь окружает меня со
всех сторон, заставляя сожалеть о том, что я так долго жила
вдали от родных. И она же напоминает, почему так вышло.
Любовь живет здесь, постоянно оставаясь недоступной для
меня.

Делаю маленький глоток бурбона.
– Да уж, так ведь и было предопределено, верно? Ты же-

нился на одной из Лохнер, – констатирую я.
Джо закатывает глаза и качает головой:
– Я в курсе. Уже поздно давать задний ход?
– Вроде того.
Джо вздыхает, бегло взглянув на наряд, висящий на ду-

шевой перекладине:
– Хорошо. Просто надень его. А этот парень… Лучше бы

ему не оказаться мерзавцем, или я так надеру ему задницу…
Я киваю:



 
 
 

– Будет исполнено. Надеть платье. Надрать задницу.
Он продолжает, и тут я перестаю улыбаться:
– Ты уверена, что готова к новому роману?
Я вернулась обратно после расставания – это все, что им

известно. Рассказать остальное не хватило мужества. Они
рады моему возвращению. По-настоящему рады. И я боюсь
встревожить и расстроить родных людей, открывая им оче-
редную дурную главу своей жизни. И тот факт, что они не
наседают с расспросами, лишь подтверждает: они ожидают
самого худшего, и в действительности не хотят ничего знать.
Возможно, им хочется верить, что я уже другая. И теперь,
быть может, мы заживем как нормальные люди, потому что
я изменилась навсегда.

Я знаю, отпуск за свой счет, взятый на престижной ра-
боте, и переезд взрослой женщины к сестре всего лишь из-
за разрыва с любовником представляются изрядным сума-
сбродством. Из-за расставания с мужчиной, о котором они
не ведали ни слухом ни духом. Насколько серьезно все было?
Этот вопрос я читаю на лице Роузи каждую секунду, каждый
божий день.

Обдумав вопрос, готова ли я к новому роману, смотрю на
Джо, пожимая плечами:

– Скорее всего, нет.
Он саркастически замечает:
– Класс!
Мы говорили о том же самом до того, как я поднялась



 
 
 

наверх. Джо наворачивал круги, протирая все поверхности,
прислушиваясь к гудению посудомоечной машины, чувствуя
удовлетворение от того, что после целого рабочего дня смог
навести порядок. (Он – чистюля. В отличие от Роузи.) Счаст-
ливый хомяк, бегущий в своем колесе.

Просто развлекусь. Не буду ждать слишком многого.
Пройдусь по стеклу, лишь бы на одну-единственную ночь
стать свободной!

Роузи дала Джо кулаком по руке, и он театрально вздох-
нул, словно безмерно тоскуя по прежней холостяцкой жиз-
ни. Они оба довольны. Роузи, которая готовит мне кофе, жа-
луясь на предстоящий долгий день. Джо, который сидит со
мной поздними вечерами на кухне, только он и я, каждый
с бурбоном, отбрасывающий назад черные, небрежно ниспа-
дающие волосы так, чтобы были видны залысины.

– Смотри! – вздыхает он. – Разве это не очевидно?! Я лы-
сею от скуки!

Но я вижу правду. Вижу, когда они обнимают Мейсона,
или целуются украдкой, думая, что они одни. Остальное –
лишь разговорчики.

Их ведут счастливые люди, желая ободрить нас, осталь-
ных.

Наш друг Гейб тоже здесь. Гейб – четвертый пожизнен-
ный член нашей детской воровской шайки. Он жил прямо
справа от нас с родителями и старшим братом, пока тот не
поступил в военное училище, а затем – в армию. Сейчас Гейб



 
 
 

снова в том же доме, где вырос. Он выкупил его у матери,
переехавшей после смерти мужа во Флориду.

Странно, что все трое до сих пор здесь. Там же, где я оста-
вила их десять лет назад.

Только в прошлом году Гейб женился на женщине, с ко-
торой познакомился по работе. Мелисса. Она была его кли-
енткой, о чем он никогда не распространяется, так как, по
его собственным словам, это неловко и неприлично. Гейб за-
нимается компьютерной криминалистикой – иногда по зака-
зу подозрительных супругов, какой и была Мелисса, когда
они встретились. Он обнаружил улики, которые привели к
ее разводу, а сейчас она замужем за Гейбом.

Он счастлив, но не до такой степени, чтобы можно бы-
ло сострить по этому поводу. Полагаю, для его завлечения
под венец потребовалось нечто большее, чем разговоры о
ребенке. Мелисса была сломлена, а Гейбу нравится чинить
все, особенно людей. Она была чужачкой для Роузи и Джо,
а потом и меня, с тех пор как я вернулась домой. Мелисса
переехала сюда из Вермонта к своему первому мужу, а те-
перь здесь из-за Гейба. Нам трудно воспринимать ее во всех
ее ипостасях одновременно. Не спасает положения и то, что
Мелиссу здесь скорее терпят, чем радуются ей, хотя все мы
пытаемся это скрыть. Она высокая и тонкая как палка – на-
столько, что Роузи в ее присутствии даже при своих метре
шестидесяти роста и весе меньше шестидесяти килограмм
чувствует себя жирной коротышкой. Мелисса не в восторге



 
 
 

от ругательств Джо: ее коробит каждый раз, когда тот броса-
ет острое словцо. Отчего он, разумеется, старается употреб-
лять их чаще. В прошлые выходные на барбекю Джо умуд-
рился вставить четыре непечатных выражения в одну фразу.
Что касается меня… Что ж, я одинокая женщина и храню
уйму прожитых с ее мужем историй. Она слишком недале-
кая, чтобы понять нашу дружбу.

Так что, как говорит Джо каждый раз, когда Мелисса ухо-
дит, требуя от мужа сопровождать ее: «Ну и черт с ней!».
Воровская шайка с Оленьего холма – крепкие орешки.

Сегодня Гейб задержался после ухода своей благоверной.
Он с ухмылкой подмигнул мне и выдал что-то обнадежива-
ющее, вроде: «Лора съест этого парня с потрохами. Она все-
гда была бешеной и бесстрашной».

Пытаюсь улыбнуться. С другой стороны, я бросила ши-
карную работу, потому что мне разбили сердце. Выходит, не
такая уж я бешеная и бесстрашная, верно? Не слишком по-
хоже на Лару Крофт или Джессику Джонс, способных на-
драть задницу и задать врагам жару. Мужчины штабелями
падают к моим ногам – но нет, мне не до них, потому что я
должна спасать мир.

Разговор, как и подобные до него, прервался прежде чем
мы перешли к самому важному. К скверным делам, кото-
рые натворила эта бешеная и бесстрашная девчонка. Имен-
но здесь, в этом городке.

Мейсон зовет Джо. От голоса племянника мое сердце та-



 
 
 

ет. Вероятно, малыша науськала мать. Так и слышу: «Сынок,
иди позови папу!». Она смакует вино. Джо закатывает глаза.

– Хочешь, оставлю тебе бутылку? – предлагает он.
– Кому из нас она нужна больше? – парирую я.
– Тонко подмечено. Очко в твою пользу.
Джо забирает выпивку и оставляет меня наедине с пла-

тьем и косметикой.
И зеркалом.
Джонатана Филдза я нашла не сразу. Я только зарегистри-

ровалась на «Найди свою любовь» и все сделала не так. Пер-
вая ошибка – честное описание. Я заявила, что независима,
но способна к компромиссам , предпочитаю текилу шардо-
не, ныряние с аквалангом – лежанию на пляже, кроссовки –
шпилькам. Призналась, что не знаю, хочу ли детей. Стыдо-
бища!

Но ужасная, огромнейшая ошибка – фотографии. Они
были свежие и без фильтров. Вот я на прогулке со старым
другом. Играю с племянником на лужайке перед домом.
Стою на кухне в футболке со стянутыми в хвост мышиными
волосами. Никакого щеголяния грудью.

Мне они, то есть снимки, показались милыми. (Я не луч-
ший специалист по женской груди.) Все это, весь профиль –
это была я. Прежняя я.

Когда мы были маленькими и носились по лесу как насто-
ящие хулиганки, за миллионы лет до первых мыслей о ро-
мантической любви, наша мать устраивала сборища на кух-



 
 
 

не. Однажды мы с сестрой вернулись домой, и нас никто не
заметил. Не помню, что нам понадобилось в тот раз, но мы
замерли за кухонной дверью, услышав мое имя в разговоре
с матерью Гейба, миссис Уоллис. Мне было шесть, Роузи –
восемь. Они пили кофе:

– Не знаю… Такой уж она уродилась. Трудно любить дев-
чонку с руками, сжатыми в кулаки.

Никогда не забуду этого выражения. С руками, сжатыми
в кулаки. Как и вывода о моей судьбе, который сделала мать.
Роузи уволокла меня прочь из дома, обратно на улицу, где
все было легко и просто. Она обратила услышанное в шутку,
мол, наша мать постоянно ошибается во всем. Роузи пыта-
лась защитить меня от горьких слов, но я твердо помню, ка-
кую гордость испытала оттого, что мать вообще удосужилась
обо мне вспомнить. Мама, казалось, даже не подозревала о
существовании своей младшей дочери.

Мы больше не возвращались к этому случаю – и к тому,
насколько трудно меня любить. Сестра уже тогда заполучила
Джо в свое полное распоряжение и схватилась за него, как
за блестящий поручень на карусели. Я же отвергла все ма-
ло-мальски женственное, отбиваясь руками, сжатыми в ку-
лаки. От розового цвета. Улыбок. Платьев.

В погоне за любовью Роузи научилась ходить, а я по-преж-
нему остаюсь ползунком. Впрочем, она никогда не оставля-
ла попыток обучить меня.

Я с предостережением взглянула на свое отражение в кро-



 
 
 

хотном овальном зеркале. Карие глаза и волосы мышиного
цвета.

Нет, нет и нет.
Нет! Никаких обращений к прошлому.
Губная помада, вишнево-красная…
Прежняя Лора каждое утро просыпалась с пустой папкой

входящих на «Найди свою любовь». Ни смайлика, ни лайка,
ни сообщения. Роузи, вопреки спрятанному за улыбкой бес-
покойству, помогла мне изменить профиль, и новая я удо-
стоилась свидания с Джонатаном Филдзом.

Я натянула платье, расправила складки и затянула пояс.
Мы с сестрой всегда носили один размер, хотя у Роузи были
и грудь, и крутые бедра, и высокие скулы, и подарок небес –
золотистые веснушки, от которых ее лицо светилось. Иногда
мне кажется, что в далеком детстве я отказалась и от этого.
Однако, бросив взгляд в зеркало, увидела то, что ожидала.
Очаровательно. Я красотка.

На свидание я надела шпильки, еще не отправленные пы-
литься в подвал в коробке. Черные лодочки. Теперь меня уже
ничто не остановит.

Круги под глазами убраны. Губы стали ярко-красными.
Щеки порозовели. На мне прелестное платье. Я женственна
и благосклонна к ухажерам. Умна, но послушна. Готова вой-
ти в жизнь своего избранника как новое кресло. В джинсах я
выгляжу так же хорошо, как и в черном коктейльном пла-
тье. Я стала той, о которых, по их словам, мечтают мужчи-



 
 
 

ны. Именно такой, какими, по их собственным уверениям,
являются женщины.

Это нечестно, но мои чувства не важны. Во всяком случае
сегодня ночью.

Роузи учила меня, как выглядеть сексапильной, но не по-
рочной. Остроумной, но при этом не отпугивать собеседни-
ка.

Это просто игра, Лора. На первом свидании следует ве-
сти себя как положено. Потом можно стать собой. Люди
обычно не понимают, чего хотят, пока не увидят свою меч-
ту прямо перед собой.

Да. Так и есть.
Джо был более практичным:
Мужчины не читают написанного в профиле. Они рас-

сматривают снимки и оценивают степень своего возбужде-
ния.

Иногда я думаю, что сойду с ума, пытаясь во всем разо-
браться. Мозгоправ говорил мне, что ответы я найду здесь,
дома. На вопросы обо мне и мужчинах. О себе и любви. И
почему я не могу найти ее и всегда отвергаю, когда она на-
стигает меня. На вопросы о себе, девчонке со сжатыми в ку-
лаки руками, которую невозможно любить. Поэтому я здесь.

Наша мать была красавицей и всегда делала все, что от
нее требовали. На сайте «Найди свою любовь» она произве-
ла бы убийственный фурор. Тем не менее, отец бросил ее,
когда мне было двенадцать. Он бросил ее, бросил нас ради



 
 
 

женщины, старше нашей матери. Ради женщины, которая не
носила платья. Он бросил нас и переехал в Бостон. Сейчас
наша мать живет одна в Калифорнии, до сих пор пытаясь за-
быть о своем первом возлюбленном.

Отца звали Ричард. Он ненавидел, когда его имя сокра-
щали до «Дик»6 – по очевидным причинам. В шестнадцать
лет я еще не свела знакомства с этим предметом.

Я устала искать ответ о своих отношениях с любовью. Но
сегодня я не буду задавать никаких вопросов. Я не буду вы-
яснять, почему Джонатан Филдз зашел на мою страницу: вы-
брал ли он меня потому, что возбудился от фотографий, или
же из-за повысившейся самооценки после изучения фаль-
шивого профиля. Я так от всего устала. Я хочу уже поставить
точку. Я хочу покончить с этим. Хватит с меня борьбы. Я
хочу быть счастлива как Роузи с Джо. Настолько счастлива,
чтобы острить самой по этому поводу.

Сделав глубокий вдох, я забираю помаду с полки. Выклю-
чаю свет. Выхожу, спускаюсь по лестнице. Сталкиваюсь на
кухне с Джо и Роузи: они явно переложили чеснока в гото-
вящееся блюдо. Гейб, несомненно без всякой охоты, вернул-
ся к семейному очагу и жене. Однако я завидую ему, потому
что его ждут. Он надломлен, но тоже счастлив. Ничто не со-
вершенно. Я смирюсь с этим.

– О! – восторженно вздыхает сестра. – Ты в платье! – она
отвлекается от готовки и прижимает правую руку к сердцу,

6 Дик (англ. Dick) – также половой член, ловелас.



 
 
 

как будто вот-вот произнесет Клятву верности флагу США.
Непонятно, рада ли Роузи моему свиданию. Мы балансируем
на тонкой грани между надеждой и тревогой с тех самых пор,
как она приехала в Нью-Йорк забрать меня. И все же она
рада, что я надела ее платье. Возможно, если я выгляжу так
привлекательно, мое первое свидание пройдет нормально.

– Прекрасно выглядишь, очень элегантно, – кивает Джо
с одобрительной улыбкой учителя, возвращающего тест. Пе-
дагога, а не извращенца. И тест с хорошей оценкой.

– Спасибо, – благодарю я с улыбкой, оставленной в ван-
ной.

Я чувствую, как маленькие ручонки обвивают мои голые
ноги и опускаю взгляд на карапуза.

– Ляля, – выдает Мейсон. Малыш жмурится, словно на-
слаждается моим обществом, запахом, знанием моего иско-
верканного имени и предвкушая, как я возьму его на руки
и смачно чмокну в щечку. Однако он быстро устает от теля-
чьих нежностей и начинает вырваться: голый, в одном под-
гузнике, он преисполнен неиссякаемой радости.

Не могу представить, чтобы я когда-то испытывала подоб-
ные чувства.

Роузи вручает мне ключи от машины:
– Ты приедешь обратно, так ведь? Или я вызову тебе так-

си…
Беру ключи. Я не собираюсь тратить на него много вре-

мени. Лишь столько, сколько понадобится для обольщения.



 
 
 

Сестра растолковала мне, как это работает, так что нако-
нец-то у меня все получится.

Ключи я беру для гарантии. Приезд на сестринском дран-
дулете обеспечит воздержание надежнее, чем небритые но-
ги. Спать я буду дома.

– Не забудь сумочку! – спохватывается Роузи, указывая
на прилагающийся к платью аксессуар, лежащий на боковом
столике. – Я специально вытряхнула ее ради тебя.

Подхватив черный ридикюль, я кладу в него помаду и на-
правляюсь к боковой двери, выходящей на подъездную ал-
лею.

– Ты вернешься? – переспрашивает Роузи.
– Не беспокойся, – заверяю я.
Улыбаюсь родственникам на прощанье. Они смотрят на

меня с другого конца комнаты, погрузившейся в молчание.
Исчезающее с лица Роузи недолгое чувство надежды убивает
ее и во мне. Радостные ожидания сменяет идущий в паре с
ними страх, сковывающий сестру до мозга костей каждый
раз, когда она смотрит на меня.

Я проглатываю вертящиеся на языке слова.
Не стоит волноваться, потому что сегодня я не собира-

юсь оставаться собой.
Мне не удалось провести ее косметикой и нарядом. Но

она увидит. Что там, на чердаке, я оставила прежнюю себя.
На этот раз я поступила правильно. Я выбрала Джонатана
Филдза с его проверенным послужным списком в охоте за



 
 
 

любовью и преданностью.
«Не тревожься, сестренка. Утром ты сама во всем убе-

дишься».
На этот раз я поступлю правильно.
Даже если это убьет меня.



 
 
 

 
3
 

Роузи Ферроу. Настоящее время.
Пятница, 5 утра. Бренстон, Коннектикут
Что-то не так.
Роузи почувствовала это, едва открыв глаза в тусклом све-

те спальни. Двухлетний сынишка притулился у нее под бо-
ком. Соскучившись по теплу, Мейсон находил дорогу в ро-
дительскую постель подобно крылатой ракете с системой са-
монаведения. Одеяло Джо на полу: видимо, тот раздраженно
скинул его, спешно ретируясь вниз на кушетку в гостиной.
Втроем они уже не умещались на кровати, но ни у одного из
супругов не хватало решимости отучить малыша от дурной
привычки.

Света ночника было достаточно, чтобы рассмотреть белое
ангельское личико. Белое как снег c копной темных, как у
отца, волос. Маленький ребенок-мужчина.

Она прижалась щекой к его гладкой коже.
«Хорошо, – сказала она самой себе шепотом. – Все хоро-

шо».
Но не верила этому.
Роузи потянулась к телефону на прикроватной тумбочке.

Было пять утра, что объясняло пульсацию в висках. Накану-
не они легли позже обычного. Мейсон перевозбудился, уло-
жили его с трудом. Когда после пяти сказок и дежурства на



 
 
 

стуле у его кроватки он наконец задремал, измученная Роу-
зи запила две таблетки бенадрила7 бокалом вина. Она знала,
что иначе проворочается до утра.

Джо ни о чем не спрашивал. Он и так знал. С тех пор, как
у них поселилась Лора, Роузи на грани срыва. Она ездила
за сестрой в Нью-Йорк в своем фургончике, помогала гру-
зить вещи, как заботливая мать-медведица, спасающая соб-
ственное дитя с края утеса. И точно так же не переставала
ворчать и суетиться, не выясняя подробностей, дабы не усу-
губить положения. От этой задачи все нервы ее тела раска-
лились добела, подготовив к любой катастрофе, какая бы ни
разразилась впредь.

Джо поцеловал жену в макушку, когда та, свернувшись
калачиком в супружеской постели, уставилась в пустоту. В
ожидании убойного действия лекарства, смешанного с алко-
голем, мыслями она стремглав неслась вниз по кроличьей
норе, прокручивая самые ужасные варианты развития собы-
тий.

–  У Лоры все прекрасно,  – заверил жену Джо, целуя в
лоб. – Это просто свидание.

Он вернулся вниз смотреть все спортивные передачи, ка-
кие только можно найти, и выпить пива. Джо едва не сиял
от радости, уходя из спальни, ведь телевизор и весь первый
этаж были в его полном распоряжении, он наконец-то мог
там расслабиться. Их дом и без того невелик, а в последние

7 Снотворное, антидепрессант.



 
 
 

недели после переезда Лоры стал казаться еще меньше.
Джо и Лора постоянно проводили время вместе на кух-

не или в гостиной: казалось, их общую любовь к сарказму
и шуткам подогревает само присутствие собеседника. В том
числе и  Гейба, который наведывался к ним чаще и, слава
богу, без Мелиссы – Роузи ее недолюбливала. В окружении
старых друзей Джо становился другим человеком. Он сно-
ва был сильным, юным красавцем, Вождем, правящим ми-
ром. Или, по меньшей мере, переулком Оленьих холмов. Его
голос, улыбка. От них исходила твердая уверенность. Роузи
скучала по прежнему нему. Однако время движется лишь в
одном направлении. Детство не вернуть.

Джо сказал, что не переживает за Лору, а Роузи уже устала
с ним спорить. У него на все находился ответ, на который ей
нечем было возразить.

– Ты не знаешь ее так же хорошо, как я.
– Неужели? Я вырос с вами обеими.
– Но…
– Никаких но… Разве есть что-то, что ты знаешь о Лоре,

а я нет?
Нет, не было, но все же слышать историю – далеко не то

же самое, что прожить ее. Увидеть, почувствовать и впитать
нечто неуловимое, не поддающееся описанию, но каким-то
образом проникающее до самых глубин души. Джо, по его
словам, не переживает за Лору, отправившуюся на свидание
с незнакомцем из Интернета всего через несколько недель



 
 
 

после бегства от собственной жизни из-за какого-то парня,
которому она отдала собственное сердце, что бы это ни зна-
чило, а тот грубо отшил ее.

Действительно, Лора до того, как заявиться домой, ни ра-
зу не упоминала о своем бойфренде. Насколько серьезным
мог быть их роман? Однако он заставил ее взять отпуск без
сохранения на работе, завидном месте, где долго ждать не
привыкли.

У Лоры, и это трудно отрицать, не складывалось с мужчи-
нами. Странно, почему такая умница – а она, несомненно, ей
была – каждый раз наступала на одни и те же грабли. Что Джо
не мог понять, уловить и почувствовать неосязаемое, была
причина почему. Последний разрыв был лишь симптомом.

Или, возможно, предупреждением.
Роузи прижалась губами к теплой щечке Мейсона и ти-

хонько сползла с кровати. Проскользнула на цыпочках по
скрипучему полу спальни, пересекла холл и спустилась в го-
стиную. На софе приютился муж, пытавшийся укрыть боль-
шое крепкое тело под маленьким для него шерстяным одея-
лом, чтобы не замерзнуть. Она прошла через комнату к эр-
керу и замерла на мгновение, пристально изучая обе сторо-
ны улицы и короткую подъездную аллею, где обычно парко-
вался ее автомобиль. Шестеренки в голове закрутились с но-
вой силой.

Роузи вернулась к дивану и трепала мужа по плечу, пока
тот не заворочался.



 
 
 

– В чем дело? – пробормотал Джо. – Который час?
– Пять.
– Что случилось? Мейсон…
– Нет, с ним все в порядке. Спит.
Роузи устроилась на краю дивана, приткнувшись к мужу

под бок. Он обнял ее, притянул к себе. От исходящего от
мужа тепла, ощущения его физической силы, дыхание Роузи
участилось.

– В чем же дело? – прошептал Джо.
– Машины нет на месте.
– Какой машины?
– Моей. Той, на которой уехала Лора.
Джо чмокнул жену в ухо и рассмеялся:
– Рад за нее, – ухмыльнулся он.
Роузи оттолкнула его и села, переводя взгляд с мужа на

пустое парковочное место, видное с дивана через эркер.
– Это не смешно! – возмутилась она.
– Она увлеклась. Ну и что с того? – ладонь Джо засколь-

зила по бедру жены. – Может, и нам стоит?
– Прекрати. – Роузи оттолкнула его и встала. Сложив руки

на груди и нервно сгорбившись, она зашагала к окну.
– Тебе не кажется странным, как она изменилась, вернув-

шись домой после стольких лет? Знакомства в Интернете.
Загул до утра…

Джо сел рядом, накидывая шерстяное одеяльце на голые
плечи:



 
 
 

– Она пытается разобраться, вот и все. Возможно, просто
время пришло. А может быть, она устала бежать от себя.

Роузи задумалась над его словами. Лора сбежала из город-
ка, едва получив школьный аттестат. Она никогда не огляды-
валась назад. На праздниках бывала у родных лишь проез-
дом. Она посылала подарки Мейсону. Звонила, отправляла
эсэмэс, переписывалась по электронной почте. И никогда не
приезжала надолго. Когда Роузи хотела встретиться с сест-
рой, то брала с собой Мейсона в Нью-Йорк, вынуждая Лору
участвовать в их семейной жизни.

А сейчас, какая неожиданность, она здесь. Хочет изме-
ниться. Ищет правильного мужчину. Красится, носит платья.
Внимает советам сестры, хотя прежде изводила ее, обзывая
девчонкой, будто не было слова обиднее.

– Ну давай же! Хватит быть такой девчонкой!
Боже правый, на какие авантюры она подбивала их всех

своими насмешками. Забираться на деревья выше крыш до-
мов. Ходить по едва замерзшему пруду.

– За мной!
Сразу за домами на их улице начинался оазис дикой при-

роды. Акры лесов, пересеченных тропинками и ручьями,
стали местом их игр. Лора была младшей, и все ребята – в
том числе Роузи с Джо – защищали ее от самой себя. Она же
как изголодавшийся по ласке звереныш пожирала внимание
сначала соседской ребятни, затем – монахинь католической
школы.



 
 
 

Школы Святого Марка при монастыре Святой Троицы.
Это была любимая шутка в их протестантской семье. В Брен-
стоне можно было учиться в приличной школе до вось-
мого класса, но после переполненные классы становились
неуправляемыми. Частные школы стоили дорого. Как и дома
в соседних городках, потому что ученики местных государ-
ственных школ гарантированно поступали в лучшие колле-
джи. Так что приходские школы были лучшим выходом для
таких семей, как у Лоры и Роузи, особенно после ухода отца.

Весь преподавательский состав обожал Лору. Поэтому
каждый раз, когда, начиная с восьмого класса и вплоть до
окончания школы, ее уличали в курении и прочих небла-
говидных поступках, воспитанницу увещевали как овечку,
рожденную без стадного инстинкта:

Разумнее оставаться с отарой, говорили ей. Только
так можно выжить. Если не перестанешь отбиваться от
остальных, придут волки.

Лора отвечала одно и то же.
Что ж, мне нравятся волки.
Роузи оглянулась на мужа.
– Пойду проверю Лорину комнату, – решила она.
– Не делай этого, – Джо чуть ли не умолял ее.
– Почему?
– Потому что Лора могла приехать на такси и наконец-то

уснуть, а ты ее разбудишь. Она плохо спит с тех пор, как
вернулась сюда. Она превращается в зомби.



 
 
 

– А если что-то произошло?
– Это всего лишь свидание.
– С каким-то парнем из Интернета.
– Так уж принято в наши дни. Кроме того, он стар как

пень и водит «БМВ».
Роузи вздохнула:
– У меня дурное предчувствие, – пожаловалась она.
– В это время года ты всегда маешься дурью.
Он не ошибался. Едва начался сентябрь, но в воздухе уже

ощущалась смена времен года, витал терпкий запах дыма на-
ступающей осени, вытягивая из памяти воспоминания, так и
не определившие там своего места. Но едва прокравшись из
темных закоулков разума, они всегда разыгрывали до конца
один и тот же сюжет.

Прохладный ночной воздух. Дым и жар, разносимые ка-
призным ветром в разные стороны от костра. Треск влаж-
ных, не готовых умирать веток…

– А что, если это знак свыше? И касается Лоры? – Роузи
вернулась к дивану и уставилась мужу в лицо.

– Пожалуйста, не буди ее. Мне не вынести сестринской
ссоры в пять утра.

– Мне надо проверить, иначе не успокоюсь. Я потихоньку.
Джо схватил жену за руку, но вскоре сдался, едва Роузи

началась вырываться.
Настоящие причины возвращения Лоры супруги по-

прежнему не знали. Она никогда не упоминала имени пар-



 
 
 

ня, разбившего ей сердце. Они называли его Ослиной зад-
ницей. Если же рядом был Мейсон – то просто Ослом. Это
была идея Джо. И никто из них не задавал Лоре вопросов,
на которые она была не готова ответить.

Однако многое в ее истории не сходилось.
Я думала, что впервые в жизни поступаю верно.
Она говорила, что ходила к терапевту, пытаясь отучиться

от вредных привычек, измениться. Однако если бы она все
делала правильно, то ее любовник не испарился бы бесслед-
но.

Монахини из Сент-Марка были правы: она всегда бежала
из безопасного стада. И Лора была права. Ей на самом деле
нравились волки.

Однако невинной овечкой она не была.
Поднявшись по лестнице, Роузи замерла, отдавшись вос-

поминаниям.
Дешевое пиво в пластиковых стаканчиках. Сигареты.

Ароматизированный блеск для губ. Средство от насекомых.
У них существовала традиция провожать лето в ночь на

последнее воскресенье перед началом школьных занятий.
Бренстон был небольшим городком, зажатым между про-

ливом Лонг-Айленд с одной стороны и лесами штата Нью-
Йорк с другой. Сразу у северной границы, до лесов и холми-
стых фермерских угодий, раскинулся заповедник и каньон,
подходивший вплотную к переулку Оленьего холма.

Теперь семья Ферроу жила неподалеку от родных мест, но



 
 
 

Роузи за одиннадцать лет ни разу не возвращалась туда.
Каждый год одно и то же. Дюжины местных подростков

лопались от нетерпения в ожидании перемен. Это витало в
воздухе. Новый сезон. Новый учебный год. Взросление. Же-
лание нового и страх перед ним. Надежда боролась со стра-
хом, как лето – с осенью. Роузи до сих пор помнит это чув-
ство.

Они припарковали машины вдоль дороги из гравия и до-
шли пешком до небольшой полянки. Галдеж пьяных под-
ростков перебивал звучавшую из чьего-то динамика музы-
ку. Она была на втором курсе колледжа. Лора перешла в вы-
пускной класс. Джо тогда не поехал с ними. Его семья захо-
тела провести последний выходной день в их доме в Кейпе.
Гейб уже уехал в колледж. Из их четверки только сестры бы-
ли на вечеринке. И только Роузи помнит, каково это – услы-
шать вопль в лесу.

Наверно, хватит подобных воспоминаний. Возможно, те-
перь они навсегда покинут ее.

Роузи неслышно ступала по половицам. Их дом в стиле
кейп-код построили в тридцатые годы. Полы на втором этаже
из глазкового клена были великолепны, но старые, и громко
скрипели от каждого шага. Роузи удалось прошмыгнуть ми-
мо спальни, не разбудив сына, и спуститься в холл.

Лора жила в крохотной мансарде, прячущейся под самой
крышей в конце коридора сразу за гостевой ванной. Из-под
закрытой двери ее комнаты не пробивалось света.



 
 
 

Роузи старалась идти мягко и осторожно, не сразу пере-
нося вес тела на ногу.

Вдруг она застыла, представив, как выглядит со стороны:
крадется впотьмах по собственному дому, охваченная пани-
кой, как и после рождения Мейсона. Сколько раз она будила
мирно дремавшего малыша, просто потому, что хотела убе-
диться, дышит ли он? Ее страхи были ненормальны.

Но может быть, она была права. Возможно, что на то были
свои причины.

Роузи опекала сестру сразу после ее рождения. Это было у
нее в крови. Но этого оказалось недостаточно. В конце кон-
цов, она потерпела поражение.

Запах костра. Крик в лесу…
Она не забудет его никогда. Этот крик до сих пор у нее

в ушах. Мгновенно затихло все. Никто не двинулся с места.
Они словно остолбенели, пытаясь понять, что же это все-та-
ки было. Ждали, повторится ли он вновь. И это случилось.
За первым воплем последовал второй. Роузи искала у костра
сестру. Даже когда ноги сами понесли ее к дороге, где стоя-
ли автомобили и откуда доносились вопли, она продолжала
ждать и надеяться, что ошиблась. Что кричит не ее сестра.

Пара шагов – и дверь мансарды уже рядом. Она прижалась
ухом к деревянной панели, прислушалась, не доносится ли
оттуда каких-то звуков. Лора иногда засыпала под музыку
или телевизор. Однако в комнате стояла тишина.

Роузи аккуратно повернула дверную ручку. Старую, скри-



 
 
 

пучую. От нее заклинит и дверь, когда она повернется на
ржавых петлях. В комнату невозможно попасть незамечен-
ным. Роузи зашла слишком далеко, чтобы заботиться о по-
добных пустяках, а память продолжала раскручивать калей-
доскоп событий.

Они побежали к дороге, рассеявшись по лесу в поисках
кратчайшего пути. Тропинки там не было. Стояла кромеш-
ная мгла. У кого-то нашелся фонарик. Кто-то еще успел за-
браться в салон и включил фары. Крики сменились рыдани-
ями. На дороге были две фигурки. Одна стояла, другая непо-
движно распласталась на дорожке из гравия…

Роузи медленно толкнула дверь, бормоча себе под нос.
Они давно не в том лесу. Что она ни увидит в этой комнате,
это ничего не будет значить. Лора – взрослая женщина. Мо-
жет быть, она слишком напилась, чтобы сидеть за рулем, и
осталась у того мужчины. Возможно, она осталась специаль-
но, чтобы с ним переспать. Она обещала вернуться на маши-
не, но люди часто не держат слов. Особенно Лора. Особен-
но, когда речь идет о мужиках. Неудовлетворенные страсть
и вожделение всегда были сильнее ее благих намерений. Ну
и что с того, если даже она переспала с этим типом? Джо
прав. Этот мужчина старше Лоры. Ему сорок, он разведен.
Безобиден до скуки.

Все эти разумные доводы как появились, так и исчезли,
не возымев никакого действия. Их прошлое, тот крик в ле-
су. Парень, лежащий у ног Лоры. Память продолжала играть



 
 
 

с Роузи, возвращая в прошлое.
Она неслась к сестре, задыхаясь, зовя ее по имени. Лора!

Роузи рядом с сестрой, смотрит ей в лицо. Страх. Отрешен-
ность. Парень на земле. Лужа крови у головы. Первая любовь
Лоры. Парень, который разбил ей сердце. Он мертв.

Воспоминания всегда приводили Роузи к этому концу.
Неизменно. Она заморгала, отгоняя от себя последнюю кар-
тину, и вернулась к своему расследованию.

Лора на десять лет исчезла из жизни родных, но это ни-
чего не значит. Роузи не переставала ждать новой трагедии.

Наконец дверь открыта, и можно включить свет.
Щелкнув выключателем, Роузи увидела, что постель пу-

ста.
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Лора. Шестой сеанс.
Три месяца назад. Нью-Йорк
Лора: Роузи думает, что причина во мне. Она говорит,

что это я разбиваю сердца.
Доктор Броуди: И что ты скажешь по этому поводу? Что

насчет тех, которые действительно тебя любили?
Лора: Они меня не любили. Им просто так казалось.
Доктор Броуди: Потому что они не понимали тебя?
Лора: Может быть. Роузи говорит, я выбираю тех, кто ме-

ня не полюбит. И именно поэтому я их и выбираю. Но зачем
мне это?

Доктор Броуди: Ты пытаешься доказать.
Лора: Доказать что?
Доктор Броуди: Будет лучше, если ты сама ответишь на

этот вопрос.
Лора: Не пойми меня превратно, но сейчас я начинаю

тебя тихонько ненавидеть.
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Лора. Вечер накануне. Четверг, 7.30 вечера.
Бренстон, Коннектикут.
Джонатан. Джон. Джонни. Джек. Я гадаю, как к нему

обращаться, пока еду в центр города.
Уже пробки, я опоздала. Строительные работы. Одно-

полосная дорога. Вот дерьмо. Так принято – опаздывать.
Пусть он подождет! Это я говорю себе. Я могу быть одной
из тех женщин, которые так поступают. Скрывая страсть.
Скрывая желание.

Хочу предупредить его эсэмэской, но он говорил, что тер-
петь не может переписываться. Звонить не хочу – это будет
явным перебором. И конечно же, как назло, телефон вот-вот
сядет, а зарядку я оставила у себя в комнате. Не дай бог у Ро-
узи есть запасная в машине.

Подождет же он минут десять. Или нет?
Минивэн пропах детским шампунем и яблочным соком.

Роузи чистит салон каждую неделю, но это дела не меняет.
Думаю, она настолько привыкла к этой вони, что уже не чув-
ствует ее, как и запах застоявшегося кофе на кухне, который
держится до тех пор, пока Джо не придет с работы и не опо-
рожнит турку.

До прихода мужа кухня в полном распоряжении сестры, и
я частенько вижу, как она там сидит, уставившись в пустоту,



 
 
 

пока Мейсон смотрит мультики. Она наливает мне кислый
кофе, чтобы избавить от похмелья после ночных посиделок
за бурбоном с Джо и Гейбом, и декламирует мантры, заучен-
ные во времена, когда она была феминисткой, с тем же выра-
жением, с каким обычно раздает советы, как привлечь муж-
чин.

Тебе не нужен первый встречный, Лора. Ни в коем случае.
Банально, но все же замечу: легко говорить, что тебе что-

то не нужно, когда это уже есть. С тем же успехом она могла
бы сказать, что обошлась бы и без кофе, выдувая в это время
вторую чашку подряд.

И все же я обдумываю ее совет, потому что начинаю пе-
реживать: вдруг он уйдет, не прождав и десяти минут.

Мне не нужен первый встречный.
Трудность в том, что после долгих лет раздумий, почему

мне так сложно кого-нибудь найти, не так давно я встретила
его – мужчину, который любил меня.

Он был со мной недолго, но за это время смог открыть
во мне бездну желаний. А их оказалось так много. Жела-
ние, чтобы тебя обнимали и ласкали. Потребность смеять-
ся и плакать, открывать другому душу. Желание быть заме-
ченной. Понятой. Желание, чтобы в тебе видели не бешеную
и бесстрашную девчонку, покоряющую мир, а крошку, тя-
нущую за рукав или край пальто, глядящую наверх. Всегда,
вечно глядящую наверх с наивной и простодушной надеж-
дой, что кто-то в ответ тоже посмотрит на тебя и будет этому



 
 
 

счастлив.
Какая же я жалкая со своими глупыми фантазиями.
Джонатан Филдз… Можно называть тебя Натан? Или

Нэт?
Интересно, насколько он привлекателен в реальной жиз-

ни. Такие ли у него темные и густые волосы, как на фотогра-
фиях, а глаза – голубые. Такое ли безупречное тело, каким
оно обрисовывается под рубашкой. Мне интересно, увижу
ли я в его взгляде то, что так люблю. Порок. Хотя бы самую
малость. Не в такой степени, как нравилось прежней Лоре,
но достаточно, чтобы успокоить ее.

Но я не проигнорирую ничего, что увижу в  Джонатане
Филдзе с первого взгляда. Не буду обманывать себя, уверяя,
что это тот, кто мне нужен, если доказательства обратного
будут налицо. И не буду выдумывать повода очернить его, ес-
ли на самом деле он хороший мужчина. Мне недостает при-
родного чутья. Сегодняшняя ночь будет непростой.

Джонатан Филдз. Я почти на месте.
Стройка на Мейн-стрит позади. У местного Гайд-парка

поворачиваю налево, и еще раз на Ричмонд-стрит. Втискива-
юсь в свободное местечко на парковке. Мы встречаемся в ир-
ландском пабе за квартал отсюда. Он по левой стороне. Паб
угнездился между высококлассной закусочной и итальян-
ским ресторанчиком. У него есть летняя терраса. Детьми мы
частенько проникали туда с фальшивыми удостоверениями
личности. Наверное, теперь это стало сложнее. Хотя, воз-



 
 
 

можно, нынешняя молодежь научилась лучше их подделы-
вать. Наши же бумажонки были еще более жалкими, чем мои
глупые фантазии о любви.

У меня так много воспоминаний о детстве и юности в этом
городке. Они подстерегают на каждом углу с тех пор, как я
сюда вернулась.

Джонатан Филдз сам предложил это место. Он сказал, что
живет рядом и поэтому здесь завсегдатай, так что бармены
нальют ему бесплатный виски. И дело не в том, что виски
ему не по карману. Он сказал это специально, но я пока не
делала никаких выводов. Строительные леса я оставила до-
ма. Никаких изобретений сегодня ночью не будет. Никаких
реконструкций. И закрытых на очевидное глаз. У меня был
великолепный врач, пусть я и была ужасной пациенткой.

Открываю пудреницу и придирчиво осматриваю отраже-
ние: тушь не потекла, щеки румяные. Я кусала губы, пока
вела машину, поэтому накладываю новый слой помады, сти-
раю ее остатки с зубов пальцем, не заботясь о том, что со
стороны это выглядит не слишком привлекательно. Крова-
во-красные зубы внушают опасение и, не заметь я оплошно-
сти, могли бы стать фатальной ошибкой на первом свидании.

Черт возьми! Неужели я становлюсь похожей на мать?
Я захлопываю зеркальце и смотрю через лобовое стекло на
улицу. После того, как Дик бросил нас, мать не могла ни
спать, ни есть без мужского внимания и готова была дойти
до самого дна, лишь бы найти себе парня. После того, как



 
 
 

Дик бросил нас, она уходила почти каждую ночь, и я помню,
что ненавидела ее за это.

– Как я выгляжу, дочки?
– Нам по фигу. У нас домашние задания, контрольные ра-

боты, месячные, прыщи и прочие прелести переходного воз-
раста, с которыми мы должны справляться сами, спасибо
тебе за это большое, мамуля.

Я не хочу быть похожей на человека, которого ненавижу.
Однако возможно, что это именно то, что нужно.

Во мне зарождается какое-то чувство. Это даже не волне-
ние. Не нервозность. Особенное чувство, типичное в подоб-
ных обстоятельствах – для первого свидания после тяжело-
го разрыва. Это надежда, но настолько хрупкая. Надежда на
смертном одре. Вокруг нее собрались люди, молятся. Свя-
щенник, возвышаясь над ним, служит панихиду. Какая-то
часть меня уже ее оплакала. Другая – не смирится, пока та
не умрет окончательно, даже если будет покоиться в шести
футах под землей.

Мне срочно нужно выпить.
Сжимаю ручку, открываю дверь. Хватаю сумочку, теле-

фон, ключи. Закрываю машину, ставлю на сигнализацию.
Семь часов тридцать восемь минут.

Шагаю так, словно мне плевать на все, перехожу улицу,
иду к следующему кварталу. Сердцебиение участилось, ме-
ня это бесит. Замедляю дыхание, но это лишь усугубляет си-
туацию. Щеки покраснели даже под слоем румян.



 
 
 

Перед пабом – небольшая компания людей, они курят,
смеются. Они явно здесь не первый час и днем уже успели
воспользоваться скидками на алкоголь. Обхожу их стороной,
тяну за ручку двери. Захожу внутрь.

Бар мрачный. Еле освещен. Деревянные панели на стенах.
Столики в глубине, на входе играет громкая музыка, у стой-
ки люди всех возрастов, кроме среднего. Люди среднего воз-
раста сидят дома с детьми. Сегодня четверг, в конце концов.

Внимательно рассматриваю толпу. Справа от меня – две
гадкие девчонки, пьяные и распутные. Болтают с тремя мо-
лодыми руководителями. Придурок. Интересно, как они ре-
шат эту математическую задачку. Слева от меня – пятеро из
медпункта. Они так и не переодели рубашки цвета сахарной
ваты и не сняли бейджики. Мертвая зона – бар, вдоль кото-
рого расселись мужчины и женщины. И никто из них не ску-
чает в одиночестве. Дерьмо. Он ушел? Он отшил меня? Нет,
нет, только не это! Эта мысль пронзает меня насквозь, и я
осознаю собственную уязвимость.

Быть уязвимой неуютно. Это заставляет меня чувство-
вать себя диким животным, пойманным в ловушку. Когда не
остается ничего, кроме борьбы. Это возвращает меня к вос-
поминаниям, которые мне хотелось бы забыть. К ошибкам. К
сожалениям. Они проносятся вспышками, сметающими все
на своем пути, как зарин, разрушая каждый нерв моего тела.
Парализуя меня ненавистью к самой себе.

Теперь понятно, что я поверила в существование Джона-



 
 
 

тана Филдза, который не что иное, а всего лишь имя, голос,
история с сайта. Я позволила этому сложиться в моей голо-
ве в образ настоящего человека – так дети выдумывают се-
бе воображаемых друзей. Безумие. Отчаяние. Я снова в это
вляпалась. Я не следовала инструкциям. Это не предвещает
ничего хорошего.

Рука ложится мне на плечо, я разворачиваюсь.
– Лора? – спрашивает он. Вот он… Джонатан Филдз, ко-

торый пришел спасти меня от меня самой. Спасти себя от
меня, хотя этого пока не знает.

Он прекрасен. У меня перехватывает дыхание от того, на-
сколько он красив. И это я еще даже не выпила.

Голубые глаза. Темные волосы. Все как на фотографиях.
Только камере не удалось передать деталей: скул, идеально-
го носа. Слегка косую улыбку, скорее добрую, нежели само-
довольную. Тело, стройное и мускулистое, полное мужской
грации.

Увиденное сражает меня наповал.
– Да. Джонатан? – Я уже предельно собрана, хотя не пони-

маю, как мне это удалось. Взрыв эмоций чуть не убил меня
на месте. Хочется заползти с головой под одеяло на чердаке
у Роузи и на миг исчезнуть с лица земли.

Он изучает меня с головы до ног. Честно говоря, это
немного странно, но если он хоть немного чувствует то же,
что и я, то ничто не покажется странным. В глазах темнеет
от прилива адреналина, и я уже не принадлежу себе.



 
 
 

Наконец он заговорил:
– Извини, просто… что же, ты правда очень красивая.
Его слова запускают скрытый у меня в голове процессор.

Я беру себя в руки. Очищаю кровь от зарина. Адреналин
уходит, и слова проникают внутрь. Он сказал это искренне.
Щелк – проверено. Они объясняют его блуждающий взгляд.
Щелк – проверено. Все нормально.

Улыбаюсь. Вынужденно. Издалека доносятся голоса.
Сестры. Призраков прошлого. Они велят мне со всех ног бе-
жать из бара.

Возвращайся домой. Забирайся под одеяло.
Он осматривается. Взгляд задерживается на дальнем зале,

где есть столики. Его улыбка тает, но лишь на мгновение.
– Послушай, – предлагает он. – Сегодня здесь настоящее

столпотворение. Честно говоря, хотелось бы перебраться в
местечко потише, где можно побеседовать и лучше узнать
друг друга.

Он прав. Здесь шумно и пахнет протухшим пивом. Посе-
тители гогочут, потому что уже успели надраться к семи со-
рока пяти вечера в четверг. А ему хочется поговорить. Это
хороший знак. Я возвращаюсь с обрыва эмоционального ада.

– Конечно, – соглашаюсь я. И снова улыбаюсь.
Он берет меня под руку и ведет перед собой к двери. Ко-

гда мы проходим мимо шлюх, мудаков и рубашек цвета са-
харной ваты, мне кажется, что кто-то зовет его по имени.
Пытаюсь оглянуться на столики, откуда слышался голос, но



 
 
 

Джонатан шел сзади и жестом велел не останавливаться. Он
открывает передо мной дверь и ведет на улицу. Оттуда – к
пересечению Ричмонд-стрит и Мейпл-стрит. Он не останав-
ливается, пока мы не доходим до аптечной парковки.

Я следую за ним, не спрашивая, куда мы идем.
Не знаю, почему.
Впрочем, это не совсем правда.
Джонатан поворачивается ко мне, немного взвинченный.

Он смотрит мне за плечо, затем – на меня, улыбается:
– Прости меня. Там было нелегко собраться с мыслями.

У меня выдался трудный день.
Я отвечаю как по писанному:
– Все хорошо. У меня тоже такое было. Что ты предлага-

ешь? – Я такая понимающая. Все для тебя, Джонатан Фил-
дз.

Он указывает на здание ниже по улице:
– Я там живу. Машина в гараже. Давай возьмем ее и по-

едем к берегу? Там полно разных мест.
– Конечно! – восторженно соглашаюсь я. Все, что поже-

лаешь, Джонатан Филдз.
Мы пошли.
– Надеюсь, ты не поймешь меня превратно, но я почув-

ствовал такое облегчение, когда тебя увидел.
Теперь понятно. Он прятался где-то в глубине бара, пока

не разглядел меня до мельчайших подробностей.
– Ну и что бы ты делал, окажись я старой, жирной и страш-



 
 
 

ной как смерть? – Мой тон становится вызывающим, и я сно-
ва себе отвратительна. Слышу голос Роузи. Это несложно –
просто, ради бога, будь милой! Милой. Быть милой. Не вы-
зывающей. Не дерзкой.

Вопреки ожиданиям он смеется. Моя дерзость его поза-
бавила. С трудом удерживаю себя от поспешных выводов. От
каких-либо предположений. Может быть, он просто нервни-
чает. Люди часто смеются от волнения. Его смех не значит,
что он увидел прежнюю меня. Настоящую меня. И она ему
нравится. Это вообще ничего не значит. Мы только что по-
знакомились. Не выдумывай его.

К тому же, нервничать стоит мне. Я спускаюсь на под-
земную парковку. Одна, с мужчиной. Незнакомцем. Кругом
– ни души.

Он достает ключи и щелкает кнопкой. Загораются фары
седана «Тойоты». Не той машины, какую я ожидала от соро-
калетнего банкира без маленьких детей, которых нужно кор-
мить. Это не черный «БМВ», о котором он мне рассказывал.

Проблема не в том, что меня волнуют деньги. Я влюбля-
лась в разных мужчин. В преподавателей. Студентов. Был
даже разнорабочий. Просто дело в том, что что-то здесь не
сходится. Хотя что я вообще знаю о разводе, алиментах, за-
тратах на содержание дома и квартиры? Ничего. Ну или са-
мую малость. Это же не наука о ракетостроении. Возможно,
«БМВ» в ремонте. Я мастер выдумывать истории.

В любом случае уже поздно рассуждать. Он открывает



 
 
 

дверь со стороны пассажира, и я сажусь. Срабатывают бло-
кираторы, и у меня сжимается внутри.

Предполагалось, что все будет просто. Что я не буду преж-
ней. Просто девчонкой, нарядившейся в платье, которая спе-
шит на свидание. Голова идет кругом. Я так устала от эмоци-
ональных качелей за эти последние пятнадцать минут. Фак-
ты не дают мне покоя. Машина. Его рассказы…

И голос женщины из глубины бара, звавший его, когда мы
спешно ретировались.

Прошу тебя, Джонатан Филдз, докажи, что я ошибаюсь.
Умоляю, будь тем мужчиной, каким представлялся.  По-

жалуйста.
Только бог знает, что я сделаю, если ты лжешь.
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Роузи. Настоящее время. Пятница, 5.30 утра.
Бренстон, Коннектикут
Роузи стояла перед пустой кроватью. Она зажала рот ла-

донями, не давая страху воплем вырваться наружу. Она уже
развернулась, собираясь бежать вниз и сообщить Джо, что
сестра на самом деле не ночевала дома. Но передумала. Он
снова повторит версию, что Лора увлеклась. Что какой она
была, такой и осталась. Поэтому за поиски сестры Роузи взя-
лась сама.

Это неудобно – копаться в вещах Лоры, так что Роузи
медлила, обдумывая свои действия. Это грубое нарушение
личного пространства. Однако ничего другого не оставалось.
Она знала сущность сестры, но о том, что за эти десять лет
в ней изменилось, не ведала ни сном ни духом. Только без-
обидные факты. Что она изучала в колледже. Основные ра-
бочие задачи в качестве аналитика. Смутные представления
об офисе и коллегах. Стервозная Бетти. Горячий Генри. Там
у нее появилась лучшая подруга Джилл. Они вдвоем всем
дали забавные прозвища. Смешные, но без перехода на лич-
ности. Роузи понятия не имела, была ли сестра там счастли-
ва или нет.

Когда Роузи звонила сестре или даже приезжала с сыном,
они обсуждали лишь закусочные, говорили о политических



 
 
 

скандалах, о Мейсоне, не желавшем спать в своей кроватке,
сплетничали о степфордских женах8 с курсов молодых мате-
рей. И никогда не говорили о том, что за эти десятилетия
изменилось в Лоре. И в ней самой. Роузи никогда не виде-
ла соседку сестры по квартире: похоже, та вечно уезжала на
выходные. В Нью-Джерси у нее был парень с собственным
домом.

Возвращение Лоры воспринималось скорее как приезд в
гости общего друга, а не члена семьи. Так что находиться в
ее комнате и рыться в личных вещах было стыдно вдвойне.

С другой стороны, Лора была ей сестрой, и Роузи пере-
живала так, как могут переживать только члены семьи, име-
ющие общее прошлое и воспоминания. Секреты, заставля-
ющие ее волноваться еще сильнее. Она как мать-медведица,
защищающая своего медвежонка.

Что-то стряслось.
Ей знакомо это чувство. Оно живет в ней с тех самых пор,

когда она ходила с косичками и носила клетчатые юбки,9 и
уже тогда только ей одной удавалось находить сестру, сотря-
сающуюся от рыданий под кроватью в спальне – именно там
Лора прятала от всех свои слезы. Или находить ее на том вы-
соком дереве и, преодолевая боязнь высоты, отчаянно лезть

8 «Степфордские жены» – фантастический триллер А. Левина, по мотивам ко-
торого снят одноименный фильм. Подразумеваются супруги, не способные на
самостоятельное поведение.

9 Форма в младшей и средней школе.



 
 
 

за ней наверх.
Никто и не помнит, что Роузи не раз приходилось караб-

каться вслед за сестрой, забывая о собственном страхе, что-
бы помочь той спуститься на землю. Но так оно и было.

А что же теперь, Лора? Где ты?
Отбросив дурные предчувствия, она внимательнее, чем

прежде, оглядела спальню. Так, будто никогда прежде не ви-
дела. Неважно, что она приносила сюда сестре еду, приводи-
ла Мейсона попрыгать на кровати. Заглядывала, чтобы спро-
сить, не хочет ли Лора прогуляться или прокатиться на ма-
шине или улизнуть в бар после возвращения Джо с работы.
Она была здесь десятки раз, но никогда не воспринимала
комнату вне Лоры. Остальное было лишь фоном, декораци-
ей. Теперь же в отсутствие сестры все видится иначе.

Роузи огляделась. Четыре кофейные кружки: одни пу-
стые, другие – с засохшей гущей. Три грязных блюдца. Четы-
ре стакана. Роузи аккуратно собрала посуду, методично ста-
вя ее на пол прямо в коридоре.

Затем она окинула взглядом неубранную кровать. Черные
тени для глаз на подушке. Простыни и одеяла, смятые в тре-
вожных снах. Мечтах. А может, и кошмарах.

Лора, тебе по ночам не дает покоя прошлое? Именно по-
этому ты не можешь заснуть?

Она расправила постельное белье и застелила кровать.
Вернула на место подушки, валявшиеся на полу. Присут-
ствие Лоры ощущалось повсюду. Ее запах. Разбросанная



 
 
 

одежда. На стуле. На прикроватной тумбочке. И даже на по-
лу. В шкафу – вещи свисали с полок, Лору, похоже, не забо-
тило, что они помнутся. Как и не волновал порядок. Роузи
расправляла одежду, проверяя карманы, избавляясь от ца-
рящего в комнате хаоса, словно это поможет обратить время
вспять и вернуть Лору домой живой и здоровой.

Она уселась за Лорин стол не раньше половины шестого.
Чернел экран открытого лэптопа. Документы и книги сло-
жены стопками. Планшет. Ручки. Заметки на листах. Роузи
принялась просматривать их, поначалу медленно, осторож-
но, будто опасаясь, что за этим занятием ее вот-вот засту-
кает Лора. Смешно. Разумеется, она пытается найти что-ни-
будь, хоть малейший намек на то, куда могла уйти сестра. И
лишь потому, что Лора забрала ее машину, которую обеща-
ла к утру вернуть.

Страница за страницей – и ничего, кроме работы. Сведе-
ния о компаниях с комментариями. Она говорила, что все-
гда на высоте. Роузи не слишком ей верила.

Она перешла к выдвижным ящикам, но большинство из
них пустовали. Правда, в одном завалялся старый степлер
Джо, еще с тех времен, когда он работал за этим столом. Еще
ручки. Скрепки. Ничего личного. Даже чековой книжки.

Задвинув последний ящик, она снова устроилась за сто-
лом, уставившись на компьютер. Она медленно водила паль-
цем по сенсорной панели, пока экран не ожил. Вход был без
пароля.



 
 
 

На ожившем экране высветилась фотография.
Женщина вздрогнула: на нее смотрела Роузи, только лет,

наверное, десяти, вместе с Лорой, которой было примерно
восемь. На заднем плане, на берегу ручья, что был сразу за
их домом, два маленьких мальчика. Она их сразу узнала.

Один из них был Джо – сильный, загорелый, с длинными
черными волосами, заправленными за уши. Как странно ви-
деть его таким мальчишкой – он напомнил ей о том, что они
дружат с самых пеленок, что они были не разлей вода, озор-
ными, свободными и юными.

Второй был, конечно же, Гейб. Он – полная противопо-
ложность другу: высокий, тощий, со стрижкой ежиком. Все
четверо были настолько разными, будто специально отбира-
лись для телевизионного шоу. И несмотря на это друзья все-
гда держались вместе – новые ребята приходили в их ком-
панию, исчезали, а они оставались неразлучными до конца
средних классов, пока Джо не переехал поближе к центру.
Роузи много лет не видела этой фотографии, с отъезда ма-
тери в Калифорнию. Без всяких сомнений, Лора сделала ко-
пию и отсканировала ее. Но когда? И зачем? Лора ненавиде-
ла все, связывающее ее с прошлым в этом городишке.

В тот день они собирали лягушачью икру – скопления се-
рого студня с крохотными черными пятнышками. Ее обыч-
но клали в ведра с водой и ждали вылупления головастиков,
но за много лет такое случилось лишь однажды. Они были
слишком малы, чтобы знать, что отложенные икринки нуж-



 
 
 

даются в оплодотворении. Им это было неважно. Они полу-
чали радость от охоты и самого ожидания, и, конечно же, их
крепкой дружбы.

На Роузи были шорты в леденцовую полоску и розовая
блузка с оборочками на воротнике. На Лоре, похожей на
мальчишку-сорванца, – грязные джинсы и рваная футболка.
Сестры были загорелые, с выцветшими прядями от солнца
волосами. Роузи широко улыбалась и смотрела прямо в ка-
меру. Выражение лица Лоры нельзя назвать отсутствующим:
наоборот, у нее был пытливый взгляд, устремленный не в ка-
меру, а на человека, державшего ее в руках. Она смотрела на
отца, но изображение младшей сестры смазано, потому что
фокус был не на ней – как и внимание фотографа. А на Ро-
узи. Не на Лоре, взглядом умолявшей камеру повернуться
к ней. Боже милосердный, как же ранит подобное пренебре-
жение, хоть она и сталкивалась с ним далеко не впервые.

Роузи наклонилась, вглядываясь в лицо сестры.
Когда это все началось?
Гневный ребенок, неконтролируемые вспышки ярости.

Роузи пытается вспомнить. Это было всегда. Всю жизнь,
сколько она себя помнит. Лора разбивала в кровь кулаки,
молотя по стене и снося штукатурку, еще когда не отказы-
валась носить розовые платьица. Роузи закрыла глаза, воз-
вращаясь в далекое прошлое. Кровоподтеки на белоснежной
ручке. Слезы, текущие по щекам с веснушками. Ей было не
больше шести.



 
 
 

Разве хоть кто-то удосужился обратить на нее внимание?
Взрослые по соседству жили своей насыщенной жизнью.
Юные парочки потягивали коктейли у кого-нибудь на патио.
Жены пили кофе на кухнях. Мужья надирались пивом по
воскресеньям днем, рядом с ними лежали без дела газоно-
косилки.

От нахлынувшего волной стыда Роузи зажмурилась.
В тот день на кухне мать сказала миссис Уоллис, что Лору,

с ее сжатыми в кулаки руками, трудно любить. С яростью
внутри нее. Возможно, что взрослые, все вместе взятые, и
стали ему причиной. Теперь, став матерью, Роузи знала это.
Знала, как легко причинить зло одним лишь словом. Или
убить равнодушием.

Впрочем, сейчас это уже не важно. Прошлое не вернуть.
Роузи начала кликать иконки, открывая файлы.
Через два часа заскрипели половицы. Сначала под тяже-

лой размеренной поступью мужа. И следом запищали быст-
рым шарканьем сына.

Она услышала, как ее зовут.
Сначала Джо:
– Роузи?
Затем Мейсон:
– Мама?
Утро вступило в свои права, хотя она пыталась отрицать

это. Даже когда темное небо посерело и постепенно стало
оранжевым. Даже несмотря на неугомонно тикающие часы



 
 
 

на прикроватной тумбочке. Минуты сложились в часы, но
подъездную аллею так и не осветили фары.

– Роузи? – тихонько постучался муж.
– Я здесь, – ответила она.
Заскрипела дверь. Джо с Мейсоном на руках застыл в про-

ходе. Как всегда, ребенок был в одном подгузнике. Он не лю-
бил одеваться.

– И что ты тут делаешь? – поинтересовался Джо.
Роузи посмотрела на него широко раскрытыми безумны-

ми глазами. Она чувствовала, что именно так и выглядит –
выражение лица мужа было тому подтверждением:

– Она не возвращалась домой.
Джо кивнул. Он отпустил вырывавшегося сына, и Мейсон

тут же рванул к кровати Лоры и забрался на покрывала. У
нее был мягкое стеганое одеяло, которое очень нравилось
малышу, он любил его гладить и трогать.

– Итак, – спокойно отреагировал муж. – И ты все это вре-
мя здесь? С тех пор, как разбудила меня ни свет ни заря?

Роузи не ответила. Женщина посмотрела на Мейсона и
перевела взгляд на Джо. Неожиданно она почувствовала,
будто сходит с ума – как и подозревал ее муж.

– Звонила в больницу? – спросил Джо.
– Четыре раза…
– На мобильный?
– Каждые четверть часа. Сразу перенаправляет на голосо-

вую почту. Почему она не отвечает?



 
 
 

– Телефон разрядился. Смотри, – догадался он, показы-
вая на розетку у плинтуса. – Она опять забыла зарядку. Как
всегда.

Роузи кивнула:
– Я пыталась найти того парня на сайте, но их там столько!

И все скрываются за никами. Я не смогла зайти с ее страни-
цы – нужен пароль, а я не могу изменить его без доступа к
почте. Я все перепробовала: дату рождения, инициалы… И
без толку, открывается какая-то ерунда – все только по ра-
боте. Господи, я даже набрала переулок Оленьих холмов.

– Лора ни за что бы не использовала такого пароля… по-
сле того, что там было.

– Без тебя знаю! Я уже с ума схожу…
Супруг подошел к столу, за которым сгорбилась Роузи.

Она подняла глаза на него, боясь, как бы он не прочел в них
происходящее в ее голове.

– Не знаю, что и думать, чему верить.
– Послушай меня. Твоя сестра лежит в постели, зажатая

волосатой подмышкой какого-то старикана. У нее похмелье
и ей безумно хочется выбраться из капкана его объятий, не
занимаясь с ним любовью, а именно это он потребует, едва
проснувшись. Вот увидишь.

Джо вытянул руку и погладил жену по голове, ожидая
улыбки. Вопреки ожиданиям, он не удостоился ее, и Роузи
не уступала.

–  Ты нашла хоть одно доказательство, опровергающее



 
 
 

мою теорию?
– Вот что странно, – протянула Роузи. – Смотри… – она

набрала «Джонатан Филдз» в поисковике. – Здесь нет записи
о разводе, по крайней мере, в Коннектикуте.

Джо сел на край едва не упиравшейся в стол кровати и,
развернув экран к себе, пробежал взглядом:

– Он мог развестись в Нью-Йорке или Нью-Джерси или
где-то еще. Лора говорила, откуда он?

– Я думала, он из местных…
Джо энергично замотал головой:
– Не обязательно… послушай меня, он может жить где

угодно, откуда можно добраться на машине.
– Так нам его в жизни не найти!
Мейсон заполз отцу на колени, перевернулся на спину и

свесился головой вниз.
– Передохни. Еще рано, так что прими душ и глотни кофе.

Сейчас ты похожа на душевнобольную.
– Премного благодарна. Именно этого комплимента я и

добивалась.
Джо пощекотал сыну животик. Мейсон захихикал.
– Иди сюда, малыш. – Ребенок перебрался в материнские

объятия. Роузи прижала его к сердцу и постаралась выдавить
улыбку.

Вышло неубедительно.
– Я в душ.
Джо, перехвативший у жены сына, встал:



 
 
 

– Пойду сварю кофе и накормлю парня. Сегодня мне мож-
но задержаться.

Часовая стрелка ползла от семи к восьми, от восьми – к
девяти.

К половине десятого Роузи была безутешна.
И одержима Джонатаном Филдзом.
Она перебралась с компьютером Лоры к кухонному сто-

лу. Роузи не отрывалась от экрана, пролистывая страницы
в «Гугле» с фотографиями его полных тезок. Оказалось, это
настолько распространенное имя, что шансы найти нужного
Джонатана Филдза сводились почти к нулю.

Джо, держа за руку Мейсона, другой – сумку Роузи, вме-
сте с Гейбом стоял у кухонного островка. Их друг явился
немедленно, будто специально дожидался звонка супругов.

– И какой у вас план? – уточнил Гейб.
– Я проедусь по округе, поищу машину. Мейсон может

пока взять планшет и посмотреть мультики.
– В Ричмонд, гараж на Мейн-стрит…
– Да, и в порту. Но она выехала за пятнадцать минут до

встречи, значит, лучше начать с центра.
Роузи слышала разговор. Каждое их слово. Чувствовала

спиной их взгляды, едва повисла тишина. Но не могла ото-
рваться от фотографий.

Джо подошел к ней. Два шага – и он за спиной жены. Джо
поцеловал ее в макушку:

– Я поехал. – Роузи подняла руку, нашаривая лицо мужа.



 
 
 

Тот прижал ее ладонь к щеке и поцеловал. – Позвоню, если
будут результаты. Жду от вас того же.

Роузи не могла заставить себя обернуться. Ей не хотелось
видеть волнения во взгляде мужа. Вообще-то ему, каким бы
он ни был, пора на работу, и Джо сейчас общался бы с кол-
легами и клиентами, не случись этой ночью беды.

Гейб отрапортовал за них обоих:
– Будет сделано.
Двери гаража лязгнули, открываясь и закрываясь. Гейб

пододвинул стул, усаживаясь рядом с Роузи.
– Эй, – окликнул он, пытаясь привлечь ее внимание.
– Привет.
– Ты с концами зависла в сети? – Роузи отрицательно по-

качала головой. – Мы найдем ее. – Она еле заметно клюну-
ла подбородком, но Гейб был неумолим. – Ну… Послушай
меня. – Роузи повернулась. – Кроме того, что Лора страда-
ет от похмелья в чужой постели, и тех версий, которые ты
себе внушила, есть еще сотни вариантов развития событий.
Большинство из них относятся к категории «Лора осталась
Лорой». С тех пор, как твоя сестра вернулась, она вечно бы-
ла на взводе.

Роузи снова кивнула.
– Не обращалась в полицию? – допытывался Гейб.
– Нет, ты же сам знаешь, нужно быть уверенным, что она

на самом деле пропала. Господи, только представь себе! Ло-
ра Лохнер, о которой не было слышно больше десяти лет,



 
 
 

снова пропала – с мужчиной, которого едва знала…
Приятель откинулся на стуле, выставив вперед ладони:
– Хорошо, принял к сведению. Никакой полиции, пока не

убедимся во всем наверняка.
– По-твоему, это ошибка? Не звонить копам?
– Не мне принимать решения.
«Разумеется»  – подумала Роузи. Бремя ответственности

нести ей. Она хотела позвонить в полицию сразу, как увидела
пустую кровать. Но вдруг она ошибалась? Или они с Джо оба
неправы? Ведь это же Лора. Все понимали, что такое слу-
чится. Призраки прошлого выйдут наружу. В сонном город-
ке это произведет сенсацию.

На экране вновь появилась фотография на фоне ручья,
тотчас приковавшая взгляд Гейба:

– Подумать только! Какими мы были…
Он мечтательно улыбнулся, возвращаясь к воспоминани-

ям. Каждый играл свою роль в их детских приключениях.
Джо был сильным благородным вождем, Роузи наблюдала,
беспокойный сорванец Лора вечно влипала в авантюры. И
в таких случаях выручал Гейб – мозг, просчитывавший опе-
рации.

Он как раз ей сейчас нужен. Человек, сохраняющий трез-
вость ума даже в буре невзгод. Тот, кто может все обдумать и
просчитать. Гейб работает в сфере информационных техно-
логий. Ему доводилось работать на клиентов, которым тре-
бовался доступ к скрываемым от них сведениям.



 
 
 

– Что мы можем предпринять? – потребовала Роузи, вы-
рывая друга из его собственных воспоминаний.

Тот придвинул компьютер и вышел из спящего режима.
– На самом деле эти сайты знакомств с подробными про-

филями и сложными правилами облегчают жизнь проходим-
цам. На них проще пустить пыль в глаза. Мужчины знако-
мятся с женщинами, встречаются с ними, скрываясь от неже-
лательных свидетелей – жен или сожительниц, которые пы-
таются застукать их на этих сайтах. Такое невозможно про-
вернуть в мобильных приложениях. Они связаны со страни-
цей на Фейсбуке. Большинству людей неохота специально
регистрировать на Фейсбуке второй профиль – а даже если
и заведут, то будет очевидно, что страница левая.

– Мы можем войти в Лорин аккаунт? Проверить, с кем
она общалась? – поинтересовалась Роузи.

– Нет, у нас нет пароля или доступа к почте. Ты говорила,
что искала на сайте?

Роузи кликнула иконку с результатами поиска:
– Я ограничила поиск в пределах двадцати миль. Видишь,

им может оказаться каждый из этих мужчин. У нас нет ни его
фотографии, ни ника на сайте, поэтому нам никак не сузить
поиск.

Гейб изучил страницы, всматривался в фотографии пред-
полагаемых Джонатанов Филдзов. Затем его пальцы забега-
ли по клавиатуре.

– Расширю радиус до тридцати миль… Можно распеча-



 
 
 

тать эти страницы?
– Да. Но зачем?
Гейб уже держал телефон:
– У меня есть связи в Веризоне10. Можно узнать место,

где она сейчас или была до того, пока телефон не сел. По-
смотрим, что там находится, возьмем с собой фотографии.
Возможно, нам повезет.

– Всего-то? – недоумевала Роузи. – Разве нельзя взломать
почту или получить список звонков? Я знаю, что о свидании
они договаривались по телефону.

– Это может только полиция, – отрезал Гейб. Он снова
оторвался от экрана, прижимая к уху телефон. – При нали-
чии ордера. То же самое и с сайтом знакомств. Они не хотят
предавать своих клиентов. Это не в их интересах.

Роузи смотрела на друга, прислушиваясь к телефонным
гудкам. Кажется, трубку взяла женщина. Гейб поболтал с ней
о пустяках, засмеялся. Однако едва он перешел к изложению
просьбы, тон его стал серьезным.

Господи, хоть бы она помогла…
Позвонил телефон Роузи. Она схватила его со стола. Под

пристальным взглядом Гейба прошла по кухне. Это был
Джо.

– Алло, – прошептала Роузи.
Крик мужа перекрывал шум уличного движения. Каждое

10 «Веризон Коммьюникейшен» – американская телекоммуникационная ком-
пания.



 
 
 

слово доходило громко и отчетливо.
– Я нашел машину! Она на Ричмонд-стрит! Я нашел ее!
Слава богу!
– Лора там? Что в салоне?
Лицо Гейба приняло заинтересованное выражение.
Голос Джо сел:
– Только вторая ее сумка. В ней ничего, один мусор. На

лобовом стекле две квитанции на оплату парковки – один
чек выбит вчера вечером, без пятнадцати восемь, второй –
сегодня в десять утра. Машина простояла здесь всю ночь.
Что вы намерены предпринять?

Вместо ответа Роузи отняла телефон от уха и посмотрела
на Гейба, качая головой. Тот, очевидно, все понял.

– Роузи? – переспросил муж.
– Возможно, Гейб сейчас что-то узнает…
В ее трубке воцарилось молчание, пока Гейб ждал собе-

седницу. Выслушивая ответ, он встал и заходил по кухне.
–  Ты уверена?  – спросил он женщину на другом конце

провода.
Джо заговорил снова:
– Что он выяснил?
– Оставайся на связи, – попросила Роузи и обратилась к

другу: – Что тебе сказали?
– Телефон выключен или вне зоны действия сети. До на-

чала двенадцатого, пока он не вырубился, сигнал исходил с
набережной.



 
 
 

– Но это же за много миль от Ричмонд-стрит, Джо только
что нашел там машину, – пробормотала она. Все смешалось
у нее в голове.

– Роузи?! – завопил Джо.
Она заорала в ответ:
–  Только держись… Лоры там нет… Она не на Рич-

монд-стрит… она была в порту! Господи! Какого черта она
там делала?

Гейб поспешил к ней и вырвал телефон.
Он был такой серьезный в своем синем костюме. Они об-

менялись с Джо парой фраз. Мужчины договорились встре-
титься на парковке. Джо возьмет запасные ключи и поедет
домой на найденной машине. Роузи пересядет в его машину
и поедет за Гейбом в порт на поиски Лоры. Они снова играли
привычные с детства роли. Гейб отвечает за план действий,
Джо руководит.

– Что будем делать? – Роузи беспомощно ожидала указа-
ний.

– Нам нужны фотографии. Где принтер?
– В мансарде… У Лоры. – Роузи, указав на лестницу, про-

водила друга взглядом.
От спазма в горле у нее перехватило дыхание. Предчув-

ствие не подвело. Она накаркала беду. Действительно раз-
разилась катастрофа. Лора пропала, а тревога от спутанных
мыслей передалась мужу, а теперь – и Гейбу.

Лора…



 
 
 

Прошлым вечером сестра уже не казалась бесшабашным
сорванцом. Она надела роскошное платье и нарядные туфли.
Распущенные волосы развевались по плечам.

Лора…
И та фотография из прошлого напомнила о нескончаемой

печали. Страстном желании понимания. Напомнила о кро-
хотных окровавленных кулачках.

Гейб уже успел вернуться. Он заключил ее в кольцо дру-
жеских объятий.

– Все будет хорошо. Я тебе обещаю, – заверил он.
Едва почувствовав, как намокла рубашка друга, она уже

не могла сдерживать себя – слезы хлынули ручьем, Роузи
больше не чувствовала себя маленькой беспомощной девоч-
кой. Она единственная из них троих знала, что Гейб заблуж-
дается.
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Лора. Второй сеанс.
Четыре месяца назад. Нью-Йорк
Доктор Броуди: Почему ты пыталась пробить кулаками

стену? Тебе было всего шесть…
Лора: Возможно, из-за пустяка. Родители часто говори-

ли, будто я делаю из мухи слона. Если бы мне дали палит-
ру всех цветов радуги, я бы все равно смешала все краски
в черный.

Доктор Броуди: Посмотри, что с твоей рукой… У тебя
побелели костяшки…

Лора: Извини… иногда я по-прежнему ощущаю запах
штукатурки… Чувствую, как болят синяки…

Доктор Броуди: У детей, живущих в постоянной опасно-
сти, развивается обостренное восприятие. Иногда они пра-
вильно оценивают ситуацию, иногда – нет. Но они замечают
все.

Лора: Я не в джунглях выросла.
Доктор Броуди: Угроза – и эмоциональное отрицание,

в них все дело.
Лора: Ты потерял нить. Как это я эмоционально отрица-

ла?
Доктор Броуди: Не знаю. Ведь именно с тобой это про-

изошло.
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Лора. Ночь накануне. Четверг, 8 вечера.
Бренстон, Коннектикут
Что-то не так с машиной Джонатана Филдза. Да, это «Той-

ота», а не «БМВ», однако что-то еще не дает мне покоя.
– Ты любишь музыку? – спрашивает он, когда мы остано-

вились на светофоре. И смеется – наверное, над собой. – Ну
и глупости. Конечно же любишь. Я хотел уточнить, какую
именно? Я могу поискать что-нибудь на радио.

Вот в чем дело! Машина оборудована радио. Самым на-
стоящим, с кнопками и ручками. Звук переключается по-
воротами вправо-влево. Каналы на длинных белых стрелах
ищут рычажком, вверх-вниз. Радио с частотной и амплитуд-
ной модуляцией. Без спутниковой связи. Без разъемов для
айфона и флешек, беспроводной связи. И все же это не до-
потопная развалина. Машина пахнет как новая. Будто толь-
ко что из салона.

Джонатан ищет канал и останавливается на какой-то ерун-
де вроде «Сорок хитов чего-то там», и я снова чувствую себя
четвероклашкой, едущей с бабушкой в машине.

– Подойдет? – спрашивает он. Смотрит на меня и улыба-
ется. Загорается зеленый свет. Он поворачивает направо с
бульвара Шаффер на Гранд-стрит.

Я колеблюсь, но мне все труднее сдерживать себя. Гранд-



 
 
 

стрит не по пути, если мы едем на побережье, и, скажем так,
это не самый живописный маршрут. Мы едем по районам,
наиболее уязвимым во времена экономического спада.

– Ты знаешь тайный способ подрезать путь? – интересу-
юсь я. Не самый удачный вопрос, но все же лучше, чем «Ка-
кого хрена ты делаешь?». А именно он вертится у меня на
языке.

Он невозмутим.
– Нет, – протягивает он с вопросительной интонацией.
На что я выдаю заготовленный ответ:
– Просто Шаффер спускается прямо к берегу. Проходит

под железной дорогой и шоссе. – Повернувшись, я указы-
ваю верное направление, от которого мы только что откло-
нились.

– Я еду так, чтобы не стоять на светофорах, – заявляет
он. В уме ему не отказать. Только светофоров на этом пути
тоже предостаточно, к тому же приходится ехать медленнее,
потому что богом забытые подростки, ночами наводняющие
тротуары, могут шагнуть прямо под колеса, не обделавшись
со страха. Это их район, и они вытворяют здесь все, что взду-
мается. В старших классах мы наведывались сюда за мари-
хуаной, и в этом отношении сейчас ничего не изменилось.
Не стоит даже соваться сюда, если ты не местный или не же-
лаешь прикупить травки.

Наверное, дело именно в этом, решаю я. Возможно, он
слишком пристрастился к курению конопли и завернул сюда



 
 
 

по привычке. Это я еще в силах пережить.
По радио заиграла Адель, и я снова обращаю внимание на

приемник. Дело не только в нем. Вся панель в духе прошлых
времен. Копия. Красно-белая. С кнопками и ручками, кото-
рые нужно крутить или жать не только чтобы настроить ра-
дио, но и включить обогреватель, дворники, сбросить про-
бег. Рядом с этим даже машина моей сестры покажется кос-
мическим кораблем. Сиденья обиты синей крапчатой мате-
рией. Подлокотники сделаны из дешевого пластика. За руль
такой тачки добровольно не сел бы ни один крутой парень.
Тем более Джонатан Филдз.

Разговор не клеился. Он оказался тягостным для меня,
напомнив о дистанции, которую нам предстоит преодолеть,
чтобы перестать быть чужими друг другу. И о том, насколь-
ко отчаянно я желаю пройти ее хоть с кем-нибудь. Однако
ситуация выглядит безнадежной.

Возможно, это все навеяно Адель. Черт побери, Адель,
что тебе нужно для счастья? Я трогаю ручку поиска, что-
бы приглушить ее.

– Ты говорила, что вернулась совсем недавно, – он под-
держивает разговор.

– Ага.
– Из Нью-Йорка?
Я говорила ему об этом по телефону.
– Ага.
Я знаю, это выглядит по-детски. Так отвечает прежняя



 
 
 

Лора, а новая требует от нее заткнуться вместе с Адель и ее
льющимся из эфира отчаяньем и завести милую беседу. Я
говорю себе, что способна проделать долгий путь к любви,
если буду следовать правилам, одному за другим, а начать
нужно с нормального ответа на его вопрос.

– Я была финансовым аналитиком. Уставала постоянно
ходить в офис. Я могу делать то же самое и дома, тем более
что есть спрос на независимых специалистов. – Он притво-
ряется, будто ему интересно. – Я работаю только в одной от-
расли – химической, и с фармацевтами. Однако приходится
также следить за смежными отраслями, торговой политикой,
общим состоянием в экономике, курсами валют… Ох, я те-
бя утомила, да?

– Вовсе нет, что ты. Я сам занимаюсь чем-то подобным,
слежу за инвестициями, – заверил он. – Я ездил на работу
в Нью-Йорк. Потом моя компания открыла филиал в Брен-
стоне, это казалось более разумным, тем более я тогда был
женат и верил, что у нас будет хорошая семья.

– А теперь ты застрял здесь? Они не собираются возвра-
щать тебя обратно в Нью-Йорк? – Очевидный вопрос, вер-
но? Но дается он мне нелегко.

– Я пока не думал об этом. Просто пытаюсь вновь встать
на ноги, понимаешь?

Сочувственно киваю. С другой стороны, он развелся боль-
ше года назад. Детей нет. Интересно, неужели он все еще лю-
бит жену. Точнее, свою бывшую жену.



 
 
 

– Твоя сестра до сих пор здесь – и ничего, не жалуется, –
замечает он.

– Роузи может быть счастлива где угодно, – парирую я.
Она счастлива с мужем, ведь мы вместе выросли, ну и пото-
му что это Джо. Она была счастлива, уехав за ним в Универ-
ситет Коннектикута. Радовалась возвращению в родной го-
род и работе административным помощником (читай – сек-
ретаршей), чтобы помогать мужу оплачивать юридическое
образование. Теперь счастлива сидеть дома с Мейсоном. Она
всегда была такой.

Иногда я хотела бы быть как Роузи. Хотела бы получить
ее волшебный эликсир счастья.

Я бы хотела, чтобы существовал такой рецепт. И опять же
– я точно была бы единственным человеком на свете, пере-
путавшим все пропорции ингредиентов.

Джонатан Филдз сворачивает влево, и мы наконец проез-
жаем под железной дорогой и шоссе. Теперь нам предстоит
еще один поворот налево, чтобы вернуться на бульвар Шаф-
фер, с которого началось наше путешествие. Мы просто про-
ехали по большому треугольнику. Однако я молчу. Он не во-
дит как старожил, проживший в Брестоне год. А так, будто
недавно сюда переехал.

Мы паркуемся за четыре квартала от улицы с барами и
ресторанами по соседству с жилыми домами на набережной.
Это вход в пролив Лонг-Айленд, не совсем океан. Больше
похоже на реку. Однако тут есть и лодки, и закаты, и все



 
 
 

остальное. Запах океана. Шум волн. И это достаточно дале-
ко от той части города, где живут люди вроде моей сестры,
что привлекает сюда молодых и одиноких.

И разведенных папаш со всей округи, мечтающих с кем-
нибудь переспать.

Возможно, и к лучшему, что он не знал кратчайшей до-
роги в порт.

Иначе у меня было бы больше поводов для беспокойства.
На Джонатане Филдзе темные дизайнерские джинсы и

свободная рубашка, заправленная под ремень. Лоферы. Тем-
ные носки. Две верхние пуговицы расстегнуты – этого доста-
точно, чтобы увидеть клок волос на груди. Никаких украше-
ний. Слава богу.

Я обожаю мужчин с волосатой грудью. Истинные самцы.
Мужественные. Не понимаю, зачем кто-то из них делает вос-
ковую и лазерную эпиляцию. Мне нравятся настоящие муж-
чины. В их присутствии я могу сложить свой щит и меч, не
опасаясь попасть в засаду в ночи, так как есть кому охранять
периметр. Приятно быть частью армии, пусть и маленькой.

У Ослиной задницы на груди были настоящие заросли. У
меня вошло в привычку запутывать в них пальцы. И вдруг я
понимаю, что невыносимо соскучилась. Вспоминаю его имя
– настоящее, и чувствую объятия. Ощущаю его кожу на сво-
ей, переплетение рук и ног, слияние тел. Чувствую теплое
дыхание на шее, когда его губы ищут путь к моим. Долгий
поцелуй. Стон.



 
 
 

Когда, утомленные, мы неподвижно лежали рядом, он
сказал: «Я люблю тебя».

И я поверила. Впервые в жизни я позволила себе дове-
риться.

Это была ошибка. Больше такое не повторится.
Теперь же… Я должна начать все заново, проделать оче-

редной долгий путь из незнакомки в любовницу. Я так уста-
ла, а ведь мы еще даже не начинали, Джонатан Филдз.

Он вытаскивает ключи из зажигания и с улыбкой смотрит
на меня. Говорит банальности вроде «Не соблаговолить ли
нам?», отчего процессор в голове заклинивает как при кон-
фликте программ. Сначала машина. Теперь – это соблаго-
волите. С другой стороны – классные джинсы и волосатая
грудь. Я сбита с толку, поэтому спешу улыбнуться и открыть
дверцу. Мне нужно проветриться.

– Куда мы пойдем? – интересуюсь я. Честно говоря, ни-
когда здесь не ела. Хотя и приезжала в порт с сестрой и пле-
мянником любоваться корабликами. Тут огромная игровая
площадка с аттракционами, и далеко от дома – чем не пре-
красный повод для пикника. А Роузи обожает их устраивать.
Теплая волна накрывает меня с головой при мыслях о сест-
ре, Мейсоне и Джо, своей работе и будущем. В моей жизни
столько хорошего.

Вспоминаю, как малыш коверкает мое имя. Ляля!
Слышу голос сестры. Тебе не нужен первый встречный.
И я думаю, наблюдая за Джонатаном Филдзом, что именно



 
 
 

такой мне и нужен.
– Я знаю место, – говорит Джонатан. Пропуская вперед,

он кладет руку мне на талию. От его прикосновения меня
бросает в дрожь: прилив душевного тепла сменяют мураш-
ки по коже и ощущение неловкости. Так не ведут себя, со-
бираясь вести благопристойную беседу. Или, по крайней ме-
ре, промочить горло. Впрочем, возможно, именно так дру-
гие люди и делают, только я не в курсе и не понимаю, какого
черта творю…

В дальнем углу свободный столик, и я сажусь лицом к сте-
не, потому что он сел первым. Мне говорили, что именно так
поступают джентльмены. Что-то о контроле и наблюдении
происходящего за нашими спинами. Однако, в самом деле,
будем честны. В баре столько молодых и красивых, что яб-
локу негде упасть. Кажется, я знаю другие причины, почему
он специально сел лицом к посетителям.

Наверняка из-за женщин, которые могут узнать его,
окликнуть и броситься в погоню после нашего поспешного
отступления к выходу.

Он отправляется за выпивкой, а мне она нужна как рыбе
вода.

Прежде я считала, что слишком много думаю. Ищу отве-
ты там, где нет вопросов, нахожу решения несуществующих
проблем. Делаю из мухи слона, по выражению своей мамоч-
ки. Она и Дик. Они оба постоянно это говорили.

Потом я бросила это неблагодарное занятие, и догадай-



 
 
 

тесь, что случилось. Я врезалась прямо в отвесную скалу.
Честное слово. Просто дайте мне волшебную пилюлю,

чтобы это все исчезло.
Или коктейль, тут же возникший передо мной.
– Спасибо, – говорю я Джонатану Филдзу, когда он садит-

ся. Я незаметно подглядываю за ним, проглотив большую
часть напитка, ожидая, что он уже успел присмотреть се-
бе кого-нибудь помоложе, более темпераментную, сексуаль-
ную. Однако нет. Он смотрит на меня и только на меня.

Неожиданно мне хочется стать женщиной его мечты. Со-
бою новой.

– О’кей, – произносит он, откинувшись на стуле. Теперь
ему вполне удобно, не так как было за рулем или еще в пер-
вом баре. Словно он только что вернулся домой после на-
пряженного рабочего дня и скинул ботинки. – Давай начнем
с самого начала. Я страшно смущаюсь на первых свиданиях.
Не знаю, о чем говорить, что спрашивать. Такое ощущение,
будто ходишь по минному полю.

В самое яблочко. Я тоже сбрасываю туфли.
– Я знаю, – говорю с таким облегчением, которое только

могу выразить одной мимикой. – Чувствуешь себя просто
ужасно, верно?

Он воодушевленно кивает и подается вперед:
–  Знаешь, хуже всего знакомиться в  Интернете. Когда

встречаешься с кем-то, кого знаешь по работе или еще от-
куда-нибудь, есть хотя бы отправная точка. Общие темы. А



 
 
 

если знакомишься где-нибудь в баре, то это только флирт и
прочее, для этого существует свой кодекс правил. Или мето-
дичка – ты понимаешь, о чем я?

– Да! – выпалила я. – Это мое первое подобное свидание.
И это отвратительно! То есть нет, не ты… Я не тебя имела в
виду. Ты не внушаешь мне отвращения. Просто трудно по-
нять, с чего начать. – Все как ты говоришь, Джонатан Филдз.
За небольшим исключением: ни один из способов знаком-
ства не давался мне легко. Никогда. Даже с Ослиной задни-
цей.

Я сохранила последнее сообщение от него. Он написал,
что все кончено и не надо искать встреч с ним. Иногда я да-
же перечитываю его, чтобы в лишний раз напомнить себе о
слонах.

– О’кей, – повторяет он. Это его любимое слово. – Спроси
меня о чем-нибудь. Что тебе интересно?

– Честно? – спрашиваю я.
– Да. Все что хочешь! – Он снова откинулся на спинку сту-

ла. Он тянется к пиву, и на этот раз быстро пробегает взгля-
дом по залу. Это совершенно нормально, напоминаю я себе.
Он контролирует. Он защищает меня от диких зверей, спо-
собных наброситься в любую секунду. Его внимание, ни на
ком не задержавшись, возвращается ко мне и моему вопро-
су.

– О’кей, – начинаю я, потому что раз Джонатану Филдзу
нравится это слово, то и новой мне тоже. Люди всегда чув-



 
 
 

ствуют себя увереннее, если к ним приспособиться стилем
жизни и манерой речи. Именно поэтому хозяева часто по-
хожи на своих собак. Я узнала это на уроках психологии. –
Честно говоря, я хочу знать о твоем разводе. Как ты позна-
комился с женой. Почему вы поженились. Что пошло не так.
Вопрос не слишком личный? Если да, то все в порядке. Од-
нако на самом деле это интереснее всего.

Это ложь. Больше всего я хочу знать, что случилось
с «БМВ», или почему Джонатан говорил, что у него есть эта
машина, когда на самом деле нет. Даже если он соврал, что-
бы пустить мне пыль в глаза и заманить на свидание, такую
тачку он мог выбрать только под дулом пистолета.

Еще и женщина из первого бара, которая звала его по име-
ни… и почему мы добирались сюда, в гавань, окружным пу-
тем…

– О’кей, – начинает он со своего любимого выражения. –
Мы познакомились в колледже. В Суортмортском.11 На по-
следнем курсе. Но вышло не так, как ты могла подумать.
Мол, просто больше не расставались, а потом поженились.
После выпуска мы расстались. Я вернулся домой, в Бостон.
Стыдно сказать, но я около года жил у родителей, пока ис-
кал работу. А она переехала сюда, точнее, поближе к Нью-
Йорку. И только через несколько лет, когда нам было лет по
двадцать восемь, мы связались на Фейсбуке!

11 Суортморский колледж – высшее учебное заведение в одноименном городе
в штате Пенсильвания.



 
 
 

Он говорит так, словно это чудо, поэтому я показываю ве-
личайшее изумление.

– Невероятно! – восклицаю я. Вот это чудо!!!
– Вот-вот. Мы начали перезваниваться, потом я ездил к

ней, она – ко мне, некоторое время мы пожили в Бостоне,
а потом переехали сюда. Мы действительно хотели создать
семью.

Теперь он погрустнел – теперь и я унылая как серое небо.
– Прости. Можно спросить, что между вами произошло?
Он говорит целых десять минут, рассказывая о совмест-

ном лечении от бесплодия, эндометриозе жены и так далее, и
тому подобное, кучу всего, в общем. Я напоминаю себе, что
мы пытаемся пройти ту громадную дистанцию со скоростью
света. Я само сочувствие. Да. Именно так.

Но я хочу знать о машине. И почему он не вернулся в Нью-
Йорк.

Это нечестно по отношению к Джонатану Филдзу, что мне
скучно. Он просто отвечает на заданный мной вопрос.

Наконец он останавливается. Он поднял наши отношения
на ступеньку выше. Я смотрю, как он встает и уходит, и ду-
маю, что мне нравится его походка и что он хороший муж-
чина. Он любил свою жену. И хотел воспитывать детей. Его
родители любили его настолько, что разрешили ему жить с
ними после окончания колледжа. Он хороший человек, и я
из кожи вылезу, но постараюсь увлечь его.

И вдруг мысли перескакивают на другое. Я думаю о сест-



 
 
 

ре и о том, что встреть я ее сейчас, то ни за что бы с ней
не подружилась. Не то чтобы она мне не нравилась, но мы
настолько разные, что раздражали бы друг друга. Она осуж-
дала бы меня, а я – ее, у нас начались бы девчачьи разборки
и все в таком роде. Но она – моя семья, родная кровь, и я
никогда не брошу сестру. Даже через миллион лет. То, что
могло бы раздражать меня в ней, я нахожу милым. Не знаю,
чувствует ли Роузи ко мне то же самое, хотя надеюсь на это.
Даже если я снова уеду, частичка меня навсегда останется с
ней, а ее – со мной.

Ей первой я звоню, когда дело пахнет жареным. Как я
поступила меньше двух месяцев назад. Она примчалась как
молния.

Так как же насчет любви между чужими людьми? Что за-
ставляет людей, не членов семьи и не родственников, быть
вместе и не расставаться? Просто лишь потому, что они так
решили? Глотают ли они свои обиды от того, что вместе, ко-
гда хочется разбежаться? Жить с Роузи – не лучший выбор.
Как и любить ее.

Потом я думаю о Джонатане Филдзе, его жене и всех тех
годах, прожитых ими вместе. Неужели после всего она про-
сто решила уйти? Вот так запросто. А может быть, нет. Мо-
жет, я не знаю всей истории. Это только пока, полагаю.

– О’кей, – возвращается он. – Теперь моя очередь. – Он
ставит напитки.

Я застенчиво улыбаюсь:



 
 
 

– О’кей. Пли.
– Тот парень из Нью-Йорка, о котором ты говорила по те-

лефону… с ним у тебя было серьезно? Вы тяжело расста-
лись?

Я стараюсь понять, что он хочет выяснить на самом де-
ле. Способна ли я на длительные отношения? Люблю ли до
сих пор другого? Или по-прежнему пытается узнать причи-
ну моего возвращения?

И отъезда.
– Да и нет, – начинаю я. – Мы встречались не так уж дол-

го. У меня действительно были к нему чувства. Да, мне при-
шлось несладко, когда он порвал со мной. Думаю, что мы в
похожих лодках, только моя, очевидно, меньше.

Он изучающе смотрит на меня.
– Ты говорила по телефону, он отправил тебе сообщение,

что все кончено, а потом попросту исчез. Перестал звонить
и писать. Ты пыталась выяснить, почему?

Я качаю головой.
– Нет. По-моему, если кто-то одним сообщением бросает

тебя как кучу хлама, а потом испаряется, как он, думаю, это
показательно. Что помешает ему поступить так снова? Ухо-
дить – плохая привычка, но если это уже привычка, от нее
трудно избавиться.

Я жду от него разглагольствований на эту тему, глубоко-
мысленных замечаний. Но тот цепляется лишь за мое пове-
дение.



 
 
 

– И ты даже не пыталась выяснить? Хотя бы в социальных
сетях? Не попыталась спросить кого-то из его друзей?

Вот теперь я загнана в угол. Ответить на этот вопрос, не
признаваясь, что меня нет в социальных сетях, как и того,
что не знакома ни с кем из друзей бывшего, я не могу. Мы
всегда были вдвоем. Для меня этот опыт был в новинку. Но-
вым и прекрасным.

Я только пожимаю плечами.
– О’кей, знаешь что? – заявляет он. – Не бери в голову.

Мы оба плыли на своих суденышках, а теперь мы здесь, и
это здорово. Звучит банально, но я правда в это верю. Важ-
но лишь происходящее здесь и сейчас или что будет завтра.
А сейчас я вижу перед собой невероятно красивую, умную
женщину и считаю, что мне безумно повезло, потому что тот
парень оказался полным ничтожеством, поэтому сейчас ты
со мной, а не с ним.

Сказано абсолютно чистосердечно. Даже мои отточенные
с годами навыки восприятия не уловили ни йоты фальши.

Вновь накатывает прежняя теплая волна. Он нашел кро-
товую нору.

Мы развиваем эту тему. О жизни и ошибках, и том, как
трудно ждать будущего или жить настоящим. Он рассказы-
вает о семье в Бостоне. Мать умерла в прошлом году. Его ро-
дители были вместе сорок четыре года. Рассказывает о сест-
ре, переехавшей с семьей в Колорадо, а я – о Роузи, Джо
и Мейсоне. Джонатан не спрашивает, хочу ли я детей, по-



 
 
 

этому мне не приходится лгать, и разговор течет плавно, как
вода за окном, устремляющаяся в океан – только я уже не
имею понятия, о чем идет речь. Но мне нравится. Мне нра-
вится все это.

Он не сводит с меня глаз. Когда Джонатан наклоняется от-
хлебнуть из стакана, я чувствую запах его кожи, и запах пи-
ва, когда он выпрямляется. Эти запахи смешиваются с вод-
кой, которую я пила, в великолепный коктейль притяжения.

Я борюсь с собой. Сопротивляюсь пустякам, приходящим
в голову и пополняющим список источников беспокойства,
которым я еще воспользуюсь, когда буду делать из мухи сло-
на. В него входят фрагменты, которые не укладываются в об-
щую картину. Промежуток между колледжем и переездом
в Бренстон. Компания, в которой он работает, не имеет ни-
чего общего с теми, которые еще сохранили филиалы в Кон-
нектикуте. Он говорил о хедж-фонде, но все крупные давно
ушли из Бренстона. Я знаю, потому что сама работала в этой
сфере.

Есть и другие противоречия: выражения лица, косвенные
вопросы о моем прошлом, детстве. Не знаю, нормально ли
это, потому что я не отношусь к обычным людям. Как ненор-
мальны и мое обостренное восприятие. И слоны из мух. Ру-
ки, сжатые в кулаки.

Я доводила родителей до безумия. Я знаю это. И они го-
ворили. Меня было трудно любить. Даже невозможно. Веро-
ятно, до сих пор.



 
 
 

Отметаю все сомнения прочь. Джонатан Филдз – хороший
мужчина, и он склоняется над своим стаканом, но на самом
деле хочет ненароком приблизиться ко мне. Я чувствую это.
Это неправильные мысли. Опасения беспочвенны. Замечая
противоречия, я отталкиваю славных мужчин, как Джонатан
Филдз, которые хотят полюбить меня. И все так же нахожу
подлецов, которым я не нужна.

Я хочу плакать. Чувствую подступающие слезы, но мне
удается сдержать их.

Знание – сила, верно? Я не дам разразиться катастрофе.
Именно поэтому я вернулась домой. Теперь в этом моя ра-
бота. Не дать прежней Лоре разрушить мою жизнь.

Выхожу в туалет. Брызгаю на лицо холодной водой. Беру
себя в руки и возвращаюсь к столику.

Джонатан Филдз встречает меня улыбкой до ушей. Он тут
же затевает новую беседу. Хотя и не совсем новую. Он пы-
тался поговорить об этом весь вечер.

– О’кей. Так почему же ты раньше не приезжала домой?
Что происходит?
Почему его так интересует мое прошлое?
Похоже, он знает о моих подозрениях. И не хочет, чтобы

я смогла продолжить его. Но именно этого он и добивается
своим поведением.

– Знаешь что? – неожиданно предлагает он. – Давай-ка
выберемся отсюда, прогуляемся на свежем воздухе у реки.

Говорю себе, что это ничего не значит. Это муха, а не



 
 
 

слон. Я не могу полагаться на свои инстинкты. Не могу до-
верять никаким навыкам. Только решимости.

Я открываю рот, и с языка слетает его любимое слово:
– О’кей.
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Роузи. Настоящее время. Пятница, 11 утра.
Бренстон, Коннектикут
Незаметно пролетел еще один час. Роузи и  Гейб ехали

к Джо на стоянку на Ричмонд-стрит. Встретившись, они тут
же начали яростно спорить, что делать дальше и, в очередной
раз, стоит ли звонить в полицию. Мнение Гейба не учитыва-
ли. Ведь это они должны звонить. А точнее, Роузи. Именно
ей так или иначе придется отвечать за последствия.

Джо не стоило разъяснять, что будет в таком случае с его
свояченицей и как это отразится на ее эмоциональном со-
стоянии, если прошлое выйдет наружу и Лору, таким обра-
зом, заставят выйти из тени старательно созданной ею ано-
нимности.

Один лишь Гейб не дрожал от страха, но на его лице Роузи
прочла нечто худшее – отстраненность. Они не могли терять
время. И было кое-что еще. Чувство, что нужно действовать
незамедлительно, подогреваемое полным незнанием проис-
ходящего. Если что-то случится, то будет уже поздно. Хотя
они уже опоздали.

Роузи приняла решение, пусть и без той уверенности, как
час назад, когда они были на кухне. Они подождут.

Джо вернулся в минивэне жены домой, а она пересела в
его машину и поехала вслед за Гейбом в порт, откуда теле-



 
 
 

фон Лоры отправил последний сигнал. Точное местополо-
жение – парковка между офисным зданием и спортзалом.
Впрочем, это ни о чем не говорит – посетители баров и
ресторанов паркуются на любом свободном местечке, даже
вдоль тротуаров.

Именно поэтому друзья обошли все близлежащие улицы
и переулки, останавливались у многоквартирных домов, рас-
спрашивая людей, знаком ли им хоть кто-то из этих муж-
чин с сайта «Найди свою любовь». Они разместили два-
дцать семь уменьшенных фотографий на нескольких листах.
О мужчине Лора рассказала достаточно, чтобы можно было
исключить остальных. Густая шевелюра, чисто выбрит, под-
тянут. И все же – найти нужного мужчину было все равно,
что искать иголку в стоге сена, и друзья снова вернулись на
ту улицу, где оставили машины.

Гейб, разложив листы с портретами на капоте, всматри-
вался в лица.

– Узнаешь кого-то? – поинтересовалась Роузи. Гейб ино-
гда рассказывал о случаях на работе. В основном он решал
обычные задачи – устранял сбои в корпоративных компью-
терных системах. Для других поручений – с использовани-
ем информационных технологий, чтобы застукать партнера,
Гейба неизменно нанимали женщины. Каждый раз, слушая
его истории, Роузи думала о матери.

– Смешно, – хмыкнул Гейб. – В последний раз мне при-
шлось копаться на этом дерьмовом сайте из-за Мелиссы. Ее



 
 
 

муж клеил женщину помоложе с ненастоящей фотографией
в профиле.

– Прости, – спохватилась Роузи. Гейб и Мелисса предпо-
читали умалчивать о столь пикантной причине своего зна-
комства.

– Да брось. Знаешь, это нормально спать с собственной
клиенткой, пока ты женат на ней.  – Гейб хитро подмиг-
нул, и Роузи натянуто улыбнулась. Впрочем, их легкомыслие
быстро исчезло.

– Кое-кто из этих парней сидит на сайте годами. Напри-
мер, вот этот, – Гейб указал на мужчину с улыбкой соблаз-
нителя, демонстрирующего что-то похожее на рыбу на конце
лески, – был здесь еще два-три года назад, до развода Ме-
лиссы. Я помню эту дурацкую рыбину.

Роузи посмотрела на живописную фотографию.
– Нам стоит вычеркнуть его из списка. Лора точно упомя-

нула бы эту рыбу. Ей бы показалось это смешным.
Гейб достал ручку и поставил на снимке крест.
– М-да, – согласился он. – В своем дьявольском психоана-

лизе она извлекла бы на свет всю его подноготную: жалкая
попытка показать успешность, мужественность, доминиро-
вание.

– Лорино проклятие и дар небес – видеть все и всех на-
сквозь.

На лицо Гейба вернулось прежнее отстраненное выраже-
ние.



 
 
 

– Кроме себя самой, – заметил он. – Она никогда не по-
нимала, почему делает то, что делает.

Обхватив себя за плечи, Роузи мерила шагами тротуар,
щурясь от яркого солнца, почти достигшего зенита. Она све-
рилась с телефоном. Было уже одиннадцать.

– Рестораны, скорее всего, открыты, – сказал Гейб. – В
большинстве из них подают ланч. Персоналу положено на-
крывать столы.

Он будто читал ее мысли.
Роузи замолчала, уставившись на внушительный массив

империи развлечений, нависающий над водой.
– Я бывала только в парке. У Мейсона не хватает терпения

сидеть в ресторане.
Гейб махнул рукой, указывая на улицу справа.
– Мы были здесь. Я и Мелисса. Одна молодежь – им мень-

ше лет, чем нам. За исключением разведенных мужчин. Они
приходят сюда за покупками – как дети в кондитерскую. Их
полно, почти целый квартал. Там – пройти всего пару улиц.
Нам стоит начать оттуда, – бросил он уже на ходу.

Они обошли три заведения прежде, чем напали на след.
В этом баре подавали еду, впрочем, преотвратнейшую: ее
было достаточно, чтобы удержать выпивших и потому про-
голодавшихся клиентов. Мрачное помещение пахло кислым
пивом. Они обратились к бармену, только что вставшему за
стойку.

Поначалу тот смотрел на фотографии без всякой охоты,



 
 
 

пока Роузи не рассказала ему об исчезновении собственной
сестры. Тогда он, прищурившись, стал внимательнее изучать
каждый снимок.

Неожиданно бармен улыбнулся, но всего лишь на мгно-
вение.

– Вот, – выдохнул он, указывая на одну фотографию. –
Вам нужен этот тип – он у нас постоянный клиент.

Снимок размещался под ником «здесь-для-тебя».
– Почему ты улыбнулся, когда его увидел? Что тут смеш-

ного? – спросил Гейб.
Бармен замешкался, покосившись на Роузи, затем отвел

взгляд, словно не хотел видеть, как изменится ее выражение
лица. Отвечая, он смотрел только на Гейба.

– Он… заявляется сюда на буднях. Один, может, два раза
в неделю. И никогда не бывает по выходным. Четверг – его
любимый день.

– Значит, он был здесь вчера? – уточнила Роузи. Широко
открытыми глазами она посмотрела на Гейба, затем перевела
взгляд на бармена.

– Он здесь каждый четверг.
Роузи быстро достала телефон и нашла фотографию Ло-

ры. На ней сестра была на заднем дворе, раскачивала Мей-
сона на качелях.

– Он был с этой женщиной? Ты ее узнаешь?
Бармен склонился почти над самым экраном, разгляды-

вая изображение, а потом покачал головой.



 
 
 

– Не знаю… Столько людей приходит сюда и уходит. Мо-
жет, и она.

Гейб, неожиданно раздраженный ответом, навис над стой-
кой, опираясь на нее руками.

– Тогда почему ты уверен, что видел именно этого парня?
Если у вас столько посетителей и такой проходной двор?

Бармен отпрянул, загородившись ладонью.
– Я знаю его, потому что он тут завсегдатай. Всегда си-

дит в дальнем углу. Берет выпивку только на баре. Платит
наличными. Оставляет ничтожные чаевые.

– Он всегда приходит с женщиной? На свидание? – насе-
дал Гейб.

– М-да – именно это я и имел в виду. Приходит по будням.
Обычно с новой подругой.

– Каждый раз с другой женщиной? – изумилась Роузи.
Бармен кивнул.
– Да. Все разных возрастов, национальности, тощие и не

очень, с короткими волосами, длинными. У него нет опре-
деленного типа. К тому же он, судя по всему, не слишком
разборчив.

Роузи едва не задохнулась.
– Боже, это он! Иначе и быть не может! – выпалила она.
– Подожди, – Гейб снова ткнул пальцем в снимок. – Ты

уверен? Это именно тот парень?
–  О да. Видите, как он самодовольно улыбается? Один

уголок чуть выше другого? Она у него как приклеенная, –



 
 
 

уточнил опрашиваемый. – Жадный ублюдок. Ни разу не за-
казал даже картошку фри.

– Ты знаешь его имя? – спросил Гейб.
– Нет. Как я и говорил, он всегда платит наличными и

сидит у дальней стены. Впрочем, подождите… – Парень по-
чесал затылок, будто это помогло бы ему вспомнить. – Па-
ру недель назад он вышел в туалет, а цыпочка, с которой он
пришел, подозвала официантку и оплатила выпивку кредит-
кой. Мы долго ржали по этому поводу. Впервые получили
приличные чаевые с того стола – и лишь потому, что распла-
тилась женщина.

– Она здесь? Та официантка? – Взгляд Роузи метался по
залу, но там не было ни души.

Бармен покачал головой.
– Она работает в ночную смену. Я попытаюсь связаться

с ней. Оставите свой телефон, визитную карточку или дру-
гие контакты? Если ей удастся вспомнить тот вечер и что
они пили, то мы сможем найти номер карты по чеку. Так, по
крайней мере, вы будете знать имя одной из его женщин.

Гейб вытащил из бумажника визитку. Записав мобильный
Роузи на обороте карточки, он вручил ее бармену.

– Звони нам обоим, без разницы, – добавил он. – Звони,
как только что-нибудь узнаешь от нее.

– Обязательно, – ответил бармен. – И пришлите мне фо-
тографию сестры. Я покажу ее всем, кто работал в ту смену.
Я правда надеюсь, что вы найдете ее. Если вас это утешит,



 
 
 

он выглядит довольно безобидным. Просто очередной козел,
крутящий свои интрижки.

– Спасибо, дружище, – Гейб пожал бармену руку, но Ро-
узи не могла ждать. Она уже бежала к машинам. Гейб до-
гнал и схватил ее. – Эй, у нас хорошие новости. Лора бы-
ла здесь прошлой ночью. Мы знаем это благодаря телефо-
ну. Скорее всего, именно этот парень нам нужен. Теперь мы
сможем найти его… а потом – и Лору.

– Я знаю, ты думаешь то же самое, что и я, – Роузи вырвала
руку. – Именно поэтому я не стала звонить в полицию. Вот
почему ты не настаивал на этом.

– Роузи…
– Нет… нам надо остановиться. Мы должны все обдумать.
– Тут не о чем думать. Мы нашли Джонатана Филдза. Он

оказался безобидным бабником.
– Гейб… – В ее взгляде был испуг. Невероятно, что он мог

забыть. – Лора бросила машину на стоянке. На стекле счета
за парковку – первый чек пробили сразу, как она приехала на
Ричмонд-стрит. Еще один – утром. Только две вещи могли
произойти этой ночью…

– Я в курсе, Роузи. Думаешь, я ни о чем не подозреваю?
Все эти годы мы с ней поддерживали связь, но возвращение
Лоры далось мне нелегко. Видеть ее боль, как и боль Мелис-
сы, которая не хочет подпускать меня к твоей сестре, потому
что даже она знает, пусть и из чужих историй, вещи, которые
постоянно с ней происходят.



 
 
 

Гейб рассердился, и это внушало тревогу. Роузи могла по
пальцам пересчитать случаи, когда она видела его в таком
состоянии.

Он взял себя в руки прежде, чем продолжить:
– Я же тоже видел Лору прошлым вечером, и по глазам

понял, что она уже влюблена. Могу себе представить, как
она взбесится, узнай, что он обычный мошенник. Я знаю все
выражения ее лица, и куда они могут ее привести.

– Значит, тебе ясно… – Роузи надеялась на него. – Если
этот парень оказался бабником и лжецом, а Лора это выяс-
нила, не важно, насколько он безобиден…

Однако Гейб ее не слушал.
– Лора всегда считала любовь чем-то материальным. Буд-

то ее можно взять в руки и потрогать. Лора говорила о любви
так, будто не видела ее вокруг себя, словно ни ты, ни Джо, ни
Мейсон – в общем, все мы, как и те мужчины, которых она
отшивала, ее не любили. Все не так. Я пытался объяснить ей.
Когда мы познакомились с Мелиссой… любовь росла, и на
это ушло немало сил. Я пытался донести это до нее.

Роузи чуть не кричала.
– Я тоже, тысячи раз. Рассказать, как все иногда бывает.

Когда просыпаешься каждое утро и решаешь, что ты будешь
любить этого человека, даже если не в восторге от него. Ка-
жется, Лора отчаянно ищет любовь всю свою жизнь – это
видно даже на той фотографии на заставке компьютера. Да-
же тогда…



 
 
 

Гейб стряхнул с себя разочарование, закрыл глаза. В этот
краткий миг Роузи знала наверняка, что он чувствует.

– Вспомни, что было дальше – что случилось с ее первым
настоящим парнем, – сказала Роузи. – А если все повторит-
ся? С этим мужчиной, Джонатаном Филдзом?

Она помолчала, прежде чем выложить остальное, все свои
тревожные мысли, слившиеся воедино. Ситуация стала для
нее очевидной.

– Гейб, вот в чем дело: меня беспокоит не то, что он мог
сделать с сестрой. А что она – с ним.

Друг кивнул, снова становясь серьезным.
– Поехали домой, – предложил он. – Я знаю, как найти

его. Это пока все, что мы можем сделать.
Они расселись по машинам, вырулили с высокого бордю-

ра и уехали прочь из порта.
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Лора. Седьмой сеанс.
Три месяца назад. Нью-Йорк
Лора: … возможно, мне просто не везет в любви. Это

не название песни, случайно? Или строчка оттуда? Есть и
другое выражение… Как там было? «Сердцу не прикажешь».

Доктор Броуди: Если сердце разбито, оно захочет не то-
го, что ему действительно нужно.

Лора: Забавно… однако… ты меня имеешь в виду? Хо-
чешь сказать, что мое сердце разбито?

Доктор Броуди: Это метафора, Лора. Сердца не бьются.
Лора: Ясно. Но люди ломаются, не так ли?
Доктор Броуди: Только в образных выражениях. Когда

ты хочешь поговорить об этом?
Лора: Поговорить о чем? Я все тебе рассказываю.
Доктор Броуди: О том, что действительно произошло

той ночью в лесу…
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Лора. Ночь накануне. Четверг, 9 вечера.
Бренстон, Коннектикут
Мы прогуливаемся по дорожке у воды. Стоит прекрасная

погода – голым ногам ни жарко, ни холодно. Ветерок прино-
сит запахи соли и водорослей – так пахнет в открытом океа-
не. Настоящее блаженство.

Однако это вгоняет меня в отчаяние.
Я пыталась объяснить мозгоправу, что идеальная ночь

пробуждает желание столь сильное и безудержное, что ка-
жется, будто оно взорвется во мне. Идеальные ночи созданы
для любовников.

Мы гуляем вдоль берега, я и Джонатан Филдз, наслажда-
ясь идеальной ночью с ее легким ветром и ароматами. И же-
лание прожить этот момент и все последующие за ним, ко-
гда, возможно, мы снова будем гулять здесь – уже любовни-
ки, а не незнакомцы, желание любить в эту идеальную ночь,
зовущую всех влюбленных, поднимается выше, подступая к
самому горлу.

Я задерживаю дыхание, не позволяя этому желанию вы-
рваться наружу.

Он заметил, как вспыхнули мои щеки. Но продолжает ид-
ти. Я заставляю себя выдохнуть и вдохнуть снова – помогает.

Джонатан Филдз. Мне нравится, как он ходит, засунув



 
 
 

руки в карманы джинсов. Застегнутая на все пуговицы ру-
башка, заправленная за пояс. Он закатал рукава, обнажив
волосатые руки, слегка тронутые загаром. Он не похож на
медведя или что-то подобное. Это больше относится к му-
жественности. Не знаю, почему она мне так нравится. Роузи,
кстати, тоже. Именно поэтому она влюбилась в Джо. Он был
настоящим парнем чуть ли не с самого рождения. Мужиком.
Интересно, был ли Дик таким же – может быть, поэтому нам
обеим нравится такой тип мужчин. Я совершенно не помню,
даже чуть-чуть, были ли у отца волосы на руках или груди,
и ходил ли он так же немного развязно и беспечно, как Джо-
натан Филдз. Уверенно. Или, может быть, высокомерно.

Мы гуляем, разглядывая встречных, смеемся, когда ви-
дим другие пары на их, и это очевидно, первом свидании,
словно сами умнее, потому что, по крайней мере, понимаем
нелепость и неловкость подобной ситуации. С наслаждени-
ем вдыхаем витающие ароматы, предвкушая, куда мы отпра-
вимся дальше. И чем там займемся. Могу поклясться, он то-
же об этом думает. От мыслей выражение его лица меняется,
хотя я не думаю, что он это осознает.

В отличие от меня. Я замечаю все.
И не забыла ни о машине, ни о женщине в баре, ни о про-

белах в его рассказе. Как и о том, что мы не стали любовни-
ками в эту идеальную ночь, зовущую всех влюбленных.

Я притихла.
– С тобой все в порядке? – спрашивает он.



 
 
 

Я киваю и улыбаюсь.
Неожиданно он делает нечто невероятное. Он читает мои

мысли.
– Мы с женой любили этот пляж, – говорит Джонатан.
Бывшей женой, думаю я. Однако молчу. Это привычка.

Всего лишь слова.
Не так ли?
– После бесплодных усилий зачать ребенка, мы переста-

ли ходить сюда. Неожиданно выяснилось, что дети здесь по-
всюду. Они плескались в волнах с отцами, их подбрасывали
в воздух. Они строили замки из песка. Гонялись за чайками.
Уверен, их всегда было так много, но после того, как выяс-
нилось, что мы не можем иметь детей, чем солнечнее выда-
вался день, тем труднее нам было осознавать, как же не хва-
тает на этом пляже своего малыша.

Я снова взяла себя в руки. Его история, так похожая на
мою, умерила мой пыл. Пляж без малыша. Идеальная ночь
без любовников.

– Я никогда не понимала детей, – признаюсь я, – пока не
родился племянник. И даже после его рождения ничего не
изменилось, пока он не начал узнавать меня, и только тогда
я поняла, какой властью обладают дети.

Джонатан смотрит на меня, глаза сузились. Только я не
могу прочесть его мысли так, как может он – мои.

– Я думал, ты не часто приезжала сюда? – спрашивает он.
Снова вопросы о моем прошлом. Какого черта?



 
 
 

Однако я отвечаю:
– Я приезжала на праздники. Обычно на ночь или на пол-

дня. Но сестра привозила Мейсона в город. Он знает меня.
На самом деле знает.
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