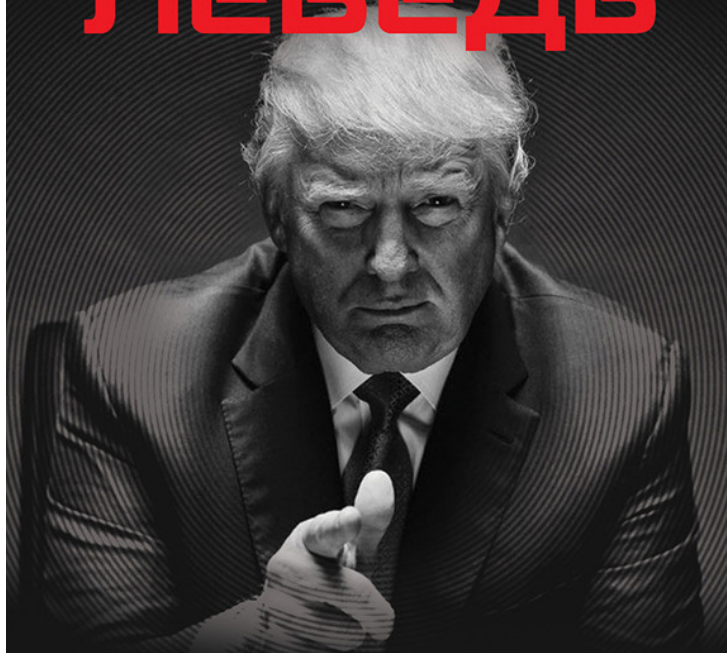


КИРИЛЛ БЕНЕДИКТОВ

ЧЁРНЫЙ ЛЕБЕДЬ



ПОЛИТИЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ
ДОНАЛЬДА ТРАМПА

Кирилл Станиславович Бенедиктов

Чёрный лебедь. Политическая биография Дональда Трампа

Серия «Политики XXI века»

pdf предоставлен правообладателем

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22061269

*Кирилл Бенедиктов Чёрный лебедь. Политическая биография Дональда
Трампа: Книжный мир; М; 2016
ISBN 978-5-8041-0894-7*

Аннотация

Год назад никто не воспринимал Дональда Трампа всерьёз. Его называли «шутом» и «клоуном». В российской политической журналистике было модно сравнивать его с Владимиром Жириновским.

Между тем, Дональд Трамп оказался классическим «чёрным лебедем». «Чёрный лебедь», – это событие, которое является неожиданным для наблюдателя, имеет значительные последствия, но может быть легко объяснено, так что непонятно, почему же его всё-таки никто не смог предсказать.

Российский писатель и политолог Кирилл Бенедиктов в своей новой книге объясняет как закономерность появления Дональда Трампа на подмостках политического театра США, так

и причины, по которым американский истеблишмент проглядел набор высоты этим «чёрным лебедем» Белого дома.

Вернёт ли Большой Дональд американцам американскую мечту?

Станет ли Америка снова великой?

Как будут развиваться отношения США и России, если в Овальном кабинете усядется президент Трамп?

Вся подноготная будущего президента США – в одной книге.

Содержание

Введение	6
Глава первая	12
Строители империи	14
Король Дональд	26
Глава вторая	46
Тайна IV-F	48
Конец ознакомительного фрагмента.	49

Кирилл Бенедиктов
Чёрный лебедь
Политическая биография
Дональда Трампа

Серия «Политики XXI века»

Книга издана при содействии Фонда ИСЭПИ

© Бенедиктов К. С., 2016

© Книжный мир, 2016

* * *

Rara avis in terris nigroque simillima cygno¹
Ювенал

¹ Редкая птица на Земле подобна чёрному лебедю (лат).

Введение

Книга Кирилла Бенедиктова «Черный Лебедь» выходит до наступления даты 8-го ноября 2016 г., которая станет важнейшей не только в жизни и карьере ее героя Дональда Трампа, но, в случае его победы на выборах президента США, и для всей страны и, без преувеличения, для остальной планеты. Америка на данный исторический момент, несмотря на ее многочисленные проблемы, как во внутренней и особенно во внешней политике, по-прежнему является самой могущественной экономической и военной супердержавой, и от хозяина Белого Дома зависит если не все, то очень многое.

Автор провел тщательное исследование всей 70-летней биографии Трампа – этого неординарного, амбициозного и противоречивого человека, его разносторонних интересов, взлетов и падений в бизнесе и непростых семейных коллизий. Уверен, данное исследование будет несомненно интересным и захватывающим для широкого круга читателей. Разумеется, это не первая книга о Трампе, да и сам он автор 16 книг, в которых делится своим уникальным опытом успешного, несмотря на многие неудачи и даже банкротства, бизнесмена.

Бенедиктов сумел в достаточно сжатом объеме рассказать о наиболее значительных событиях в жизни этой, можно сказать, уже исторической фигуры, причем независимо от ре-

зультатов выборов.

Поскольку книга писалась в течение избирательной кампании, автор не мог не уделить ей много места, и убедительно показал, что Трамп практически совершил революцию в политической жизни Америки, восстав против истеблишмента республиканской партии и победив его, несмотря на, казалось бы, безнадежность этой задачи. Бенедиктов подробно рассказывает как Трампу удалось опровергнуть все предсказания политехнологов, экспертов и не скрывающих свою враждебность к нему СМИ, а также скептицизм и закулисное противодействие значительной части партийного руководства.

Более того, никогда еще влиятельные идеологи и спонсоры одной партии, в данном случае республиканской, не переходили открыто на сторону кандидата от другой. По мнению этих перебежчиков «лучше зажать нос» и выбрать Клинтон, чем позволить Трампу произвести фундаментальные и стратегические перемены курса, особенно в области внешней политики.

Понятно, что для российского читателя, а судя по всему она написана именно для него, наиболее важную роль играют взгляды Трампа на будущее отношений между Россией и США, и потому Бенедиктов естественно уделяет этой теме достаточно много внимания. Вообще тема Путина и России оказалась задействована в нынешней избирательной кампании на поистине беспрецедентном уровне. Как во время

кампании, так и на заключительных партийных съездах имя президента России звучало непрерывно. Лагерь Клинтон обвинял Трампа чуть ли не в том, что тот завербован российскими спецслужбами. Сторонники Трампа, в свою очередь, шли еще дальше, прослеживая у Клинтон необольшевистские взгляды и советские методы свержения неугодных режимов, которые и привели к разгулу международного терроризма.

К сожалению, не вся эта ожесточенная риторика может быть списана на обычные эксцессы избирательной кампании. Все гораздо серьезнее. После окончания холодной войны мир вздохнул с облегчением, полагая, что теперь прекратится и постоянное балансирование на грани третьей мировой войны. Однако в последнее время все большее количество экспертов и обозревателей уже не так в этом уверены. Если судить по заявлениям кандидатов в президенты, то конфликт между Россией и США более вероятен в случае избрания Клинтон.

Трамп неоднократно заявлял, что сможет найти взаимопонимание с Путиным и уж точно видит в нем надежного партнера по борьбе с терроризмом, в то время как риторика Клинтон по отношению к России по агрессивности превосходит все допустимые дипломатические нормы.

Как верно отмечает Бенедиктов, приверженность *realpolitik*, прагматизм и свобода от идеологических клише, безусловно, выгодно отличают Трампа от Хиллари Клинтон.

«Характерно, что в конце февраля 2016 г. Трамп нанял себе в качестве внешнеполитического советника бывшего главу военной разведки министерства обороны США (РУМО) Майкла Флинна, который известен, как сторонник конструктивного диалога между США и Россией по сирийскому вопросу», – отмечает автор.

Понятно, что все не так однозначно и, как часто бывает, слова кандидата в президенты и его дела после прихода в Белый Дом различаются, причем существенно. Однако, как уже говорилось, Трамп не традиционный политик, раздающий обещания, которые не собирается выполнять. В бизнесе слово нужно держать и, кроме этого, в условиях небывалой по размаху анти-российской истерии в СМИ Трамп не зарабатывает, а скорее теряет политические очки, говоря о сотрудничестве с РФ. Поэтому хочется ему верить, так как альтернатива, мягко выражаясь, не вызывает оптимизма.

Неожиданно этот самый оптимизм Трампу добавила некая научная теория, разработанная моим коллегой по Американскому университету в Вашингтоне Аланом Лихтманом и российским академиком РАН Владимиром Кейлис-Бороком. Эта теория, получившая название «13 ключей к Белому дому», предсказывает результаты выборов президента США и, начиная с 1984 года в восьми президентских избирательных кампаниях все ее прогнозы оказывались верными.

Среди этих «ключей» есть такие: у какой партии боль-

шинство в палате представителей, есть ли серьезный третий кандидат, нынешнее состояние экономики и ее прогнозы на будущее, скандалы в Белом Доме, успехи и неудачи во внешней политике и другие.

На каждый «ключ» нужно дать простой, но не ангажированный ответ: «верно» или «неверно». В случае, если хотя бы на 6 «ключей» или более ответ «неверно», то проигрывает кандидат от партии, занимающей пост президента в настоящее время. Согласно этой теории победу должен одержать Трамп.

Сам Лихтман известен своими левыми, если не ультра-левыми, взглядами и потому всегда голосует за демократов. Однако, будучи честным ученым, обязан говорить правду, что он и сделал в интервью Вашингтон Пост. Правда, он оставил себе лазейку, связанную с тем, что Трамп, не будучи профессиональным политиком, опроверг все мыслимые и немыслимые каноны избирательной кампании, и потому Лихтман не исключает, что заодно Трамп опровергнет и всю эту теорию.

Отметим в заключении, что автору удалось изложить текст книги не сухим политологическим языком, а, не отдаляясь от реальных фактов и событий, сделать из всего огромного материала о Трампе весьма увлекательное чтение в стиле, близком к сценарию популярного американского сериала «House of Cards».

В любом случае, те кто прочитает книгу Бенедиктова,

узнает очень много не только об этом исключительно интересном человеке, но и о современной Америке и ее закулисных, политических интригах. Если же читатель предпримет дополнительные усилия и прочитает хотя бы одну из 16 книг Трампа, то возможно заодно и узнает как стать миллионером.

Эдуард Лозанский,

*Академик Российской академии социальных наук, основатель
и президент Американского университета в Москве,
Президент Всемирного российского форума – ежегодно
проводимых слушаний в Конгрессе США по вопросам
американо-российского сотрудничества*

Глава первая

Дар Мидаса

Одно из моих самых страстных увлечений – заключение сделок. Я люблю выиграть по-крупному и заключить по-настоящему большую сделку. Я обожаю раздавить оппонента и добиться своей выгоды. Почему? Потому что большего наслаждения для меня не существует. Для меня это круче, чем секс – а я люблю секс.

Дональд Трамп

Существует старый анекдот о миллиардере, у которого берёт интервью молодой репортёр. На вопрос журналиста «Как вы добились таких успехов в жизни?» миллиардер долго рассказывает о том, как, будучи школьником, купил в одной лавке яблоко за два цента и продал его за угол за четыре, потом купил два яблока и продал за восемь... в конце концов, с гордостью говорит он, я, упорно трудясь, заработал целых пятьдесят долларов!

«А потом?» – спрашивает сбитый с толку репортёр. «А потом умер мой дядя и оставил мне в наследство пятьсот миллионов баксов».

Неизвестно, продавал ли Дональд Трамп в детстве яблоки (скорее всего, нет) но родился он в далеко не самой бедной семье Америки. Торговля недвижимостью – real estate – бы-

ла делом его семьи на протяжении ста лет.

Строители империи

Семья Трампов имеет немецкие корни – дед Дональда **Фридрих Трумп**² эмигрировал в Америку в 1885 г. из крошечного немецкого городка Кальштадт в земле Рейнланд-Пфальц. Там он несколько лет проработал парикмахером, а заодно сменил свою фамилию на более привычную для англосаксонского уха «Трамп» (Trump). После этого дела у него пошли в гору: Фридрих (теперь Фредерик) переехал в Сиэтл и занялся ресторанным бизнесом, а в 1897 г. старатели нашли золото на Клондайке, и толпы авантюристов хлынули через Сиэтл на север. Фредерик Трумп поддался общему порыву, продал два своих рестораника, недавно приобретённые земельные участки под строительство отелей в городе шахтеров Монте-Кристо – и отправился на Юкон. Множество искателей приключений, устремившихся за золотом Клондайка, разорились и потеряли то небольшое, что у них было – но не Трумп. Вскоре после его отъезда железную дорогу, которая вела в Монте-Кристо, засыпало оползнем и размывало водами разлившейся горной реки. Цены на зем-

² Первоначально фамилия предков Трампа звучала как «Друмampf» (Drumpf), но впоследствии была упрощена до «Трумп». Первым достоверно известным представителем семьи был некий Ханс Друмampf, живший в первой половине XVI в. Происхождение фамилии неясно. Немецкое слово *Dumpf* означает «глухой, смутный, неясный»; в то же время, слово *Trumpf*, как и английское *Trump*, означает «козырь» (иногда, в переносном смысле, «фарт», «везенье»).

лю здесь упали в разы, а через несколько лет, когда опустели шахты, Монте-Кристо и вовсе превратился в «город-призрак» (сейчас его, как аттракцион, посещают любители туристического экстрима). Чутьё не подвело Трампа и на Юконе. Он не стал полагаться на слепую удачу и искать самородки и россыпи: свою «золотую жилу» он нашёл, строя дешёвые закусочные и отели вдоль дорог и в городках старателей. С едой на Юконе было плохо: чаще всего ели свежемороженную конину. Но Фредерик Трамп договорился о закупках дичи с местными охотниками, и два его «Арктических Ресторана и Отеля» предлагали золотоискателям настоящие деликатесы: лосося на гриле, утку, оленину под соусом из диких ягод и даже устрицы. Стоит ли говорить, что стоили эти кулинарные изыски совсем недёшево, – а расплачивались на Юконе обычно золотом. Однако, куда более выгодным предприятием оказалась торговля спиртным и... женщинами. Журналист Гвенда Блейр, автор исследования «*Семья Трампов: три поколения, построившие Империю*»³, раскопала документы того времени, свидетельствующие о том, что в отелях Трампа были специальные «частные комнаты» с отдельными входами, большими кроватями... и весами для взвешивания золотого песка. Местные газеты называли заведения Трампа лучшими гостиницами на Юконе, но настоятельно не рекомендовали «респектабельным дамам» посе-

³ Gwenda Blair. *The Trumps: Three Generations That Built An Empire*. Simon & Schuster, 2000.

щать эти заведения.

Алкоголь, игорный бизнес, проституция – всё это приносило куда более стабильный доход, чем погоня за золотыми миражами Клондайка. Но весной 1901 г. над головой Трампа стали сгущаться тучи: суперинтендант Северо-Западной конной полиции⁴ объявил, что намерен решительно бороться со всеми проявлениями нелегального бизнеса на Юконе (раньше представители закона смотрели на это сквозь пальцы). Трамп не стал дожидаться, пока на его заведения обрушатся репрессии. *«Как многие в годы золотой лихорадки, он сделал деньги; что было более редким явлением, он их сохранил»*, – пишет Блейр.⁵ Он продал всё, что у него было, и покинул Канаду *«с туго набитой мошной»*.

Год спустя Трамп вернулся в родной Калыштадт – но лишь для того, чтобы сделать предложение жившей по соседству девице Элизабет Крайст, которой в год его отъезда в Америку было всего пять лет. Его состояние в этот момент составляло около \$25 000 – но следует учитывать, что доллар в начале прошлого века был примерно в 25 раз дороже, чем в наши дни. Само собой разумеется, юная фройляйн Крист не смогла отказать американскому богачу, который, к тому же, был весьма недурен собой. Сразу после свадьбы Фреде-

⁴ North-West Mounted Police, предшественница нынешней Королевской канадской конной полиции.

⁵ Gwenda Blair. *The Man Who Made Trump Who He Is* // Politico, 24.08.2015 <http://www.politico.com/magazine/story/2015/08/the-man-who-made-trump-who-he-is-121647>

рик увёз молодую жену в Нью-Йорк, где занялся привычным ресторанным бизнесом. В 1905 г. у них родился первенец, которого называли Фредом – это и был отец нашего героя. Основатель династии Трампов скончался в 1918 г. во время пандемии испанки, успев вложить значительные средства в недвижимость в Квинсе. После его смерти семейным бизнесом продолжила заниматься Элизабет, а вскоре в дело вошел и Фред: вместе с матерью они основали компанию «Элизабет Трамп и Сын»⁶.

Во второй половине «ревущих двадцатых» Фред Трамп ворвался на строительный рынок Нью-Йорка. То было время невиданного экономического роста; в Америке стремительно увеличивалось число людей, принадлежащих к среднему классу – они приобретали холодильники, радиоприемники, автомобили. Фред, унаследовавший от отца отменное чутье предпринимателя, сделал ставку на строительство домов, рассчитанных на одну семью – с маленьким участком для садика и обязательным гаражом. Он начал строить такие дома там же, куда вкладывал деньги его отец – в Квинсе, районе, который лишь недавно вошел в состав Большого Нью-Йорка и представлял собой почти пригород с небольшими посёлками, разбросанными среди парков и садов. Каждый из этих домов был продан за \$3990 (приблизительно \$55 000 в

⁶ В некрологе Фреда К. Трампа, опубликованном в 1999 г. в New York Times, указывается, что он начал заниматься строительным бизнесом, ещё не окончив школу, в возрасте 15 лет (т. е. в 1920 г.), но компания «Элизабет Трамп и Сын» была зарегистрирована только в 1927 г.

современных ценах).

В начале 1930-х Трамп едва ли не первым понял, что будущее – за большими магазинами с системой самообслуживания – теми, что известны нам сегодня под именем супермаркетов. «*Обслужи себя сам и сэкономь деньги!*» – призывали рекламные плакаты построенного Фредом Трампом огромного магазина под названием Trump Market. Магазин приносил неплохую прибыль даже в годы Великой депрессии, но Трамп предпочёл выгодно продать его Майклу Д. Каллену, создавшему в Нью-Йорке свою сеть супермаркетов.

В 1930 г. Фред Трамп встретил свою будущую жену, шотландку Мэри Энн Маклауд, которая была младше его на семь лет. Мэри Энн родилась в Старом Свете, в деревне Тонг близ города Сторноуэй (Гебридские острова) и принадлежала к получившему всемирную известность после фильмов о бессмертном Горце клану MacLeod, чьим прародителем был сын короля острова Мэн Олафа Черного, Лауд. Несмотря на то, что легендарный предок Маклаудов носил корону, Мэри Энн происходила из достаточно простой семьи: её отец Малькольм был рыбаком, мать, Мэри Смит, – домохозяйкой⁷. Девушка была любознательной и лёгкой на подъём: когда ей исполнилось восемнадцать, она отправилась в Нью-Йорк, где жили две её старшие сестры. В один прекрасный вечер сёстры взяли Мэри Энн с собой в дансинг-холл; там

⁷ См. “Scottish roots. Ancestral Research Service” // <https://www.scottishroots.com/people/donald.php>

её и увидел Фред Трамп. Несмотря на то, что молодые люди сразу же понравились друг другу, поженились они только через шесть лет, в 1936 г. На следующий год у них родилась дочь Мэриэнн, которая ныне занимает пост старшего окружного федерального судьи США, а затем сын Фредерик-младший (Фред), которому Трамп-старший планировал со временем передать управление семейным бизнесом. В 1942 г. на свет появилась Элизабет Трамп – сейчас она исполнительный директор Чейз Манхэттен Банк. А 14 июня 1946 г. в большом доме Трампов в Квинсе родился их четвёртый ребенок, которого называли Дональдом⁸.

Во время Второй мировой войны Фред Трамп занимался строительством жилья для военных моряков в Ньюпорте и Норфолке. К немцам в Америке в те годы относились не слишком доброжелательно, к тому же среди клиентов и знакомых Трампа было много евреев. Поэтому он предпочитал представляться потомком эмигрантов из Швеции – так было лучше для бизнеса. Впоследствии, уже в 1987 г. его сын Дональд в книге «Искусство заключать сделки» повторит легенду о шведском происхождении своей семьи – и когда начнётся предвыборная гонка, дотошные журналисты раскопают эту историю и преподнесут её как пример «лживости»

⁸ Всего у Фреда Трампа и Мэри Энн Маклауд было пятеро детей – в 1948 г. родился их последний ребёнок, Роберт, ныне президент одной из семейных фирм. Фреду-младшему не суждено было стать продолжателем семейного бизнеса – он страдал тяжелой формой алкоголизма, от последствий которого скончался в 1981 г.

Трампа⁹. При этом они не сочтут нужным добавить, что позже Дональд Трамп признал своё немецкое происхождение и даже был Великим маршалом ежегодного Немецко-Американского парада в Нью-Йорке в 1999 г.¹⁰

Как бы то ни было, а дела у Фреда Трампа шли в гору. За 1949–1950 г. он построил в Бруклине не менее 2700 апартаментов. Пятидесятые – начало шестидесятых в США были временем строительного бума; финансовый магнат и строительный король Сэмюэл Лефрак, один из самых удачливых и влиятельных предпринимателей в сфере real estate признавал: *«Мы оба взяли Квинс, но он (Трамп, – К. Б.) сделал куда больше в Бруклине... Он был великим застройщиком, преданным делу, которое нас объединяло. Он построил жильё для вернувшихся с войны ветеранов. Думаю, вы можете сказать, что мы были последними из старых динозавров»*¹¹.

Детство Дональда Трампа прошло в двухэтажном доме в стиле Tudor Revival (смесь элементов позднесредневековой архитектуры и раннего Ренессанса). Дом был расположен в

⁹ Andrew Kaczynski. "Trump Mocks Warren's Native American Heritage Claim, But Falsely Claimed His Family Was Swedish". BuzzFeed News, 17.08.2015 // https://www.buzzfeed.com/andrewkaczynski/trump-mocks-warrens-native-american-heritage-claim-but-false?utm_term=.kwMmPJO6B#.aqxv7PQkg

¹⁰ <http://germanparadenyc.org/about-the-parade/grand-marshals/>

¹¹ Fred C. Trump, Postwar Master Builder of Housing for Middle Class, Dies at 93 // The New York Times, 26.07.1999 [http://www.nytimes.com/1999/06/26/nyregion/fred-c-trump-postwar-master-builder-of-housing-for-middle-class-dies-at-93.html?](http://www.nytimes.com/1999/06/26/nyregion/fred-c-trump-postwar-master-builder-of-housing-for-middle-class-dies-at-93.html?scp=2&amp;sq=Fred%20C.%20Trump&st=cse&pagewanted=1)

живописном районе Квинса – Ямайке – жаль только, что через год после рождения нашего героя рядом начал работу новый нью-йоркский аэропорт Айделуайд (с 1967 г. получивший имя Джона Ф. Кеннеди). Впрочем, в те времена интенсивность воздушных полётов над Нью-Йорком была несравнима с нынешней.

Когда Дональду было восемь лет, он стащил у старшего брата Роберта ящик с игрушечными строительными блоками, и построил из них «небоскрёб» с себя ростом. Ничего особенного в этой истории бы не было, если бы не основательный подход Дональда к задаче: блоки он скрепил монтажным клеем, да так здорово, что разобрать «небоскрёб», к досаде Роберта, не смогли даже взрослые. Уже тогда, шутил позже Дональд, было понятно, кто из детей Фреда Трампа продолжит дело отца.

«Я едва научился ходить, а уже мотался по строительным площадкам с моим отцом, – писал Трамп в книге «Мысли по-крупному и не тормози». – Я смотрел, как он работает и как управляет людьми, работавшими на него. Уже подростком, приезжая на каникулы, я снова всюду ходил за отцом. Я смотрел вблизи на то, как делается бизнес: разрабатываются контракты с подрядчиками, инспектируются здания, заключаются сделки... И я учился у отца искусству переговоров»¹².

¹² Дональд Трамп. «Мысли по-крупному и не тормози». М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

Ходил Трамп-младший в школу Kew-Forest – частное учебное заведение в Квинсе, неподалёку от дома. Отец Дональда входил в её попечительский совет. Спустя много лет Фред Трамп рассказывал журналистам, что Дональд был «изрядным хулиганом» (pretty rough), и доставлял и учителям, и родителям немало хлопот. И в 1959 Фред отдал сына в Нью-Йоркскую военную академию.

Несмотря на громкое название, это была не военная академия в русском понимании этого термина, а что-то вроде нашего Суворовского училища. Девизом академии, кстати, был хорошо известный советским пионерам лозунг «Всегда готов!». В отличие от советских и российских кадетских училищ, академия была весьма дорогой школой для детей элиты. Ее основал в 1889 г. ветеран Гражданской войны в США Чарльз Джефферсон Райт, который считал, что армейская дисциплина наилучшим образом способствует усвоению школьных предметов. Преподавание в академии было на высоте – из её стен вышла целая плеяда политиков, военных, спортсменов и деятелей культуры (самым известным из которых, вероятно, был Фрэнсис Форд Коппола) – но главный упор делался на воспитании лидерских качеств у кадетов. День кадета начинался в 6 утра и заканчивался в 10 вечера. Спорту уделялось не меньше (а то и больше) времени, чем наукам – в академии серьёзно занимались американским и европейским футболом, бейсболом, баскетболом, плаванием, регби, софтболом, лакроссом, лёгкой атлетикой, борь-

бой, теннисом, гольфом, волейболом, верховой ездой, лыжами – проще, наверное, перечислить виды спорта, которые не были там представлены. Состязания проходили ежегодно, уклониться от физподготовки было невозможно. Впрочем, юному Дональду спорт был по душе: он предпочитал командные виды спорта, и одно время даже был капитаном бейсбольной команды.

Военным Трамп так и не стал, но годы, проведенные в академии, вспоминал с теплотой. *«Я получил в Академии больше военной подготовки, чем многие парни, которые пошли служить в армию»*, – говорил он в одном из интервью.¹³

И еще одно весьма красноречивое признание Трампа: *«Когда я смотрю на себя, каким я был в первом классе, и смотрю на себя сейчас, я понимаю, что в основном я остался тем же»*.

Итак, каким же был Трамп после окончания военной академии? Сильным, жёстким, собранным и целеустремленным. Изначально он был щедро наделен бойцовскими качествами. Военная академия научила его дисциплине, которой Дональду так не хватало в детстве. А отец, «динозавр» героической эпохи бизнеса, мотивировал его на достижение успеха любой ценой.

Эти «три источника, три составные части» характера

¹³ Donald Trump Likens His Schooling to Military Service in Book // The New York Times, 09.09.2015 http://www.nytimes.com/2015/09/09/us/politics/donald-trump-likens-his-schooling-to-military-service-in-book.html?_r=0

Трампа и предопределили его дальнейшую карьеру. В книге «Искусство заключать сделки» (1987) он вспоминал, что после окончания военной академии раздумывал, не поступить ли ему в киношколу – но в итоге отказался от этой мысли в пользу Фордэмского Университета, а затем Уортонской школы бизнеса Пенсильванского Университета. Сюжет с выбором молодым Трампом жизненной стези выглядит сейчас удивительным и едва ли не выдуманным «для оживления образа», но, по-видимому, всё так и было. Трампа всегда неудержимо влекло в мир кино и грандиозных телевизионных шоу. Уже будучи на вершине успеха, он стал исполнительным продюсером и ведущим реалити-шоу «Кандидат» на канале NBC¹⁴. Однако, в отличие от Рональда Рейгана, который позже станет одним из его политических кумиров, Дональд не стал делать карьеру киноактера. Он решил, что гораздо большего достигнет, если будет продолжать заниматься семейным бизнесом.

«Многие до сих пор убеждены, что я стартовал, уже имея большие деньги, полученные мною от отца. На самом же деле в начале своей деловой карьеры я был практически без гроша. Отец не дал мне больших денег – но он дал мне хорошее образование и простую формулу успеха: делай то, что любишь», – писал Трамп в книге «Мысли по-крупному и не тормози»¹⁵. Правда, своему биографу, лауреату Пулитце-

¹⁴ The Apprentice. Подробнее об этом рассказывается во второй главе.

¹⁵ Дональд Трамп. «Мысли по-крупному и не тормози». 2 изд. – М.: Манн,

ровской премии Майклу д'Антонио Трамп рассказывал, что отец советовал ему «быть убийцей» (в переносном, конечно, смысле) и напутствовал его словами – «Ты – король!»¹⁶.

Иванов и Фербер, 2014.

¹⁶ Michael D'Antonio. "Never Enough: Donald Trump and the Pursuit of Success," Macmillan, 2015 – Biography & Autobiography

Король Дональд

История успеха Трампа довольно подробно описана в его книгах («Искусство заключать сделки», «Выживание на вершине», «Мысли по-крупному и не тормози», «Никогда не сдавайся» и т. д.) Конечно, в этих книгах есть доля лукавства: например, достаточно очевидно, что без семейных денег он не смог бы реализовать свои первые проекты, такие, как модернизация 1200-квартирного комплекса «Свифтон-Вилледж» в Цинциннати, штат Огайо. Но то, что он обладал наследственным чутьем на перспективные проекты и великолепными управленческими способностями, не подлежит сомнению.

В 1968 г., в возрасте 22 лет, закончив Уортонскую школу бизнеса, Дональд официально стал работать в компании своего отца, которая в то время ещё называлась «Элизабет Трамп и сын». Спустя три года он уже возглавил эту компанию, и переименовал её в Trump Enterprises. В 1999 г. компания была вновь переименована – на этот раз в Trump Organization, под этим именем она существует и сейчас.

Переименование семейного бизнеса было не просто смелой вывески. Возникновение Trump Enterprises знаменовало приход на девелоперский рынок нового игрока – честолюбивого, мыслящего глобальными проектами, чертовски амбициозного. Фред Трамп, на формирование которого как биз-

несмена оказала огромное влияние атмосфера Великой Депрессии, старался работать с проектами, рассчитанными не на самые богатые слои общества. В этом были свои плюсы – помощь со стороны городской мэрии, относительно низкие налоги – но и свои минусы. Главный минус, на взгляд Дональда, заключался в том, что по-настоящему больших денег таким образом было не заработать. Нужно было выходить на тот круг, который американский социолог и экономист Ф. Ландберг определял как *«богачей и сверх-богачей»*. Только вращаясь в этом кругу, можно получить действительно выгодные контракты, которые прославят имя Трампа и сделают его самого миллиардером. Забегая вперёд, следует сказать, что этот расчёт полностью оправдался.

Трамп стал завсегдатаем легендарного ночного клуба Le Club на Манхеттене. Это было труднодоступное для простых смертных заведение, облюбованное нью-йоркской элитой (здесь, например, отмечали свой «сдвоенный» день рождения Джон Кеннеди-младший и его сестра Кэролайн). *«Среди членов Le Club были многие успешнейшие мужчины и прекраснейшие женщины мира, – писал он в книге «Искусство заключать сделки».* – *То было место из тех, где вы легко могли встретить 75-летнего богача, которого сопровождали три юные блондинки из Швеции»*. Парню «с улицы» стать членом Le Club было невозможно, но Трамп нажал на все возможные рычаги, и правдами и неправдами раздобыл телефон президента клуба. Позвонил ему, представился До-

нальдом Трампом... и получил приглашение выпить стаканчик в баре «21» на Манхеттене.

И вот тут, вспоминал позже Трамп, возникла проблема. Президент клуба был большим поклонником выпивки, к тому же он прихватил с собою друга, который разделял его пристрастие. Дональд же, по его словам, в те времена не прирагивался к спиртному и «абсолютно не умел расслаиваться без дела за пустой трепотнёй». Ему пришлось наблюдать, как президент Le Club и его приятель напиваются вусмерть – а после этого развозить их обоих по домам.

Однако самое неприятное открытие предстояло сделать Дональду через пару дней, когда, так и не дождавшись звонка от президента, он позвонил ему сам. Оказалось, что достойный джентльмен совершенно не помнит, кто такой Дональд Трамп... и настойчивому молодому человеку пришлось пройти процедуру беседы «за стаканчиком» еще раз.

«На сей раз, – пишет Трамп, – президент уже не пил так много и согласился выдвинуть мою кандидатуру. У него было только одно опасение, и он тут же поделился им со мной. Он сказал, что поскольку я молод и весьма привлекателен, а у них в клубе состоит много стариков с молодыми красивыми жёнами, то не стану ли я уводить жён у престарелых членов клуба? Он велел пообещать, что я не буду делать этого.

Я не мог поверить своим ушам. У моих родителей был образцовый брак. Моя матушка обладала столь же твёр-

дыми нравственными устоями, что и отец, всю жизнь она посвятила только одному мужчине – моему отцу... Я рос в твёрдом убеждении, что так и надо, а тут этот чудаков толкует мне о каких-то чужих жёнах.

Но я, конечно, пообещал»¹⁷.

Так сбылась мечта Дональда Трампа. На фоне седовласых миллиардеров и лощёных светских львов Манхэттена он был всего лишь «рыжим парнем из Квинса», но его энергия, его общительность и лёгкость характера мало-помалу делали своё дело. Членство в клубе позволило ему завести знакомства такого уровня, о которых его отец, уважаемый и богатый застройщик, не мог даже мечтать. Одним из таких новых приятелей Трампа стал Рой Кон – юрист с репутацией «тигра каменных джунглей» Нью-Йорка, бывший некогда «главным инквизитором» сенатора Маккарти, беспощадно преследовавший коммунистов и гомосексуалистов¹⁸. С помощью Кона Трампу удалось выиграть несколько важных процессов, что обеспечило ему хоть и скандальную, но известность в нью-йоркских деловых кругах¹⁹. Постепенно, но далеко не

¹⁷ Дональд Трамп. «Искусство заключать сделки». М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014, с. 72.

¹⁸ Позже стало известно, что сам Кон тоже был приверженцем однополый любви, что позволило журналистам назвать его «величайшим лицемером Америки» («он был одновременно евреем и антисемитом, гомосексуалом и гомофобом», – написал о нём один из биографов).

¹⁹ Anthony Haden-Guest. “Donald Trump’s Nights Out at Le Club With Roy Cohn”. The Daily Beast, 30.01.2016 // <http://www.thedailybeast.com/articles/2016/01/30/>

сразу, он действительно стал получать выгодные предложения – и, что ещё важнее, получать негласную поддержку со стороны городских властей.

В 1974 г., когда обанкротилась Пенсильванская центральная транспортная компания, Трамп выиграл тендер на приобретение нескольких участков земли на 60-й улице и вокруг старого Пенсильванского вокзала (Penn Station), и стоявших там зданий, в частности, весьма почтенного и обанкротившегося отеля Commodore. Трамп обязался восстановить его, и, используя свои связи в мэрии, сумел выбить у городских властей беспрецедентные условия – в течение 40 лет он мог платить за него пониженные налоги. *«Я сделал это, не подвергая риску свою личность»*, – с гордостью писал об этой сделке Трамп в 2007 г.²⁰ Вслед за этим, узнав, что компания Hyatt Hotel Corporation ищет место под новый отель в центре Нью-Йорка, он предложил ей свои услуги. И спустя несколько лет на месте полуразвалившегося Commodore вырос сверхсовременный, великолепно отреставрированный Трампом Grand Hyatt на 1400 номеров.

В 1976 г. Трамп – тридцатилетний, богатеющий с каждым днём плебей – встретил девушку своей мечты. Встреча произошла в баре Maxwell's Plum на Манхеттене. *«Это было место, где стюардессы надеялись подцепить банкиров, а моде-*

donald-trump-s-nights-out-at-le-club-with-roy-cohn.html

²⁰ Дональд Трамп. Мысли по-крупному и не тормози. М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

ли одевались как для выхода на подиум», – пишет Vanity Fair. Модель, поразившую Дональда Трампа, звали Ивана Зельничкова, и была она чешкой, родившейся в древнем моравском городе Злин²¹. Ивана Зельничкова увлекалась горными лыжами и богатыми мужчинами. Ей было 27, она закончила физический факультет Карлова университета в Праге, работала моделью в Канаде и уже успела побывать замужем – по иронии судьбы, её первым мужем тоже был торговец недвижимостью. *«Когда она впервые приехала в Нью-Йорк, – пишет о ней глянцевоый журнал Vanity Fair, – она носила сложные причёски-шлемы и атласные платья, выглядела совершенно по-голливудски; этот образ, вероятно, берёт начало в фильмах, которые она смотрела ребёнком».*²²

Чуть ли не из бара они отправились в Аспен, кататься на горных лыжах – и Ивана старательно делала вид, что она такой же начинающий лыжник, как и Дональд – пока ей не надоело разыгрывать из себя новичка. Тогда она лихо промчалась мимо изумлённого Дональда, вздымая вихри снежной пыли – а он смотрел ей вслед восторженным взглядом...

Трамп был сражён наповал. Ему нравилось в Иване всё – и то, как она одевалась, и то, как себя вела, и её привержен-

²¹ Известном, помимо прочего, ещё и тем, что это родной город знаменитого британского драматурга Томаса Стоппарда, которого при рождении нарекли Томашем Штраусслером.

²² Marie Brenner. “After The Gold Rush”. Vanity Fair, September 1990 // <http://www.vanityfair.com/magazine/2015/07/donald-ivana-trump-divorce-prenup-marie-brenner>

ность спорту, и даже её восточноевропейское происхождение. Позже острые на язык журналисты напишут, что *«женщины-иммигрантки окружали Трампа большую часть его жизни»*, имея в виду как его мать, так и двух жён – Ивану и нынешнюю супругу миллиардера, Меланию²³.

7 апреля 1977 г., на Пасху, Дональд и Ивана поженились. Церемония бракосочетания прошла в Мраморной Соборной церкви, на углу 5 авеню и 29 улицы – это храм старейшей из действующих протестантских конгрегаций США, основанной ещё в 1628 г. Свадьба была роскошной, на ней присутствовал весь цвет тогдашнего нью-йоркского бомонда, включая мэра города Абрахама «Эйба» Бима. И, хотя дела у молодого энергичного девелопера и так шли в гору, трудно отделаться от ощущения, что женитьба на чешской модели-спортсменке придала его карьере новый импульс – а может быть, Ивана просто принесла своему и без того удачливому мужу ещё некоторую толику везения.

Ивана играла в становлении империи Трампа важную роль: вскоре после свадьбы она стала вице-президентом Организации Трампа, ответственным за разработку дизайна и

²³ *«Мне было бы любопытно узнать, что бы сказала покойная Мэри Энн Маклауд о намерениях своего сына поставить заслон перед иммигрантами, стремящимися начать новую жизнь в США, как это сделала когда-то она сама, но, к сожалению, она уже недоступна для комментариев»*, – цинично пишет Лиз Познер на страницах женского журнала Bustle (<http://www.bustle.com/articles/119550-who-is-donald-trumps-mother-mary-macleod-trump-has-such-an-interesting-backstory>)

интерьеров новых зданий. Первым таким зданием стала знаменитая Башня Трампа (Trump Tower) в Нью-Йорке.

Ещё во время работы над отелем Grand Hyatt Трамп познакомился с Джорджем Пиком, вице-президентом компании Equitable Life Assurance Society, которая поддержала строительство Grand Hyatt 70 миллионами долларов залогового кредита. Компании Equitable принадлежал участок земли на пересечении Пятой Аvenues и 56-й улицы Манхэттена, на котором стоял балансировавший на грани банкротства супермаркет Bonwit Teller. Трамп, разумеется, отлично знал о бедственном положении супермаркета: он исходил Манхэттен вдоль и поперёк и мог рассказать, наверное, о каждом из его зданий. В один прекрасный день Пик поделился с Трампом планами своей компании построить на Манхэттене огромный бизнес-центр: проблема была только в месте под застройку. И Трамп, не медля ни секунды, начал действовать.

Он тут же получил у своих друзей-банкиров кредит в 24 миллиона долларов, чтобы выкупить обанкротившийся магазин вместе с земельным участком у его владельца (который, по странному стечению обстоятельств, оказался мужем близкой подруги сотрудницы Trump Enterprises Луизы Саншайн) и безжалостно снёс с лица земли Bonwit Teller. Для его разрушения была задействована так называемая «Польская бригада» – 200 нелегальных иммигрантов-поляков, которым платили от 4 до 5 долларов в час «чёрным налом» и,

без всяких угрызений совести, эксплуатировали по 20 часов в сутки. Позже использование этого практически рабского труда ещё аукнется Трампу – но в то время он о таких мелочах просто не задумывался.

Кредит на строительство – 150 миллионов долларов – дал Chase Manhattan Bank, с топ-менеджерами которого Трамп завёл знакомство всё в том же Le Club (позже топ-менеджером этого банка стала его старшая сестра Элизабет). Можно смело утверждать, что для реализации своего первого грандиозного проекта Трамп максимально задействовал свои личные связи; эта же тактика будет использоваться им на протяжении последующих десятилетий.

Трамп вложил в строительство своего первого небоскрёба всю свою энергию. Он проводил на строительной площадке по 14 часов в сутки, лично вникал во все детали, увольнял людей за малейшее нарушение инструкций или пятиминутное опоздание. 202-метровая башня была закончена в оговорённый в контракте срок – в 1983 г., и стала первой в цепи небоскрёбов, носящих имя Трампа (Trump Towers, Trump Plaza, Trump Hotels), построенных его компанией в США и ещё семи странах мира. (Пристрастие Трампа к небоскрёбам породило известную шутку о том, что в случае победы на выборах он наверняка превратит старое четырехэтажное здание Белого дома в современную высотку).

Во всём этом Дональда поддерживала Ивана. Вместе с мужем она дневала и ночевала на стройплощадке, над кото-

рой медленно, но верно поднимались к небу железобетонные конструкции Башни Трампа, проводила бесчисленные совещания с архитекторами, безжалостно отбраковывая всё новые и новые варианты дизайна небоскрёба, пока, наконец, не остановилась на самом, с её точки зрения, выигрышном²⁴.

Trump Tower – 64-й небоскрёб Нью-Йорка – торжественно открылась в последний день ноября 1983 г. Так было положено начало империи Трампа, история которой заслуживает отдельной книги. Однако главным достижением Дональда Трампа стал не сам небоскрёб с его гигантским пятиуровневым атриумом с внутренними водопадами, низвергавшимися в бассейны из розового мрамора, галереями, магазинами, офисами и кафе. Главное, чего добился Трамп в конце 70-х – начале 80-х годов – заработал себе репутацию крайне ответственного застройщика, который всегда выполнял работу в срок (что для нью-йоркских девелоперов скорее исключение, чем правило) и никогда не превышал первоначальную смету.

Справедливости ради, надо заметить, что недруги Трампа до сих пор намекают на не вполне честный характер приёмов, использовавшихся им при строительстве Trump Tower. Некоторые – такие, как журналист Дэвид Кей Джонстон – вообще обвиняют Трампа в связях с организованной преступ-

²⁴ Первоначально Трамп предполагал оформить Башню в стиле Art Deco, включая барельефы с гигантскими изображениями полуобнаженных богинь и статуями, украшавшими когда-то фасад Bonwit Teller; но в конечном итоге отказался от этой мысли в пользу «чего-то более современного».

ностью²⁵. Пресловутая «Польская бригада», использовавшаяся при разрушении Bonwit Teller, как утверждает Джонстон, не могла оказаться в распоряжении Трампа легальным путем. А подрядчик при строительстве Trump Tower – строительная компания S&A Concrete – принадлежала двум «крёстным отцам» нью-йоркского преступного мира – «Толстому» Тони Салерно, главе генуэзской мафии, и «Большому Полу» Кастельяно, возглавлявшему знаменитый клан Гамбино.

«Если вы не знали, кому принадлежит компания S&A Concrete, что же должны думать избиратели о ваших способностях управленца?» – ехидно спрашивает Джонстон.

Позже, представ перед судом, Трамп будет свидетельствовать, что ничего не знал об отсутствии у польских рабочих документов, разрешавших им находиться и работать на территории США. Он утверждал, что очень редко бывал на площадке, где проводились работы по деконструкции Bonwit Teller, и никаких поляков там вообще не видел. Однако это случится ещё не скоро – в тяжёлые для Трампа 1990-е годы. А мы с нашим героем пока что в восьмидесятых – времени наивысшего расцвета бизнеса Трампа. Бренд Trump стал символом luxury style: девелоперы во всём мире покупали у Трампа права на использование его имени на зданиях, к которым он сам не имеет никакого отношения (в настоящий

²⁵ David Cay Johnston. “21 Questions For Donald Trump”. The National Memo, 10.07.2015 // <http://www.nationalmemo.com/21-questions-for-donald-trump/>

момент известно 14 таких зданий). Ивана по-прежнему играла роль счастливого талисмана своего мужа и содействовала ему во всех проектах: она была президентом департамента Trump Organization, отвечавшего за управление отелями и казино (Trump Castle Hotel and Casino), участвовала в разработке новых амбициозных проектов, в том числе и Казино Тадж-Махал, которому предстоит сыграть роковую роль в судьбе её мужа. И, конечно, рожала Дональду детей: Дональда-младшего (1977), Иванку Марию (1981) и Эрика Фредерика (1984). В 1988 г. она, наконец, получила гражданство США. *«Я очень горжусь своей женой, – заявил журналистам Дональд Трамп, бывший свидетелем на церемонии предоставления американского гражданства Иване. – Я очень горжусь своей страной. Это великая страна и самое подходящее место для великой женщины»*. Нет сомнений, что в этот момент оба они – и Дональд, и Ивана – были по-настоящему счастливы. Но счастьем их не суждено было продолжаться долго...

По настоянию Иваны Трамп приобрёл огромный дом в Палм-Бич. 118-комнатный «зимний дворец» Трампов, «Мар-а-Лаго», оформленный в великолепном «имперском» стиле, поражал масштабами и роскошью. Трамп постоянно появлялся в теленовостях, в деловых кругах только и говорили о присущем ему «прикосновении Мидаса»²⁶. Он вёл пере-

²⁶ Царь Фригии Мидас получил от богов дар превращать всё, к чему прикасался, в золото.

говоры с русскими о строительстве в Москве грандиозного отеля – первого американского отеля на территории недавней «империи Зла»²⁷. Более того – ходили разговоры, что он может выставить свою кандидатуру на президентских выборах. Казалось, если речь идет о Дональде Трампе, то даже самый безумный слух может оказаться правдой.

Но «прикосновение Мидаса» оказалось ловушкой. Пролитый на Трампа золотой дождь привёл к тому, что в какой-то момент он начал тратить гораздо больше денег, чем зарабатывать. Трамп вкладывал деньги во всё, до чего мог дотянуться – в игорный бизнес (купил несколько казино), в авиаперевозки (приобрел компанию Eastern Shuttle), в спорт (стал владельцем нескольких элитных гольф-клубов и футбольной команды), купил у султана Брунея 86-метровую яхту, назвав ее «Принцессой Трампа». В конце концов, в 1988 г. он приобрёл своё третье казино – гигантский «Тадж-Махал» в Атлантик-Сити – недостроенное здание которого он планировал превратить в роскошный дворец. Деньги на покупку и реконструкцию «Тадж-Махала» он, по обыкновению, занял у банкиров – к этому моменту он был уже настолько известен, что, как признавался сам Трамп в книге «Искусство заключать сделки», *«доходило до смешного: банкиры приходили ко мне в офис и сами осведомлялись, не желаю ли я одолжить у них денег!»*²⁸. К несчастью для

²⁷ Подробнее об этом – в главе «Кремлёвский кандидат».

²⁸ Дональд Трамп «Искусство заключать сделки». М.: Манн, Иванов и Фербер,

Трампа, проект «Тадж-Махал» финансировался т. н. «мусорными облигациями» – высокодоходными ценными бумагами с кредитным рейтингом ниже инвестиционного уровня, которые выпускаются компаниями, не имеющими солидной деловой репутации (особенности торговли такими облигациями наглядно показаны в фильме Мартина Скорсезе «Волк Уолл-Стрит»). К тому же вместо первоначальных \$300 миллионов, заложенных в бизнес-план, «Тадж-Махал» обошёлся Трампу в миллиард с лишним. «Мусорные облигации» в итоге превратились в клочки бумаги, Трамп был вынужден остановить текущие платежи по долговым обязательствам, оставшись должен более миллиарда долларов. Через год обанкротился отель Trump Plaza в том же Атлантик-Сити. Удар следовал за ударом, к тому же на Трампа ополчилась пресса. Очень не вовремя всплыла история с «Польской бригадой» и началось судебное разбирательство. А в довершение всех неприятностей от Трампа ушла Ивана.

Как выяснили позже дотошные журналисты, проблемы у них начались еще во второй половине 1980-х. Трампу не нравилось «восточноевропейская» (как он считал) тяга жены к показной роскоши, к золоту и «херувимчикам» в интерьерах отелей и казино. Порою он жестоко шутил в кругу друзей: *«Я не стал бы дарить Иване драгоценности и картины. Зачем давать ей в руки оборотные активы?»*. (Тем не менее, драгоценности он ей всё же дарил – и после раз-

вода Ивана с чистым сердцем оставила их себе, так же, как и полторы сотни шуб и триста платьев от самых известных мировых кутюрье).

Но расстались они, конечно же, не из-за шуточек Трампа. Попад в «чёрную полосу», Дональд, как и многие мужчины за сорок, решил, что справится с неудачами, если заведёт себе новую даму сердца. Таковой стала длинноногая блондинка Марла Мейплс, бывшая «звезда» школьной баскетбольной команды из Джорджии, а в тот момент актриса средней руки. Слухи о связи мужа с Марлой Мейплс дошли до Ивана почти сразу, а через несколько недель она лицом к лицу столкнулась с соперницей, катаясь на горных лыжах в Аспене, куда в период ухаживания когда-то возил её Дональд. Там, на снежных склонах, Ивана и Марла провели своё единственное «сражение» за Трампа. Можно только строить предположения, почему после этого разговора Ивана решила отступить и «отдать» мужа молодой (Мейплс была на 14 лет младше) сопернице. Возможно, потому, что она решила для себя: счастливая звезда Дональда закатывается, он становится всё более неуравновешенным и даже опасным.

В апреле 1990, когда его империя находилась под угрозой краха, Дональд уединился в небольшой квартирке на нижнем этаже Башни Трампа. Ивана осталась жить наверху, в роскошном семейном пентхаусе с полами из бежевого оникса и гостиной, расписанной фресками в стиле Микеландже-

ло. Трамп почти не выходил из своей квартиры, только звонил Иване ночью по телефону. Он заказывал себе гамбургеры и картошку фри из соседней лавочки «Нью-йоркские деликатесы». Трамп пополнел, потерял форму, отрастил длинные волосы. Один из его друзей сказал: *«Ты напоминаешь мне Говарда Хьюза»*²⁹. «Спасибо, – отреагировал Дональд, – я восхищаюсь этим человеком».

Неудивительно, что Ивана имела все основания опасаться мужа. Тем более, что ещё раньше – в 1989 г. – произошел инцидент, о котором упоминает The Times и на который до сих пор ссылаются все недоброжелатели Дональда Трампа. Он подробно описан в книге журналиста Texas Monthly и Newsweek Гарри Харта-третьего «Пропавший магнат: многие жизни Дональда Трампа»³⁰.

Всё началось с того, что Трамп стал лысеть. Ивана порекомендовала мужу своего пластического хирурга, который провёл весьма болезненную операцию по стягиванию кожи головы (scalp reduction surgery). Операция, судя по всему, не помогла – или, во всяком случае, так решил Дональд.

Гарри Харт не жалеет красок для описания того, как

²⁹ Говард Хьюз – эксцентричный американский миллиардер, знакомый современному зрителю по фильму «Авиатор» Мартина Скорсезе. В конце жизни из-за прогрессирующего психического расстройства жил полным затворником, перестал следить за собой и питался в основном молоком и шоколадками Hershey's.

³⁰ Оригинальное название – «Lost Tycoon: The Many Lives of Donald J. Trump». Русское слово «пропавший», на мой взгляд, гораздо точнее отражает использованное Хартом слово «Lost», которое обычно переводят у нас как «потерянный».

Трампа кричал на Ивану, обвиняя её в том, что она подсунула ему доктора-шарлатана. *«Твой грёбаный доктор погубил меня!»* – орал он. А потом бросился на жену, заломил ей руки за спину и начал рвать на ней волосы – словно в отместку за ту боль, которую причинил ему пластический хирург. Затем он сорвал с Иваны платье и...

«Он вошёл в неё первый раз за шестнадцать месяцев, – писал Харт³¹. – Ивана была в ужасе... Своим самым близким и доверенным друзьям она повторяла «Он изнасиловал меня». Это было нападение с применением насилия»³².

Дальше, если верить Харту, было ещё хуже. Когда всё закончилось, Ивана в слезах убежала в свои апартаменты наверху, заперлась там и проплакала всю ночь. Вернувшись утром в спальню Дональда, она обнаружила, что там ничего не изменилось. Ключья её волос были разбросаны по всей кровати – Трамп даже не потрудился их убрать. Он мельком взглянул на жену и равнодушно спросил: *«Больно?»*

Следует отметить один важный момент: всё, что известно о т. н. «изнасиловании» Трампом своей жены, известно исключительно из этой книги. Не было ни официального обвинения, ни судебного иска, ни разбирательства. Были только слова самой Иваны, сказанные «самым близким друзьям», которые так или иначе достигли ушей журналиста Харта.

³¹ Оригинальный текст сильно смягчен в моем переводе, – К. Б.

³² Harry Hurt III. *Lost Tycoon: The Many Lives of Donald J. Trump* W W Norton & Co Inc., 1993.

Надо иметь в виду, что Харт писал свою книгу, что называется, «по горячим следам» – бракоразводный процесс Дональда и Иваны завершился за год до выхода «Пропавшего магната». И уже тогда все персонажи этой истории отрицали версию с изнасилованием. Сам Трамп отрицал даже, что подвергался пластической операции по стягиванию кожи головы. *«Это явная фальшивка, – заявил он в 1993 г., когда книга Харта увидела свет. – Это не соответствует действительности и написано довольно бесталанным парнем. Он (Харт, – К. Б.) – непривлекательная личность, мстительная и ревнивая».* Этими словами Трамп недвусмысленно намекал: вести себя так, как описано в книге, мог бы только несимпатичный ревнивец, но никак не харизматичный супербогач, любимец публики, новый Великий Гэтсби³³.

Адвокаты Трампа настояли, чтобы книга Харта вышла со специальным заявлением Иваны, в котором, в частности, говорилось: *«Давая показания в связи с делом о моём разводе, я заявляла, что мой муж изнасиловал меня. В 1989 г. действительно имел место случай, когда 2-н Трамп повёл себя по отношению ко мне совсем иначе, чем обычно. Как женщина, я чувствовала себя изнасилованной, поскольку любовь и нежность, которые он обычно проявлял по отношению ко мне, тогда отсутствовали. Я говорила об этом, как об из-*

³³ Tim Mak, Brandy Zadrozny. “Ex-Wife: Donald Trump Made Me Feel ‘Violated’ During Sex”. The Daily Beast, 28.07.2015 // <http://www.thedailybeast.com/articles/2015/07/27/ex-wife-donald-trump-made-feel-violated-during-sex.html>

насиловании, но не хотела, чтобы мои слова были интерпретированы в буквальном или уголовном смысле».

Тогда многие отнеслись к её заявлению, что называется, «с пониманием»: предполагали, что туманные объяснения Иваны стали результатом закулисных договоренностей с бывшим мужем, который, по итогам бракоразводного процесса, оставил ей куда больше, чем было предусмотрено брачным контрактом. Хотя за разводом «золотой пары» увлечённо следила вся Америка, все цифры озвучены не были (коммерческая тайна). Известно лишь, что Ивана получила капитал в размере 20 миллионов долларов, ранчо в Коннектикуте стоимостью в 14 миллионов плюс 5 миллионов на его содержание, несколько сотен тысяч алиментов ежегодно и право на использование «дворца мечты» «Мар-о-Лаго» в Палм-Бич. Учитывая, что интересы Трампа защищали весьма дорогие и квалифицированные адвокаты, можно допустить, что у Иваны в рукаве был спрятан невидимый публике туз или даже джокер. Однако пронырливые журналисты The Daily Beast раскопали любопытный факт: соглашение о разделе имущества, к которому стороны пришли в 1991 г., включало «подписку о неразглашении» (gag order), запрещавшую Иване говорить с третьими лицами о её браке с Дональдом Трампом без его на то разрешения.

Если бы потери Трампа ограничились только этим, их ещё можно было бы пережить. Но отступные бывшей жене стали только «вишенкой на торте». Истинные размеры убытков,

которые понес Трамп в начале 1990-х годов, исчислялись миллиардами.

В 1991 г. корпоративный долг Trump Enterprises составлял астрономическую цифру в \$9,8 миллиарда, из которых \$900 миллионов был должен лично Дональд. *«Когда я ходил по улицам Нью-Йорка и видел бездомных, то думал – какие они счастливые люди! – писал позже Трамп. – Каждый из них богаче меня на 9,8 миллиарда долларов!».*

История большого бизнеса знает не так много примеров возрождения после подобного краха. Но Трамп доказал, что он – настоящий боец. Он вновь сумел мобилизовать все свои силы – и поднялся.

Но прежде чем мы перейдем к рассказу о том, как обанкротившийся миллиардер с лихвой вернул себе всё, потерянное в результате необдуманной финансовой стратегии, и стал звездой шоу-бизнеса, политиком, а затем и кандидатом в президенты США, нам придётся сделать небольшое отступление и заглянуть в то время, когда Америка вела тяжёлую и бесславную войну во Вьетнаме.

Глава вторая

Counter-Puncher

Очень важный момент: если вы хотите преуспеть, то сдаваться нельзя никогда – ни при каких обстоятельствах.

Дональд Трамп

Утром 1 декабря 1969 г. два офицера армии США – полковник Джон Фокс и капитан Уильям Паско – поднимались по лестнице административного здания в Вашингтоне, неся с собой запечатанный деревянный ящик. С ящиком обращались не слишком бережно, напротив, офицеры, казалось, старались как можно больше трясти его и переворачивать.

В большом зале, куда Фокс и Паско внесли ящик, было полным-полно народу – служащих Минобороны, журналистов и конгрессменов. Под пристальным взглядом телекамер с ящика сняли печати, а его содержимое высыпали в большой стеклянный контейнер с прозрачными стенками. Внутри оказались пластиковые капсулы голубоватого цвета – общим количеством 366 штук. Конгрессмен Александр Пирни опустил в контейнер руку и вытащил первую капсулу. Продемонстрировал журналистам, отвинтил крышку и извлёк из неё листок бумаги. Развернул и громко прочёл написанные на ней цифры: 14.09.

В эту минуту всем мужчинам Соединённых Штатов, родившимся 14 сентября в промежутке между 1944 и 1951 гг., был присвоен призывной номер «1». Это означало, что согласно поправкам к Закону о выборочной военной службе, они подлежали приоритетному призыву в ряды армии США – в том числе, и во Вьетнам.

Тайна IV-F

Дональд Трамп, родившийся в 1946 г., во Вьетнам (и в армию вообще) не попал. Почему он, закончивший Нью-Йоркскую военную академию, не отправился защищать южновьетнамскую демократию от коммунистов Вьетконга, до сих пор не вполне ясно. В 2011 г. журналист Грег Келли из телепрограммы «Добрый день, Нью-Йорк!» спросил Трампа, как ему удалось избежать призыва.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.