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Аннотация
Новая книга Егора Холмогорова посвящена современному

российскому и зарубежному кино. Ее без преувеличения
можно назвать гидом по лабиринтам сюжетных хитросплетений
и сценическому мастерству многих нашумевших фильмов
последних лет: от отечественных «Викинга» и «Матильды»
до зарубежных «Игры престолов» и «Темной башни». Если
представить, что кто-то долгое время провел в летаргическом
сне, и теперь, очнувшись, мечтает познакомиться с новинками



 
 
 

кинематографа, то лучшей книги для этого не найти. Да и
те, кто не спал, с удовольствием освежат свою память, ведь
количество фильмов, к которым обращается книга – более семи
десятков. Но при этом автор выходит далеко за пределы сферы
киноискусства, то погружаясь в глубины истории кино и просто
истории – как русской, так и зарубежной, то взлетая мыслью
к высотам международной политики, вплетая в единую канву
своих рассуждений шпионские сериалы и убийство Скрипаля,
гражданскую войну Севера и Юга США и противостояние Трампа
и Клинтон, отмечая в российском и западном кинематографе
новые веяния и старые язвы. Кино под пером Егора Холмогорова
перестает быть иллюзионом и становится ключом к пониманию
настоящего, прошлого и будущего.
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Егор Холмогоров
Истина в кино. Опыт

консервативной
кинокритики. От

«Викинга» и «Матильды»
до «Игры престолов» и
«Карточного домика»

 
Егор холмогоров глазами киноведа

 
Совершенно необходимо рассказать, что сопутствовало

моему давнему кратковременному знакомству с Егором
Холмогоровым. Оставшись без заработка по специальности,
но все еще рассчитывая заниматься искусством кино, летом
2002 года обратился через общего знакомого к одному вли-
ятельному уже и тогда журналисту, писавшему как стихи,
так и обо всем, с просьбой о выходе на какое-нибудь печат-
ное издание, где мое перо могло бы пригодиться. Журналист,
как мне передали, покивал, но никакого продолжения исто-



 
 
 

рия долго не имела. Однако, 7 января следующего года этот,
выходит, отвечающий за свои слова человек позвонил мне
в Тулу и предложил срочно приехать утром в столицу, что-
бы влиться на правах кинокритика в новый общественно-по-
литический еженедельник, даже названия которого не сооб-
щил.

Я приехал, влился на сутки, написал пару рецензий на
прокатные картины и уехал до следующей недели обратно
Тулу. Незадолго до этой истории меня сосватали в одну сво-
бодолюбивую московскую газету, редакторша отдела культу-
ры которой посулила по телефону регулярную хорошо опла-
чиваемую колонку про телевидение. Так вот, когда я, уже от-
метившись первой публикацией в еженедельнике, название
которого, видит Бог, уже знал, но все еще не помнил, позво-
нил, как и было договорено, газетной тете с готовой концеп-
цией телеколонки, меня неожиданно встретил голос, полный
сарказма: «Вы же уже устроились!» Я: «А, да, написал две
рецензии, надеюсь, сложится и там, и у Вас…» У тети в го-
лосе появился металл, она ясно дала понять, что я смертель-
но испачкался, ибо хорошо знал, куда иду. И теперь, дескать,
ни один приличный человек (они закономерно получили на-
звание «рукопожатные») не подаст мне руки, а тем более не
предоставит печатные площади и денежные выплаты. «Вот
и работайте там, до свидания. Вы знали, что делали!» – хо-
рошо запомнил последнюю фразу разговора.

Еженедельник, куда я писал вплоть до его смерти, слу-



 
 
 

чившейся всего через пять месяцев, назывался «Консерва-
тор». Это парадоксальное издание редактировали люди из
той же влиятельной либеральной песочницы, где возилась
и тетя-мотя из свободолюбивой газеты. Однако, один из
главредов решил посмотреть, что же будет, если позвать в
газету «Консерватор» настоящих консерваторов и пригла-
сил в штат русских националистов Крылова и Холмогоро-
ва (а заодно еще десяток вызывавших у рукопожатной пуб-
лики сложные чувства авторов, вроде Дмитрия Галковско-
го). Они-то и предопределили бешенство свободомыслящих
с рукопожатными. Узнал я эти детали много позже, тетя бес-
конечно преувеличила уровень моей тогдашней компетент-
ности. Взяли меня в газету как всего лишь внятного кино-
критика, чтобы попросту не умер с голоду. Никакого тайного
фашистского договора кровью, как, вероятно, полагала ли-
беральная дама и ей подобные, я не скреплял. Наше взаимо-
действие с тем же Холмогоровым сводилось к тому, что он
производил усушку и утруску моих кинорецензий при верст-
ке редактируемых им полос.

Я давно уже пожалел о том, что поступил во ВГИК, по-
пытавшись заниматься в постсоветской России кинематогра-
фом. Свои собственные выборы я ставить под сомнение во-
лен. Однако, к тому, что произошло помимо воли и как бы
во вред росту моего материального благосостояния и соци-
ального престижа, отношусь иначе – с предельным внимани-
ем. Судьба связала меня тогда с Егором Холмогоровым на



 
 
 

пять коротких месяцев, с тех пор мы вообще не пересека-
лись. Однако, давнюю историю помнил всегда, она помогла
мне самоопределиться, актуализировала мою политическую
интуицию.

Поведение журналистки базировалось на столь чудовищ-
ных подменах, что однозначно свидетельствовало о социаль-
но-психологической невменяемости как ее персонально, так
и всего их сословия. До той истории я был, скорее, аполити-
чен, с тех же пор ввел режим жесткого разграничения «на-
ши»/«не наши».

Холмогоров правильно сделал, что обратился ко мне с
предложением написать предисловие, ибо сама Судьба опре-
делила меня ему в союзники. Я приветствовал выход сборни-
ка его кинорецензий и благожелательно был настроен к каж-
дой из них, еще не получив корпус текстов. Продолжитель-
ное вступление к моему предисловию было нужно для то-
го, чтобы сформулировать первый пункт моего приятия. Нас
объединили, чего уж там лукавить, враги. Непримиримые
интонации Егора мне глубоко понятны. Я давно уже успо-
коился в своей провинции, никаких планов социокультур-
ной борьбы не лелею, однако, понимаю, что сильный, умный,
начитанный, а главное, воодушевленный столичный житель
может и должен, будучи в сердце циклона, отстаивать соб-
ственные ценности именно в таком ключе.

Холмогоров заворожен седою историей, его особенно
увлекают фильмы и сериалы, где былинные витязи ведут



 
 
 

свои мифопоэтические бои. Его откровенно яростное пись-
мо – словно эквивалент рыцарского ристалища. Кроме того,
Холмогоров, будучи человеком религиозным, фактически в
каждой рецензии помнит о смерти. Эти куски мне нравят-
ся отдельно. В церкви тоже ведь хорошо еще и оттого, что
смерть там программно не замалчивается. Не смотрел «Та-
раса Бульбу», однако, подобным пассажам мысленно апло-
дирую:

«Встреча с болью как первым из вестников смерти опо-
средована для нас с тобой анальгетиками и антибиотиками.
И мы, в сущности, ничего не знаем о мире, где из кожи реза-
ли ремни, где порка по субботам была частью любого здоро-
вого воспитания, где лилии цвели не только на плечах пре-
красных миледи, но и на лбах, щеках и на месте отрезанных
носов, где жестокое членовредительство было непременным
для любого мало-мальски серьезного смертного приговора,
и где лучшим лечением раны считалась смоченная слюной
земля. Наши деды во время войны еще знали. Мы – не зна-
ем. Как следствие – 99 % из нас, за исключением разве что
тех, кого учат этому в спецчастях или в монастыре, хоро-
шо умирать разучились. Мы утратили искусство смерти и
беспомощны перед столкновением с болью. Но мы узнаем
– не знает история рода людского затянувшихся более чем
на три поколения периодов «уютного и цивилизованного»
житья. Не вытерпит человеческая природа столь продолжи-
тельной анастезии, даже если речь идет о жизни только са-



 
 
 

мых обеспеченных и откормленных регионов (к числу како-
вых наше Отечество, увы, никак причислить нам не дают).
Боль и смерть прорывают самый центр нашего бытия и изо-
льются на нас серным дождем. И ход нашей встречи с ни-
ми будет предопределен нашим искусством умирать хорошо
или неискусством, ведущим к плохой смерти».

Это сильный, жестокий и полезный кусок. Хотел его со-
кратить, а потом раздумал. Даже если боль и смерть изольют-
ся серным дождем не на Отечество или не при нашей земной
жизни, на наши кости, – все равно правильные слова. Думаю,
подобный способ контактировать с искусством – способ наи-
лучший. Похоже, во время просмотров Егор зачастую меди-
тирует, целенаправленно отыскивая в кинокартинах эквива-
ленты своим заветным соображениям.

«Что делает «Тараса Бульбу» Бортко не рядовым филь-
мом, не заказной поделкой к юбилею и формальной про-
грамме патриотического воспитания…, – это именно науче-
ние правильной смерти, умение жертвовать собою ради того,
ради чего стоит жертвовать, а ради остального жертвовать
другими, это умение драться до последнего и, уходя, при-
нести себя в благоугодное всесожжение Богу. Этот фильм о
том, что лишь за Веру, Отчизну и товарищество можно уме-
реть хорошо, а за все остальное не достанет мышиной нату-
ры для доброй смерти…», – вдруг начинается новое инте-
ресное. Теперь уже, по-прежнему понимая пафос Холмого-
рова, не разделяю его. Как только перестаю различать в ря-



 
 
 

дах «своих» конкретные лица, как только богатыри слипа-
ются в войско, перестаю соинтонировать.

Во время чтения рецензий было интересно отслеживать
собственное равнодушие. Не неприятие, ибо, повторюсь, са-
ма судьба объединила меня с автором на одной социокуль-
турной и даже политической платформе, а именно равноду-
шие. Разобраться с этим феноменом необходимо.

Предваряя предложение написать предисловие, Егор
определил меня в «левые», но это, полагаю, не так. Я чело-
век социально настолько незначительный, что никакие об-
щие категории в мое тело попросту не вмещаются. Исхожу
единственно из своего маленького опыта и здравого смысла.

Я не могу, поэтому, солидаризироваться с какими бы то
ни было претензиями в адрес Запада и американцев. США
– единственная страна, где я, пускай кратковременно, побы-
вал, и меня приятно удивило отсутствие там априорных пре-
тензий ко мне со стороны случайных людей. В американском
кино я тоже всегда встречаю набор проблем, ситуаций и че-
ловеческих типов, которые мне понятны, которые, более то-
го, мне многое про меня самого объясняют.

И наоборот, начиная с эпохи поздней перестройки, я ощу-
щал нашествие образности специфического типа, которая,
считаю, есть слегка превращенная форма дореволюционно-
го барства. «Барин вернулся!» – то и дело восклицал я то
про себя, а то вслух, когда в 90-е сталкивался с московскими
проявлениями, которые еще несколько лет назад, даже и при



 
 
 

кризисной советской власти были невозможны.
Самое для меня проблематичное в книге Егора это глу-

бина его исторического мышления. Искренне восхищаюсь
внимательным отношением к проблеме исторической точно-
сти/неточности, однако, вообще никак не могу подключить-
ся ни к битве за князя Владимира, ни даже к реконструкции
событий столетней давности. Подозревая, что есть огромный
пласт людей, которым это и важно, и интересно, все равно
склонен считать такого рода интерес формой эскапизма.

Так вот, американцы в своем, допустим, «историческом»
кино обращаются ко мне напрямую, предполагая, что моя
поверхностная природа не есть порок, грех или даже недо-
статок. Когда Егор громит отечественные картины такого ро-
да с позиции ученого мужа, он словно подменяет жанры.
Авторы кинофильмов и сериалов, кстати, тоже имеют пра-
во быть поверхностными чудаками. Я бы стал оценивать та-
кое кино, полностью доверившись событийному ряду, пред-
ложенному киношниками, реагируя исключительно на пред-
лагаемые ими экранные обстоятельства.

Когда я учился на кинодраматурга, помнится, приносил
на занятия заявку, где последнюю тысячу лет всемирной
истории некто оценивал/воспринимал из далекого будуще-
го, поэтому англо-американский Берлин победоносно бра-
ли там танки, из башен которых показывали свои головы
скифы, принимаемые побежденными за татаро-монголов. У
массового человека своя историческая логика.



 
 
 

Когда Егор солидаризируется с Солженицыным, порица-
ющим Тарковского за грязь и запустение в «Андрее Рубле-
ве», я, не будучи поклонником или даже сторонником филь-
ма, снова равнодушничаю. У Тарковского грязь и запустение
не оценка, а просто эстетически выгодная ему фактура, как,
допустим, и в гениальном «Сталкере».

Я совершенно солидарен со следующим размышлением
Холмогорова: «Чего мы хотим? Делать как американцы, но
лучше американцев – так, чтобы в какой-то момент их уди-
вить и даже ненадолго напугать, как они напугались в 1957
году после спутника? И тогда рецепту «эмуляция плюс мо-
билизация» альтернативы нет. Но этого-то как раз и не по-
нимают наши «совпатриоты» одержимые мыслью, что «у со-
ветских собственная гордость» и не понимающие механики
советских достижений. Или же наша задача – существовать
не в рамках биполярной системы, в которой мы всегда оста-
немся дерзкими догоняющими, а вырабатывать собственный
исторический мир, шкалу ценностей, образ жизни, в кото-
ром задача «переамериканить» американцев зачастую не бу-
дет даже вставать, поскольку американцы в эти игры (в пря-
мом и переносном смысле) даже не играют? Просто быть со-
бой. Всё «более лучше» быть собой. В конечном счёте этому
у американцев, национальной игрой которых является непо-
нятный никому в мире бейсбол, тоже можно поучиться».

Чтобы элементарно выжить, а тем более развиваться, нуж-
но делать так, чтобы «интересным» (читай «чудесным») бы-



 
 
 

ло наше национальное текущее мгновение. Если бытующая
в моей теперешней стране социальная образность меня во-
одушевляет, пускай так называемые мастера искусств фан-
тазируют о прошлом или будущем как угодно вольно. Важ-
но, чтобы оттуда, с экрана, шел импульс, который дает мне
радость и силы жить. В этом смысле советское кино, которое
Егор совсем мало ценит, давало простакам вроде меня до-
статочно сил и достаточно счастливых, а, впрочем, и моби-
лизующих импульсов. Я, будучи совершенно равнодушным
к летописной правде, подходил бы к кино только так.

В приведенном выше отрывке выделю тезис «просто быть
собой». Жуткая беда постсоветской России именно в том,
что реконструированная и заново внедренная сословная
правда дает возможность быть собой барину, но не дает та-
кую возможность людям внизу. Поэтому, не будучи ни пла-
менным «левым», ни забубенным «советским», настаиваю:
низовым русским дышалось в режиме советского подавле-
ния дореволюционной образности много легче.

Как дореволюционная Россия, так и теперешняя усили-
ями ее закономерно сориентированной на престижный За-
пад элиты только и делает, что копирует. Искренне, поэтому,
недоумеваю: как же в подобном режиме мы изобретем свой
русский «бейсбол»?! При слове «князь» я, конечно, не хва-
таюсь за пистолет, но как минимум тревожно вздрагиваю. Я
видел, как князья, подобно «чужим» из одноименной карти-
ны прорастали в людях, поверивших в 90-е, что советский



 
 
 

эксперимент был тотальной ошибкой или даже преступлени-
ем.

Что же касается геополитических выводов автора, здесь я,
как правило, оживлялся, в особенности, если исходную кар-
тину смотрел. Широкие геополитические жесты это некото-
рым образом поэзия, и они Холмогорову удаются. Он лю-
бит обобщать, а когда становится на твердую почву внятной
культурологии, да еще применительно к примечательному
произведению, тормозишь или даже перечитываешь:

«Гарри Поттер и его друзья будут в дальнейшем пра-
вить этим магическим миром. Такова философская, и исто-
риософская, и политическая конструкция Роулинг. Что зна-
чит править? Это мир, про который мы очевидно поняли,
что формальные политические институты в нем никакого
значения не имеют. Это английская книга. Если бы это была
французская книга, это была бы книга о том, кто станет на-
чальником; кому в конечном счете дадут маршала Франции,
как в «Трех мушкетерах»».

Мне близок метод, согласно которому фильм есть в значи-
тельной степени претворенный в систему визуальных обра-
зов внутренний монолог протагониста. Вот с этим анализом
работы Черныха/Меныиова согласен безоговорочно: «Не
случайно, что Гоша оказывается в мире фильма «Москва
слезам не верит» как бы персонажем из параллельного из-
мерения. Он материализуется в электричке ниоткуда и ве-
дет себя настолько атипично по отношению к эпохе, что во-



 
 
 

лей-неволей начинаешь подозревать – не сходит ли Катя с
ума, не является ли этот человек воображаемым другом,
вроде Карлсона, пригрезившимся занятой начальственной
женщине трудной судьбы от отчаяния и одиночества». Тако-
го сорта и уровня критики нам катастрофически не хватает.
А «вроде Карлсона» – слишком вольное, но и слишком оба-
ятельное сравнение.

Или случай «Троцкого», которого сам я посмотрел урыв-
ками. Холмогоров оценивает: «Троцкий» – это не столько
фильм о революционном вожде, сколько манифест об отно-
шении нашего креативного класса к русскому народу, с эле-
ментами легкой дружеской самокритики: мол да, русские,
конечно, свиньи, но, наверное, все-таки концлагеря и массо-
вые расстрелы были лишними». Кажется, так. Дальше – луч-
ше: «С исторической правдой авторы не считаются ни в це-
лом, ни в мелочах – в фильме сотни исторических косяков,
недопустимых для избранного жанра исторической биогра-
фии. Хотя если предположить, что нам показывают просто
бред умирающего Троцкого, то, возможно, все встает на свои
места». Холмогоров ненароком дает подсказку, как можно
было бы переформатировать вещь, чтобы нигде не жало и
никого бы слишком не коробило.

Кстати, принимая во внимание недюжинную психиче-
скую энергию и явную склонность Егора к яркому публично-
му жесту, посоветовал бы рассмотреть вопрос о собственно
кинематографической работе. Ведь, как явствует из его соб-



 
 
 

ственного предисловия, о сборнике кинорецензий он прежде
тоже не задумывался.

Автор интересен, когда разбирается персонально с тем
или иным художником. Когда он фокусирует свою оптику на
том, что всем нам дано в ощущении, получается совсем до-
казательно. Тексты, допустим, про Рязанова и Вайду напол-
нены тонкими наблюдениями: «Вокруг становилось слиш-
ком много вещей и детям советских коммуналок требова-
лось выработать стиль взаимодействия с этими вещами, вы-
работать, так сказать, новую буржуазность. Рязанов создал
канон этой новой буржуазности. Советская власть к тому мо-
менту оставила только один вариант буржуазности – пошлое
бескрылое мещанство, оцениваемое сугубо отрицательно. И
вот герои Рязанова отчаянно борются с мещанством. Но эта
борьба приводит не к торжеству идеалов коммунистической
безбытности, а именно к выработке нового быта, новой луч-
шей жизни».

В процессе чтения возникало ощущение, что я связан с
автором отношениями взаимодополни-тельности. Мое мно-
голетнее существование фактически вне чтения, вне кино
и вне соответствующего, интеллектуально насыщенного об-
щения (не говоря уже про то, что единственным «истори-
ческим» писателем, которого, признаюсь, я много и с бла-
годарным восторгом штудировал, был Анатолий Фоменко),
словно спровоцировало возникновение в поле моего внима-
ния человека непрерывно читающего, отсматривающего все



 
 
 

новинки кино, социально активного, тяготеющего к акаде-
мической исторической науке. Эта разность подходов, эта
диаметральная противоположность укладов не ставит пере-
до мной никаких внутренних препятствий: Егор Холмого-
ров, повторюсь, человек воодушевленный, а это в моей си-
стеме ценностей перевешивает все и вся.

Мне нравится то, что Егор Холмогоров занялся кинокри-
тикой, достиг на этом пути хорошего уровня и намеревается
развиваться на этом поприще дальше. Нравится, что он все-
яден и в своих оценках пристрастен. Нравится, что никак не
связан с кинотусовкой и, значит, никак, даже бессознательно
не юлит, не подстраивается, не устраивается. Пишет, как хо-
чет и про что хочет. Взрослый человек, занятый делом. Мно-
го лет назад персонально из-за него я потерял работу в пло-
хом месте, не сошелся с чужими людьми, сохранив внутри
себя нечто важное. Теперь вот намереваюсь посмотреть ряд
убедительно отрецензированных им картин. Надеюсь, автор
не остановится и через год-другой выпустит следующий том.

ИгорьМанцов

Игорь Манцов
Российский киновед и кинокритик. Родился в 1966  г.

в  Туле. В 1991–1996  гг. учился на сценарно-киноведче-
ском факультете ВГИКа (мастерская Ю. Арабова). В 1996–
1998 гг. сотрудник журнала «Киноведческие записки». Ав-
тор рецензий и очерков о кино в журналах «Искусство ки-



 
 
 

но», «Киноведческие записки», «Сеанс», «Новый мир», га-
зетах «Консерватор», «Независимая газета», интернет-из-
даниях «Русский журнал», «Взгляд», «Эксперт», «Част-
ный корреспондент», «Перемены», «Топос», «Культпро-
свет», «Русский интерес». Один из авторов «Новейшей ис-
тории отечественного кино. 1986–2000».



 
 
 

 
Национальное и

консервативное в кинокритике
 
 

Объяснение всего остального
 

Что-то происходит с нашим кино. Только за то время, по-
ка шла работа над этой книгой, один за другим на экраны
вышли отличные фильмы: «Аритмия», «Салют-7», «Леген-
да о Коловрате», «Движение вверх», «Лёд», «Рубеж», «Я ху-
дею». Все эти фильмы новой русской волны имеют общие
отличительные особенности: отказ от социального расизма и
культивирования конфликта «непонятый творец – угрюмое
быдло», душевная теплота, повышенная эмпатия и даже, по-
жалуй, сентиментальность, не поверхностная южная слезли-
вость, а глубокое, пронизывающее всего человека северное
сочувствие, подчёркнутая любовь к России далеко за пре-
делами Садового кольца и умение её показать, новый образ
русского человека – мужественного, способного на выбор и
поступок, готового к деятельному добру.

Иногда создаётся впечатление, что наши кинематографи-
сты приняли некий негласный «кодекс», которому начали
следовать, и это решение немедленно дало впечатляющий
результат. Благодарный за освобождение от многих десяти-



 
 
 

летий засилья чернухи, наш зритель охотно платит наличны-
ми – доля российского кино в кассовом пироге постоянно
увеличивается, и большинству голливудских блокбастеров
уже не под силу тягаться на российских экранах с нашими
фильмами. Это ставит на совершенно новую основу вопрос
о протекционистской защите нашей киноиндустрии, потому
что одно дело – создавать искусственный загончик для кое-
как снятой русофобской дряни, и совсем другое – обеспечи-
вать конкурентные преимущества отличным киноработам.

Наблюдать за этим процессом пробуждения птицы Фе-
никс, порой участвовать в нём своим критическим пером
оказалось необычайно увлекательно. На наших глазах ис-
правляется величайшая историческая несправедливость –
происходит реставрация будущего русского киноискусства.
Искусства, которое должно было состояться, но не состоя-
лось в XX веке из-за нашей исторической катастрофы.

Русское киноискусство пережило почти небывалую в ис-
тории культуры трагедию. Оно имело все предпосылки к ве-
личию и, в частности, к особенно яркому развитию наци-
онально-исторического направления, рельефно обозначив-
шегося в фильмах Василия Гончарова и Петра Ханжонкова
– «Русская свадьба XVI столетия», «Понизовая вольница»,
эпическая «Оборона Севастополя». Однако большевистская
революция погрузила его в десятилетия мучительного псев-
доморфоза. В течение решающего века в судьбе нового ис-
кусства русский кинематограф как национальное явление



 
 
 

попросту не существовал.
Кино было объявлено через ленинскую цитату «важней-

шим из искусств» (таковым оно считалось
Ильичом ввиду неграмотности масс – тем самым больше-

вистская пропаганда отвела кино нишу пропагандистского
дурмана для наименее образованной части народа), а ста-
ло быть, никакого шанса отсидеться в углу у кинематогра-
фистов попросту не имелось. Идеология, повестка, эстети-
ческие принципы жёстко диктовались сверху. В той степе-
ни, в какой красный молох был настроен на истребление ис-
торической России, извращение её прошлого, навязывание
русскому народу вымышленной для него системы ценностей,
кино вынуждено было исполнять роль идеологической об-
слуги.

Разумеется, советский кинематограф до определённой
степени делался русскими, для русских, на русском актуаль-
ном и историческом материале. Разумеется, колоссальная
сила русского гения, живучести, а порой и сопротивления
выражала себя и в кино – особенно выпукло в те периоды,
когда, с конца 1930-х по конец 1940-х или на рубеже 1960-х
-1970-х, власть чуть отпускала вожжи исторического ниги-
лизма и интернационалистической русофобии. Но это было
подпольное, подспудное существование.

Кинематограф – искусство, требующее денег и техноло-
гии. Если русскому писателю, чтобы творить, достаточно бы-
ло бумаги, карандаша и стола, а порой он, как Солженицын



 
 
 

в лагере, мог обойтись и без этого, заучивая строчки своих
произведений наизусть, то русский кинорежиссёр мог рабо-
тать только в системе Госкино и должен был в полной мере
освоить эзопов язык и мастерство «фиги в кармане».

Иной раз просто поражаешься, как советская цензура
могла быть настолько слепа, чтобы проглотить, к примеру,
откровенную издёвку над «управдомами

Бунтами» с по-ленински подвязанной щекой, которые са-
мозванно занимают трон русских царей и начинают разда-
вать направо и налево русские волости. Наверное, ни одно-
му партийному цензору так и не хватило смелости признать:
«Это же про нас», а потому они и не решились это запретить.

Но подпольная жизнь не может сама по себе способство-
вать расцвету кинематографа, особенно с учётом того, что
в остальном мире именно «революционные» работы Эй-
зенштейна и Дзиги Вертова рассматривались как вершина
«русского кино». Да и в творчестве Эйзенштейна всеоб-
щим признанием в мире пользовался продукт «красного ми-
фа» – «Броненосец Потемкин», фильм откровенно клевет-
нический по отношению к исторической России. А вот про-
дукт русского исторического мифа «Александр Невский»,
даже если признаётся совершенство его художественных ре-
шений и шедевральность музыки Прокофьева, как правило,
характеризуется западными авторами при помощиядовиты-
хремарок: «Самый волнующий образец фашистского кине-



 
 
 

матографа»1.
По мере замещения русской национальной интеллиген-

ции советской образованщиной, впитавшей в себя все ру-
софобские клише советской пропаганды, наложив на них
умопомрачённый «патриотизм заграницы», сложилась и во-
все парадоксальная ситуация. Значительная часть советско-
го кино использовала советскую русофобию не для следова-
ния ей как формальному цензурному требованию, а напро-
тив – как боевое оружие для русофобии антисоветской, в
которой, как отмечал в своём классическом исследовании
Игорь Шафаревич, советское во всех его отвратительных и
унижающих человека чертах осмыслялось как органическое
порождение русского начала2.

На том месте, где должен был быть русский кинемато-
граф, образовался в какой-то момент русофобский в квад-
рате, советско-антисоветский, в котором крипторусское на-
чало – кое-где в советской патриотической обёртке, а изред-

1 Лурсель, Жак. Авторская энциклопедия фильмов. Т. 1. СПб.-М.: 2009 с. 33.
Парадокс в том, что автор в уничижительных целях цитирует «Историю кино»
французских ультраправых журналистов Мориса Брадеша и Робера Бразийака,
где соответствующая характеристика прилагается с восторгом. Бразийак был в
1944 году расстрелян как активный коллаборационист, несмотря на протесты
французских писателей, выступавших против смертной казни.

2 Русофобия – это взгляд, «согласно которому русские – это народ рабов, всегда
преклонявшихся перед жестокостью и пресмыкающихся перед сильной властью,
ненавидевших всё чужое и враждебных культуре, а Россия – вечный рассадник
деспотизма и тоталитаризма, опасный для остального мира» (Шафаревич И.Р.
Русофобия // Сочинения в трёх томах. Т. 2. М.: «Феникс», 1994 с. 99)



 
 
 

ка и открытое – было лишь незначительной маргиналией.
Позднесоветский кинематограф катастрофически отста-

вал от Голливуда и в технологиях, и в киноязыке, выглядел
со своими бесконечными музыкальными номерами нарочи-
то архаично. Однако это кино существовало в естествен-
ной для себя зрительской среде, в некоем едином вообра-
жаемом мире, формировавшемся цензурными условиями и
общностью быта всех социальных слоев советского обще-
ства. Кино стало частью традиционного ритуала, что отра-
зилось в разрастании корпуса постоянно пересматриваемых
фильмов, как новогодняя «Ирония судьбы», рязановские и
гайдаевские комедии, «Белое солнце пустыни», «17 мгнове-
ний весны», «Место встречи изменить нельзя».

Кинематограф в эту эпоху превратился из инновационно-
го в традиционное искусство. Ввиду того, что кино, как и
любой другой товар, было в СССР предметом дефицитно-
го потребления, а также благодаря завязшему в самоповто-
рах советскому «Центральному телевидению», часть филь-
мов, едва успев выйти на экран, тут же становилась «кинок-
лассикой», подлежавшей бесконечному воспроизведению.

А в параллельной вселенной раскидывалась сеть обменов
видеокассетами и видеосалонов, запретная, солоновато-ма-
нящая своей греховностью: насилием «Терминатора», сек-
сом «Эммануэли» и сладкой жизнью, которой так разочаро-
вывающе мало обнаруживалось в «Сладкой жизни». Ниче-
го русского в этом кино не было и быть не могло, если толь-



 
 
 

ко кто-то, рискуя уголовной статьёй, не приносил «Рокки»
с «русским» громилой Иваном Драго или русофобскую пор-
нографию про Екатерину II и «её жеребцов».

Неудивительно, что эпоха после краха коммунизма, ед-
ва не захватившего с собой наш народ, как раковая опу-
холь стремится забрать с собой страдающего человека, ха-
рактеризовалась и коллапсом нашего кино. Фильмопроиз-
водство есть индустрия, одна из наиболее высокотехноло-
гичных и прибыльных индустрий в мире, а стало быть, все-
общая постсоветская деиндустриализация не могла не отра-
зиться на ставшем теперь «российским» кино самым жесто-
ким образом. Трудно было даже вообразить: возможно ли в
новых условиях, на новой скудной производственной базе и
в условиях тотальной идеологической диктатуры постсовет-
ских либералов хоть какое-то русское начало в кинематогра-
фе? Да и на каких идейных, а не только технологических ос-
нованиях возможно это русское?

Первоначальное русское начало прорывалось в кино ис-
ключительно как протестно-запретное, как почти биологи-
ческая защитная реакция на попытку уничтожения всего на-
шего родного. «Окраина» Петра Луцыка, «Ворошиловский
стрелок» Станислава Говорухина, «Любить по-русски» Евге-
ния Матвеева составили как бы единый жанр партизанского
русского кинематографа о народных мстителях, выступаю-
щих за простых людей, против бандитов и олигархов в усло-
виях, когда государство самоустранилось или прямо пере-



 
 
 

шло на сторону врага.
Своеобразным увенчанием и в то же время шагом за пре-

делы жанра стал «Брат-2» Алексея Балабанова. Здесь начав-
ший в бандитском мире, награждённый природной нацио-
нальной интуицией, здоровой ксенофобией, чувством брат-
ства и справедливости Данила Багров выходил через распра-
ву с внутренними компрадорами на геополитическую арену.
Он воплощал тот «ответный удар», предсказанный в памят-
ной многим рекламе 1999 года, который сосредоточившаяся
Россия решила нанести унизившей и обокравшей её Амери-
ке.

«Братья» Балабанова буквально фонтанировали энерги-
ей дикого, необузданного, русского этнического начала, ко-
торое вырвалось из-под советского пресса, отшатнулось от
западнического наряда и ещё не нашло для себя адекват-
ных новых культурных форм. Данила был Конаном-варва-
ром Русского мира, вынужденного на пути восстановления
переживать все фазы этно- и филогенеза начиная с эмбрио-
нальности первоначального толчка.

Разумеется, такой варварский мстительный кинемато-
граф в эпоху регулярного государства и железобетонной 282
статьи был обречён. Допустимы оказались только разрешён-
ные, государственно утверждённые формы национального
и патриотического сознания, которое избавилось от дикого
стихийно-олигархического рынка и замкнуло реальность в
чёткие схемы госконтрактов.



 
 
 

Будучи сама по себе лишена прояснённого национально-
го сознания, система, разумеется, не могла выступить ни за-
казчиком, ни критиком, ни цензором для русского кино. По-
этому нулевые, бывшие успешным периодом в восстановле-
нии русской публицистики, литературы, исторической науки
и политической мысли, были на удивление бесплодны для
кинематографа. Иногда случались спонтанные, почти не за-
планированные удачи, но по большей части на экранах цари-
ло бесконечное дуркование «старых песен о главном». Раз-
решённая патриотическая повестка свелась, по сути, к со-
ветской ностальгии и фильмам о Войне, в которых, впрочем,
тоже было создано так мало удачного и значительного, что,
очевидно, и здесь госзаказ до времени шёл лишь во вред.

Мало того, система госзаказа сочеталась с клановомафи-
озной организацией российской культурной среды и заси-
льем в ней носителей ярко выраженной либерально-русо-
фобской повестки, установленной «по умолчанию» почти в
любом продукте российского кино. Это приводило к тому,
что даже тогда, когда государство пыталось заказать филь-
мы адекватного патриотического содержания, то попросту
не находило исполнителей, кроме тех, кто намеренно иска-
жал замысел да ещё и гордился тем, как ловко сумел саботи-
ровать очередную «пропаганду».

Некоторые устойчивые подвижки обозначились лишь с
2014 года, когда произошёл окончательный развод нашего
общественного сознания с Западом, государство стало испы-



 
 
 

тывать определённый дефицит не только неосоветской, но
и русской национальной идеологии, так как без обоснова-
ния ею цивилизационного суверенитета России всё нынеш-
нее противостояние смысла не имеет. «Творцы», по боль-
шей части остались прежними и столь же нагло-некомпе-
тентно-жадными, вот только их поделки теперь регулярно
оказываются под критическим огнём, порой весьма чувстви-
тельно отзывающимся на кассовых сборах. Да и государ-
ственный заказчик, в той степени, в которой он всё-таки за-
интересован в соответствующем качестве конечного продук-
та, теперь очень быстро узнаёт о том, что его обманули (хотя,
спасая честь мундира, далеко не всегда в этом признаётся).

В этих условиях у нас вызрели определённые социальные
предпосылки для формирования впервые с ханжонковских
времён собственно русского национального кинематографа
– не как объекта псевдоморфоза, не как полуподпольного
движения сопротивления, а как полноценного продукта раз-
витой киноиндустрии. Тем более что появились технологи-
ческие предпосылки в виде цифровой революции в кинема-
тографе.

Позднесоветское кино отстало от Голливуда на целую эпо-
ху в смысле финансовых возможностей и технологии рабо-
ты с декорациями, реквизитом, цветом, звуком. Постсовет-
ский период лишь нарастил это отставание. «Кривые брёв-
на» воображаемых древнерусских городов стали своеобраз-
ным символом национально-эстетической беспомощности.



 
 
 

И вдруг нам представилась уникальная возможность сделать
рывок вперёд на повороте: то, что трудно и дорого строить,
легко качественно нарисовать. Возможности достраивания
реальности резко уменьшают разрыв между нами и Голли-
вудом, открывая перспективы возникновения русской фаб-
рики грёз.

Так перед русским кинематографом встала задача рестав-
рации будущего3. Ему предстоит стать таким, каким он был
бы, если бы не советско-постсоветский антинациональный
псевдоморфоз, но в то же время удержать (критически взве-
сив) всё ценное из результатов этой революционной эпохи.
Мы должны стать теми, кто мы есть, теми, какими бы мы
были, и теми, какими не хотят нас видеть внешние и внут-
ренние противники. И это, конечно, не чисто эстетическая,
но политическая задача.

Никуда не деться от того, что кино и в самом деле яв-
ляется для любого современного общества идеологически
важнейшим из искусств. Оно в простой и доступной форме
представляет каждому образ возможной реальности. Мечту,
сказку, легенду, национальный миф. Кино в эпоху массово-
го искусства формирует образ национальной идентичности.
«Мы» – это те, кто вырос на одних и тех же фильмах, говорит
на языке их вымышленных вселенных, кто воображён в этих

3 Обоснованию концепции реставрации будущего на социально-политическом
материале посвящена статья: Холмогоров, Егор. Реставрация будущего // Избор-
ский клуб. № 6 (52) 2017, с. 44–51.



 
 
 

фильмах как «мы» и воображает через эти фильмы себя как
одно с другими.

Нация как «воображённое сообщество», по формуле Бе-
недикта Андерсона4, конструируется и конструирует са-
ма себя через кино куда больше, чем через телевидение.
«Зомбоящик», со всей интенсивностью своей пропагандист-
ской накрутки, всё равно остаётся холодным (в маклюэнов-
ском смысле) и отчуждённым средством сообщения. Не ве-
рить телевизору скорее норма, чем исключение для совре-
менного человека. Совсем иначе воздействует на нас кино.
Будучи искусством, оно возвышает нас, порой независимо
от своего идеологического содержания, заставляет оценить
красоту игры, даже идущей по чужим правилам.

Прекрасный и возвышенный фильм включает нас в со-
общество сопричастных. И тем важнее, чтобы это не ока-
залось чужое сообщество. Глобальная рамка голливудского
кино сформировала глобального человека, почти 365 дней в
году живущего в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, на худой конец
– техасской Одессе, Эббинге, штат Миссури или Твин-Пик-
се. Его президент сидит в Овальном кабинете Белого Дома,
его звездолёты взлетают с мыса Канаверал и отправляются
по вселенной нести демократию и утверждать права челове-
ка, угрозой его миру являются русские шпионы, спецназов-
цы и хакеры, сербские или иранские террористы, а угнета-

4 Андерсон, Бенедикт. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и
распространении национализма. М.: «КАНОН-Пресс Ц», «Кучково поле», 2001.



 
 
 

емы и обездолены в его мире исключительно чернокожие,
гомосексуалисты, и женщины – жертвы домогательств бру-
тальных белых гетеросексуальных супрематистов.

Голливудская киноимперия является, пожалуй, самым
эффективным управленческим средством империи геопо-
литической, штампуя осознанно или неосознанно лояльных
«патриотов заграницы»5. Резонируя с неприкрытым запад-
ничеством и национальным нигилизмом наших творческих
элит, это делает нас практически полными заложниками ма-
лейшей смены ветерка в коридорах западной культурной
власти. И нет никакого сомнения в том, что кинематогра-
фический суверенитет – чрезвычайно значимая для русских
задача.

Для его достижения необходимо достичь, как минимум,
двух целей. Создать обширный, идеологически ориентиро-
ванный на национальные ценности и не вызывающий чув-
ства стыда и брезгливости собственный русский киномир.
Создать систему критических идеологических фильтров (не
столько цензурных, сколько работающих на уровне крити-
ческого анализа и реакции гражданского общества) для ки-
ноимпорта. Причём систему грамотно настроенную, реаги-
рующую на действительно серьёзные идеологические угро-
зы, а не пародирующую либеральную пародию на «духовные

5  Анализ «внутренней империи» Голливуда, его политической кухни дан в
работе: Юсев А. Кинополитика. Скрытые смыслы современных голливудских
фильмов. М.: «Альпина Паблишер», 2017.



 
 
 

скрепы».
Решить эти задачи невозможно без, прежде всего, си-

стематической протекционистской поддержки нашего ки-
но. Между тем, даже такие мягкие формы протекционизма,
как выбор Минкультом для наших фильмов максимально
удачных дат премьер, вызывает истерику прокатчиков и ли-
беральных СМИ, кричащих о мнимых «упущенных прибы-
лях». Хотя никакие упущенные прибыли не помешали про-
катчикам три недели держать пустующие залы для «Матиль-
ды» и, напротив, торопливо свернуть прокат «Салюта-7»
или «Легенды о Коловрате».

Далее, нам необходима систематическая антикоррупци-
онная чистка творческой сферы. Взвешенная, лишённая
всякого произвола и жестокости, но исключающаяся вероят-
ность того, чтобы огромные государственные средства, вы-
деляемые на поддержку кинопроизводства, развитие нацио-
нального сознания, пропаганду русской культуры и класси-
ки, получали люди, которые всё это презирают, ненавидят
и стремятся высмеять. Да и засилье тех или иных творче-
ских кланов должно быть скорректировано с учётом реаль-
ного результата их творческой деятельности.

Наконец, нам как никогда нужна национальная консерва-
тивная кинокритика. То есть то, что у нас отсутствует прак-
тически полностью. Кинокритика является самосознанием
любого национального кинематографа, и, разумеется, пол-
ноценное развитие без неё просто невозможно.



 
 
 

Большинство российских кинокритиков сегодня – это
идейные борцы либерального фронта, настоящие шахиды
толерантности, готовые не только высмеивать сколь угодно
удачное кино, если оно кажется им «патриотической пропа-
гандой», но и выгораживать любую дрянь, если она соответ-
ствует линии подпольного либерального обкома 6. Таким об-
разом, здесь невозможен за редчайшими исключениями да-
же эстетический консенсус, так как красота выступает как
гоу-гоу гёрл «открытого общества» или Юдифь для сокру-
шения его врагов.

В некотором количестве в нашей печати представлена ле-
вая идеологическая кинокритика, ориентирующаяся на на-
следие Делёза и, особенно, Жижека. Эта постмарксистская
парадигма позволяет давать довольно утончённый критиче-
ский анализ западного кино и в этом смысле полезна как эле-
мент обороны. Да и порой это просто увлекательное чтение7.

Но вот два коренных недостатка левой кинокритики. Во-
первых, полная подавленность западным кинопотоком, из
которого делается исключение лишь для обострённо левого

6 Изумительный образец такой кинокритики можно найти в книге Антона До-
лина. Долин, Антон. Оттенки русского: Очерки отечественного кино. М.: Изда-
тельство ACT: Редакция Елены Шубиной, 2018. Читателю особенно будет любо-
пытно сравнить рецензии на одни и те же фильмы, включённые в книгу Долина
и в ту, которую он сейчас держит в руках.

7 Характерный образец такой левой кинокритики см.: Родькин, Павел. Кино-
политики. 13 опытов по герменевтике современного кинематографа. М.: Совпа-
дение, 2018.



 
 
 

советского кино первых десятилетий. Во-вторых, что более
существенно, основные идеологические позиции постмарк-
сизма, с которых атакуется западный глобалистский кино-
язык, в ещё большей степени разрушительны для националь-
ной кинотрадиции.

Стремление деконструировать «языки власти» неминуе-
мо приводит к тому, что первой их жертвой становится бо-
лее слабая в современном мире национальная государствен-
ность, в то время как многократно и многообразно укреп-
лённой глобальной власти эти наскоки как об стенку горох.
Удары по диктату над мыслью почему-то неизменно при-
ходятся лишь по «господствующей» (на самом деле – дав-
но уже не…) Церкви и пресловутому «фалло-лого-центриз-
му». Атакуя капитализм, левачество, как правило, с лёгко-
стью расправляется с доспехами «средневековья» и «тради-
ции», зато упирается без движения в плотную мягкую ткань
буржуазного жилета, лишь вяло пощипывая его за «брегет».

Язык традиции, консервативные формы мысли и образ-
ности согласовано атакуются и либералами, и левыми при
подавленном молчании всё более малочисленных правых.
Без остатка отождествлённый после Второй мировой войны
с «фашизмом» национально-консервативный кинематограф
превратился в изгоя уже не только в стране большевиков, но
и в странах победившего меньшевизма, кадетства и октяб-
ризма.

Сколь громким и малоуспешным был поход маккартиз-



 
 
 

ма на Красный Голливуд, столь тихим и неприметным, но
неуклонным и не терпящим возражений оказался либераль-
ный маккартизм. Совсем немногие мастодонты, как преста-
релый Клинт Иствуд в современном Голливуде, остаются
способными на осмысленное консервативное высказывание,
да и оно становится всё более размытым «правильной полит-
корректностью», конкурирующей с политкорректностью ра-
дикальной, как в «Гран Торино» и «Непокорённом». Разве
что в «Поезде на Париж» Иствуд попытался высказаться бо-
лее открыто, противопоставив разлагающемуся и глупеюще-
му американскому обществу и армейской системе своего ге-
роя-десантника: простого парня, глубоко религиозного, меч-
тающего сражаться за свою страну, а не прятаться при трево-
ге под партой8. Расплата была вполне закономерной: фильм
Иствуда не просто провалился – он был буквально закидан
«гнилыми помидорами» как якобы «скучный», а на деле –
как противоречащий точке зрения «хозяев дискурса».

Можно было бы отметить робкую встречную волну свя-
занную с общезападным подъёмом правого популизма. Но
идет эта волна прежде всего из Британии, где можно отме-

8 Иствуд даже посмел посягнуть на священную корову нынешнего Голливуда –
русофобию, введя в фильм такой диалог между американским туристом и бер-
линским гидом: «– Это место где Гитлер убил себя, когда русские были рядом.– А
я думал, Гитлер убил себя, когда рядом были американцы.– Эээ, приятель, ты
ошибся примерно на 700 километров, ваши учебники ошибаются. Они были на
юге, а Гитлер был здесь со своей женой, это русские его настигли. Вы, американ-
цы, не можете присвоить себе все победы над злом».



 
 
 

тить рождение целой волны брэкзит-кинематографа  (тер-
мин предложен автором этой книги и неоднократно в ней
используется), который прославляет нацию и традицию, ры-
царственность, честь и даже целомудрие, если речь идёт
о старой доброй Англии и защите её от пожирания евро-
интегризмом и глобализмом. Реализуется этот брэкзит-эф-
фект иной раз через Голливуд, как «Кингсмэн. Секретная
служба» (впрочем, этот проект был попросту уничтожен по-
зорной второй частью) или «Трансформеры. Последний ры-
царь» Майкла Бэя.

На деле, брэкзит-кино тоже очень быстро пошло на служ-
бу либеральному мейнстриму. Оскароносцы 2018 года –
«Тёмные времена» и «Дюнкерк», посвящённые противосто-
янию черчиллевской Британии и гитлеровского Рейха, – ко-
нечно, прославляют отвагу британцев и их несгибаемость в
борьбе с врагом. Но только этот враг становится каким-то на-
рочито анонимным. И вот уже ты начинаешь понимать, что
на самом деле эти фильмы имеют в виду Россию и русских.
Именно России и Путину Запад должен «не уступать», вдох-
новившись этим кино. Загримированный под Черчилля Га-
ри Олдмен зовёт соотечественников не ослаблять русофоб-
ской истерии, сражаться с «путинскими троллями» в твит-
терах, в фейсбуках и на ютубах.

Пока что политические бури последних лет привели лишь
к эвокации призрака русской угрозы, как по указке спущен-
ной едва ли не во все мало-мальски пригодные к полити-



 
 
 

ческому использованию фильмы и сериалы, и к ещё более
ожесточённому наступлению чёрного расизма, феминизма и
гомосексуальной пропаганды. Нынешнее творчество некото-
рых культовых режиссёров, таких как Тарантино, изуродо-
вано тем же чёрным расизмом практически безвозвратно.

Любопытно, что всё более обозначающийся цивилизаци-
онный раскол России и Запада отражается и на кинорынке.
Списки самых успешных голливудских лент в Америке и в
России начинают шокирующе расходиться. В России из-за
гей-скандала (не совсем, впрочем, справедливого) практи-
чески провалилась лента «Красавица и чудовище», ставшая
абсолютным чемпионом американского проката. И, напро-
тив, почти провалившиеся в США из-за своей подчёркнутой
семейно-традиционалистской морали «Пираты Карибского
моря. Мертвецы не рассказывают сказки» стали чемпионом
российского проката 2017 года. Да и успех российских филь-
мов в том же году связан не только с их возросшим каче-
ством, но и с тем, что наш зритель не чувствует с ними того
ценностного диссонанса, который ощущает с новейшей гол-
ливудской продукцией.

Миссию формирования вкусов этого нового русского кон-
сервативного зрителя и, с другой стороны, выражения этих
вкусов и должна взять на себя русская консервативная ки-
нокритика. Может быть задан резонный вопрос, что подра-
зумевается в этой книге под консерватизмом, коль скоро это
понятие имеет множество порой несовместимых друг с дру-



 
 
 

гом трактовок.
Ядро консерватизма – это установка на сохранение дол-

говременной исторической идентичности солидарных сооб-
ществ. Её можно назвать модным сейчас словечком-неоло-
гизмом «идентитаризм». Охраняемыми консерваторами со-
лидарными сообществами являются Церковь, нация, семья,
родина, цивилизация, культура как сообщество её носите-
лей, старинные социальные корпорации – от аристократий
до цехов.

Идентичность с её конкретными символическими черта-
ми, зачастую – с эффектом «воображаемого сообщества»,
когда не знающие друг друга люди воспринимают себя как
друзей и братьев, служит основой для солидарности. А соли-
дарность группы формирует и подлинную силу человека, ко-
торый ничего не значит в качестве одиночки. Определённая
принудительность солидарности в этих сообществах являет-
ся лишь малой платой за оказываемую ими человеку огром-
ную социальную поддержку.

Мир модерна и постмодерна с его отмеченной Алекси-
сом де Токвилем тенденцией ко всеобщему поравнению раз-
рушает эти сообщества9. Не может не разрушать, посколь-

9 «Постепенное установление равенства условий есть предначертанная свыше
неизбежность. Этот процесс отмечен следующими основными признаками: он
носит всемирный, долговременный характер и с каждым днем всё менее и ме-
нее зависит от воли людей; все события, как и все люди, способствуют его раз-
витию» (Токвиль, Алексис де. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992, с. 29).
Наблюдаемое нами в западном мире психологическое и культурное вырождение,



 
 
 

ку любое солидарное сообщество – это неравенство между
принадлежностью и непринадлежностью, теми, кто внутри,
и теми, кто снаружи. Именно поэтому определённая степень
неравноправия и дискриминации тех, кто не входит в круг
идентичности, являются основой любой социальной органи-
зации (и поэтому же любая борьба за равенство и «толерант-
ность» тут же превращаются в контрдискриминацию).

Консерватизм в своём ядре – это решительное противо-
стояние разрушению идентичности. Именно поэтому кон-
серватизмов много и они порой противоречат друг другу,
причём не только в разных странах и национальных тради-
циях, но и в рамках одного общества. Консерватизм множе-
ствен, поскольку для разных его ветвей имеет большую цен-
ность то или иное охраняемое сообщество. Для одних бо-
лее значим консерватизм религиозный, для других – нацио-

безумный социальный распад, вызванный разгулом мультикультурализ-ма и лг-
бт-феминизма – всё это крайние проявления развития токвилевской политиче-
ской вселенной, когда нарастание энтропии всеобщего равенства ведёт к соци-
альному разложению и «тепловой смерти» социума. Если этот отмеченный про-
ницательным французским политологом процесс по-прежнему универсален, то
ни у мира, ни у нашей страны нет ни единого шанса. Однако в последнее время
мы, возможно, наблюдаем встречный процесс: осознанный принципиальный от-
каз от уравнений социального равенства, осознанный выбор одних типов един-
ства и равенства – например, национального единства – в качестве приоритетных
перед другими, такими как пресловутый мультикультурализм и разъедающая всё
и вся толерантность. Стены, разграничения, естественные неравенства, созна-
тельное предпочтение одних типов сообществ перед другими – всё это снова вхо-
дит в моду. И если это так, то наш разговор становится стратегически небессмыс-
ленным.



 
 
 

нальный, для третьих – консерватизм семьи, для четвёртых
– консерватизм корпораций. Именно поэтому вполне воз-
можен спор религиозного консерватора, которому национа-
лизм кажется слишком уравнительной для разных вер идеей,
и национал-консерватора, которому, напротив, может пока-
заться излишне уравнительным религиозное сообщество, и
оба они могут спорить с «дворянским консерватизмом» или
«государственническим консерватизмом».

Однако в данной нам в ощущениях современности мы ви-
дим такую тотальную и фанатическую атаку на любые иден-
тичности, а главное – на право тех или иных традиционных
идентичностей на контроль за определённым пространством
и существующими на нём институтами, что все эти проти-
воречия консерваторов отступают на задний план по сравне-
нию с самим принципом сохранения идентичности и её про-
странственно-институционального суверенитета.

В наших конкретных исторических условиях консерва-
тизм – это защита того образа человека, который сформиро-
ван за последние два тысячелетия в христианских цивили-
зациях европейского круга. На античном фундаменте Хри-
стианство как метафизическая и нравственная ориентация
сформировало (и в чём-то формирует до сих пор, но сталки-
ваясь со всё большим противодействием) определённый об-
раз человека.

Этот человек ориентирован на истину, привержен к соли-
дарности со своим сообществом, прежде всего Родиной и се-



 
 
 

мьёй, однако это не слепая фанатическая клановая солидар-
ность, а сознательное нравственное усилие свободного чело-
века. Для человека этой традиции имеют значение принци-
пы совести, свободы выбора, понятие о гуманности, жерт-
венности и милосердии, но в то же время он свободен от по-
рабощения своего ума идолами всеобщего равенства, защи-
щая свою идентичность, включая и право на свои предрас-
судки и на жизнь по своему уставу. Поэтому такой консерва-
тизм уважает стены, границы, заботливую и чуждую жесто-
кости патриархальность, ценит семейные, религиозные и во-
инские добродетели.

В русском восприятии консерватизм означает укрепление
самобытности исторической русской цивилизации, неприя-
тие его разрушения как нынешним либеральным миропо-
рядком, так и, в сущности, западнической коммунистиче-
ской утопией. В этом смысле исповедуемый мною подход
к консерватизму исключает неосоветскую ностальгию, ма-
нипулятивную технологию, когда в оппозицию либеральной
«современности» подставляется мнимоконсервативная вер-
сия советской утопии, то есть отрицание исторической Рос-
сии. И не случайно, что в последнее время «белым» в нашем
обществе всё чаще приходится сталкиваться с красно-голу-
бым альянсом против исторической России.

Эстетические принципы, которые, на мой взгляд, соответ-
ствуют этому консервативному идеалу, включают в себя сле-
дующее.



 
 
 

Во-первых, антропоцентризм, через который проявляет-
ся теоцентризм, то есть взгляд на мир нормального чело-
веческого глаза, естественность форм, отказ от нарочитого
раздробления образа реальности, разрушительных трансгу-
манистических экспериментов с сознанием и, особенно, от
их «нормализации».

Во-вторых, романтизм как эстетическую позицию и сово-
купность форм и жанров, наиболее тесно связанную имен-
но с консервативным мировоззрением, а это значит – доста-
точно высокую оценку исторических и фантастических жан-
ров, одобрение эстетизации действительности и идеализа-
ции прошлого и связанных с ним консервативных устоев.

В-третьих, идеализацию действительности через обраще-
ние к прекрасному и возвышенному как способ указать на
подлинное божественное предназначение человека, и ис-
пользование критики и обращения к безобразному как сред-
ства обозначить разрыв между идеальным и действительным
и, главное, побудить человека попытаться устранить этот
разрыв.

Исходя из этой мировоззренческой, идеологической и эс-
тетической позиции, можно сформулировать задачи консер-
вативной кинокритики следующим образом:

– Поддерживать тот образ человека, который сформиро-
ван за тысячелетия воздействия на него христианской ев-
ропейской традиции, противостояние искажению этого об-
раза «трансгуманизмом», «феминизмом», всевозможными



 
 
 

видами новых социальных расизмов, ловко маскирующими-
ся под толерантность, неизменно превращающуюся в либе-
ральную тоталитарную диктатуру.

–  Поддерживать консервативный романтизм, особенно
ярко проявляющийся в историческом и фэнтезийном кино.
Этот романтизм формирует стремление к реставрации и об-
новлению традиции, к укреплению национальной и цивили-
зационной идентичности. И в то же время работать над тем,
чтобы избежать соблазна перерождения христианской тра-
диции в неоязычество «Нью-Эйдж».

– Поддерживать тот киноязык и нарратив, который содей-
ствует укреплению русской национальной и цивилизацион-
ной идентичности нашего зрителя. Аналитическое вычле-
нение и популяризация тех образов, приёмов, удачных сце-
нарных, режиссёрских, операторских, художественных и му-
зыкальных находок, которые смогут дать нашему зрителю
обострённое чувство своего.

– Содействовать превращению нашего кино в яркую жи-
вую икону национальной истории, в которой одновременно
фактологически точно и художественно возвышенно будут
показаны основные моменты русского исторического пути,
сформирована установка на национальный успех.

– Противостоять деструктивным тенденциям как запад-
ного, так и российского либерального кино: тоталитарной
«толерантности», антихристианству и неоязычеству, русо-
фобии и национальному нигилизму и на уровне нарратива, и



 
 
 

на уровне образности. Критически демифологизировать за-
падные киновселенные, одновременно работая над укрепле-
нием основ национального кинематографического мифа.

В общем, ничего нового – примерно так же формулиру-
ются задачи национально-освободительной борьбы на лю-
бом другом поприще, где приходится сегодня действовать
русским. Разница лишь в том, что если в сфере литерату-
ры или музыки мы можем опереться на огромную тысяче-
летнюю традицию, то в кино, в силу описанных выше при-
чин, строить приходится практически с нуля, создавая то,
чего у нас не было. Наша традиция может указать лишь еди-
ничные примеры национальной консервативной кинокрити-
ки, такие как блистательная защита Александром Солжени-
цыным русской истории от того её искажения, которое было
дано в фильме Тарковского «Андрей Рублёв»10.

В этом смысле представляемая читателю книга до ка-
10 «Направленный к недоступным соотечественникам, переброшенный валют-

ной и пропагандной жаждой Советов на заграничные экраны, заранее прослав-
ленный западной прессой, – вот он протягивался три часа перед растерянной
иностранной публикой (в перерывах друг другу: «вы что-нибудь понимаете?»)
как дальняя экзотика, тем более непонятная, что живой язык его, и даже с уме-
ренным владимирским оканьем (а отчасти – и с советской резкостью диалогов),
заменён скудными, неточными и нековременными, чужеродно-невыразительны-
ми английскими титрами. Публика смотрела в изрядном недоумении. И что одно
только с несомненностью посильно ей было вывести: какая же дикая, жестокая
страна эта извечная Россия, и как низменны её инстинкты. Да и в Советской Рос-
сии удостоенные первые зрители этим выводом и обогащались: «Ну да, в России
и всегда так было» (Фильм о Рублёве // Солженицын А.И. Публицистика: в Ъ т.
Т. 3 Ярославль, «Верхняя Волга», 1997, с. 157–158).



 
 
 

кой-то степени «эксперимент на себе». Автор этих строк, бо-
лее двух десятилетий занимающийся русской национальной
публицистикой, русской историей, исследованием категорий
русской цивилизации и национального самосознания 11, ре-
шился вторгнуться в несродную себе область интеллектуаль-
ной деятельности.

Отчасти этому способствовали открывшиеся организаци-
онные возможности – готовность сразу нескольких редак-
ций, прежде всего – газеты «Культура» и телеканала «Ца-
рьград» предоставлять мне свою площадку для обсуждения
кино. Но, конечно, человеком, который сам того не желал
бы, такая возможность вряд ли была бы надлежаще исполь-
зована.

Сперва это были написанные для редакций рецензии, в
основном на фильмы с отчетливо исторической и политиче-
ской составляющей. Однако в 2017 году я оказался втянут в
целый ряд масштабных «киновойн».

Первой была кампания вокруг исторической недостовер-
ности «Викинга». «Бои за историю» – как называл их Лю-
сьен Февр12 – долг каждого неравнодушного к этой науке,
будь то доктор наук и профессор или недоучившийся сту-
дент. Вступив в это сражение, я сам, как историк, был воз-

11 См. Холмогоров, Егор. Русская цивилизация. Категории понимания // Тетра-
ди по консерватизму. № 3 2016; Русский националист. М.: Европа, 2005; Реванш
русской истории. М.: Книжный мир, 2016.

12 Февр, Люсьен. Бои за историю. М.: Наука, 1991.



 
 
 

награждён небольшим исследовательским открытием, раз-
работав систему аргументов, однозначно опровергающих ис-
торичность «изнасилования Рогнеды» князем Владимиром,
и сделав ещё несколько доставивших мне радость и нешаб-
лонных в историографии наблюдений.

Одним из самых громких событий года стало противосто-
яние вокруг фильма «Матильда», вопрос об исторической
и нравственной недопустимости которого отважно постави-
ла Наталья Поклонская. В этой битве мне почти не было
необходимости выступать в качестве историка, так как это
сделали более компетентные, чем я, специалисты по эпохе,
прежде всего необходимо назвать П.В. Мультатули 13. Однако
на протяжении нескольких месяцев я уделял немало сил для
раскрытия своим читателям, слушателям и зрителям идео-
логической составляющей этого конфликта.

Наконец, рубеж 2017/18 годов был ознаменован в Рос-
сии своего рода небольшой кинематографической револю-
цией. С середины 2017 года мы наблюдаем настоящую
волну хороших фильмов, значительно превышающих каче-
ством уровень большей части российского кино последних
десятилетий, снятых в сходной мировоззренческой опти-
ке и при определённом единстве художественных приёмов.
«Аритмия», «Салют-7», «Легенда о Коловрате», «Движение

13 См. Мультатули П.В.  Ложь «Матильды». Екатеринбург, 2017; Мультатули
П.В. Император Николай И: трагедия непонятого самодержца. М.: Издательство
М.Б. Смолина (ФИВ), 2018.



 
 
 

вверх», «Лёд», «Рубеж», «Довлатов», «Я худею»  – разные
жанры, разные ожидания, разный прием у зрителей (хотя по
большей части – восторженный), но общий для всей вол-
ны разрыв с привычным для нашего кино социальным ра-
сизмом, ядовитой ненавистью к стране и её народу, внезап-
но освоенное умение обращаться к лучшим, самым светлым
чувствам в человеке и поднимать их на новую высоту.

Писать о нашем кино в эту эпоху оказалось приятной и ра-
достной возможностью. Можно было не только упражнять-
ся в язвительности, унижая создателей очередной позорной
вампуки, но и искренне, от души хвалить то, что получилось
действительно хорошо и понравилось как зрителю и как кри-
тику.

Мне представлялось чрезвычайно важным отработать
формат христиански-консервативного (где есть известное
число деятелей) и русского национального (где площадка
по-прежнему меньше мышиной норки) высказывания о ки-
но. Сегодня фильмы становятся острыми, возбуждающими
споры, весомыми фактами общественного сознания, и не
использовать их как повод и предмет для осмысленного
публицистического высказывания было бы непростительной
ошибкой.

Сразу подчеркну, чтобы не разочаровывать читателя:
предмет этой книги – именно кино критика, а не кино ве-
дение. Я не могу отнести себя к утончённым знатокам ис-
тории кино, с лёгкостью узнающим у Тарантино цитату из



 
 
 

Трюффо цитирующего Абеля Ганса, знающим всё о видах
монтажа и способах проезда камеры. Я не смотрел такого
количества фильмов, которое нужно просмотреть кинове-
ду, просто пожалел бы своего времени, которое могу с боль-
шей субъективной пользой потратить на книги. При этом я
ни в коем случае не намерен бахвалиться подобным неве-
жеством. Занимаясь большую часть жизни историей, я пола-
гаю, что в основе всякой гуманитарной науки лежит макси-
мально подробное знакомство с первоисточниками. Иссле-
дователь, знающий источники глубоко, всегда имеет громад-
ную фору перед тем, кто знает их поверхностно.

Однако сциентистский характер современной цивилиза-
ции зачастую играет с нами дурную шутку. Нечто назы-
ваемое научным, экспертным высказыванием приобретает,
вслед за приписыванием себе «научности», статус «истинно-
сти». Как следствие, эта научность сплошь и рядом исполь-
зуется для более или менее явных идеологизированных вы-
сказываний, не содержащих практически никакого элемента
исследования, зато компостирующих мозги читателя пропа-
гандой.

Одна пропаганда уж точно ничем не хуже и не ущербней
другой. И то, что она не выдаёт себя за киноведение, оста-
ваясь критикой, то есть заострённым оценочным высказы-
ванием, сделанным с ясно декларированной мировоззренче-
ской и эстетической позиции, – скорее её достоинство, неже-
ли недостаток.



 
 
 

Да и с киноведами, стоящими на близких идейных пози-
циях я не раз и не два обнаруживал себя говорящим на раз-
ных диалектах гуманитарного языка. Им, как правило, боль-
ше интересна конструкция субъективного высказывания ху-
дожника, мне же, как публицисту, более важно его «посла-
ние».

В то же время, собранные в эту книгу тексты – по большей
части именно критика кино, а не просто публицистика, ис-
пользующая тот или иной фильм как информационный по-
вод. Разумеется, как историк и публицист я оцениваю в боль-
шей степени нарратив, а не визуальный образ, поэтому моя
книга обращена скорее к сценаристу и режиссёру, нежели к
оператору и монтажёру.

Особое внимание уделено соответствиям и несоответ-
ствиям историческим фактам. Я далёк от исто-рицистского
фанатизма и «заклёпочничества» в подходе к историческо-
му кино, признавая за кинематографистами право и на фан-
тазию, и на вольность, и на анахронизм, но лишь тогда, когда
конечной целью является осмысленный и возвышенный об-
раз истории, творимая легенда. Отступать от факта в сторо-
ну охуждения и карикатуры кинохудожник не имеет права,
а тем более не имеет права выдавать карикатуру за правду.

Потому это критика не только содержания рассказанных
историй, но и визуальной их подачи. Особенно это касается
семиотики декораций, грима и костюма, когда, к примеру,
они используются для искусственного загрязнения и уничи-



 
 
 

жения русской истории или иных манипуляций с сознанием
зрителя.

Выбор фильмов, о которых говорится в этой книге, под-
чинён достаточно случайным обстоятельствам – преимуще-
ственно это те ленты 2015–2017 годов, о которых я высказы-
вался в печати. Совсем небольшое число рецензий относятся
к более раннему времени. Это не антология лучшего кино,
это фильмы, о которых мне случилось высказаться. О неко-
торых фильмах даже этих лет, не говоря уж о более ранних,
мне высказаться не пришлось или высказывание было слиш-
ком фрагментарным, о чём я сам жалею. Несомненно, тек-
сты об «Омерзительной восьмерке», «Западном мире», се-
риале «Вавилон-Берлин», «Битве за Севастополь» эту книгу
украсили бы, но еже писах – писах.

Структура книги довольно проста. Она разбита на тема-
тические разделы в зависимости от нарративного содержа-
ния обсуждаемых лент.

Часть первая, «Русская Земля за холмом», посвящена
анализу фильмов о русской истории и экранизациям русской
классики, удачно или, напротив, неудачно выражающим ос-
новы русского национального сознания. Фильмы расставле-
ны в порядке хронологии показанных в них событий и про-
изведений. Часть вторая, «Серп и молот», посвящена кино-
воплощениям советской эпохи, по большей части выдержан-
ным в модном жанре советской ностальгии – иногда удач-
ным, иногда не очень. Здесь же можно найти и пару реплик о



 
 
 

героях советского кинематографа, хотя уходить в эту область
не было моей задачей. Часть третья, «Большая нелюбовь» –
это плач над российским кино, посвящённым современно-
сти. По большей части эти отзывы сугубо отрицательные, так
как кино о современности, пожалуй, в наибольшей степени
подчинено у нас либеральному диктату или чиновному вы-
холащиванию. По счастью фильмы, о которых я говорю в ча-
сти четвертой, которая называется «Что-то новое», заметно
корректируют общую печальную картину. Наше наиновей-
шее кино оказалось неожиданно хорошо и внушает (по край-
ней мере пока) самые радужные ожидания.

Пятая часть знаменует переход к обсуждению зарубежно-
го, прежде всего – голливудского кинематографа. Она назы-
вается «Бессонница разума» и посвящена самым популяр-
ным у массового зрителя жанрам Голливуда – фантастиче-
ским и фэнтезийным историям, вымышленным и прирав-
ненным к ним мирам. Шестая часть, «Холодные игры», уде-
ляет внимание западному историческому кинематографу, по
большей части посвящённому духу и эпохе Холодной вой-
ны. Сюда же подвёрстан и наделавший немало шума некро-
лог Анджею Вайде, чьи фильмы были характерным образчи-
ком кино холодной войны, подрывавшего соцлагерь изнут-
ри. Седьмая часть, «Гуд бай, Америка!», посвящена анали-
зу западного кино, которое либо критикует систему амери-
канской идеологической и политической гегемонии, показы-
вая её фальшь и ложь, либо подрывает её, доводя до абсур-



 
 
 

да гиперполиткорректность, сокращая до минимума свобо-
ду творческого кинематографического высказывания.

Наконец, в «Приложении» помещена статья «Владимир
не насиловал Рогнеду», являющаяся не кинокритикой в соб-
ственном смысле слове, но небольшим историческим ис-
следованием летописного материала, послужившего основой
для самой скандальной сцены «Викинга».



 
 
 

 
Часть I

Русская земля за холмом
 
 

Из князи в грязи
 

«Викинг»

Россия, 2016.
Режиссер Андрей Кравчук.
Сценаристы: Андрей Рубанов, Виктор Смирнов

Грязно во рву, куда падает князь Олег Святославич. Гряз-
но в Полоцке, куда Владимир приходит сватать Рогнеду.
Грязно на полу, где он насилует её на глазах у дружинников.
Грязно на улице, куда князь бежит затем вытошниться и вы-
спаться (он же «под мухоморами», хоть берсерка из него и
не вышло). Грязно в захваченном им убогом городишке Ки-
еве. Грязно на языческом капище, где бродят грязные лы-
сые жрицы во главе с грязным глухонемым волхвом. Грязно
в клети, где гниёт зачем-то обсыпанное мукой тело убитого
Ярополка. Единственный раз русские выглядят весёлыми и
красивыми, когда, убравшись цветами и венками, пытаются
совершить грязное дело – принести в жертву своим идолам



 
 
 

мальчика-христианина. Даже под стенами Херсонеса стано-
вится грязно, лишь туда являются русы – следует феноме-
нальная по глупости сцена: Владимир с дружиной сталкива-
ют на печенегов корабли с горы и этим их побеждают.

Лет десять назад на примере столь же неудачного филь-
ма про славян «Волкодав» я назвал это «эффектом кривых
бревен». Наши киношники просто не могут себе вообразить,
что в жизни древних русичей хоть что-то могло быть не кри-
во, не убого, не уродливо. Даже брёвна на декорациях вы-
тёсывают вкривь и вкось, хотя дошедшие до нас памятники
древнерусского зодчества поражают гармоничностью и тща-
тельностью отделки.

Весь «Викинг» состоит из таких кривых брёвен: невоз-
можно поверить, что маленькая заштатная крепостица – тот
самый Киев, величественный город, который современники
считали ровней самому Константинополю. Пусть до креще-
ния он не был украшен златыми главами, но по меньшей ме-
ре один храм, Святого Илии на Подоле, там уже стоял. И уж
точно древние киевляне, полочане, жители других старин-
ных русских городов не жили словно свиньи, каковыми их
показали в фильме.

Понятно, при таком обонятельном и осязательном отно-
шении к русской истории точности в фактах ждать тоже не
приходится. Кому какое дело, что воевода Свенельд не слу-
жил Олегу Древлянскому. Тот убил его сына, за что Све-
нельд, служивший Ярополку, решил отомстить, подстрекнув



 
 
 

старшего брата на войну со средним. То есть в ленте ситу-
ация показана с точностью до наоборот. Кого смутит эпи-
зод, когда Владимир сжигает тело Ярополка, и оно горит
ясно и ярко, залюбуешься… Так что становится совершен-
но непонятно: чьи же кости крестил полвека спустя Яро-
слав Мудрый, решивший посмертно приобщить убиенных
дядей-язычников к христианству и похоронивший их после
этого в Десятинной церкви? И так практически с каждым
взятым сценаристами фактом – он вывернут наизнанку, ис-
кажён до неузнаваемости и поставлен не на своё место.

Спору нет, для кинематографистов в обычае вольно об-
ращаться с историей. Право художника – перегруппировать
события, чтобы создать сильные яркие образы. Но это точно
не про «Викинга» – его герои, безликие и примитивные, ве-
дут в грязных интерьерах убогие диалоги. Властный воево-
да Свенельд (ему зачем-то отведена роль рассказчика, хотя
в реальности он не дожил даже до войны Владимира с Яро-
полком) манерами и речью напоминает мелкого уголовни-
ка. Сам Владимир глуповат, трусоват, нерешителен и неуме-
стен, напоминая не персонажа из летописей и грозного бы-
линного владыку, а, скорее, чуть омоложенного князя из ко-
медийных мультиков про богатырей.

Из Владимира не получилось не то что героя, даже злодея
– все знаменитые летописные грехи совершает кто-то вме-
сто него. Сотен наложниц («300 в Вышгороде, 300 в Белго-
роде и 200 на Берестове» – педантично сообщает летописец)



 
 
 

у него нет и быть не может – вместо этого наш Ромео гоня-
ется по всему Причерноморью за матерью будущего Свято-
полка Окаянного.

Авторы картины пытаются создать у зрителя впечатление,
что Владимир выбрал православие не потому что уверился
в его истинности, не потому, что отправившиеся в Констан-
тинополь бояре вкусили сладость греческого богослужения,
не потому, что Русь видела в Византии великую культуру, а
потому, что… до трясучки в поджилках боялся печенегов,
которых якобы полностью контролировала империя («Мы с
ромеями не воюем», – причитают киношные степняки, что
совершенно расходится с фактами: воевали, и очень часто).

Но и византийцы в «Викинге» ведут себя странно. Они
заключают мир между Русью и печенегами, чтобы отправить
слабосильную русскую дружину, только что с трудом отби-
вавшуюся от печенегов… осаждать Корсунь. Кстати сказать,
если русские города выставлены нарочито убогими, то Кор-
сунь нарисована на хромакее исключительно приукрашенно,
хотя имелись все условия для того, чтобы снимать в подлин-
ных декорациях, в частности, использовав башню Зенона в
Херсонесе. Печенегов в этом походе ставят к русским в роли
заградотряда при штрафбате. И логично возникает вопрос:
зачем грекам вообще было договариваться с этими несчаст-
ными и грязными русскими, отдавать им сестру василевса,
вместо того чтобы отправить воевать в Крым лихих евразий-
ских кочевников?



 
 
 

Под конец фантазия сценаристов совсем соскакивает с па-
зов, и они отправляют сопровождать невесту в Корсунь лич-
но императора Василия II, а Свенельд предлагает Владимиру
его убить, «чтобы отомстить за отца» (к смерти Святослава
Василий никак не был причастен). К этому моменту у знаю-
щего историю хотя бы на три с плюсом зрителя ничего, кро-
ме стыда за творцов происходящего на экране, не остаётся.

Историю князя Владимира рассказать, в общем, неслож-
но. Это был герой и воин, человек страстный, необузданный
и увлекающийся. Он яростно набрасывался на врагов в поис-
ках мщения и на женщин – в поисках наслаждений. Он пыл-
ко увлёкся язычеством и приносил человеческие жертвы – и
с тем же пылом отвернулся от прежней нечестивости, при-
няв христианскую веру. Он слышал чтение «продай имение
твое и раздай нищим» – и закатывал пиры, на которые при-
глашал весь Киев. Он слышал «не убий» – и перестал каз-
нить даже разбойников. Его сердце гневалось и так же легко
поворачивалось к милости.

При этом Владимир был великим государственным деяте-
лем, подлинным отцом-основателем Руси. Он принёс нам не
только веру – он принёс цивилизацию, с помощью которой
сформировал на огромных уже тогда просторах территори-
альное государство. Всю свою жизнь Владимир воевал и за-
воёвывал, а не отсиживался по крепостям. Его великим по-
двигом стало создание целой системы укреплений и сторож
богатырских против набегов тех самых печенегов, от коих



 
 
 

он, конечно же, не прятался в Киеве, так как врага сдержи-
вали передовые рубежи.

Показать такого человека вполне по силам для квалифи-
цированного кинематографиста. Но, видимо, весь пар ушёл
в постановку каскадёрских сцен и спецэффектов, каковые,
впрочем, всё равно получились убогими, да и не имеют
смысла без качественного сценария, внятной национальной
и эстетической идеи.

На деле красивых кадров в фильме – ровно на ту краткую
нарезку для трейлера, которая создала у зрителей (включая
меня) изрядно завышенные ожидания. А там, где «красиво-
сти» появляются, они оказываются невпопад, как со шлема-
ми-личинами и полумасками и сложными доспехами вместо
кольчуг – всего этого на Руси в эпоху Владимира не было. А
главное, от начала и до конца фильма тебя так и не оставляет
мучительный вопрос: «При чём же тут, всё-таки, викинги?».



 
 
 

 
Что не так с «Викингом»

 
Дискуссия вокруг фильма «Викинг» развивалась по очень

странной траектории. Создатели объявили его чуть ли не ве-
личайшей кинолентой в истории российского кинематогра-
фа. Кинокритики встретили то сдержанными похвалами, то
убийственными насмешками, в зависимости от широты по-
знаний в истории и степени близости к руководству Первого
канала. Публика, даже если и плюется, то идёт, и лента может
похвастаться отличными финансовыми показателями, апел-
лируя к которым можно сказать, что «победителей не судят»,
каковой факт, конечно, исторической образованности и вку-
су нашего зрителя чести не делает.

Казалось, на этом шумном публичном успехе можно успо-
коиться. Вместо этого создатели фильма и руководство ка-
нала предприняли совершенно безнадежную попытку дока-
зать, что «Викинг» – исторический фильм, что его сценари-
стом был едва ли не лично Нестор-летописец, что никакой
клеветы и принижения русской истории он не содержит.

С особым остервенением набросились на автора этих
строк, первым написавшего острокритическую рецензию на
этот «шедевр». Режиссёр фильма господин Кравчук в интер-
вью кричит об отсутствии у меня исторического образования
и моём невежестве и распространяет прямую ложь, что ме-
ня приглашали на «дискуссию с историками-специалистами



 
 
 

у Гордона», а я «струсил и отказался». Дело дошло до того,
что и в одной из программ Первого канала было громогласно
заявлено на всю страну: «Мы Холмогорова звали в студию,
но он придти отказался».

Видимо, мой отзыв и впрямь составляет для создателей
фильма некоторую проблему, хотя он был весьма краток и
касался скорее оценки этого фильма как художественного
произведения и идеологического манифеста. За прошедшие
три недели авторы ухудшили своё положение: они, заручив-
шись фальшивыми справками от историков, объявили свою
поделку точным историческим документом,  а в сценаристы
записали самого Нестора-летописца.

Если на заявления «я художник, я так вижу» можно реа-
гировать по-разному, то тезис «наш фильм исторически до-
стоверен, он снят точно по Нестору» переводит нас в совсем
другую плоскость спора. Поэтому давайте предметно рас-
смотрим расхождения «Викинга» с летописным текстом и с
историческими фактами.

 
Не по Нестору

 
Начнём с того, что в начале XXI века апеллировать к

Нестору – само по себе показатель изрядного научного неве-
жества или шарлатанства. Преподобный Нестор-летописец
традиционно считался составителем «Повести временных
лет» (далее – ПВЛ) в XVIII–XIX веках, однако в начале XX



 
 
 

века в работах академика А.А. Шахматова его авторство бы-
ло поставлено под серьёзный вопрос.

Шахматов обратил внимание, что в «Новгородской пер-
вой летописи» часть сообщений буквально совпадает с ПВЛ,
а часть сообщений ПВЛ напрочь отсутствует. Поэтому Шах-
матов предположил, что в основе ПВЛ лежит более древняя
Начальная летопись, составленная в XI веке, которая и отра-
зилась в Новгородском списке, а Нестору и игумену Выду-
бицкого монастыря Сильвестру принадлежат более поздние
редакции летописи, составленные в XII веке, которые мы и
называем «Повестью временных лет».

Многие гипотезы Шахматова касательно истории русско-
го летописания не нашли впоследствии своего подтвержде-
ния, но предположение о существовании Начального свода,
к которому Нестор (и любой другой автор, работавший над
ПВЛ) не имел отношения, используя его в готовом виде, по-
прежнему принимается подавляющим большинством иссле-
дователей.

Все события «Викинга» (за одним исключением, – изна-
силованием Рогнеды, – вообще не имеющим отношения к
ПВЛ) являются искажённым и испорченным изложением ис-
торий, дошедших до нас из Начального свода, читаемого в
«Новгородской первой летописи», а значит, Нестор в любом
случае не является их автором. Он – переписчик слово в сло-
во, дополнявший их другими сведениями, которые в фильме
никакого отражения не нашли.



 
 
 

Утверждать что «сценарист «Викинга» – Нестор» или что
сценаристы «следовали Нестору», – само по себе доказатель-
ство пренебрежения собственнонаучным изучением русской
истории. Откровенно стыдно за крупного специалиста Е.А.
Мельникову, которая опустилась в обсуждении у Гордона до
прямой неправды: «Фильм меня удивил достаточно осмыс-
ленной интерпретацией «Повести временных лет». Сцена-
рист, в общем, держался этого текста, который тоже являет-
ся интерпретацией истории Нестором»14.

 
Плутание в одном Свенельде

 
Повествование в «Викинге» ведётся от лица воеводы Све-

нельда. Он якобы служит древлянскому князю Олегу Свято-
славичу, бежит от пытавшегося его казнить Ярополка, помо-
гает Владимиру, подбивает его на всяческие злодейства, под
конец фильма уговаривает князя напасть с ножичком на ви-
зантийского императора, сообщая, что «подшил петельку»
для ножа, а затем хулит Владимира за обращение в Христи-
анство. Свенельд даже на общем скудном фоне героев филь-
ма выделяется речью и манерами мелкого уголовника.

Реальный исторический Свенельд – один из ключевых
персонажей Начальной летописи. Впервые он появляется в
«Новгородской первой летописи младшего извода» под 922
годом в качестве влиятельного воеводы, которому предо-

14 Историки оценили достоверность «Викинга» // Lenta.ru 12 января 2017 г.



 
 
 

ставлена дань с древлян и уличей. Если бы мы полагались на
летописную хронологию, то 66 лет спустя, в 988 году, когда
он действует в «Викинге», он был бы почти столетним стар-
цем. Но на самом деле, конечно, перед нами хронологически
разорванный на части довольно произвольно вставленными
датами единый рассказ о гибели Игоря в 945 году.

«Игорь же седяше в Киеве княжа, и воюя на Древяны и
Угличе. И бе у него воевода именем Свендельд; и примуче
Углече, возложи на ня дань, и вдасть Свенделду… И дасть
же дань деревьскую Свенделду и имаше по черной куне от
дыма. И реша дружина Игореве: «се дал еси единому мужеви
много»…

Рекоша дружина ко Игореве: «отрочи Свеньлжи изодели-
ся суть оружием и порты, а мы нази; а поиди с нами, княже,
на дань: а ты добудеши и мы». И послуша их Игорь, иде в
дане, и насиляше им и мужи его; и возьмя дань поиде въ свои
град…»15.

Дальнейшие события хорошо известны: отпустив боль-
шую часть дружины, Игорь «с малою дружиною возврати-
ся желая большего имения» и был убит восставшими древ-
лянами. Весь этот эпизод, начало которого опущено в ПВЛ,
показывает, что Свенельд имел значительный вес при дво-
ре Игоря, возможно, был родственником Рюриковичей, по-

15 Полное собрание русских летописей (ПСРЛ). Т. 3. Новгородская первая ле-
топись старшего и младшего изводов. М.: Языки славянской культуры, 2000,
с. 109–110.



 
 
 

лучал экстраординарно большие пожалования, явно раздра-
жавшие окружение князя. Весь клубок конфликтов, привед-
ших к гибели Игоря, начался именно с зависти дружины
Игоря к дружине Свенельда, что и привело к попытке со-
брать дань с древлян, предоставленную Свенельду, во вто-
рой, а потом и в третий раз.

После убийства Игоря Свенельд вместе с Асмудом руко-
водит подавлением мятежа древлян и воспитывает Свято-
слава. Не исключено, что именно он фигурирует у Льва Диа-
кона в описании войны Византии со Святославом под име-
нем «Сфенкела», однако на пути отождествления встаёт тот
факт, что Лев прямым текстом описывает гибель Сфенкела
и употребляет слово «труп», в то время как Свенельд упо-
минается в договоре Святослава с греками. На обратном пу-
ти Святослава на Русь он даёт ему совет обойти днепровские
пороги на конях – Святослав не следует этому совету и гиб-
нет, а Свенельд благополучно прибывает в Киев, где служит
Ярополку Святославичу.

Сын Свенельда Лют встречается на охоте с князем Олегом
Святославичем древлянским, который убивает Люта (воз-
можно, Лют заехал с охотой в древлянскую землю, и Олег
счёл это посягательством Свенельдича на свои права). Све-
нельд возненавидел Олега и начал подстрекать Ярополка к
войне с ним, чтобы отомстить за сына. Когда война нача-
лась, Олег был разгромлен и погиб во рву крепости Овруч, а
Ярополку принесли его окровавленное тело, князь попрек-



 
 
 

нул Свенельда: «Яже се ты сего хотяше». На этом история
Свенельда заканчивается – вряд ли Ярополк его убил, скорее
всего, отправил в отставку, а вскоре престарелый Свенельд
умер.

Вся история мести Свенельда Олегу изложена в Началь-
ной летописи ясно, без разночтений и обиняков*. Парал-
лельных источников этой истории нет. Следовательно, нет
никаких оснований и оправданий для выворачивания этой
истории наизнанку в духе «красная конница Гудериана оста-
новила половецкие танки Жукова, рвущиеся по приказу Гит-
лера к Таганрогу».

Решительно невозможно понять, зачем понадобилось это
абсурдное отступление от летописи и почему Свенельд за-
менил в истории Владимира реального наставника князя –
Добрыню. То ли авторам не понравилось слишком славян-
ское имя былинного богатыря, то ли они решили, что «Доб-
рыня» должен непременно делать добро, а для злодейств имя
«Свенельд» подходит лучше. Так или иначе, во всей исто-
рии Свенельда мы видим лишённое всякого художественно-
го смысла выворачивание истории наизнанку.

 
Владимир не насиловал рогнеду

 
Изнасилование Владимиром Рогнеды на глазах у родите-

лей не фигурирует в «Повести временных лет», не принадле-
жит Начальной летописи, появляясь лишь в одном позднем



 
 
 

известии Лаврентьевской летописи, под 1128 годом. В этой
истории есть все черты позднейшего литературного сочи-
нительства при помощи тенденциозного переписывания На-
чальной летописи (о чём автор написал специальное неболь-
шое исследование «Владимир не насиловал Рогнеду», см.
приложение к настоящей книге).

Но, допустим, сценаристы фильма не обязаны занимать-
ся тонким источниковедческим анализом – раз где-то в ле-
тописи написано, что изнасиловал, значит изнасиловал. Од-
нако изготовители «Викинга» не справились даже с простым
воспроизведением текста Лаврентьевской летописи 1128 г.

В фильме ничего не сказано о том, что Рогнеда уже про-
сватана за Ярополка и её выбор – выбор между двумя бра-
тьями. Соответственно, совершенно утерян смысл летопис-
ного эпизода: Владимир захватывает Рогнеду, чтобы она не
досталась Ярополку, и устанавливает власть над Полоцком,
убив Роговолода и его наследников.

В Лаврентьевской летописи рассказывается, что Добрыня
велел Владимиру «быти с нею пред отцем ея и матерью, по-
том отца ея уби». Однако в «Викинге» убивают и отца Рог-
неды Роговолода, и её мать – бессмысленная жестокость да-
же по тем варварским временам и очевидное противоречие
источнику.

В Начальной летописи ничего не говорилось об изнасило-
вании Рогнеды на глазах родителей, зато ясно сказано: «уби
Роговолода и два сына». И это вполне логично: захватив По-



 
 
 

лоцк Владимир не хотел оставлять наследника Роговолода
мужского пола. Точно в издевательскую насмешку над лето-
писцем, Владимир в «Викинге» щадит сына Роговолода.

 
Беда без блуда

 
В рассказе о гибели князя Ярополка создатели «Викинга»

ухитрились обойтись без её центрального элемента – много-
ходового предательства княжьего воеводы Блуда, одного из
самых впечатляющих предательств в мировой истории.

Блуд был воеводой Ярополка, но польстился на слова Вла-
димира, что будет ему «в отца место», и своего князя предал.
Зная, что киевляне любят своего князя, а потому не дадут
с ним расправиться, он рассказал Ярополку, что киевляне
пересылаются с Владимиром, запугал и уговорил перебрать-
ся в маленький город Родень на реке Рось. Владимир занял
Киев и осадил Ярополка в Родне, так что войско последнего
начало голодать. Летописец передаёт пословицу: «Беда аки
в Родне». Доведённого до отчаяния Ярополка Блуд угово-
рил сдаться Владимиру на милость, привёз в Киев на пере-
говоры, где закрыл дверь перед сопровождавшими Яропол-
ка дружинниками, и того убили Владимировы варяги.

Из всей этой «многоходовочки» в «Викинге» относитель-
но неискажённо показан только момент убийства Ярополка.
Роль Блуда сведена до второстепенной. Владимир занимает
уже оставленный Киев, и Ярополк прячется не в Родне, а по-



 
 
 

чему-то в крымских горах. Пойти на переговоры Ярополка
заставляет не голод, а захват Владимиром его беременной
жены-гречанки, матери будущего Святополка Окаянного. К
этой женщине герой Данилы Козловского в фильме испыты-
вает платонические чувства, в реальности же летописец пре-
дельно конкретно сообщает, что Владимир жену Ярополка
«залеже», хотя она была «непраздна»16.

Реального Ярополка невозможно было, конечно, пронять
романтикой: его жена-гречанка была пленницей, уведённой
Святославом греческой монахиней. Ярополк готов был ради
союза с Полоцком жениться на Рогнеде, а сам в то же вре-
мя вёл переговоры с германским императором Оттоном II о
браке с его родственницей и крещении.

После того как в «Викинге» был попросту выброшен за
борт центральный сюжет, связанный с судьбой Ярополка, по-
терян главный смысл, связанный с предательством, почти
совестно упрекать авторов фильма в мелочах. Например, в
том, что они сжигают тело Ярополка, хотя летопись сооб-
щает, что в 1044 году Ярослав Мудрый велел выкопать ко-
сти дядей – Ярополка и Олега, крестить их и положить в Де-
сятинной церкви. Или в искажении истории Варяжко, кото-
рый, конечно, и впрямь присоединился к печенегам и воевал
с Владимиром, но затем Владимир привлёк его на свою сто-
рону, дав ему клятву. В фильме Владимир убивает Варяжко
после утомительной схватки в грязи.

16 ПСРЛ Т. 3, с. 127.



 
 
 

 
Сени мои, сени

 
Большинство зрителей «Викинга» удивляется, что за

странные лысые грязные люди в кожанках изображают язы-
ческих жрецов. Спору нет, мы немного знаем о том, как вы-
глядело славянское жречество, и несомненно, что лубочный
образ чистенького седовласого волхва – чистейшая выдумка.

Но несомненно и то, что жрецы Владимира выглядели не
так, как показано в фильме. Немногие дошедшие до нас ис-
точники это исключают. Например, изображение на камне из
Арконы, славянского святилища на Рюгене, даёт образ пред-
полагаемого жреца как человека с короткой бородой, в ме-
ховой шапке и длинном широкополом кафтане, держащего
в руках огромный рог.

Однако если ошибаться в смутной истории славянского
жречества простительно, то нет никакого извинения ошиб-
кам в истории первых христианских мучеников на Руси, из-
ложенной в летописи с точностью GPS-навигатора.

Начальная летопись рассказывает о том, как у варяжского
воина, который служил князю-язычнику, скрывая свою веру,
сына выбрали жребием в жертву богам. Варяг резко отказал
пришедшим к нему домой за сыном посланцам, те переда-
ли его речи киевлянам, которые, вооружившись, окружили
двор варяга. «Если богам нужен мой сын, пусть придут сами
и его заберут», – обличал язычников варяг, стоя на высоких



 
 
 

сенях своего дома. Разъярённые язычники подрубили высо-
кие сени и погубили отца и сына. Позднее, сообщает лето-
писец, именно на месте гибели первых мучеников Владимир
воздвиг во искупление Десятинную церковь17.

То есть летописец сообщает, где именно убили варягов – в
их частном доме, где ныне Десятинная церковь. Указание на
высокие сени дома воина разрушает, кстати, любимую апо-
логетами «Викинга» тему, что в Киеве не было высоких про-
сторных изб северной конструкции, а были лишь грязные
полуземлянки. Единственный частный дом, упоминаемый в
Начальной летописи, оказывается с высокими стенами.

Вместо этой ясной локализации в собственном доме варяг
в фильме бегает с сыном по улицам Киева, отмахиваясь от
язычников, а потом забирается на оборонительную башню
города, которую под ним и подрубают, точно позабыв, что по
сценарию в этот момент идёт война.

Зачем нужно выворачивать вполне ясно и геолокационно
точно изложенную летописцем историю, превратив отверг-
шего языческие суеверия мученика в загнанного зверя, по-
чти случайную жертву – непонятно.

Заметим, кстати, что имена варягов-мучеников в летопи-
си не названы и появляются довольно поздно: имя младшего
– Иоанн, в проложном житии, а имя старшего – Фёдор, во-
все в XVII веке, и оно явно ошибочно. В проложном житии
Владимира упоминается «церковь святая мученика Турова,

17 ПСРЛ Т. 3. С. 130–131.



 
 
 

и то бысть первый ходатай нашему спасению». Скорее всего,
старшего варяга звали «Туры» или «Тор»18. Назвав фильм
«Викингом», знать такую деталь, конечно, не обязательно,
но весьма желательно.

 
Печенеги против Византии

 
Центральное место в «Викинге» занимает осада печенега-

ми Киева. Такой осады в правление Владимира источниками
не зафиксировано. Печенеги единственный раз брали Киев
в кольцо в 968 году, когда княгиня Ольга и три её внука,
включая Владимира, затворились в городе и ждали помощи
от Святослава. Но со штурмом крепостей у печенегов, как
и у всех степняков до монголов, было плохо, и лезущие на
стены кочевники не вызывают ничего кроме недоумения.

Особенно глупо выглядит снятие печенегами осады с Кие-
ва после прибытия ромейских послов, сопровождаемое фор-
мулировкой: «Мы с ромеями не воюем». Очевидно, сцена-
рист где-то слышал звон, что византийцы стремились под-
держивать союз со степняками против Руси и других врагов,
но в природе этого звона не разобрался.

Император Константин Багрянородный и в самом деле
писал в трактате «Об управлении империей», что «пока ва-
силевс ромеев находится в мире с пачи-накитами, ни росы,

18 Варяги-мученики // Древняя Русь в средневековом мире. Энциклопедия. М.:
Ладомир, 2014, с. 104.



 
 
 

ни турки (в данном случае – венгры – Е.Х.) не могут напа-
дать на державу ромеев по закону войны»19. Но даже из этих
слов Константина – «пока» – очевидно, что дружить с пече-
негами у византийцев выходило не всегда.

В 917 году греки пригласили печенегов к совместному
походу на болгар, но из-за глупости рассорившихся визан-
тийских полководцев печенеги сменили сторону и ушли
(как утверждает «Повесть временных лет» по Ипатьевско-
му списку) или, как утверждают болгарские источники, сов-
местно с болгарами разбили греков у реки Ахелей. «В 934
году печенеги совместно с русскими и венграми ведут боль-
шую войну против Византии. Это был первый поход венгров
против империи, который закончился временным захватом
ими Фракии и заключением мира с императором» 20. В 943
году разбитый в 941-м под Царьградом Игорь отправился во
второй поход на Византию, взяв с собой печенегов.

Нападения печенегов на Киев в 968-м и на Святослава
в 972-м, возможно, были связаны с инициативой византий-
ской дипломатии, но прямых свидетельств источников об
этом нет. Однако после убийства Святослава борьба с пече-
негами стала для русских князей кровной враждой.

Всё правление князя Владимира было одной ожесточён-

19 Константин Багрянородный. Об управлении империей. М.: Наука, 1991, с.
39.

20 Князький КО. Византия и кочевники южнорусских степей. СПб.: Алетейя,
2003, с. 15.



 
 
 

ной войной против печенегов. «Бе бо рать велика бес пре-
стани» – сообщает ПВЛ21. Великий князь ставил новые го-
рода, насыпал оборонительные валы, выставлял богатырские
сторожи. Уже в древности начал складываться эпос о пече-
нежской войне – его ещё нет в Начальной летописи, но уже в
ПВЛ включаются истории о кожемяке-единоборце и о бел-
городском киселе. Позднее этот эпос преобразуется в цикл
богатырских былин*. Ярослав Мудрый окончательно разбил
печенегов в 1036 году вынудил орду сместиться с Днепра на
Дунай, и печенеги превратились в вечную головную боль Ви-
зантии.

В 1046–1053 гг. при Константине Мономахе Византия пе-
режила мучительную войну с печенегами. А окончательно
разгромить их удалось лишь императору Иоанну II Комнину
причём радость от его победы над кочевниками при Берое
в 1122 году была столь велика, что в Константинополе был
установлен специальный «день победы» – «праздник пече-
негов».

Никакого византийско-печенежского союза не существо-
вало, Константину Багрянородному приходилось лишь меч-
тать о нём, а большую часть своей истории печенеги ожесто-
чённо воевали с ромеями.

21 Полное собрание русских летописей (ПСРЛ). Т. 1. Лаврентьевская летопись.
М.: Языки славянской культуры, 1997, стб. 127.Подробнее см.: Россия и степной
мир Евразии. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2006, с. 65–76.



 
 
 

 
Битва при Каннах, или Зачем

Владимир брал Корсунь
 

Чрезвычайно анекдотично звучит в «Викинге» фраза
Владимира: «Мне нужна сила ромеев». Перед нами откры-
тое искажение истории. Не Владимиру была нужна сила ро-
меев, а императору Василию II была нужна сила русов.

В фильме измотанная печенежской осадой русская дру-
жина в роли византийских наёмников (странная плата для
наёмников – принцесса) отправляется отвоёвывать для ва-
силевса восставшую Корсунь, сопровождаемая теми же пе-
ченегами в роли заградотряда. В реальности в обмен на ру-
ку порфирородной принцессы Владимир предоставил шури-
ну Василию шеститысячный русский воинский корпус, кото-
рый спас императора от неминуемого свержения мятежным
полководцем Вардой Фокой. В апреле 989 года русский кор-
пус Василия разбил войско Фоки, а сам мятежник умер от
поданой ему перед сражением чаши с отравленным вином.

Разгром русскими Фоки означал смену эпохи решающего
влияния в византийском войске армян и грузин, поддержав-
ших узурпатора, на эпоху доминирования русов. При этом
русы жестоко расправились с конкурентами. Армянский ис-
торик, современник Владимира Степан Таронский по про-
звищу Асохик, рассказывает, как в ходе похода Василия II в
Армению и Грузию из ничтожной ссоры выросла массовая



 
 
 

резня:
«Из пехотного отряда рузов какой-то воин нёс сено для

своей лошади. Подошёл к нему один из иверийцев и отнял у
него сено. Тогда прибежал на помощь рузу другой руз. Иве-
риец кликнул своих, которые, прибежав, убили первого ру-
за. Тогда весь народ рузов, бывший там, поднялся на бой: их
было 6000 человек пеших, вооружённых копьями и щитами,
которые просил царь Василий у царя рузов в то время, когда
он выдал сестру свою замуж за последнего. В то же самое
время рузы уверовали во Христа. Все князья и вассалы тайк-
ские были побеждены… ибо гнев Божий тяготел над ними
за их высокомерие»22

22 Васильевский В.Г. Варяго-русская и варяго-английская дружина в Констан-
тинополе XI–XII вв. // Избранные труды по истории Византии (Труды В.Г. Васи-
льевского). В 2-х книгах (4-х томах). Кн. 1. М.: ДАРЪ, 2010, с. 214.
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