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Дмитрий Петров
Чиновник, который не
хотел играть в хоккей

Все имена и события вымышлены, любые совпадения случайны.

Разве может в пятницу случиться что-то дурное? Утро предвещало чиновнику Ромаш-
кину всё только прекрасное. Выездов не назначено, планёрок не запланировано. И время года
самое волшебное: начало июня. В квартирах горожан уже тепло само по себе, не надо убирать
снег, субботники давно прошли, тополиный пух ещё не выпал, и торфяники пока что ведут
себя прилично. И (что важно) до любой отчётной даты от сегодняшней как до Луны, и по опре-
делению не может быть простоев и задержек. Помилуйте, какие отставания от графика? У нас
уйма времени, мы всё успеваем. Что же касается всяческих начальников, то они тоже люди,
наверняка все на дачах или куда-нибудь улетели. Министерству сказали, что на объектах, на
объектах сказали, что в министерстве, а сами, загорелые и довольные, будут самое раннее в
понедельник к обеду.

Мухи лениво летали через открытое окно, рассекая пропитанный сиренью воздух. Время
текло медленно, как всегда по пятницам, позволяя насладиться приближением выходных.
Даже телефон проникся общей безмятежностью и помалкивал. С обеда женщины разойдутся
с работы, у них короткий день, а там час, час, ещё час – и домой. Ромашкин сделал пару рабо-
чих звонков. Он разговаривал душевно, ненавязчиво, почти нежно, подсказывая собеседнику
правильный ответ:

– У вас ведь всё хорошо?
– Всё хорошо… – отвечали ему,
– Ну и хорошо.
Какой Ромашкин сегодня молодец! Чиновник-картинка, всё у него ладится, кругом у него

порядок. Образцовый служитель Родине. И вдруг! Как гром среди ясного неба секретарша с
новостью: «Алексей Игоревич, вас Ямов вызывает!» Губы поджаты, и голос такой сочувствен-
ный-сочувственный. Понятное дело, перед обедом ничего хорошего от начальства не жди, но
такова профессия: назвался чиновником – выходи на ковёр.

– Вот он наш спортсмен! – воскликнул Ямов.
Ромашкин радостно, но не переигрывая, посмеялся непонятной шутке начальника, так

было принято, и даже экспромтом показал фокус со втягиванием живота – добил концовку.
Довольный сам собой и своим умением поддержать хорошее настроение, он приготовился
немного поработать, но шеф почему-то так и не стал менять тему:

– Как ты у нас, Алексей, насчёт спорта?
Когда не понимаешь, что от тебя хотят, а времени на ответ уже нет, надо отвечать хотя

бы что-то близкое по смыслу, желательно уверенно, широко улыбаясь, и чтоб было правдопо-
добно, этому учат в школе молодого чиновника:

– Я зарядку по утрам делаю, Автоном Викторинович.
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