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Аннотация
Эти женщины пытались выстроить свою судьбу именно так,

как представлялось им в дерзких и… прекрасных мечтах! Не
жалея сил, а порой и жизни, стремились они во что бы то ни стало
изменить предначертанное им от века, поспорить с волей небес,
рискнуть – чтобы победить или… упасть во прах. Цели у них были
разные: воинской славы искала Надежда Дурова, сияния царской
власти Марина Мнишек, сказочной любви Ольга Жеребцова…
Что еще двигало этими женщинами, как высоко удавалось им
взлететь, как низко пасть, чего добиться – читайте в исторических
новеллах Елены Арсеньевой…
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Елена Арсеньева
Мимолетное сияние
(Марина Мнишек)

 

 
За дверью громко затопали.
Кучка тряпья, валявшаяся в дальнем углу на перепревшей

соломе, пошевелилась. Оказалось, это женщина – такая ма-
ленькая и худенькая, что ее можно было принять за девоч-
ку-подростка. Волосы ее были спутаны и небрежно заплете-
ны в косу, серые глаза окружены темными тенями. Губы по-
трескались и воспалились.

Она с усилием отвернулась к стене.
Вошли стражники. Один из них поглядел на засохший,

нетронутый ломоть хлеба, валявшийся в углу, и покачал го-
ловой. Другой ухмыльнулся.

– Изволь откушать, матушка-царица! Неужто яствой на-
шею брезгаешь? Ой, не гнушайся! Не то с личика спадешь,
румянец поблекнет! – сказал он со сладкой издевкой. – Ско-
ро так иссохнешь, что тебя среди соломы не различишь!

И ну хохотать…
Женщина не шевельнулась.



 
 
 

– Эй, да она не померла ли? – озаботился первый страж-
ник. Он подошел к лежащей и пошевелил носком, словно
ворох соломы. – Живая еще! – воскликнул удивленно. – А
я уж думал – все! Эй, царица, слышь, скоро ли камору осво-
бодишь?

Она молчала. Стражники еще погомонили, но наконец-то
ушли.

Женщина медленно повернулась, нашарила рядом с собой
глиняную корчагу и глотнула застоявшейся воды. Покоси-
лась на ломоть черствого хлеба, валявшийся в соломе. Это
есть она не смогла бы, даже если бы умирала с голоду. Но
хоть узница маковой росинки в рот не брала уже который
день, голода она не чувствовала. Она не чувствовала вообще
ничего: ни горя, ни страха, ни отчаяния.

«Скоро ли освобожу камору? Скоро, недолго ждать. Мо-
жет, даже завтра!»

Кое-как нашла силы встать, шатаясь, добраться до окош-
ка, взяться за решетку истончившимися, грязными пальца-
ми, похожими на сухие веточки.

Там, за решеткой, было голубое небо – без конца и края,
там был вольный ветер и сумятица белых облаков, там пахло
сладким березовым духом, парила разогретая солнцем зем-
ля… Ах, как жарок, как светел и ясен выдался июнь 1614
года – последнего года жизни русской царицы Марины Мни-
шек!



 
 
 

 
* * *

 
…Когда она смотрелась в зеркало, то совершенно не нра-

вилась себе. И чуть не плакала, когда любимая фрейли-
на, гофмейстерина, наперсница Барбара Казановская, не раз
бормотала жалостливо, щуря яркие карие глаза:

– Ах, моя девочка, нельзя так клевать, как птичка! Дунь
ветер – вас и унесет. Надобно кушать побольше, чтобы по-
набрать тела. Ну ведь ничего, ни-че-го-шеньки нет у вас, моя
ясная пани, ни здесь, ни здесь! – Барбара показывала на ее
грудь и бедра и сокрушенно качала головой.

Сама она была обладательницей весьма пышных форм и
не сомневалась, что лучшая женщина – это женщина в теле!
Еще хвала Иисусу, что нынче дамы носят корсеты и пышные
юбки, которые способны создать отменную фигуру даже у
такой сухореброй хворостины, как Марианна. Кроме того, у
нее нос длинноват, губы тонкие. Брови, правда, хороши…

Отец Марианны1, пан Юрий Мнишек, воевода сандомир-
ский, тоже не понимал, хоть убейте, за что его дочку счита-
ют признанной чаровницей. За что влюбляются в нее глупые
паны шляхтичи и даже стреляют друг в дружку на дуэлях?..
А ведь сам король Сигизмунд недавно предлагал панне Ма-
рианне сделаться его любовницей. И эта заносчивая краля

1 Настоящее имя Марины Мнишек – Марианна.



 
 
 

отказала!
Конечно, она отказала. Королевская постель ее не влекла.

Вот если бы Сигизмунд предложил ей трон! Но король был
уже женат…

Отчего-то Марианна с детства верила, что рождена для
трона. Ну что ж, ведь родилась, можно сказать, у его подно-
жия. Отец был любимцем прежнего короля, Станислава-Ав-
густа, потому что ретиво поставлял ему красоток на ложе.
Да и новому сумел угодить, а заодно весьма туго набил мош-
ну. Породниться с Мнишеком считали за честь многие са-
мые знатные шляхтичи, а потому его младшая дочь Урсула
сделала поистине блестящую партию: вышла за магната Кон-
стантина Вишневецкого. А вот старшая, Марианна, все еще
перебирала женихов! То одному откажет, то другому, словно
и впрямь ждет принца-королевича, красавца зачарованного,
о которых красно да сладко поют песнопевцы. Но ведь песни
и сказки – это одна ложь! Неужто можно верить в чудеса?
Пан Мнишек уже стал бояться, как бы привередливая дочка
не засиделась в девках.

Постареет, поблекнет – ну куда ее потом девать? Придет-
ся отдавать за первого встречного, да еще спасибо скажешь,
если кто посватается!

А посватался за Марианну… конюх.
Этот конюх прекрасную панну впервые увидал на псар-

не. Она приехала выбрать себе щенка из нового помета бор-
зых, и Григорий (так звали этого русского бродягу, беглого



 
 
 

монаха, поступившего в услужение к брагинскому кастеляну
Адаму Вишневецкому, в гости к которому приехали его брат
Константин с тестем, женой и ее сестрицей) потерял голову
с одного взгляда.

Чтобы прелестная панна не испачкала в грязи свои кро-
шечные ножки, Григорий бросил в грязь кунтуш, устилая ей
путь, а потом забыл одеться – до того ошалел от любви. Очи
Марианны словно бы отравили его. С этой минуты он хотел
только ее, ее одну.

Погруженный в мечты о недостижимой красоте, он засту-
дился под ноябрьским ветром и студеным дождем, слег в по-
стель и написал в полубреду горячечное послание, которое
украдкой бросил в окошко панны Марианны.

Уже само по себе удивительно, чтобы какой-то конюх да
псарь (этот Гжегош, как кликали его поляки, не гнушался
никакой работой) знал грамоту и писал весьма витиеватым
слогом. Но то, что он писал, было и вовсе диковинно!

«Поверьте, прекрасная дама: тот несчастный, который
до безумия любит вас, дал бы выпустить себе по капле
всю кровь, чтобы подтвердить правдивость каждого сво-
его слова. Вы взошли на тусклом небосклоне моей жизни,
словно ослепительная звезда, любовь к вам окрылила меня.
Благодаря вам я понял: настало время сознаться, открыть
свое истинное имя. Довольно влачить жалкий жребий, на-
вязанный мне убийцей моего отца и гонителем моей матери,



 
 
 

пора смело взглянуть в глаза своей Судьбе, принять ее поце-
луй – или тот губительный удар, который вновь низвергнет
меня, ожившего мертвеца, в царство призраков, откуда я
вышел ненадолго, поскольку тень отца моего меня воодуше-
вила.

Знайте, панна Марианна: будь я тем, кем меня привыкли
считать окружающие, то есть наемным хлопцем Гжего-
шем или беглым монахом Григорием Отрепьевым, я предпо-
чел бы умереть от безответной любви к вам, но не осквер-
нить ваш слух своим убожеством. Но обстоятельства мо-
его происхождения позволяют обратиться к вам почти на
равных, ибо я есть не кто иной, как младший сын царя Ива-
на Васильевича, прозванного Грозным, и его жены Марии
Нагой. Имя мое Дмитрий Иванович, и если бы сложились
обстоятельства в мою пользу, я воссел бы на российский
трон и звался бы Дмитрием Первым…»2

2 Автор придерживается той точки зрения, что человек, называемый в офици-
альной русской историографии Лжедимитрием I или Самозванцем, на самом де-
ле был сыном Ивана Грозного и Марьи Нагой. Возможность этого допускал, в
частности, Н. Костомаров, который даже приводил ряд доказательств в пользу
этой версии (см. его работы «Кто был Лжедимитрий?», «По вопросу о личности
первого Самозванца»). В любом случае никто определенно не знает, кем был
Димитрий, потому что и Н. Костомаров, и К. Валишевский, и другие историки
весьма скептически относятся к отождествлению его с Гришкой Отрепьевым и
высказываются, что это могло быть пропагандистским шагом Годунова – с целью
скомпрометировать соперника. Точно так же утверждается, что Романовы при-
ложили немало усилий, чтобы уничтожить все свидетельства личности Димит-
рия Первого, ибо признать его сыном Грозного было абсолютно не в их интере-
сах. Как-никак Филарет Романов, отец царя Михаила Федоровича, был соучаст-



 
 
 

Пронырливому Мнишеку и просвещенным Вишневецким
было ведомо, что царевич Дмитрий, сосланный вместе с ма-
терью своей, седьмой женой Грозного Марьей Нагой, в Уг-
лич, там и погиб еще в 1591 году, сам себя зарезав по неча-
янности ножичком. Однако ходили упорные слухи, что за-
резался он вовсе не сам, а Борис Годунов, бывший в ту по-
ру истинным правителем России (даром что на троне сидел
венчанный царь Федор Иванович, старший брат Дмитрия!),
столь жутким образом обеспечил власть за собой.

Но вот поди ж ты! Царевич живой объявился!
Конечно, измыслить можно всякое. Однако в доказатель-

ство Гжегош предъявил крест из чистого золота, весь осы-
панный алмазами, с изображением русского двуглавого ор-
ла в середине. Но даже не только и не столько этот крест за-
ставил братьев Вишневецких, а потом и пана Мнишека по-
верить словам Григория, вернее, Дмитрия.

В каждом его слове, в повадке, во всей его натуре скво-
зило истинно царственное достоинство, даром что был со-
бою хлопец неказист: росту среднего, даже невысокого, ли-
цо круглое, волосы имели рыжеватый оттенок. Правда, очи
редкостного темно-голубого цвета напоминали глубокое ве-
чернее небо, и эти очи были самым приятным в его лице. Но
сложения молодой человек был крепкого, и руки его отли-
чались необычайной силой. Кроме того, он оказался хорошо
образован, знал не только польский, но и латынь, а в удали

ником Василия Шуйского при свержении Самозванца!



 
 
 

превосходил многих родовитых шляхтичей. Не было равных
ему в верховой езде и в умении стрелять в цель! И язык у
него был подвешен чрезвычайно удачно. Во всяком случае,
историю своего чудесного спасения из Углича, от подослан-
ных Годуновым убийц, он излагал весьма складно. Право,
сам Цицерон не мог быть более красноречивым!

– Царь Борис, посягая завладеть Московским царством,
когда умрет его зять, царь Федор, тайно приказал убить ме-
ня, – рассказывал Дмитрий, вселяя трепет в сердца слушате-
лей. – Но меня спасли верные люди. Предчувствуя, что у Бо-
риса созреет злодейский замысел, они подменили меня дру-
гим ребенком. Меня увезли в боярскую семью, где я и воспи-
тывался до поры до времени; потом, чтобы лучше охранить
от Годунова, отправили в один монастырь, в другой; а когда
пришел я в возраст, тяжко стало мне в Московской земле, и я
ушел в Польшу и теперь принял твердое намерение возвра-
тить с вашей помощью отеческое достояние. Хочу я сего не
из честолюбия, а чтобы не торжествовало злодеяние. Мно-
гие бояре московские также желают этого, многие знают, что
я жив, ожидают меня, ненавидят Бориса и готовы признать
меня московским государем!

В самом деле, звучало сие красно и правдоподобно, вот
поляки и поверили каждому слову. А те, кто не шибко ве-
рил, высказывались так: «Пусть это и неправда, но хорошо
придумано!» – и выражали согласие попытать счастья и воз-
вести-таки претендента на московский престол.



 
 
 

Пан Юрий теперь не помнил себя от восхищения. С ума
сойти: его дочь, простая шляхтянка, будет замужем за рус-
ским царем! Перед этим великолепием меркла даже блестя-
щая партия, сделанная Урсулой. Выходит, правильно делала
Марианна, что отказывала женихам. Дождалась-таки своего
часа!

Конечно, упустить такого зятя пан Мнишек никак не хо-
тел. И он, и братья Вишневецкие наизнанку вывернулись,
чтобы привлечь на сторону претендента и короля, и сейм,
и церковь. Им удалось собрать в Самборе великое множе-
ство шляхтичей, привыкших проводить большую часть жиз-
ни на коне и в поле; им не привыкать было воевать, а если
речь шла о войне с ненавистными москалями – за это многие
и сами готовы были приплатить, несмотря на врожденную
скупость и наследственную нищету. Однако тут выгорала и
большая прибыль, обещанная царевичем Дмитрием. Служба
каждого шляхтича, каждого наемника должна быть щедро
вознаграждена, а уж какие выгоды получали его ближайшие
сподвижники – Мнишеки, Вишневецкие и сам польский ко-
роль, – от таких посулов Иван Грозный небось в гробу пере-
ворачивался, когда слышал, сколь просто сыночек готов рас-
точить отцово достояние. И все это ради дочери сандомир-
ского воеводы!

Но Мнишек понимал: Дмитрий будет тем больше жаждать
Марианны, чем дольше она останется для него недоступной.
В умении своей дочери удержать поклонника одними взгля-



 
 
 

дами и улыбками Мнишек не сомневался. Ведь это была его
дочь! Для нее главное – власть и богатство, а страдание от
разбитого сердца – не для Марианны.

Именно поэтому отец красавицы водил царевича за нос
как мог долго. Уже Дмитрий во главе польской армии поки-
нул пределы Речи Посполитой. Уже к войску его примкну-
ли русские полки и донские казаки. Уже народ, измученный
тяготами Борисова правления, с надеждой обратил свои взо-
ры на царевича, в котором многие с охотой признавали сына
Грозного. Уже Дмитрий взял Москву, уже воссел на трон, с
которого успел скатиться Бориска… то ли своей смертью он
помер, то ли покончил с собой – бог весть, собаке собачья
и смерть! Уже вся Россия присягала государю Дмитрию, а
между тем Мнишек все еще не выпускал дочь из Польши.

И пан Юрий, и католические священники, которые бла-
гословили будущий брак, а также всю эскападу поляков на
восток, понимали: Марианна, или, как называют ее русские,
Марина, – практически единственное средство держать в ру-
ках Дмитрия. Воссев на престол и найдя единомышленников
и преданных слуг во многих русских, он вполне может нару-
шить некоторые свои обещания. Например, насчет переда-
чи Юрию Мнишеку Смоленского и Северского княжеств в
потомственное владение, а также – доходов с близлежащих
земель (лично панне Марианне полагался миллион польских
злотых и Великий Новгород и Псков со всеми ближними
землями и уделами); что касается заключения вечного сою-



 
 
 

за между обоими государствами, свободного въезда иезуи-
тов в Россию, строительства католических церквей, латин-
ских школ и постепенного окатоличивания русских, а также
помощи шведскому королю вернуть его престол, что касает-
ся… Да мало ли надавал обещаний этот синеглазый царевич
в ослеплении любви и жажде власти!

Мнишек рад был бы вовсе не выпускать царскую невесту
из Польши до тех пор, пока Дмитрий не выполнит всех сво-
их посулов – и еще в придачу десятка других. Хороший был
сделан ход – обручить Марианну с послом, дьяком Афанаси-
ем Власьевым, представлявшим московского государя. Те-
перь Дмитрий не смог бы отказаться от Марианны, даже ес-
ли сонмы красавиц-москвитянок начнут досаждать ему сво-
ей любовью! А слухи такие ходили…

Марианна никогда не выдавала своих чувств. Однако
только лучшая ее подруга Барбара Казановская знала, каким
ударом было для нее узнать, что жених там, в Москве, взял к
себе в постель Ксению Годунову – дочь свергнутого Бориса.

Если в Марианну влюблялись более из-за ее веселого нра-
ва и непонятного очарования, то с Ксенией как раз все бы-
ло очень понятно. Она была признанной русской красави-
цей: черные тяжелые косы, великолепные очи, союзные бро-
ви, тело, словно вылитое из сливок… Все видевшие ее еди-
нодушно утверждали, что не всякому человеку повезет ли-
цезреть подобную совершенную красоту. Но правду говорят:
не родись красивой, а родись счастливой! Один жених Ксе-



 
 
 

нии, швед Густав, оказался сущим вертопрахом и пьяницей;
другой, датский королевич Иоганн, всем удался, да вот беда
– помер, едва пожив в России две недельки… И теперь Ксе-
ния угодила на ложе губителя своего отца.

Однако очень странные вести доходили до Кракова, где
в это время находились Мнишеки. Ксения якобы стала не
просто наложницей, а постоянной любовницей Дмитрия! И
меж русскими уже ходят слухи, что Ксения Годунова, пусть
и дочь ненавистного Бориса, – все же меньшее зло в качестве
жены царя, чем полька-еретичка, которая приведет на Русь
иноземные свычаи и обычаи, а главное – латинскую веру…

«Пся крев! – испуганно подумал Юрий Мнишек, когда до
него дошли сии опасные слухи. – Как бы не промахнуться!
Придется-таки дочке ехать в эту варварскую Московию!»

Однако он все же сделал хорошую мину при плохой игре и
отправил неверному зятю разгневанное послание. Нет, Мни-
шек, как истинный иезуит, достойный ученик учителей сво-
их, не угрожал, не стращал Дмитрия. Однако новому русско-
му царю сразу стало понятно: отец Марины не просто рас-
сержен. Он в ярости! И если Дмитрий не внемлет предупре-
ждению, Мнишек посчитает, что он нарушает принятые меж
ними соглашения, а значит, сам сочтет себя вправе нарушить
главное свое слово: отпустить из Польши дочь.

Мнишек сделал верный ход! Одна мысль о том, что он,
быть может, больше никогда не увидит Марину, заставляла
дыхание Дмитрия пресечься.



 
 
 

Он и сам знал, что в его любви к Марине было нечто ро-
ковое, нечто пугающее его самого. Наваждение, может быть,
бесовское наваждение, но… Она была его путеводной звез-
дой, смыслом и венцом всех страданий, которые претерпел
он в стремлении к престолу. Подобную роковую любовь чув-
ствовал, наверное, Антоний к Клеопатре. Может быть, пред-
видел, что эта любовь погубит его, но не мог избавиться от
нее.

Ксения была в тот же день отправлена в Кирилло-Бело-
зерскую обитель, а там пострижена в монахини под именем
Ольга. Такой жертвой Дмитрий дал знать Мнишеку, что по-
прежнему ставит свое обручение с Мариной превыше всего
на свете!

С другой стороны, теперь и вельможному пану-обманщи-
ку некуда было деться. И вот наконец-то в апреле 1606 года,
через год после того, как претендент отвоевал наследствен-
ный престол и сделался русским царем, из Кракова выехал
многочисленный поезд государевой невесты. Свита самого
пана воеводы, конная и пешая, состояла из 445 человек и
411 лошадей. В свите Марианны был 251 человек и столько
же лошадей. Почти все шляхтичи также имели своих слуг и
панков чином поплоше, иной раз их число доходило до по-
лусотни.

При Марианне были ее статс-дамы, Ядвига и Люция Тар-
ло, фрейлина Ванда Хмелевская, несколько знатных девиц,
а также гофмейстерина и наперсница Барбара Казановская.



 
 
 

Вскорости должны были прибыть жены более мелкой шлях-
ты, которым тоже предстояло поступить в услужение к буду-
щей русской царице.

Были здесь также в большом количестве и священники, и
торговцы, и суконщики, и ювелиры, и аптекарь, он же кон-
дитер, пирожник и водочник. Ни много ни мало, а около
двух тысяч путников, полных надежд на удачу и наслажде-
ния, хотя и не без опасений за будущее, двигались к цели –
к Москве.

А о чем же в это время думала, на что надеялась та, ра-
ди которой было предпринято и все это путешествие, и –
в немалой степени! – само свержение Бориса, и завоевание
Дмитрием российского престола?

Трепетала ли она от нетерпения, предвкушая встречу с че-
ловеком, который ради нее свершал подвиги, достойные ска-
зочных героев? Мучилась ли от разлуки – вечной разлуки
– с родной землей? Боялась ли того нового и неизведанно-
го, что ожидало ее теперь? Ведь путешествие было опасным:
например, при переправе через Днепр на паромах один из
них, слишком тяжело нагруженный, перевернулся и утонул,
а на нем погибло и пятнадцать человек…

Она находилась в истинном смятении чувств, и впервые
непоколебимая уверенность ее в себе пошатнулась.

Главным свойством натуры Марианны Мнишек было глу-
бокое, неискоренимое честолюбие. Она верила, что рожде-
на для великой доли, именно потому свысока относилась к



 
 
 

обычному предназначению женщины: стать хорошей женой
и доброй матерью. Оказывается, предчувствия ее не обману-
ли! Ей была уготована миссия не только сделаться русской
царицей, но и привести к подножию святого Петра3 огром-
ную массу народа, глубоко укоренившегося в православии.
И она не сомневалась, что своими чарами сумеет заставить
Дмитрия исполнить обещанное!

Ну, скажем так: почти не сомневалась… Ведь пока что
Марианна не очень хорошо знала мужчин. Стрелять глазка-
ми и поводить плечиками в танце, скакать верхом на охоте,
опережая других, веселить остроумной беседой – это одно.
А вот сделаться жизненно необходимой мужчине, завладеть
всеми его мыслями и чувствами так, чтобы он и помыслить
не мог более ни о ком, – это совсем иное! Она умела только
мучить мужчин своей красотой и холодностью, но давать им
радость она не была научена. И она боялась, что супруг разо-
чаруется в ней и станет искать утешения в других объятиях.

Марианна впервые задумалась о том, что уже совсем ско-
ро, недели через две, будет отпразднована их с Дмитрием
свадьба и привычные отношения – пылкие с его стороны и
прохладные с ее – должны будут совершенно измениться.
Они станут супругами, возлягут на ложе, и Марианна узнает,
что такое мужская любовь…

А что, если бог не дал ей того, что непременно должно
быть в каждой женщине: умения не только поймать, но и

3 Иносказательное название католической веры.



 
 
 

удержать при себе мужчину? Многие скажут, что кокетство
и любовная игра хороши только для жениха и невесты, одна-
ко Марианна, просвещенная многоопытной фрейлиной Бар-
барой Казановской, усвоила, что это заблуждение. Те дамы,
которые впадают в него, обречены на страдания видеть, как
их супруг становится к ним все более равнодушным, а по-
том начинает искать для развлечения и радости других особ.
Они частенько не годятся в подметки его законной жене, од-
нако с ними он чувствует себя гораздо лучше и приятнее.

– Видите ли, моя дорогая, – говорила Барбара, – мужчины
– странные создания. Они женятся на невинных скромни-
цах, однако втихомолку желают, чтобы на супружеском ложе
те вели себя как истинные блудницы.

Марианна задумчиво качала головой. О, Россия – безум-
ная страна! Здесь принято заточать неугодных жен в мона-
стыри или вовсе уничтожать их. Марианна слышала о бабке
Дмитрия, Елене Глинской. Чтобы жениться на ней, великий
князь Василий Иванович заточил в монастырь свою преж-
нюю супругу – Соломонию Сабурову. Марианна совершенно
не желала, чтобы ей хотя бы отдаленно грозила такая участь.
Она мечтала остаться для мужа единственной! И решила для
себя, что, если понадобится, она станет блудницей! Только
бы сделаться наконец женой русского царя.

Царя?..
Верила ли она, что в самом деле выходит замуж за истин-



 
 
 

ного сына Грозного?
Размышления на эту тему Марианна таила даже от себя

самой, но они вернулись к ней с новой силой, когда, уже при-
быв в Москву, она оказалась в Вознесенском монастыре в
Кремле. Здесь жила инокиня Марфа, седьмая жена Ивана
Грозного, мать Дмитрия.

Именно свидетельство этой женщины оказалось решаю-
щим для того, чтобы Россия признала в претенденте истин-
ного царевича. Но подлинно ли мать узнала своего сына че-
рез пятнадцать лет? Или просто притворилась – из страха,
из желания выбраться наконец из глухого, страшного лесно-
го монастыря, где провела многие годы, из желания обрести
почет и уважение, сквитаться со своими обидчиками? Никто
этого не знал, кроме инокини Марфы, и Марианна очень хо-
тела повидаться с ней, посмотреть в глаза, отыскать таившу-
юся в них истину…

Хоть монахини и пытались казаться приветливыми,
встречая царскую невесту, это им удавалось плохо.

Инокиня Марфа, бывшая царица Марья Нагая, с трудом
скрывала ужас при виде Марины (теперь полячку все назы-
вали только так – на русский лад) в ее кринолине – новейшая
парижская модель! – и с новомодной прической.

А Марина в монастыре тоже едва сдерживала страх и да-
же говорила чуть слышно, словно у нее сел голос под гнетом
тяжелых бревенчатых стен, так и нависавших со всех сто-
рон. И потолки здесь оказались такие низкие, что челове-



 
 
 

ку ростом повыше выпрямиться было бы невозможно. О, те-
перь-то Марина вполне понимала матушку Дмитрия. Ока-
жись она на ее месте, она бы, наверное, тоже кого угодно, да-
же какого-нибудь неведомого проходимца, признала бы сы-
ном, только чтобы вновь вернуться к благополучной жизни
в почете! Тем более если бы это признание принесло сча-
стье не только ей, но и целому народу! Ведь в России после
смерти Годунова могла воцариться настоящая смута. Дмит-
рий установил в государстве порядок…

К сожалению, ни мать, ни невеста царя не смогли решить-
ся поговорить откровенно, да и невозможно было сие, а меж-
ду тем у инокини Марфы было что рассказать и чем раз-
решить сомнения Марины. Человек, которого она называла
сыном своим и Ивана Грозного, истинно был им!

…На другой же день после смерти Грозного все Нагие
вместе с Дмитрием были сосланы в Углич – подальше от
Москвы. И вот тогда Богдан Яковлевич Бельский, опекун ма-
ленького царевича, понял, что Годунов способен на все. Он
овладел и душой, и разумом доверчивого, слабого Федора…
Но всевластие Годунова простирается лишь до тех пор, по-
ка Федор жив, размышлял Бельский. Не быть ему спокой-
ну, пока в Угличе подрастает следующий наследник русско-
го трона. Ведь Дмитрий (а вернее, его опекуны) сметет Году-
нова с пути, когда доберется до власти, и не просто сметет,
а оставит от него лишь пятно кровавое. Ну не может, никак



 
 
 

не может Годунов допустить, чтобы Дмитрий остался жив!
И предчувствия не обманули Бельского: спустя пять лет

Осип Волохов, сын няньки царевича Василисы, а также дьяк
Михаил Битяговский с сыном Данилой покусились на жизнь
Дмитрия, попытались ему горло перерезать. Это увидел с ко-
локольни церковный сторож и ударил в набат. Народ кинулся
во дворец царевича. Все были убеждены, что Дмитрий пал
от рук убийц, и забили Битяговских и Волоховых до смерти.
В поднявшейся суматохе Афанасий Нагой, брат царицы Ма-
рьи Федоровны, унес раненого мальчика и бежал с ним из
Углича. Народу отвели глаза, похоронили пустой гроб. Ведь
если признаться, что Дмитрий жив, Годунов рано или позд-
но подошлет новых убийц! Приехали из Москвы расследо-
ватели во главе с князем Василием Шуйским. Нагие думали,
что тут-то конец их замыслам, однако расследователи даже
не пожелали взглянуть на мертвое тело. Немедленно поста-
новили, что царевич страдал падучей болезнью и сам себя
зарезал, играя в тычку. За то, что недосмотрели за ним, На-
гие после пыток были разосланы по дальним далям, Марья
– насильно пострижена под именем Марфа в богом забытом
Выксунском монастыре… В ссылку отправились почти все
угличане и даже колокол – тот самый, что оповестил народ
о свершившемся злодеянии. За то он и пострадал: лишился
ушек (точно государев преступник, коему рвут ноздри и ре-
жут уши, навечно клеймя позором!) и был отвезен в Сибирь
– в Тобольск.



 
 
 

Не более пяти-шести человек знали, что Афанасий Нагой
спрятал раненого Дмитрия у бояр Романовых, ненавистни-
ков Годунова и родичей первой жены Ивана Грозного, Ана-
стасии Романовны Захарьиной. Но еще меньше народу зна-
ло, что в Угличе покушались вовсе не на подлинного Дмит-
рия! На его месте в Угличе жил Юрий Отрепьев – сын бед-
ных дворян Нелидовых-Отрепьевых.

Подмена была совершена давно – еще по пути в Углич.
Именно тогда хитромудрый Бельский решил обезопасить
царевича от любых козней Годунова и привез в Углич сына
полунищего дворянина. Конечно, Бельский и братья Рома-
новы, Федор да Александр, следили за жизнью юноши, кото-
рый воспитывался сначала в глуши, у доверенных людей, не
знающих, что за птенец подброшен в их гнездо, а потом был
помещен в Чудов монастырь, под присмотр настоятеля отца
Пафнутия. С его молчаливого одобрения инок Григорий (та-
ково было имя Дмитрия в святом крещении) воспитывался
скорее как боярский или дворянский сын, а не как монах.
С его же попущения сей инок однажды исчез из Чудова мо-
настыря вместе с братом Варлаамом, желавшим непременно
добраться до святой земли, и вскоре оказался в Южной Ру-
си, а затем и в Польше…

Что касается подменыша, то его после спасения приюти-
ли у боярина Александра Никитича Романова, однако Юш-
ка Отрепьев оказался истинным сукиным сыном: поссорив-
шись с хозяином, донес на своего благодетеля: он-де прячет у



 
 
 

себя колдовские травы. Этого было достаточно, чтобы Борис
Годунов, ненавидевший всех Романовых, которые противи-
лись его восхождению на престол, расправился с ними. Юш-
ку постригли в монахи – по странному совпадению, тоже под
именем Григория! Он бежал из монастыря и выдавал себя
за чудом спасшегося царевича. Отсюда и взялась та путани-
ца вокруг имени Дмитрия, из-за которой многие несведущие
люди называли его самозванцем Гришкой Отрепьевым…

Увы, мать и невеста Дмитрия были слишком разными
людьми, слишком не доверяли друг другу, чтобы найти об-
щий язык да и хотя бы просто приветливым словом перемол-
виться. Довольно было и того, что Марина вообще нашла в
себе силы побывать в Вознесенском монастыре! В этом зло-
вещем помещении ее фрейлины впали в глубокое уныние,
госпожа Хмелевская плакала, не осушая глаз. В довершение
их бедствий нежные желудки паненок очень страдали от гру-
бой монастырской пищи. Правда, через пару дней Дмитрий
прислал к своей невесте польских поваров, а также ларчик с
драгоценностями, которые она разделила между своими да-
мами и этим несколько утешила их.

Но вот мучительная неделя истекла, и 7 мая 1606 года со-
стоялась коронация государевой невесты.

Да, все происходило именно в таком порядке: сначала
венчание на царство, а потом венчание с царем, и Марина
знала, что прежде никому еще, ни одной царице московской



 
 
 

не было оказано такой чести, как ей. Ни Софье Палеолог,
византийской жене Ивана III, ни Елене Глинской, ради кото-
рой великий князь Василий Иванович натворил множество
безумств, ни Анастасии, любимейшей жене Ивана Грозного,
ни Ирине Годуновой, которой муж ее, Федор Иванович, был
необычайно предан, ни Марье Григорьевне Годуновой, жене
царя Бориса… Они все были мужние жены – царицы лишь
постольку, что стали женами царей. А Марина была венчана
на царство независимо от брачного союза. В случае развода
она осталась бы царицей, а если бы Дмитрий умер, она могла
бы царствовать без него. Она была миропомазана, она воз-
ложила на плечи бармы Мономаха, она прошла чрез врата,
доступные только государям!

А на другой день она венчалась с царем по православному
обряду.

Невеста в тот день была одета по-русски, и все оказались
потрясены роскошью ее парадного платья. Бархатное, виш-
невого цвета, с длинными рукавами, оно было столь густо
усажено драгоценными каменьями, что местами трудно бы-
ло различить цвет материи. На ногах Марины были сафьяно-
вые сапоги с высокими каблуками, унизанными жемчугом;
голова была убрана золотой с каменьями повязкой, перепле-
тенной с волосами по польскому образцу. Говорили, что по-
вязка эта стоила семьдесят тысяч рублей – громадная сумма,
немыслимая, но Марина уже устала удивляться окружающей
ее роскоши.



 
 
 

Ничего подобного никогда, даже в самых смелых своих
мечтаниях, даже при получении необыкновенно щедрых и
богатых подарков Дмитрия, она прежде не могла даже вооб-
разить.

Но с того мгновения, как невзрачный хлопец бросил ей
под ноги свой кунтуш – и сердце! – жизнь ее стала одним
непрерывным взлетом. Как же больно будет сорваться! Нет,
оборони боже! Однако не шло из головы тягостное предзна-
менование: когда отец, воевода сандомирский, въезжал во
дворец в великолепной карете, белый конь, который вез его,
вдруг пал…
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