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Аннотация
Математический закон утверждает: параллельные линии не

пересекаются. А в обычной жизни он не действует. Иначе почему
три судьбы, казалось бы никак между собой не связанные,  –
французской аристократки Шарлотты Лепелетье де Сен-Фаржо,
милой барышни Татьяны Лазаревой, жившей в Петрограде, и
скромной докторши из роддома в небольшом городке Валентины
Макаровой – вдруг сходятся в одной точке? Сходятся, чтобы
история, начавшаяся во времена Французской революции,…
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Елена Арсеньева
Повелитель

разбитых сердец
Вы предназначены не мне –
Зачем я видел вас во сне?

А. Блок

 
7 июля 200… года,

Франкфурт-на-Майне, аэропорт.
Валентина Макарова

 
Как подумаешь, что всего этого могло б и не случиться,

кабы не ворона…
Нет, не так.
Как подумаешь, что всего этого могло б не случиться, не

свались на меня лишние деньги…
Всю жизнь пребывала в уверенности, что чем больше де-

нег, тем лучше. Но, помнится, наша старая соседка, которая
давно уже отбыла в мир иной, говорила когда-то, во времена
реликтовой коммуналки: «Лучше быть бедным и больным,
чем богатым и здоровым». Я тогда хихикала: дескать, все пе-
репуталось в ее утомленной жизненным солнцем головуш-



 
 
 

ке. Само собой разумеется, что лучше быть богатым и здо-
ровым, но уж никак не наоборот! Однако теперь я понимаю,
что бабуля, даже имени которой не сохранилось в моей де-
вичьей памяти, была совершенно права. Именно поэтому,
на одну только мизерную пенсию, обуреваемая бессчетны-
ми болезнями, список которых мог бы составить целый ме-
дицинский справочник, она и дожила до восьмидесяти пяти
лет и умерла, совершенно довольная судьбой. А вот я, впол-
не здоровая (ноблесс оближ, ведь я все-таки врач, хоть и дет-
ский!) и некоторым образом богатая (в кармане почти тыся-
ча, вперемешку в долларах и евро, это же целое состояние,
особенно в переводе на рубли!), отнюдь не заживусь на этом
свете. Строго говоря, у меня нет почти никаких шансов пе-
решагнуть тридцатилетний рубеж.

И все потому, что накаркала мне благодарная за спасение
ворона лишних денег, и довели они меня до беды.

А впрочем, нет. Те несчастные двести долларов, которые
я внезапно, неожиданно для самой себя, заполучила как по-
дарок от «птичьего бога» (бойся, бойся данайцев, дары при-
носящих!), только ускорили процесс. Так или иначе мы бы
с ним столкнулись. Он все равно нашел бы меня. Отнюдь не
обольщаюсь надеждой, что он смылся бы из России на веки
вечные, спасая свою шкуру, которую я могла бы подпалить
ему, причем весьма изрядно. То, что я этого еще не продела-
ла, роли не играет и смягчающим обстоятельством не явля-
ется. Понятно, что этот человек из тех, кто предпочитает не



 
 
 

избегать опасности, а устранять их. Еще тогда, при первой
встрече (ох, как я надеялась, что она окажется последней!),
увидев опасный прищур его глаз и ощутив при этом нечто
подобное тому, что, наверное, испытывает человек, которо-
му бритвочкой чиркают по горлышку, я поняла – песенка
моя спета. Что из того, что немедленно предприняла все воз-
можные меры по спасению души и тела? Напрасно, напрас-
но! А ведь я, по свойственной всякому человеческому – и
особенно женскому – существу глупой надежде на лучшее
будущее, была уверена, что бегство, тем более за границу, –
это лучший из всех вариантов. Отсижусь там, вернусь, а тут
уже все забыто. И вот вам результат…

Ничего себе, забыто!
С другой стороны, что же еще я могла устроить для соб-

ственной безопасности? Потребовать телохранителей? Ну,
это чушь. Кому я вообще нужна, да и нет у внутренних, из-
вините за выражение, органов времени и сил охранять дамо-
чек, которые в ненужное время оказываются в ненужном ме-
сте. Как просто погибнуть, оказывается! Открыть дверь, ко-
гда… А теперь извольте следовать принципу о том, что спа-
сение утопающих – дело рук самих утопающих.

Какое счастье, что мои родители с Лелькой аж в Новорос-
сийске и этот человек до них ни при каких обстоятельствах
не доберется! Вернуться они собирались только к сентябрю.
К тому времени он меня, конечно, пять раз прикончит – и,
надо полагать, успокоится на достигнутом. Зачем ему моя



 
 
 

семья, которой я наверняка ничего не сказала, если этой се-
мьи в Дзержинске не было?

Самое смешное, что я вообще ничего никому не сказала.
Только он и понятия об этом, конечно, не имеет.

А ведь я заподозрила неладное, еще когда цыганка заго-
ворила… И потом, конечно, когда Москвитин чиркнул сво-
им ножичком, все стало яснее ясного. Но я ведь как зомби:
когда женщина на моих глазах рожает, я запрограммирована
первым делом помогать ей и ребенку. И больше ничего для
меня не существует. Работа такая. Если бы я спохватилась
чуть раньше… Или я все же должна была сообщить в мили-
цию, что видела его? Конечно, должна была, но… но ведь
там остался Москвитин! Москвитин тоже его видел и навер-
няка разглядел лучше, чем я, все-таки тоже какой-никакой,
а профессионал. Разница в том, что он не видел Москвити-
на! Он видел именно меня. Ну и Василия…

Василия больше нет. Господи, он убил Василия! До чего
мне больно, кто бы только знал! Оттого ли, что раньше при
мне никогда не убивали людей и я просто не знала, как это
страшно? Или потому, что особенно страшно, когда при тебе
убивают хороших людей? А Василий был хорошим челове-
ком, это я сразу поняла, несмотря на то, что мы обменялись с
ним всего несколькими словами. Странно: у меня с первого
взгляда возникло ощущение, будто я знаю его давным-дав-
но, ну вот просто-таки в один детский сад мы с ним вместе
ходили! Обычно я не смотрю на мужчин как на друзей дет-



 
 
 

ства, скорее наоборот. Я, как и многие одинокие женщины,
живу ожиданием счастливого случая , особенно с некоторых
пор, а вот при взгляде на Василия я почему-то не представ-
ляла себе, каким он мог бы оказаться любовником или да-
же мужем, а – ну просто смех! – подумала: как жаль, что он
не мой брат. Честное слово, мне почему-то всегда хотелось
иметь старшего брата. Но… он умер еще до моего рождения.
Вернее, родился мертвым. Я узнала об этом случайно: ма-
ма обмолвилась, а потом молчала каменно: слишком больно
вспоминать, я понимаю. Еще девочкой, а особенно потом,
насмотревшись всяких дурацких сериалов, я позволяла се-
бе помечтать: вдруг мой брат остался жив, вдруг в роддоме
произошло какое-то недоразумение, вдруг он когда-нибудь
откуда ни возьмись появится и скажет:

– Привет, не вы ли Валентина Николаевна Макарова? Я
ваш брат Сергей…

Увы, эти самые недоразумения  в родильных домах про-
исходят куда реже, чем хотелось бы создателям сериалов. Я
знаю, что говорю, сама ведь работаю в роддоме.

Ну ладно, Василий никак не мог бы оказаться братом Сер-
геем, но другом-то мне он вполне мог бы стать.

Но теперь уже не станет. Никогда! Ведь мерзавец с брит-
венными лезвиями вместо глаз убил его! И, судя по всему,
та же участь ждет меня.

И спасения нет, спасения нет, только и остается мне дро-
жмя дрожать и вспоминать, с чего это началось, да терзаться



 
 
 

размышлениями, что надо было предпринять, дабы все сло-
жилось иначе…

А чтобы все сложилось иначе, чтобы у меня еще было вре-
мя хоть недельку, а то и месяц пожить на этом свете, мне
ни за что не надо было той безумной, сырой ночью спасать
ворону!



 
 
 

 
5 января 1793 года,
замок Сен-Фаржо в

Бургундии, Франция.
Из дневника Шарлотты

Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо 1

 
Какое чудовищное событие! Какие страшные новости!

Только что прибыл нарочный из Парижа. Он мчался двое
суток без отдыха, загнал коня и сам едва жив. Но что за ве-
сти он привез!

Их две. Две вести о смерти. Обе они касаются и Франции,
и нашей семьи. Которая из них страшнее? Обе чудовищны.
Но если одна наполнит сердца всех благородных людей ужа-
сом, другая заставит их вздохнуть с мрачным облегчением и
подумать о том, что справедливость еще есть на небесах, ко-
торые, чудится, в последние времена вовсе отворотили свои
взоры от нашей несчастной страны.

Мой отец лишился сознания, когда обе эти вести дошли
до него. Он человек благородный, но – глубокий старик, и к
тому же он – отец …

Я понимаю его. Ведь и я не просто графиня Лепелетье де
1 События, описанные в дневниках членов семьи Лепелетье де Фор де Сен-

Фаржо, – исторические факты.



 
 
 

Фор, аристократка, но и сестра . У меня у самой разрыва-
ется сердце от того, что я не в силах примирить свое горе с
благодарностью небесам. Я оплакиваю проклинаемого… Я
ничего не могу с собой поделать.

Но – прочь слезы! Их давно не видел мой верный дневник.
Не увидит и теперь.

Вот первая из новостей.
Конвент проголосовал за казнь короля! Наш народ, ки-

нувшийся было от «Vive le Roi!» к «Vive la Republique!», вы-
крикнул теперь: «Vive la Mort!» 2 Это был не единогласный,
не дружный крик, однако мой брат был среди тех, кто подал
свой голос за убийство государя!

Нет, я не могу поверить. Луи-Мишель! Мой брат!
О боже, но разве не шло все к этому с тех самых пор, как

граф Луи-Мишель Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо объявил
себя «другом народа», подобно Марату, Робеспьеру 3 и дру-
гим кровавым чудовищам? Он – человек благороднейшего
происхождения! – начал уверять, что правы те, кто сажает
аристократов на тележки и отправляет на прокорм к «тетуш-
ке Луизе» 4. Он вместе со всеми распевал «a ira!» 5, и заигры-
вал с этой жуткой девкой, «амазонкой революции», как они

2  »Да здравствует король!», «Да здравствует республика!», «Да здравствует
смерть!».

3 Деятели Французской революции конца XVIII века.
4 Народное прозвище гильотины, по имени ее изобретателя, доктора Гильоте-

на. Приговоренных везли к месту казни в особых позорных тележках.
5 Первые слова революционного гимна «Да будет так!».



 
 
 

ее называли, Теруань де Мерикур 6, и приветливо улыбался
«вязальщицам», которые шли за приговоренными к эшафо-
ту, выкрикивая злобные насмешки, и вязали, беспрестанно
вязали при этом толстые полосатые носки на продажу, а по-
том пытались подкупить палача, чтобы тот продал им воло-
сы, остриженные с голов «аристо» 7, перед тем, как эти голо-
вы скатятся в корзину. Ведь волосы казненного, по мнению
этих гнусных простолюдинок, приносят счастье…

Чужая мучительная смерть приносит счастье? Чудовищ-
ное представление! Зрители его – чудовища! Мой брат уже
давно стал таким же. Чего только стоят эти его безумные
проекты национального воспитания детей: всех детей начи-
ная с пяти лет отнимать у родителей и помещать в какие-то
интернаты, созданные за счет налога на богатых и знатных!
За отказ поместить ребенка в интернат родители лишались
бы гражданских прав и подвергались штрафам. Дети должны
были работать на полях и в ремесленных мастерских, обслу-
живать себя, ухаживать за стариками. Какая глупость! Зачем
мучить несчастных детей и лишать их родительской ласки?
Когда я осмелилась сказать брату, что сам-то он ни за что не
отдал бы в такой интернат свою дочь, он страшно рассердил-
ся и увез свою семью из Сен-Фаржо. Боже мой, я так давно

6 Знаменитая куртизанка, возглавившая движение женщин во время Француз-
ской революции.

7 Презрительное народное прозвище аристократов в годы Французской рево-
люции.



 
 
 

не видела ни милую Аделаиду, ни маленькую, очарователь-
ную Луизу-Сюзанну! Я так соскучилась по ним…

Почему, ну почему я надеялась, что настанет время – и
мой брат одумается, спохватится, устыдится себя и того, что
он делает?

Теперь это время уже никогда не настанет.
Наш злосчастный король еще только выслушал смертный

приговор. Но он жив еще, хотя и недалек тот день, когда он
сложит свою невинную голову на гильотине. А приговор над
моим братом уже приведен в исполнение!

Я почти не знаю подробностей. Надеюсь, что скоро мы
получим более пространные вести о случившемся. Навер-
ное, их привезут те, кто доставит из Парижа тело Луи-Ми-
шеля. Курьер – он человек верный, но недалекий – мог толь-
ко очень бегло рассказать о том, что творилось нынче в Па-
риже: сначала в зале Манежа 8 на Вандомской площади, где
проходил суд, а потом и в том ресторанчике Феврье в галерее
Валуа в Пале-Рояле. Он говорил, что одиннадцатого декаб-
ря под проливным дождем из ворот Тампля 9 выехала карета
мэра Шамбона, в которой сидел король, одетый, как буржуа,
в орехового цвета сюртук и редингот. В карете с его величе-
ством (эти низкие негодяи называли его «гражданин Луи Ка-

8 Ныне этого исторического здания не существует. Его снесли, когда проклады-
вали улицу Риволи. Осталась только маленькая табличка на решетке сада Тюиль-
ри, напротив улицы Кастильоне, которая обозначает, где именно стоял Манеж.

9 Тюрьма в Париже.



 
 
 

пет», но мне никто не запретит называть Людовика XVI по-
прежнему его величеством!) были сам мэр и прокурор Шом-
мет. Их сопровождал комендант Сантер с пушками, кавале-
рией и двойным рядом пехоты. Все взводы с оружием были
наготове, усиленные патрули рыскали по соседним улицам.

Сантер ввел Людовика в зал под руку. Из почтительности?
Или он боялся, что король – король Франции! – вдруг ки-
нется в бегство, словно какой-нибудь воришка-гамен? 10 По-
чтительность, граничащая с оскорблением!

Это был тот самый зал, где ровно год назад наш король
принял Конституцию. Тогда все танцевали и рукоплескали.
Теперь королю сухо говорят: «Людовик, вы можете сесть». И
ему приходится уговаривать Конвент, чтобы королю Фран-
ции позволили взять адвоката, хотя это право закреплено в
той самой Конституции, которую он принял под давлением
этих негодяев, этих мерзавцев… к которым принадлежал и
мой брат.

Умолкаю! De mortuis aut bene aut nihil 11. Несчастный ко-
роль! Несчастный Луи-Мишель!

Важный Тарже, стяжавший скандальную славу, защищая
кардинала Рогана по знаменитому делу об ожерелье, отка-
зался быть адвокатом короля: он-де старик, ему пятьдесят
четыре года! А вот шестидесятичетырехлетний мэтр Троше
не отказался. И семидесятилетний Мальзерб вызвался сам,

10 Уличный мальчишка, босяк (франц. ).
11 О мертвых либо хорошо, либо ничего (лат. ).



 
 
 

сказав при этом: «Я дважды призывался в совет моего мо-
нарха, когда весь мир домогался этой чести, и я обязан ему
этой услугой теперь, когда многие считают ее опасной». Для
защитительной речи они выбрали более молодого адвоката
де Сеза и принялись за изучение пятидесяти семи обвини-
тельных пунктов и ста двух документов.

Настало 26 декабря, среда. Де Сез говорил почти три часа.
Его речь, мужественная и обдуманная, могла бы произвести
впечатление, когда бы не было все решено заранее. В кулу-
арах так и гудело: если англичане судили и казнили своего
тирана, сделавшись первым из свободных народов – прези-
раемые англичане! – то разве Франция, по милости судьбы,
не может теперь соперничать с Англией в этом отношении?
Может и должна!

Де Сез понимал, что обречены на поражение и он с его
попытками защиты, и король. Единственное, о чем адвокат
просил, это чтобы не сам Конвент выносил приговор, а что-
бы спросили волю народа. Народа, именем которого револю-
ционеры учинили в стране кровавый дебош! Увы, в этом ад-
вокату и его подзащитному было отказано. «Вот он, народ!»
– прозвучало с высоких трибун обвинения, а затем последо-
вал патетический жест в сторону переполненных рядов для
публики.

Кто же занимал те ряды? Разношерстная толпа! По словам
нашего информатора, в основном это были простолюдины,
отбросы общества, обитатели рынков, мясники в фартуках



 
 
 

и с ножами за поясом, черные от копоти угольщики, пьяные
санкюлоты в красных колпаках. В первом ряду были остав-
лены места для герцога Орлеанского и его любовниц. Они
приехали в фиакрах, разукрашенные трехцветными лентами
и синими и красными перьями. Кузен короля приехал полю-
боваться тем, как его родственнику будут выносить смерт-
ный приговор.

Но большую часть мест в зале занимали подруги этой
ужасной женщины, Теруань де Мерикур, потому что она опа-
салась, что мужчины побоятся голосовать за смерть Людо-
вика. Как я слышала, эта особа вообще невысокого мнения о
мужчинах и признает их годными только для своих разврат-
ных занятий, но отнюдь не для серьезных, тем паче государ-
ственных дел. Ну что ж, жизнь показала, что эта девка хоро-
шо знает людей…

Писать больше не могу – меня зовут к отцу.



 
 
 

 
Ночь с 5 на 6 июля 200…
года, Нижний Новгород.

Валентина Макарова
 

Ворона возникла в моей жизни в полтретьего некой сты-
лой и сырой июньской ночи. Впрочем, в том июне почти все
ночи, как по заказу, были стылыми и сырыми. Разнились они
только тем, что я либо просыпалась от крепкого сна у себя
дома, либо от сна чисто символического на дежурстве, ли-
бо от зыбкой дремы в чужой квартире и в чужой постели.
Обычно в случае номер три я осторожненько, стараясь не
разбудить спящего рядом мужчину, с этой постели сползала
и поспешно, чтобы он, не дай бог, не успел открыть глаза и
увидеть мою помятую физиономию, всклокоченные волосы
и прижатое к груди скомканное бельишко, выкатывалась из
спальни. Для бегства имелся весьма уважительный предлог:
в восемь начинается пятиминутка в роддоме, где я работаю,
но, поскольку находится роддом в Дзержинске, а постель, с
которой я сползаю украдкой, – в Нижнем Новгороде, то на
дорогу мне нужно минимум два часа, а лучше – два с поло-
виной. И я старалась проснуться не позднее пяти, чтобы еще
успеть и кофе выпить, и под душем постоять. Однако тем
утром мне пришлось обойтись без душа. И именно в то утро
я вляпалась в жуткую историю.



 
 
 

Началось все с того, что едва мы с моим другом сердца
отдышались после очень неплохого секса, послышался ка-
кой-то странный звук, словно кто-то поскребся в дверь. Я
вздрогнула от неожиданности, но мой любезный уложил мою
вздернувшуюся – всклокоченную, как уже было сказано, –
голову снова на свое плечо.

– Спи, умоляю, – пробормотал он расслабленно. – Я уже
больше ни на что органически не способен! Хватит на сего-
дня! Может, утром продолжим?

– Мне что-то почуди… – начала оправдываться я, но осек-
лась, потому что сердешный друг и сам вздрогнул и припод-
нялся. Ага, я снова слышу скрежет, и это мне, значит, не чу-
дится. Кажется, кто-то вставляет ключ в замочную скважи-
ну.

– Ё-ка-лэ-мэ-нэ… – выдохнул он, мой дорогой. – Господи!
Моя жена! Но почему среди ночи?! Она же говорила, что
утренним поездом приедет!

– Как – жена? – спрашиваю глупо. – Ты ж разведен!
– Ну да… я сам так считаю и так всем говорю, – бормочет

любимый. – На самом деле она уехала к родителям, в Моск-
ву. Нет, конечно, мы все время говорили о разводе, но сам
процесс… Мы просто не успели, понимаешь? Это такая тя-
гомотина! Я ненавижу выяснять отношения, ты же знаешь.

«Не успели, понимаешь?»! Мы с ним вместе уже три ме-
сяца. За такой срок многое можно успеть. Как минимум, ска-
зать женщине, с которой спишь, что не разведен.



 
 
 

Тем временем скрежет ключа в замочной скважине стано-
вится все громче. Но дверь не открывается, эта самая невесть
откуда взявшаяся жена не врывается в дом, и я знаю, почему:
дверь заперта изнутри, ключ остался в замке. Ей не открыть
дверь и не ворваться в квартиру.

Спасибо и на том. Иначе что было бы делать мне? В шкаф
прятаться? Но шкафа здесь нет. Вернее, он есть, но находит-
ся в прихожей. Как раз и столкнешься с мадам нос к носу.
Значит – или под кровать лезть, или на балконе спасаться.
Очень весело!

Но тут ужас ситуации начинает до меня доходить. Ничего
веселого нет! Что ляпнул мой перепуганный друг? А ляпнул
он следующее: «Почему среди ночи?! Она же говорила, что
утренним поездом приедет!» И получается – что? Получа-
ется, мой любовник знал, что наутро должна вернуться его
жена? Но что в таком случае делаю здесь я?

– Ты почему мне не сказал, что она должна приехать?! –
задаю естественный вопрос, и мой милый отводит в сторону
свои блудливые глазки.

– Ну, ты ведь всегда убегаешь, – бормочет он, – когда еще
нет шести, а «Ярмарка», первый поезд из Москвы, как раз
в шесть и приходит. Пока бы она еще доехала с вокзала…
Но она, наверное, на проходящем каком-то примчалась, на
красноярском или нижнетагильском, а может, на владиво-
стокском…

Впрочем, я еще не слишком озабочена и напугана. Что ж,



 
 
 

раз случилась такая неприятность: объявилась практически
бывшая жена (они ведь все равно собираются разойтись, а
доброе намерение – уже половина дела!), значит, мой друг
должен пойти, открыть дверь и объяснить даме ситуацию.
Все-таки она – жена практически бывшая. А я – практиче-
ски будущая. Или даже настоящая. Хоть мы ни разу не го-
ворили о браке, но я здесь ночую минимум два раза в неде-
лю. Можно бы и чаще, но это из-за моей работы, из-за моих
суточных дежурств: сутки через двое. К тому же иногда и в
собственном доме надо бывать.

Однако сюжет развивается иначе. Любезный друг хватает
меня за руку, стягивает с кровати и начинает таскать за со-
бой по комнате. Несколько мгновений я машинально влачусь
за ним по комнате, словно консервная банка, привязанная к
собачьему хвосту, и слушаю его торопливое бормотание:

– Нет… нет, здесь ты не поместишься! Она тебя сразу уви-
дит. И сюда нельзя. В шкаф? Но в шкафу ты задохнешься!

И только теперь я начинаю понимать, что он… ищет, куда
бы мне спрятаться! Вернее, куда бы меня спрятать.

От жены. От бывшей! Спрятать меня. Настоящую, буду-
щую…

Смотрю на своего друга сердца – и не узнаю его. Где при-
вычная вальяжность? Где небрежная ухмылка? Где непо-
колебимая уверенность в себе и в своей способности под-
чинить себе любые обстоятельства, справиться с любой
«нештатной ситуацией»? Он обожает такие суровые, муж-



 
 
 

ские, армейские выражения, хотя в жизни не служил в армии
– удачно «откосил» от нее в свое время, как и многие иные
разумные люди.

А между тем ситуация не столь уж нештатная. Напротив,
тривиальная до невозможности и на все лады растиражи-
рованная анекдотами. И наблюдаю я что? Какую реакцию
дражайшего друга? Да самую что ни на есть тоже тривиаль-
ную, ну прямо как в тех анекдотах, – он спешит замести сле-
ды адюльтера и как можно скорей спрятать любовницу куда
угодно – да вот хоть под кровать!

Раньше я никогда не замечала за моим милым другом
умения читать мысли, напротив, он казался мне весьма недо-
гадливым, однако сейчас…

– Скорее! – крикнул друг, пригибая меня к полу. – Зале-
зай! Прячься! Это недолго, я постараюсь быстренько спро-
вадить ее в ванную, а тем временем выпущу тебя.

Выпустит меня из-под кровати?!
От потрясения я словно бы теряю на миг сознание, поэто-

му не сопротивляюсь, пока мой любовник сгибает меня по-
полам, потом вчетверо (в смысле, вынуждает встать на ка-
рачки) и запихивает-таки под кровать. К скатанному в труб-
ку для летнего хранения ковру. К завернутой в мешкови-
ну и пересыпанной отдушками от моли медвежьей шкуре. К
огромному старому чемодану. Я смотрю на этот чемодан и
вяло благодарю судьбу, что мой любезный не затолкал меня
туда ! Для пущей надежности.



 
 
 

В это время в лицо мне ударяется какой-то ком. Это моя
одежда – джинсы и свитерок с завернутыми в них бельиш-
ком, босоножками и сумкой. Удар приводит меня в созна-
ние.

Я осознаю не только кошмар, но и постыдность случивше-
гося. И как долго, интересно знать, мне предстоит валяться
тут, на холодном полу, наблюдая сцену супружеского разд-
рая и ожидая момента, пока мой милый не спровадит быв-
шую подругу жизни в ванную? А если она не захочет туда
идти? Если сразу решит выносить мебель? И первым делом
возьмется за кровать?

И вообще, я могу в любую минуту чихнуть и выдать себя.
Тем временем до меня начинают доходить звуки окружа-

ющего мира. Я слышу торопливое шлепанье босых ног по
полу и голос моего любовника из коридора:

– Иду, иду… Кто там? Это ты, дорогая? А что так рано?
Голос сонный, уютный, мягкий, словно старый, вытертый

плюшевый мишка. Словно это и не он несколько мгновений
назад был севшим, глухим, почти безжизненным от страха!
Быстро же его хозяин реабилитировался! Быстро вошел в
роль внезапно разбуженного! А… а это словечко – «дорогая»
– оно тоже из текста роли?

Что-то словно толкает меня в сердце. И настолько силь-
но, что от этого толчка я выметываюсь из-под кровати, креп-
ко-накрепко прижав к себе свое барахлишко, кидаюсь к две-
ри на лоджию, распахиваю ее и выскакиваю вон.



 
 
 

У меня перехватывает дыхание от сырости и ветра, я
непроизвольно оборачиваюсь, желая возвратиться в то душ-
новатое, привычное тепло, которое так бездумно покинула.
И вижу в щель между шторами, что вернуться мне уже ни-
как невозможно – мой дорогой и его дорогая как раз в эту
минуту входят в комнату. И развернувшаяся там мизансце-
на требует присутствия только двух главных героев. Явление
любого статиста стало бы явлением того самого пресловуто-
го «третьего лишнего».

Я смотрю – и не верю глазам. Они не дерутся, не ругают-
ся, не выясняют отношения каким-то другим образом. Они
пылко обнимаются и целуются – целуются теми безумными
поцелуями, которые отлично умеют изображать киноактеры,
но которые почему-то столь редко удается воспроизвести в
жизни. Справедливости ради следует сказать: когда туман в
моих глазах несколько рассеивается, я вижу, что инициатива
объятий и поцелуев всецело принадлежит невысокой, изящ-
ной, темноволосой женщине. Так вот она какая, бывшая же-
на моего будущего мужа…

Тем временем она слегка отстраняется от своего бывшего
мужа и начинает стаскивать с него футболку и шорты, в ко-
торые он успел облачиться, пока шел открывать дверь. Это
она делает быстро и проворно – чувствуется немалый навык.
На собственное раздевание времени не тратит: выпрыгива-
ет из джинсов, под которыми нет трусиков и даже симво-
лических стрингов, и рушится на кровать, недвусмысленно



 
 
 

разведя ноги. Мой – мой! – любовник мгновение стоит над
ней, словно любуясь, а в следующее мгновение тоже оказы-
вается в постели, и начинается така-ая скачка, что даже сю-
да, на балкон, долетает истерический скрип кровати. Такое
впечатление, что от этого курц-галопа кровать через секунду
развалится и придавит своими обломками скатанный в труб-
ку для летнего хранения ковер, завернутую в мешковину и
пересыпанную отдушками от моли медвежью шкуру, огром-
ный старый чемодан и… еще кое-какой мусор, который там
мог оказаться…

Например, меня.
Да что ж, забыл, что ли, бывший муж, что там, под одыш-

ливо скрипящей койкой…
И вдруг меня осеняет. Здесь нет ни бывшего мужа, ни

бывшей жены. Здесь есть только бывшая любовница . И это
– я.

Неторопливо одеваюсь, даже не стараясь не производить
шума. Потому что совершенно уверена – те двое в койке не
видят и не слышат сейчас ничего, и даже лежи я все еще под
кроватью и начни чихать громче стада простуженных сло-
нов, это не отвлекло бы их от занятия, к которому, как уве-
рял мой бывший любовник , он сегодня органически не спо-
собен. Обуваюсь, вешаю на плечо сумку, сажусь на перила
лоджии – слава богу, что она не остеклена и не зарешече-
на! – перекидываю наружу ноги, еще какое-то мгновение си-
жу, вцепившись в перила, и смотрю на тяжелые тучи, при-



 
 
 

жимающие к земле сырую тьму. А потом подаюсь всем телом
вперед, в эту тьму, и разжимаю руки…



 
 
 

 
Ночь с 6 на 7 июля 200…
года, автотрасса Москва

– Нижний Новгород.
Василий Каширин

 
– А не пойти ли вам всем в зад? – пробурчал Василий се-

бе под нос, завидев приближающегося к нему гаишника. И
это еще очень мягко сказано! В половине второго ночи, на
Дзержинском повороте трассы Москва – Нижний Новгород,
можно употребить и другие, более сильные выражения, осо-
бенно если тебя ни с того ни с сего тормознули у поста ГАИ.

Строго говоря, первым побуждением Василия было не
останавливаться. Он наслушался массу страшилок насчет
наивных и доверчивых водил, которые вот так же останав-
ливали свою машинку, повинуясь взмаху полосатого мили-
цейского жезла, а уходили потом с этого места своим ходом,
навеки простившись с родимой тачкой и ее грузом. И спа-
сибо, если еще живые уходили, а не были сброшены в при-
дорожную канаву с проломленной головой и раздетые дого-
ла. Конечно, сейчас большие дороги стали малость поспо-
койнее, не то что в эпоху становления капитализма в России
на исходе ХХ века, однако и по сю пору газеты сообщают
нам всякие ужастики, которые случаются среди ночи в пути



 
 
 

с дальнобойщиками и владельцами дорогих иномарок. Ва-
силий не был дальнобойщиком, однако машинка у него бы-
ла очень классная – почти новый «Лексус» цвета сливы. Мо-
таются по ночной дороге на таких тачках только при боль-
шой нужде. У Василия большая нужда имелась – его сроч-
но вызвал двоюродный брат Сева Каширин. Сева был босс,
Василий – его подчиненный. Спорить с боссом – себе доро-
же. Пусть он и братан. Вот поэтому Василий и ехал глубокой
ночью по криминогенной трассе. Сейчас он был остановлен
дорожным патрулем – и не посмел ослушаться.

Можно было, конечно, махануть мимо поста. Но! Не далее
как полмесяца тому назад вышеупомянутый Сева, восседав-
ший за рулем той же самой машины, был остановлен в ту же
самую пору на том же самом посту. Бывают на свете совпа-
дения! Сева поздно выехал из Владимира, где его задержали
дела, и хотел воротиться домой до утра, чтобы не сходила
с ума от страха его молодая беременная жена, которая и во-
обще-то была девушка нервная, а теперь, после непрерывно-
го четырехмесячного токсикоза, и вовсе ослабела. Ну, ста-
ло быть, Сева проигнорировал отмашку полосатого жезла –
якобы не заметил, а в действительности подумал о преслову-
той возможной опасности на криминогенной дороге – и по-
гнал дальше, однако уже на подъезде к Нижнему был оста-
новлен превосходящими силами автоинспекции и конвоиро-
ван прямиком в отделение. Там ему сообщили, что «Лексус»
совершенно с такими приметами и схожим номерным зна-



 
 
 

ком был недавно обозначен в милицейской ориентировке,
так что предъявите документы, гражданин, а также извольте
лицом к стене, руки на голову, ноги на ширину плеч! Как Се-
ва ни трепыхался, ссылаясь на дружбу с самим мэром, как ни
бил на жалость к беременной супруге, как ни умолял стра-
жей закона позволить ему позвонить ей – все было напрас-
но. Он провел трое суток в «обезьяннике», ну а «Лексус»
это время простоял на штрафной стоянке, где с него сняли
магнитолу, дороженные чехлы и еще кое-какие прибамбасы,
а заодно нацарапали на крыле общеизвестное неприличное
слово. Слово было отечественного производства, а буквы по-
чему-то английские. Ох и влетело ему потом в копеечку то
словечко счистить, а потом покрасить, подобрав колер, чтоб
один в один с родным… Не перекрашивать же новую маши-
ну целиком!

В те три нелегких дня и три такие же ночи вся Севкина
родня (и Василий в том числе) обзванивали морги и прочие
столь же приятные места. Василию вдобавок выпала почет-
ная участь утирать слезы Севиной жене и вызывать к ней
«Скорую». Смех смехом, а ее даже пришлось в больницу по-
ложить, потому что возникла угроза выкидыша! При этом
Василия приняли за Лизиного мужа, и врачи ругательски
изругали его за то, что он довел бедняжку-жену до нервно-
го потрясения. Ну а потом семья нашла-таки Севу. Вернее,
он сам выплыл из небытия – по истечении трех суток уз-
нику сообщили, что он свободен, как ветер. В ориентиров-



 
 
 

ке-то был, оказывается, обозначен вовсе не синий «Лексус»,
а темно-зеленый «Ровер». И номер, как выяснилось, с Севи-
ным не имеет ничего общего. Так что извиняйте, гражданин,
ошибочка вышла.

Сева Каширин, несмотря на дружбу с мэром и прочие вы-
сокие связи, так и не узнал, в самом ли деле грандиозно ло-
пухнулись стражи порядка, или сыграла свою роковую роль
классовая ненависть народа вообще и гаишников в частно-
сти к владельцам синих «Лексусов», или ему таким образом
указали на место за то, что не подрулил к обочине по взмаху
гаишного жезла…

Короче, «Страшная месть», повесть Н.В. Гоголя.
Совершенно понятно, что Сева после этого свой «Лек-

сус» разлюбил, смотреть на него больше не мог и быстрень-
ко сплавил тачку двоюродному брату Василию. Разумеется,
тот был до одури счастлив, что ему задешево досталась такая
машинка. И только сейчас, около рокового поста, Василий
вдруг подумал, что, может, этот «Лексус» обладает роковым
даром притягивать к себе неприятности.

Но делать нечего. И деваться некуда.
Итак, Василий затормозил, высунулся из окошка и скро-

ил из своего отчаянно зевающего рта некое подобие кривой
улыбки в надежде, что приблизившийся к нему гаишник,
при некоторой фантазии, узреет в ней радостную готовность
ответить перед законом за все уже совершенные и еще толь-
ко задуманные преступления, как свои, так и чужие.



 
 
 

– Извините, гражданин, ради бога, – сказал высокий уз-
колицый сержант, и Василию почудилось, что он заснул за
рулем и видит сон, в котором менты, прежде чем заступить
на пост, берут уроки хороших манер. А может быть, он вооб-
ще заснул, упоенный этим сном? Причем настолько крепко,
что уже даже врезался, спящий, на полной скорости во что-
то железное, разбился насмерть и теперь на N-ском кило-
метре трассы Земля – Заоблачные Выси его встречает архан-
гел Гавриил? Или там новопреставленных грешников при-
ветствует архангел Михаил?

– Вас как зовут? – не удержавшись, спросил Василий, же-
лая уточнить имя архангела.

– Сержант Кондратьев Эдуард Валентинович, – чуточку
напыщенно представился сержант, и Василий кивнул, уве-
рившись, что жив покуда: архангела по имени Эдуард сыс-
кать на небе было бы довольно проблематично. Строго го-
воря, у Василия и на земле-то ни одного знакомого Эдуарда
не было.

Пока не было. А теперь есть. Сержант Кондратьев.
– У нас тут проблемы, – искательным тоном промолвил

Эдуард Валентинович.
Документы Василия он не потребовал, и тот насторожил-

ся. Плохо, когда гаишник проверяет документы. Но еще ху-
же, когда он их не проверяет и заводит с тобой разговоры за
жизнь.

– Проблемы?



 
 
 

– Ну да… – Сержант Эдуард наклонился к окошку, чуть
ли не влез в него с головой. – Женщина вышла к нам на пост
из леса. Представляете?

Василий чуточку подумал и кивнул. Случались и более
невероятные вещи, ой, случались!..

– Ей срочно в больницу надо. А наша «волжанка» сдохла.
Бензонасос полетел. Представляете?

На сей раз Василий кивнул с гораздо большей долей
неуверенности. Само собой, нелегко вообразить дохлую
«волжанку» и летающий бензонасос, а когда и то, и дру-
гое принадлежит автоинспекции… Словом, Василий кивнул
больше из вежливости и чтобы вовсе не предстать в глазах
обаятельного сержанта человеком, лишенным всякой фан-
тазии.

– Отвезите женщину в больницу, идет? – заискивающе по-
просил Кондратьев. – Проявите гуманизм, а? Там, на самом
въезде в Дзержинск, клиника, вам не придется особенно сво-
рачивать.

– Да я вообще-то в Нижний еду, а не в Дзержинск, – за-
икнулся было Василий, однако Кондратьев повторил:

– Я ж и говорю, что особенно сворачивать не придется.
Буквально сразу за чертой города клиника.

Господи, ну и сержант нынче пошел! «Гуманизм», «кли-
ника»… А вот чтобы просто «больница» сказать? Слабо?

«Клиника, клиника», – мысленно повторил Василий до-
вольно уныло, ибо уже чуял, что дело его – именно что кли-



 
 
 

ника! Никуда не денешься, хочешь не хочешь, а придется
везти особу, которая ночью шляется по лесам и набредает
на пост ГАИ, в больницу. Да и как откажешься, когда к тебе
обращаются с таким пиететом?

– А почему вы так уверены, что меня там, в той клинике,
примут с этой вашей дамочкой с распростертыми объятия-
ми? – спросил он из инстинктивного желания еще немножко
потрепыхаться, прежде чем смириться со своей участью. А
что, даже карась трепыхается на крючке, прежде чем плюх-
нуться в садок рыбаря, устланный мокрой травой, откуда он
прямиком отправится на раскаленную сковородку рыбацкой
супруги…

– Примут, примут! – горячо махнул рукой Эдуард Вален-
тинович. – Вот увидите, что примут!

Василий отнюдь не был преисполнен такой уверенности в
безотказности нашей российской медицины.

– Больница-то хоть бесплатная? Или мне придется там
кому-то какие-то деньги совать? – трепыхнулся он послед-
ний, самый распоследний разочек, получил в ответ очеред-
ное горячее заверение сержанта Эдуарда, что более бесплат-
ной больницы не сыскать ни в Нижегородской области, ни
в России, ни вообще в Галактике, и с тяжким вздохом снял
блокиратор с задней дверцы. И буркнул:

– Ладно, давайте вашу женщину.
– Сейчас, сейчас… – суетливо забормотал Кондратьев,

бросаясь к освещенному домику автоинспекции и от по-



 
 
 

спешности запинаясь нога за ногу.
«Е-мое! – тоскливо подумал Василий. – Вот же гуманист

нашелся, а?! И чего так выплясывает вокруг этой бабы? А
впрочем, при чем тут гуманизм… Наверняка просто хочет
избавиться от докуки. И вот нашел козла отпущения, меня
тут принесло…»

Из темноты медленно вышел Кондратьев, осторожно ведя
под руку грузно ступавшую высокую женщину.

Одного мгновения хватило Василию, чтобы понять, от-
чего Эдуард Валентинович был именно что обуреваем же-
ланием как можно скорей избавиться от ночной незнаком-
ки. Это была цыганка! Самая настоящая цыганка – во мно-
жестве юбок и с длинными черными косами! В следующее
мгновение Василий понял, отчего сержант был так уж уве-
рен, что ее непременно возьмут в больницу сразу и без ма-
лейшей проволочки: цыганка была беременна, и многочис-
ленные юбки нелепо топорщились на ее высоком, непомер-
но раздутом животе. При ходьбе она то и дело сгибалась и
замирала на мгновение, словно не в силах идти дальше, хва-
талась то за поясницу, то за живот…

Уж на что недолгим было общение Василия с дамами в
интересном положении, но тут и он, при всей своей неопыт-
ности, понял: если цыганка не родит своего цыганенка в его
машине, это будет настоящим чудом.

Из раздела «Происшествия»
газеты «Губернские ведомости»



 
 
 

Минувшей ночью на автодороге Москва – Нижний
Новгород вблизи поворота на Дзержинск совершено
разбойное нападение на пост дорожной инспекции.
Убиты находившиеся на ночном дежурстве сержант
Кондратьев Э.В. и прапорщик Гридя Н.К.

Расследование преступления взято на особый
контроль. Наш источник в пресс-службе областного
УВД сообщает, что отрабатывается версия злостного
хулиганства, а также версия, связанная с
профессиональной деятельностью убитых.



 
 
 

 
Ночь с 5 на 6 июля 200… года,

Нижний Новгород.
Валентина Макарова

 
Падаю с балкона я недолго. Может, полсекунды, а может,

и того меньше. Мой бывший любовник живет на первом эта-
же. То есть покончить с собой из-за разбитого сердца мне
совершенно не грозит. Мои каблуки довольно громко щел-
кают об асфальт, но это меня уже нисколько не беспокоит.
Я бегу по дорожке в обход дома, на улицу Белинского. Там
около хозяйственного магазина горит фонарь, и я задержи-
ваюсь рядом с ним, словно пытаюсь согреться в холодном
люминесцентном свете.

Странно – особенного потрясения я не испытываю. Если
меня ощутимо трясет, то это от ночного холодка и с недо-
сыпа. Да еще во рту горько, словно меня только что рвало
желчью – тоскливой и горькой желчью неизбежной и вечной
разлуки.

Лгут люди, когда поют песни на тему «А любовь не про-
ходит, нет!». Проходит все , это я теперь знаю доподлинно!

Любовь? Проходит? Но приходила ли она вообще? А был
ли мальчик-то? Может быть, никакого мальчика-то и не бы-
ло?..

Не исключено.



 
 
 

Мне вдруг становится стыдно стоять под ярким светом
магазинного фонаря. В этом есть что-то невыносимо теат-
ральное, это словно бы какая-то мизансцена из Теннесси Уи-
льямса. Срываюсь с места, пробегаю по улице полквартала,
перехожу улицу и лечу через сквер к автобусной остановке.
Сейчас на маршрутку – и на вокзал, там на поезд – и скорей
в Дзержинск, в больницу. Хоть бы на дежурство не опоздать,
мои проблемы – это мои проблемы, из-за них никто страдать
не должен, ни больные, ни коллеги…

Какое-то время я нетерпеливо вглядываюсь в темноту,
ожидая маршрутку и игнорируя многочисленные такси, ко-
торые притулились под большими часами и напоминают го-
лодных зверей, затаившихся в засаде. Выбрасывать деньги
на то, чтобы побыстрее доехать до вокзала, не хочу. Я сей-
час нахожусь на стадии постоянного накопления капитала,
потому что в скором времени мне деньги понадобятся, и
чем больше их будет, тем лучше. Тем паче я и без такси
успею к своей электричке. Первой маршрутки мне осталось
ждать совсем недолго… Я бросаю взгляд на большие часы,
водруженные посреди площади, и столбенею, сообразив, что
ждать мне ее предстоит два с половиной часа. И только тут я
осознаю, что вокруг меня не запоздалое утро, а глухая, пол-
но-правная ночная тьма.

Ну да, конечно! Даже продавщицы цветов, ранние пташ-
ки, еще не вышли к своим фанерным, сейчас плотно закры-
тым ларям, водруженным на парапет, окаймляющий оста-



 
 
 

новку. И вообще народу на улице – практически никого. Си-
дит невдалеке только нахохленная бабка в огромной «аляс-
ке» и дремлет над несколькими пачками сигарет и меш-
ком с семечками, стоящим под боком. Да вон еще какие-то
неопределенные фигуры – расстелили прямо на парапете и
на асфальте картонки, прилегли на них, скорчившись, уло-
жив головы на жуткие сумки, и подремывают, окруженные
жмущимися к ним бродячими псами. Ночная идиллия…
Ужас какой…

Я растерянно отворачиваюсь, совершенно не представ-
ляя, что теперь делать. Не назад же возвращаться! На миг
возникает в воображении картина, как я все же возвращаюсь
и начинаю звонить в знакомую дверь на первом этаже, и тем-
пераментная брюнетка возмущенно поднимает всклокочен-
ную голову с того самого крутого плеча, где последние три
месяца лежала моя всклокоченная голова… Нет уж, лучше
оставаться в компании бомжей и собак!

Словно почуяв мои мысли, одна псина поднимается и тру-
сит ко мне. Внимательно осматривает, обнюхивает. Я глажу
ее. И думаю: не родилась еще на свет собака, которая реши-
лась бы меня укусить. Правда, несколько лет назад мой лю-
бимый Бобкинс на даче тяпнул слегка за ладонь, но не уку-
сил, а просто оцарапал. Его можно было понять: ведь я в это
время вылила чуть не полсклянки йоду на его шею, в трех
местах жестоко порванную клыками какой-то о-очень зуба-
стой псины. Ну, я залила свою царапину тем же самым йодом



 
 
 

и продолжила санобработку его боевых ран, только и всего.
Собака внимательно вглядывается мне в глаза, а потом по-

ворачивает лобастую голову к скверу, откуда я только что
пришла, и довольно громко тявкает, – такое ощущение, при-
зывает меня поглядеть в ту сторону.

Я тоже поворачиваю голову и различаю в довольно ярком
свете фонарей, понатыканных в аллейке там и сям, еще одну
псину, которая весело гоняет что-то по газону. Ворох како-
го-то растрепанного тряпья. Странно, впрочем: с чего вдруг
тряпье время от времени вскрикивает истошным хриплым
голосом?

Бог ты мой! Да ведь никакое это не тряпье! Это ворона!
Птица небольшая – наверное, еще совсем молодая. Поче-

му она не улетает? Еще не умеет? Или крыло повреждено?
Или просто никак не может отбиться от собаки?

Тут я обнаруживаю, что уже стою на газоне и кышкаю на
веселую псину, которая явно не желает расставаться со сво-
ей игрушкой. Уговариваю ее так и этак, но она не уходит.
Поднимаю палку – хотя это и противоречит моим принци-
пам! – и тут собака наконец отбегает, обиженно оглядываясь
на меня.

Однако отбегает недалеко. И стоит мне только сделать
несколько шагов от вороны, как собака стремглав кидается
назад, желая занять прежние позиции и вернуться к прерван-
ному занятию.

Снова кышканье с моей стороны, снова демонстрация си-



 
 
 

лы. Собака отступает.
Ворона сидит на земле и выдавливает из широко распах-

нутого клюва какие-то хриплые, запыхавшиеся звуки.
– Ах ты, бедолага, – говорю я, – намучилась?
Она издает нечто, очень напоминающее «Аг-га!».
Что же мне делать? Уйти и бросить эту страдалицу на съе-

дение псине я не могу. Веселая дура ведь не уймется, пока
не загоняет ворону до смерти. Не домой же мне птицу везти!
Ага, в Дзержинск, на улицу Матросова, третья линия, дом
шесть. Вот цирк будет…

А не предоставить ли злополучную ворону ее собствен-
ной судьбе? Но я тотчас вспоминаю, как та, другая собака
подошла ко мне и вежливо попросила обратить внимание на
неразумное поведение своей подружки. Ну не могу же я не
оправдать возложенных на меня надежд! Мой незабвенный
Бобкинс этого не одобрил бы…

Я задумчиво смотрю на ворону. Крылья вроде в порядке.
Может быть, птице надо просто передохнуть? И, кажется, я
знаю, где. Здесь я видела одно приметное дерево…

Да вот оно! Ствол его с развилкой чуть выше человече-
ского роста, а в развилке что-то вроде удобной седловины.
Птица сможет и постоять, и полежать. Наберется сил – и по-
летит, куда ей надо. Сейчас я ее поймаю, подсажу…

Легко сказать, да трудно сделать. Несколько минут я бес-
толково гоняюсь по скверу за вороной, которая шипит, и
кряхтит, и мечется туда-сюда, норовя клюнуть меня за руки.



 
 
 

Ну и балда! Отчего ж это безошибочные животные инстинк-
ты не подсказывают ей, что я не враг, а друг?

Наконец я нагоняю ворону, бесцеремонно цапаю ее и во-
дружаю на дерево.

– Тихо сиди! – грожу на прощание пальцем и выбираюсь
из довольно-таки грязного месива, которое представляет со-
бой газон.

Молодая собака, завидев, что я ухожу, стремглав кидает-
ся обратно, на то место, где недавно возилась со своей жи-
вой игрушкой. Я злорадно наблюдаю, как она бестолково ме-
чется туда-сюда. Ворона исчезла! Очень скоро псина с этим
смиряется и убегает куда-то. Я перехватываю одобрительный
взгляд той, другой собаки.

– Ну что ж, спасибо тебе,  – слышу хриплый голос.  –
Небось птичий бог тебя вознаградит!

Требуется как минимум минута, чтобы до меня доехало:
это отнюдь не моя знакомая собаченция выразила свое одоб-
рение человеческим голосом, а заговорила тетка с семечка-
ми и сигаретами.

– Серьезно? – смеюсь нервически. – Вознаградит? И как
же, интересно?

– Ну, откуда ж мне знать? – пожимает необъятными «аля-
сочными» плечами тетка.  – Либо в любви повезет, либо
деньжат привалит. Это уж ты сама решай, что тебе ближе к
телу.

Интересная формулировка! А в самом деле, что мне «бли-



 
 
 

же к телу»? В любви уже «повезло» – и этого довольно, спа-
сибо большое. Деньжата… Вопрос для меня чрезвычайно
острый. Неплохо бы заполучить их энное количество. Сколь-
ко бы ни отвесил «птичий бог», за все буду чрезвычайно при-
знательна. Чем больше, тем лучше, конечно.

Да, подруга, а ты, кажется, еще большая дура, чем спасен-
ная тобой ворона, не сразу распознавшая во мне спаситель-
ницу. Учит тебя жизнь, учит, а ты все веришь в сказки. То
про сказочного принца, то про сказочные сокровища. Насчет
принцев тебе теперь все ясно. Осталось выяснить про сокро-
вища!

Странно. Привычная ирония – моя личная, персональная
«Скорая помощь»! – на сей раз не помогает. Отчего-то свет-
лая мысль про «деньжата» меня чрезвычайно тешит. В жиз-
ни всегда на каждое «да» находится какое-нибудь «нет». И
наоборот. «Нет» я уже выслушала сегодня. Пора услышать
«да». Общеизвестная истина гласит: не везет в картах, пове-
зет в любви. А как насчет обратного? Не проверить ли мне
это прямо сейчас?

А где? Да где угодно! В непосредственной близости от ме-
ня имеются целых три местечка, где можно проверить мою
шальную мысль, – «Гудок», «Алекс» и «Пикассо», а чуть ни-
же, на Ковалихе, крутейший «Джордан». Это ночные клубы,
казино и, кажется, даже стрип-бары. Ну, последнее мне во-
обще-то без надобности, я уже наблюдала сегодня тако-ой
стрип! А вот казино… Казино, казино, черное и красное, чет



 
 
 

и нечет, высокомерный крупье… делайте ваши ставки, гос-
пода…

Хотя в этих местечках ставки небось в твердой валюте по-
ложено делать, а у меня в кошельке всего сто двадцать руб-
лей. Двадцать – на дорогу в Дзержинск. Сотня… А что, на
сотню я могу позволить себе поиграть с судьбой. Если «пти-
чий бог» и впрямь выдает гонорары за спасение своих под-
опечных, то рискну, пожалуй. Только надо найти местечко
поскромнее. Я, правда, не знаток игорных заведений…

Стоп! Есть такое местечко! Оно находится на Покров-
ке, работает круглосуточно. «Супер-слотс» называется. При-
мерно полгода назад я туда забрела вместе с одной веселой
компанией. Правда, тогда никому, в том числе и мне, не по-
везло. Повезло одному только парню по имени Гоша. Но про
него не зря говорят, что у него рулетка вместо сердца и спин-
нинг вместо одного заветного местечка. Ему жутко везет на
рыбалке и в карты! При этом насчет любви он тоже не обде-
лен – у меня такое впечатление, что все окрестные девицы
и даже дамы моментально шалеют при взгляде в его черные
глаза. В свое время меня тоже не обошло пагубное поветрие
всеобщей любви к Гоше, правда, я отделалась легким испу-
гом. Вовремя поняла, что Гоша – это та крепость, штурмо-
вать которую бессмысленно. А у меня нет времени на безна-
дежную любовь. Я уже вышла из того возраста, и моей доче-
ри нужен отец.

Да-да, у меня есть дочь. Я вроде бы уже говорила? Или



 
 
 

нет еще?
Ей четыре года, зовут Лелька. Оля, Ольга Викторовна Ма-

карова. Сейчас она с моими родителями в Новороссийске…
Короче, в тот прошлый раз в «Супер-слотсе» госпожа

Удача ласкала только Гошу. Ну что с нее взять, она ведь всего
лишь женщина, вот и не осталась равнодушна к его неверо-
ятным черным глазам! Но местечко мне очень понравилось –
прежде всего тем, что там никому ни до кого нет совершенно
никакого дела. И вместо крупье, высокомерный подбородок
которого подпирает пижонская «бабочка», – демократичная
электронная рулетка. Давишь пальчиками на цифры, на ко-
торые хочешь поставить свои деньги, вот и все.

Решено! Вперед в «Супер-слотс»! Все равно мне больше
некуда сейчас податься.

Я перебегаю площадь, но внезапно оборачиваюсь: такое
ощущение, что кто-то внимательно смотрит мне в спину.

Так и есть! Смотрят. Во-первых, та тетенька в «аляске»,
сидящая в обнимку со своим мешком. Во-вторых, две соба-
ки – мои знакомые. Одна – постарше – смотрит одобритель-
но, вторая – молодая дура – обиженно. С каким выражением
глядит на меня ворона, отсюда не видно, однако в том, что
и она сверлит мне спину своими малюсенькими глазками, я
не сомневаюсь! Ну а с небес, надо полагать, взирает на меня
«птичий бог», словно благословляя мою эскападу…

Всем известна старая истина: «Не делай добра – не нажи-
вешь себе зла». Ведь если бы не ворона… Если бы не эти



 
 
 

дурацкие разговоры о благодарности «птичьего бога», я бы
ни за что не пошла в «Супер-слотс».

Ну кто не знает, что азартные игры до добра не доводят?
Все знают, но мало кто этому верит.

Поверьте! Ох, поверьте моему печальному опыту и нико-
гда, никогда не садитесь играть.

Если хотите подольше пожить на белом свете…



 
 
 

 
15 сентября 1919 года, Петроград.
Из дневника Татьяны Лазаревой

 
Я ошиблась? Или это впрямь была она? Та самая, с перья-

ми в волосах и в рыболовной сетке вместо платья? Как же ее
звали, бог ты мой…

Бедный мой дневник, чего тебе только не приходится тер-
петь, какими только сумбурными записями не пестрят твои
страницы!

Но сегодня такой кошмарный день, что беспорядочность
мыслей извинительна. Впрочем, попытаюсь все же писать по
порядку.

Только что вернулась домой, и сил нет ни на что, только
сесть и записать развязку той трагедии, которая разворачи-
валась на моих глазах и завершилась нынче. Даже есть не мо-
гу, так потрясло меня случившееся. Хотя чего иного, какого
еще исхода можно было ожидать для полковника, заключен-
ного в Предварилке? А для всех остальных? В том числе и
для моего несчастного брата, которому я ношу сухую пшен-
ную кашу, черный хлеб да иногда – очень редко! – две напо-
ловину мясные, а наполовину хлебные котлетки, и это такая
несусветная роскошь…

Я бывала в приемной Предварилки еще раньше, девоч-



 
 
 

кой. «В старое время», как теперь принято выражаться. Мы
ходили туда с моей тетей Лидой, младшей сестрой мамы.
Лида (чаще я звала ее Лидусей) была курсистка, в Предва-
рилке бывали заключены ее друзья-студенты, «возмущавши-
еся» против правительства. Они ненадолго попадали сюда
за участие в демонстрациях или за хранение и распростра-
нение нелегальной литературы. Как-то раз угодила «в лапы
сатрапов» и Лидуся. Правда, до тюрьмы дело не дошло. У
нее и еще нескольких барышень-курсисток и молодых лю-
дей, студентов, просто отобрали на время студенческие би-
леты. Помню, в канцелярии на Гороховой один из «сатра-
пов» – усатый жандарм, совсем не злой, а просто очень уста-
лый, – ворчал:

– Что ж, молодые господа, неужто делать вам больше нече-
го, как только жизни себе ломать? Вот погодите, дома влетит
вам от родни! Папаша с мамашей небось на вас не надышат-
ся, небось последние деньги отдали на вашу учебу, а вы фор-
дыбачите. Чем вам не мила власть, в толк не возьму? Что ж
лучше-то может быть?! Ладно, возьмите билетики и подите
учитесь, а больше в политику не лезьте, не то пробросаетесь
жизнями-то!

Усатый жандарм как в воду глядел. Пробросались мы, ох,
пробросались! Все изменилось, а уж Предварилка-то… В
приемной, где раньше собиралось человек пятнадцать-два-
дцать, теперь густая толпа – соответственно количеству тю-
ремного населения. В камерах, рассчитанных на восемь че-



 
 
 

ловек, теперь по пятьдесят заключенных с лишком. А узники
– те же студенты и курсистки, только повзрослевшие, поста-
ревшие, проклинающие заблуждения своей молодости, ко-
торые довели их и Россию до того жуткого безвременья, кое
мы переживаем и конца коему ждем. Ждем, но уже вряд ли
верим в возможность перемен. Они, эти глупенькие, наив-
ные друзья Лидуси, считали для себя честью «пострадать за
народ». Он-то, народ, и отблагодарил их нынче!

Но вернемся к Предварилке. Помню, тетя Лида приноси-
ла своим друзьям-»политическим» в Предварилку жареных
рябчиков, конфеты от Беррини и цветы от Эйдерса. Все это
она, курсистка, вполне могла себе позволить, хотя жила сво-
им трудом, без помощи родителей: эмансипе! Я же теперь,
недоучившаяся акушерка, с азартом продаю портьеры, ме-
ховые воротники и бабушкино серебро, а в результате мо-
гу позволить себе принести брату только жалкий горшочек
пшенной каши. Порцию для воробья, да и то – воробья несо-
вершеннолетнего! А ведь мой любимый брат – взрослый,
крупный мужчина…

Впрочем, Костя не жалуется. Недавно ему удалось через
охранника передать мне письмо, в котором он уверял, что
не голодает и даже делится едой с товарищами, потому что
у них в тюрьме образован своего рода комитет, который сле-
дит за тем, чтобы все были хотя бы относительно сыты. Это
случилось три месяца назад, когда был арестован и заклю-
чен в Предварилку полковник Борисоглебский. Он оказался



 
 
 

в той же камере, где находится Костя, и вскоре узники вы-
брали его своим представителем. Он-то и придумал создать
комитет защиты прав (ну какие могут быть права в Предва-
рилке, их и по всей России-то нет!). В общем, появился ко-
митет защиты заключенных. Теперь члены комитета вместе
с тюремными служащими принимают передачи. В тюрьме,
писал Костя, много лиц, которым никто ничего не приносит,
поэтому постановили, что треть всего приносимого с воли
идет им. В этом распределении участвует и господин пол-
ковник Борисоглебский.

Наверное, это чудесный человек. Наверное, это был чу-
десный человек… Я не знала его. Но я успела немного узнать
его жену.

В стене проделано окно, через которое передают на тю-
ремный двор, служителям и членам комитета, передачи.
Происходит это по пятницам, и каждую пятницу я видела
около окна женщину. Мне с первого взгляда почудилось,
будто я ее откуда-то знаю. Стала присматриваться, но никак
не могла вспомнить. Однако я любовалась ею. Она такая мо-
лоденькая, лет двадцати, никак не больше, и необычайной
красоты: черты точеные, изумительные фиалковые глаза, пу-
шистые кудрявые локоны. Правда, щеки ее бледны, а губы
напряженно сжаты, но иногда они распускаются в улыбке,
словно цветок.

Благодаря улыбке я и вспомнила, где видела ее прежде –
в шестнадцатом году, в доме княгини Юсуповой на Литей-



 
 
 

ном. Говорят, этот самый дом был описан Пушкиным в «Пи-
ковой даме». Именно там якобы прятался на черной узень-
кой лестнице обманувший Лизу Германн, оттуда он увидел
сквозь приоткрывшуюся дверь спальни портрет красавицы
с аристократической горбинкой тонкого носа, с мушкой на
щеке и в пудреном парике. Портрет той самой графини, к
которой был неравнодушен сам великий магнификатор Сен-
Жермен и которой он открыл три заветные, беспроигрыш-
ные карты: тройка, семерка, туз… Теперь в особняке Юсу-
повой проводили литературные вечера самого разного свой-
ства. За несколько дней до этого чествовали память умер-
шего десять лет назад писателя Гарина-Михайловского, се-
годня выступали футуристы… Мы с Костей, помнится, то-
же получили пригласительные билеты, но по милости моего
рассеянного братца опоздали, явились чуть ли не к самому
разъезду. Главный герой вечера, знаменитый поэт, уже про-
возгласил свое коронное:

– Я, гений Игорь Северянин, своей победой упоен… – и
отбыл блистать в какой-то другой дом, да и прочие поэты
уже все отчитали свои стихи, остались лишь две молодые де-
вушки.

Мы вошли, когда одна только что закончила декламацию
и склонила голову под аплодисменты. Она была прелестна –
ну сущий ангел с фиалковыми глазами и в облаке пушистых
кудрей. Рот ее напоминал бутон мальвы. Она улыбнулась –
цветок распустился. Изумительная, неповторимая улыбка.



 
 
 

Благодаря ей я и узнала милую женщину, которая неотступ-
но дежурила у окошечка в тюремной ограде.

Помнится, тогда, у Юсуповой, с ней рядом стояла еще од-
на девушка – маленькая, едва достававшая подруге до плеча,
черноволосая и черноглазая, не то еврейского, не то цыган-
ского, не то итальянского типа, тоже красавица, но красота
ее была явно отмечена тенью порока. Все футуристы на тот
вечер явились одетыми не как люди: на одном фрак был вы-
вернут наизнанку, на другом фрак был как фрак, зато вместо
черных брюк – полосатые кальсоны. И это еще хорошо: рас-
сказывали, что они как-то раз во главе с этим безумным Бур-
люком прошлись по улицам Петрограда совершенным голы-
шом, зажав в зубах сигары!

Красавица с фиалковыми глазами была одета, можно ска-
зать, нормально, если не считать, что одна половина ее пла-
тья была синяя, а другая – зеленая, один чулок черный, а
другой темно-желтый. Туфельки, правда, были одинаковые:
голубые. Но весь этот цветовой разнобой к ней странным об-
разом шел, настолько прелестна и гармонична была она са-
ма. А вот ее подруга… Густые волосы распущены, в них тут
и там воткнуты птичьи – кажется, даже петушиные! – перья,
черные и алые, а худенькое, словно бы полудетское тело об-
мотано серой рыболовной сетью. Под ней явно не было ни-
чего . Я видела – я сама это видела! – как сквозь ячейки сет-
ки торчали соски, сильно подкрашенные алой краской. Где-
то читала, что подкрашивать кончики грудей было в обычае



 
 
 

у Клеопатры и греческих гетер. Благодарение богу, моя ра-
бота приучила меня спокойно относиться к созерцанию на-
гого тела или его отдельных частей. То есть я смотрела на
черноволосую особу снисходительно, чего не скажешь о дру-
гих. Выглядела она в этом фешенебельном особняке вызы-
вающе-неприлично, и все собравшиеся, даже дамы, глаз не
могли оторвать от этих торчащих сосков и вряд ли слыша-
ли даже стихи, произносимые высоким, чрезмерно тонким
и резким голосом футуристки:

А на солнце – твой лик в разметавшихся змеях…
Тьма нисходит с небес, наготы алчет, просит и жаждет
земля.
Так отдайся же мне, будь раскованной, страстной
и смелой.
Ты и я, ты и я, ты и я…

Потом что-то было про мимозу: мол, душа поэтессы так
же нежна и чувствительна, как мимоза, и сжимается от «вет-
ра злобы, что веет меж людей». Толком я ж не запомнила. Да
и эти строки непременно забыла бы, когда б не записала их
еще тогда в своей дневниковой тетрадке. Я нарочно нашла
запись о том дне. Вот она:

«Были с К. у  Юс. на чтениях фут-в. Бред и чушь.
Хор., что опозд. Одна ф-ка – улыбка, будто цв. Др. –
пошл. гетера. Стихи тоже пошл.» .

И далее записано это четверостишие.



 
 
 

Смешно – тогда мой дневник пестрел сокращениями, я
старалась писать как можно короче, словно куда-то постоян-
но спешила. И в самом деле, у меня никогда ни на что не
хватало времени, я вечно опаздывала, старалась успеть вез-
де: и на службу, и на курсы, и на уроки танцев, и на все лите-
ратурные вечера, и на выставки, и в библиотеку, и еще ста-
ралась помочь Косте выполнить задания…

Куда мы все спешили? Зачем торопили время, словно бы
гнали его вскачь? Только теперь стало понятно, что жить в
те последние нормальные, человеческие годы надо было как
можно медленней, чтобы время не сжималось, а, напротив,
рас-тя-ги-ва-лось, словно струйка густого золотистого меда,
неспешно стекающего с серебряной ложки…

Как глупо. Стоит мне начать вспоминать о прежнем, и я
плачу, словно последняя истеричка!

Не могу больше писать.



 
 
 

 
Ночь с 6 на 7 июля

200… года, Дзержинск.
Василий Каширин

 
Вот именно об этом он и молился всю дорогу: чтоб цыган-

ка не разродилась в машине. И не представлял, что станет
делать, если это все же случится. Изредка взглядывал на нее,
боясь увидеть, что – началось .

Пока ничего, впрочем, не начиналось. Она как села на пе-
реднее сиденье («Лексус» машинка не тесная, вот уж нет, од-
нако даже в «Лексусе» на заднем сиденье не поместился бе-
ременный цыганский живот), так и сидела, выпрямившись,
словно кол проглотила, пристально уставившись вперед, на
дорогу. Стонать и причитать перестала, только изредка про-
тяжно вздыхала и, кажется, скрипела зубами. В эти минуты
Василию было особенно жалко ее. Поскрипишь тут, навер-
ное!..

«Лексус» – он по хорошей дороге километры жрет только
так, а вот по колдобинам, как те, которые сейчас были под
колесами, таскаться не выучен. Иногда случались такие под-
скоки, что цыганке изменяла ее выдержка и раздавался глу-
хой стон. Тогда Василий покрывался ледяным потом и отча-
янно скашивал глаза: не начались ли уже схватки или, чего
доброго, преждевременные роды?



 
 
 

Но цыганка, с заострившимся носом, по-прежнему сидела
прямо и тискала длинными смуглыми пальцами подол. По-
дол был линялый, а пальцы – довольно красивые, с изящны-
ми ногтями, совсем даже не грязные. Цыганка эта вообще
производила впечатление большой аккуратистки. Волосы не
распущены абы как, а заплетены в две тяжелых ровных косы.
Руки, как уже сказано, чистые. Ноги не босые, а в потертых
кроссовках. Диковато смотрелись эти кроссовки рядом с во-
рохом юбок, да ладно, чего от ромалэ ждать, потом не разит
от нее, да и ладно. Василий потных баб на дух не переносил,
считал их позором женского рода. Эта была не потная.

Он все чаще на нее косился. Опыт общения с цыганками
у него был невелик. У его сестры Маши одна такая вот мно-
гоюбочница полтора года назад выманила все деньги, пред-
назначенные на квартплату за два месяца, но, с другой сто-
роны, сестрица Василия от рождения самая настоящая Ма-
ша-растеряша. Порою и к Василию приставали цыганки с
просьбой дорогу показать (это у них уловка такая, всем из-
вестная: начнут с того, что дорогу спрашивают, а потом день-
ги клянчат, про разбитое сердце твердят и предлагают пога-
дать «на судьбу»), и тогда он вежливо отвечал, что нездеш-
ний и никакой дороги не знает. Отчего-то после этого цы-
ганки от него отставали. Словно у приезжего не может быть
разбитого сердца и «судьбы», на которую надо гадать!

Словом, с цыганками у Василия были отношения впол-
не безоблачные, однако рядом с этой беременной особой он



 
 
 

чувствовал некоторую опаску. Чем больше смотрел на нее,
тем больше напрягался: в цыганке было что-то неестествен-
ное. В ее молчаливости, в ее выдержке. Она должна вести
себя совсем иначе! Корчиться, громко стенать, выдавливая
сквозь стиснутые зубы какие-нибудь невнятные цыганские
слова. Скандалить, просить ехать побыстрее или, наоборот,
не гнать. В конце концов, предлагать ему погадать, что ли!
Она же молчала, словно… словно партизанка в лапах вра-
га. Будто Василий вез ее на расстрел, а не в роддом! У нее
даже лицо как бы усохло от напряжения, от невероятных
усилий сдерживаться. Профиль стал горбоносым, каким-то
мужским, губы поджались в ниточку.

Или ему все это чудилось? Ну что, в конце концов, он знал
о цыганах и цыганках? Разиков двести выслушал легендар-
ный Маруськин рассказ о квартирных деньгах, романтиче-
скую повесть М. Горького «Макар Чудра» в юности читал
да еще смотрел кино «Табор уходит в небо». В повести и в
фильме была цыганка Рада с чрезмерно развитым чувством
собственного достоинства. Именно это чувство и довело ее в
конце концов до смерти. Так, может быть, причина каменно-
го молчания пассажирки тоже чрезмерно развитое чувство
собственного достоинства?

Ну, ребята…
Он ехал и уже прямо-таки молился, чтобы пытка присут-

ствием этой женщины в его машине поскорей кончилась.
Однако сержант Кондратьев наврал: роддом – обещанная



 
 
 

сержантом клиника – вовсе не находился «на самом въезде
в Дзержинск». Раза три Василию приходилось сворачивать
к допотопным киоскам – на заре демократии такие зареше-
ченные железяки назывались «комками», в Нижнем их все
давно посносили и поставили на их месте хорошенькие ми-
ни-маркеты, а здесь, в глубинке, они все еще маячат, словно
призраки прошлого, – и спрашивать дорогу. Потом он все же
отыскал будочку автобусной остановки с надписью: «Мага-
зин имени Свердлова» (при чем тут вообще Свердлов, ради
Христа?!), практически напротив которой, по словам абори-
генов, должен был находиться роддом, однако это «практи-
чески напротив» оказалось понятием весьма и весьма рас-
тяжимым. Но вот наконец в свете фар мелькнули два двух-
этажных дома, соединенные длинным переходом, и Василий
понял, что прибыл на место. И не только сам прибыл, но и
свой опасный груз доставил. В целости и сохранности!

– Интересно, где тут у них приемный покой? – проворчал
он себе под нос, вглядываясь то в одно здание, то в другое.

Никакого путеводного огонька. Никакого светящегося
табло. Дежурные сестры и врачи спят небось без задних ног,
и свет в приемном отделении погасили. Он уже хотел дать
сигнал, да погромче, чтобы разбудить безмятежно дрыхну-
щих спасителей человечества, но спохватился, что заодно
перебудит ни в чем не повинных мамаш с их детишками, и
убрал руку с сигнала. Заглушил мотор, открыл дверцу. По-
луобернулся к цыганке и предупредил:



 
 
 

– Не волнуйтесь, я сейчас выйду поищу, где тут у них при-
емный покой. Разбужу, если спят. Потерпите еще минуточ-
ку, ладно?

Сначала он хотел в шутливой форме как-то выразиться
на «цыганскую» тему: не вздумай, мол, тут что-нибудь стиб-
рить, но увидел, какие тени залегли под глазами женщины,
как позеленело и вспотело ее лицо, и решил не шутить так
глупо. Правда, все же выдернул ключ из замка зажигания да
барсетку с мобильником, документами и деньгами прихва-
тил с собой. Береженого бог бережет! «А магнитолу она все
равно снять не успеет, – решил Василий. – К тому же ей сей-
час наверняка не до магнитолы».

В барсетке у него еще был электрический фонарик – ма-
ленький, но очень сильный. Василий таскал его с собой, по-
тому что у них во дворе был такой перекореженный асфальт,
что черт ногу сломит. И пока идешь от стоянки до подъезда,
раз пятнадцать оступишься без фонаря-то.

Здесь тоже дорожка была – умереть не встать. Василий
посвечивал то себе под ноги, то на стены зданий. Разглядел
притулившуюся к каким-то дверям кучу угля и даже ахнул,
не поверив в первую минуту глазам. Вот куда заехал – здесь
еще кочегарка, в этом допотопном родовспомогательном за-
ведении! Углем топят! Полная Тмутаракань, такое впечат-
ление, что прямо за стенами роддома простирается глухая
тайга. Небось, как начинает холодать, приходит дедок с сов-
ковой лопатой, и ну швырять уголь в топку… Одно слово –



 
 
 

клиника!
Ох, да есть ли здесь хоть кто-нибудь?
Тонкий, но острый лучик фонарика высветил крашенную

голубой эмалью большую железную дверь, рядом с которой
Василий увидел кнопку электрического звонка. Такой зво-
нок всегда бывает у дверей приемных покоев в больницах,
и звонит он так пронзительно, что может разбудить даже са-
мую заспанную на свете медсестру.

Василий радостно надавил на кнопку и тут же отдернул
руку. Наверное, это был самый громогласный звонок на све-
те! Он не просто звенел – он истерически визжал, разрывая
своим звуком барабанные перепонки.

«Ну, все, – обреченно подумал Василий. – Теперь я точно
всех перебудил!»

Ему страшно захотелось смыться, пока не выскочила ка-
кая-нибудь бабуля и не принялась орать жутким голосом, че-
го, мол, он тут ходит, людям покоя не дает. И только мысль о
том, что на экономфаке, который он закончил, среди препо-
даваемых дисциплин основы акушерства и гинекологии не
значились, а стало быть, самостоятельно он роды у цыганки
принять не сможет, удержала его на месте. И слава богу, по-
тому что в ту минуту дверь скрипуче открылась.

Почему-то Василий при этом звуке вспомнил точно такую
же скрипучую дверь в роддоме, куда он отвозил Севкину же-
ну Лизу. Там их встретила чрезвычайно низенькая и чрез-
вычайно толстенькая санитарка.



 
 
 

Василий непроизвольно опустил глаза, ожидая и здесь
увидеть такую, и наткнулся взглядом на чьи-то ноги в рас-
шлепанных босоножках.

– Вы что? – спросили ноги. – Вы почему здесь звоните, а
не в приемном покое?

Вот те на!
Василий повел взглядом вверх. Ноги все никак не конча-

лись. Потом Василий еще долго-долго вел взглядом по хала-
ту.

Она была отнюдь не низенькая и толстенькая, а высокая,
даже очень высокая (раньше говорили – верста коломенская,
а теперь – модельный рост) и если не тощая, то чрезмерно
стройная. Правда, где надо, халат натягивался весьма туго.

Наконец глаза Василия добрались до ее лица. Сначала он
отчего-то огорчился: она оказалась отнюдь не такая уж мо-
лоденькая, как можно было судить по ногам – лет тридцати,
не меньше, – а потом загляделся на нее. Хотя ничего особен-
ного в ней, если честно, не было – заспанная, растрепанная,
с подпухшими глазами, одна щека очень румяная: явно ле-
жала на этой стороне, когда храпака давила, пользуясь тихим
дежурством, и Василий испугался, что она на него злится за
то, что перепутал двери, что разбудил.

– У меня женщина в машине, вот-вот родит, – выпалил
он, чтобы оправдаться, и вдруг обнаружил, что девушка и не
думает сердиться.

– Да вы знаете, мужчин сюда не возят, – ответила она со



 
 
 

смешком. – А где ваша машина? Тут? – И она показала своим
энергичным подбородком ему за плечо.

– Нет, около первого здания.
– Ну, это без разницы, у нас и там, и тут есть родовые

палаты, – сообщила докторша (а может, она была медсестра,
но это не суть важно). – Она как, в каком состоянии? Это
жена ваша? Какой у нее срок?

– Не знаю, – мрачно буркнул Василий, почему-то жутко
обидевшись, что эта девушка с первого взгляда сочла его же-
натым человеком. А он, между прочим, холостой! У него да-
же подруги нет! Он ее только ищет! – Это моя случайная
попутчица. В смысле, меня попросили отвезти ее в роддом.
Поэтому я не знаю, какой у нее срок, но такое впечатление,
что она вот-вот родит!

– Как вы думаете, она сама дойти сможет или нужны но-
силки?  – озабоченно спросила докторша (или медсестра),
беря Василия за рукав двумя пальцами и сводя по ступень-
кам. – Давайте по двору туда пройдем, так скорей выйдет,
чем нашими переходами.

– Носилки? – повторил он, пытаясь разглядеть в полусве-
те, падающем из открытой двери, что написано на таблич-
ке, пришпиленной к кармашку ее халата. Как там ее зовут?
Ага, Валентина, кажется. Валентина Макарова, а по отчеству
– Николаевна. И она педиатр… И тут он спохватился, что
слишком увлекся разглядыванием таблички и того, что под
ней. – Носилки?.. Наверное, не надо носилок. Впрочем, не



 
 
 

знаю. Она там вся такая сидела, когда я уходил… – И он стис-
нул зубы, зажмурился и на несколько секунд для наглядно-
сти даже окаменел.

– Воды отошли, не знаете? – спросила педиатр Валентина
Макарова, торопливо шагая с ним рядом.

– Воды?! – Василий в какой-то книжке вроде бы читал
описание того, как отходят воды у рожениц. Не приведи
господь увидать! Что, если у цыганки они отходят прямо
сейчас? На розово-бежевое кожаное сиденье его шикарного
«Лексуса»…

Он снова споткнулся, да так, что чуть не врезался головой
в крыло означенного «Лексуса», вынырнувшего из темноты.
Василий суетливо распахнул дверцу.

Цыганка на месте, сидит в той же позе – ни дать ни взять
партизанка за пять минут до расстрела. Только зажмурилась
судорожно и дышит со свистом – видно, совсем худо стало.
Однако на полу сухо. Воды, стало быть, пока не отошли. И
магнитола на месте.

Если Валентина Николаевна и удивилась, увидав в рос-
кошном «Лексусе» цыганку в линялых юбках, то виду не по-
дала. Василий оценил ее тактичность, однако все же порадо-
вался, что своевременно развеял предположения насчет то-
го, что роженица его жена. А то педиатр Макарова небось
сочла бы его каким-нибудь цыганским бароном.

– Ну, ты как, моя дорогая? – спросила Валентина Никола-
евна тихо и так мягко, что зажмуренные глаза цыганки при-



 
 
 

открылись. Проблеснули черные, влажные от муки глаза.
– Але-лай… – вымолвила она сквозь стиснутые зубы на

незнакомом Василию – наверное, цыганском – языке, но тот-
час пояснила по-русски: – Плохо. Совсем плохо.

А ведь это он в первый раз услышал ее голос. Голос был
гортанный, хриплый, сдавленный.

– Плохо? – повторила Валентина Николаевна удивленно.
Странно, что ее удивило? Разве и так не видно, что этой

бедолаге – хуже не бывает?
– Ладно, – заторопилась она, – давай-ка будем выбираться

из машины. Без этого никак не обойтись, мы же не собира-
емся рожать прямо здесь, верно? А потом тихохонько под-
нимемся на крылечко. Ты идти-то сможешь, милая, или все
же сбегать за носилками?

Цыганка буркнула сквозь зубы что-то неразборчивое и
осторожно выставила из машины одну ногу. Утвердилась на
ней, потом медленно повернулась и выставила другую ногу.
Попыталась подняться – но не смогла, застонала громко.

– Вас зовут как? – быстро спросила, чуть обернувшись че-
рез плечо, Валентина Николаевна, но так деловито, что Ва-
силий даже не успел обрадоваться, что она им интересуется
, а столь же деловито доложил свое имя.

– Вы вот что, Василий… Вы берите ее под одну руку, а я
под другую, – скомандовала Валентина Николаевна, вцепля-
ясь в цыганку и повелительным движением своего круглого,
твердого подбородка побуждая Василия проделать то же. Он



 
 
 

подчинился, и вдвоем с докторшей они с немалыми усилия-
ми вытянули цыганку из «Лексуса».

Она, чудилось, была в полусознании, никак им не помога-
ла, а только громко дышала сквозь стиснутые зубы. Стоило
ей утвердиться на ногах, как она вдруг хрипло вскрикнула,
чуть присела – и из-под ее юбок хлынула какая-то жидкость.

Все в точности, как в той книжке описано, – воды отошли.
Василий зажмурился, чтобы не видеть, как эта жидкость по-
падает на его кроссовки. Ладно хоть из машины цыганка во-
время вылезла, а кроссовки ему все равно не нравились. Вы-
кинет, как только до дому доберется. Если вообще доберется
когда-нибудь. Отчего это кажется, что нынешняя ночь будет
длиться бесконечно?

– Ох ты господи!  – сказала Валентина Николаевна, без
особого, впрочем, испуга, а вполне буднично. – Вот вам, по-
жалуйста. Надо поторапливаться. – Тут она достала из кар-
мана мобильник, ткнула в какую-то кнопочку и сказала в
трубку: – Катерина, зови быстренько Виталия Иваныча. У
Москвитиной еще не скоро, а тут уже воды отошли, готовь-
те каталку, стол! И скажи, пусть в первом корпусе дверь от-
кроют!

В ту же секунду вспыхнул свет сразу в нескольких окнах
на первом этаже левого крыла, и на дворе у крыльца стало
светлее.

Василий и докторша втянули цыганку, которая стонала
все громче и еле-еле передвигала ноги, на одну ступеньку,



 
 
 

потом на другую, приблизились к двери, и Валентина Нико-
лаевна сердито ткнула в нее ногой:

– Да открывайте, хватит спать!
Дверь отворилась, стало еще светлей, в проеме возникла

черная фигура, и Василий даже ахнул от удивления, пото-
му что увидел не медсестру или врача, а… милиционера. В
первую секунду показалось, что это все тот же сержант Кон-
дратьев, но Василий спохватился, что сержант ведь не при-
зрак какой-то, не может мотаться вслед за ним по ночно-
му Дзержинску. Вдобавок милиционер оказался пониже ро-
стом, чем Кондратьев, а в плечах пошире, и лицо у него бы-
ло не смуглое, а розовое и веснушчатое. Опять же – он был
прапорщик, а не сержант, и форма у него была без опозна-
вательных знаков автоинспекции.

– Да что вы тут сидите, Москвитин! – с досадой восклик-
нула докторша. – Прямо как будто в первый раз, честное сло-
во! Вашей еще часа три ждать, не меньше, ну неужели де-
лать больше нечего, как топчан просиживать? Вам же сказа-
ли: позвонят! Или Виталий Иваныч позвонит, или я. Вы ж
в патруле сегодня! Ну и патрулили бы, чего попусту сидеть
и зубами стучать?

– Посмотрел бы я на вас, в каком бы вы были состоянии,
если бы ваша жена рожала! – запальчиво воскликнул пра-
порщик Москвитин.

– Тут уж вам не повезло! – пропыхтела Валентина Нико-
лаевна, с усилием перетаскивая через порожек правую сто-



 
 
 

рону цыганки (за левую отвечал Василий). – Вовек вам не
увидеть, в каком я буду состоянии, когда моя жена станет
рожать!

Москвитин наконец-то сообразил, что именно он в запале
сказал, и нерешительно хихикнул. Ну а докторше и Василию
было не до смеха. Цыганка в их руках словно бы в два раза
отяжелела и начала оседать на пол.

– Ну, привет, – с досадой сказала Валентина Николаевна,
пытаясь ее удержать. – Началось. Да где там они все? Эй,
держите ее, держите!

Это адресовалось Василию, который почему-то разжал
руки, и цыганка немедленно улеглась на левый бок, а потом
рванулась из рук докторши и перевернулась на спину.

Тело цыганки выгибалось, живот казался уж и вовсе нече-
ловечески, неестественно огромным, она что было силы
стискивала колени, стараясь поднять их как можно выше.
Глаза ее были широко открыты, но бессмысленно, незряче
метались из стороны в сторону.

– Э-э, нет, моя милая, – строго сказала Валентина Нико-
лаевна, опускаясь рядом с ней на пол. – Этак ты своего ре-
беночка живьем задавишь. Ноги не сжимать надо, а развести
пошире, упереться ступнями в пол и тужиться. Только ты
погоди пока! На полу людям рожать не положено. Тебе надо
хотя бы до топчана добраться.

Доктор бормотала что-то успокаивающе-деловитое, а са-
ма тянула цыганку за плечи вверх, но та нипочем не подни-



 
 
 

малась, а все норовила повыше поднять и покрепче стиснуть
колени, с которых опадали линялые юбки, открывая худые,
сильные, бледно-загорелые икры.

Валентина Николаевна перестала тянуть и сердито взгля-
нула на Василия и прапорщика Москвитина, которые стол-
бами стояли рядом и тупо глазели на эти задранные ноги.

– Мужчины, закройте рты!  – скомандовала докторша,
и Василий, спохватившись, вернул на место отвисшую че-
люсть. Зубы отчетливо стукнули друг о друга.

Рядом послышался схожий звук, и Василий понял, что
Москвитин тоже исполнил приказание.

– Вот вы! – Докторша взглянула на Василия, и он невольно
вытянулся по стойке «смирно». – Подите сюда. Держите ее
за плечи. Надо на топчан перенести.

Василий послушно забежал на указанное ему место, на-
клонился и приподнял голову и плечи цыганки. В ноздри
ему ударил сильный запах пота. «Ага!» – подумал он поче-
му-то сердито и поморщился. Но не от этого запаха, а пото-
му, что к нему примешался еще какой-то – острый, кислова-
тый. «Кровь… – вдруг доехало до него, – это запах крови…
да она же кровью истекает!»

– А вы, – последовало движение маленького твердого под-
бородка в сторону прапорщика, – возьмите ее под коленки!
Ну, чего стали! – внезапно рявкнула она на замешкавшегося
Москвитина, который почему-то не двигался с места. – Под-
нимайте же!



 
 
 

У нее, у сердитой, оказался хорошо поставленный коман-
дирский голос, которому невозможно было не повиновать-
ся. Этот голос даже на цыганку подействовал – во всяком
случае, она вдруг перестала сжимать колени, а вместо этого
широко расставила ноги и выгнулась всем телом…

Не послушался только тот, к кому непосредственно отно-
силась команда, – прапорщик Москвитин. Он не стал брать
цыганку за ноги, а отчего-то сам пал на колени, схватился
обеими руками за ворох многоцветных юбок и рывком заки-
нул их цыганке на голову.

Заодно влажные подолы шваркнули по голове и Василия.
Он, едва не задохнувшись от отвращения, отпрянул брезг-
ливо, стряхивая их с себя, однако продолжал поддерживать
женщину за плечи.

– Да вы что, Москвитин! Берите, вам сказано!.. – выкрик-
нула Валентина Николаевна – и вдруг осеклась.

Цыганка жутко, истошно закричала, мученически заки-
нув голову и уставясь на Василия безумными, огромными,
черными глазами.

Почему-то этого взгляда он испугался так, как не пугался
ничего и никогда в жизни. Его словно бы затягивало в ка-
кие-то бездонные, смертельно опасные провалы, воистину в
черные дыры! Он торопливо отвел – нет, словно бы отдернул
– глаза и увидел, как Москвитин вдруг выхватил из кармана
большой перочинный нож, сильным взмахом, со щелчком,
выбросил из него узкое, длинное лезвие и… и резко чиркнул



 
 
 

по животу цыганки!



 
 
 

 
6 июля 200… года, Дзержинск.

Валентина Макарова
 

Мне очень стыдно, конечно, это признавать, однако те
шесть тысяч рублей, с которыми я ушла из ночного, пусто-
го «Супер-слотса», здорово улучшили мое настроение. За-
то они просто-таки наповал сразили девицу-служительницу,
которая все эти три часа ходила за мной, как пришитая!

Дело в том, что я не сидела на одном месте. Все стулья во-
круг рулетки были пусты – вот я и перебиралась с одного на
другой, каждый раз заставляя служительницу доставать из
сейфа мой выигрыш. Штука вот в чем: компьютер-то обыг-
рать невозможно. Ни в шахматы, ни в рулетку. Он просекает
удачу, которая начинает вдруг липнуть к кому-то одному, –
просекает и пресекает. Поэтому, сидя на одном месте, много
не выиграешь. А если выиграешь и вовремя не уйдешь, то
вовсе проиграешься. Надо все время дурачить рулетку, сби-
вать ее с толку, переходить от поля к полю. Компьютер же
не соображает, что с ним играет один и тот же человек! Он
думает, это разные лохи приходят… Вот я и старалась обма-
нуть его – поиграю там, поиграю сям… И никогда не ставила
сразу все, что выиграно.

Сама не знаю, почему это мне вдруг пришло в голову, от-
куда эта тактика взялась. Но я следовала ей – и привела бед-



 
 
 

ную девушку из «Супер-слотса» в полный обалданс. Похоже,
она решила, что я какая-нибудь знатная хакерша-знахарка,
которая умеет заговаривать компьютерную рулетку. Нет, в
самом деле, начать с сотни и за три часа выиграть в шестьде-
сят раз больше, – мой случай, наверное, будет занесен в ан-
налы «Супер-слотса» как самый серьезный афронт этого ло-
ходрома. Служительница же не знала, что за мной присмат-
ривал «птичий бог»!

Раскачиваясь в полупустом трамвае, и потом, нервно
сжавшись на облезлом сиденье электрички, и еще позднее,
стоя по стойке «смирно» в битком набитой маршрутке, кото-
рая везла меня от дзержинского вокзала на работу, до оста-
новки «Магазин имени Свердлова», я думала только об этих
деньгах. И позорное ночное приключение, после которого я
бросилась с балкона, казалось таким далеким, что не заслу-
живало даже воспоминания.

Теперь я не думаю о прошлом – только о будущем!

Наверное, это показывает, что я не слишком-то высокоду-
ховная натура, а материальная, меркантильная и расчетли-
вая, да? Ну и ладно. Неприятность эту мы переживем!

Вся штука в том, что на днях я должна лететь в Париж.
На деньги, которые я целый год копила. Подрабатывала где
и как могла, устроилась еще на полставки в одну шарашки-
ну контору, где беззастенчиво дурят толстых гражданок воз-
можностью моментально и безвозвратно похудеть. И вот с



 
 
 

помощью этих наивных теток, которые мечтают избавиться
от «ушей» на бедрах и складок на талии, по-прежнему трес-
кая на ночь пельмени с плюшками и заедая их капсулками с
какой-то эфемерной пылью, может, даже на улице, прямо с
тротуара, наметенной, я малость разбогатела. И теперь впол-
не могу себе позволить такое путешествие. Билета у меня
еще нет, потому что я толком не знаю, когда меня отпустят
с работы. Если выпишут с больничного нашего третьего пе-
диатра, Наташу Карбасову (в роддоме нас должно оставаться
как минимум двое), тогда все, вопросов нет, – могу идти в
отпуск хоть завтра и сразу брать билет. Виза-то уже три дня
как действует!

Я еду не по турпутевке, а по частному приглашению. В
прошлом году моя давнишняя подружка Лера Лебедева (мы
с ней когда-то были в одном пионерлагере) вышла в Париже
замуж за миллионера (ей-богу, вот провалиться мне на этом
месте, если вру!), да еще и сама получила какое-то безум-
ное наследство – почему-то от папы этого самого миллионе-
ра 12. Я до сих пор толком не знаю, что там да как, в письмах
ведь всего не опишешь, но Лерка, надеюсь, мне расскажет
при встрече. Она французское гражданство получит только
через год, такие там драконовские порядки, однако ее муж
– он наполовину русский, между прочим, из каких-то бело-
эмигрантов или что-то в этом роде – любезно прислал мне
приглашение.

12 Эта история описана в романе Е. Арсеньевой «Париж.ru».



 
 
 

Но я еду не просто так – поглазеть на Сакре-Кер, Нотр-
Дам-де-Пари, Елисейские Поля и прочие легендарные ме-
стечки, а также облегчить свой и без того легкий кошелек
в Галери Лафайет. Закон природы: стоит барышне счастли-
во выйти замуж, как она немедленно принимается устраи-
вать семейное счастье своих подруг, словно у нее открыва-
ется аллергия на холостячек. Такова и Лера. Она обуревае-
ма желанием пристроить меня за хорошего импортного че-
ловека! Вдобавок ко всему ее парижская подруга (она фран-
цуженка, но замужем за русским, еще один интернациональ-
ный семейный прикол!) держит ни больше ни меньше как
брачное агентство. Через эту самую Николь Брюн (в замуже-
стве она Понизовская) Лера и познакомилась со своим Же-
раром. Теперь Николь по просьбе Леры подыскивает жени-
хов мне . Посланы фотографии, то да се… Насколько мне
известно, желание встретиться со мной определенно выра-
зили трое. Наличие у меня дочери претендентов нисколько
не смущает. Итак, трое кандидатов уже есть, но Николь не
намерена останавливаться на достигнутом.

Кстати, показательно, что даже после той пакости, кото-
рая учинилась со мной нынче ночью, я ни разу не назва-
ла своего бывшего возлюбленного ни подлецом, ни ковар-
ным изменщиком. Да, не назвала. Потому что и сама хоро-
ша. Сплю – ах нет, уже следует говорить «спала» – с ним, а
сама втихомолку ищу жениха за пределами нашей великой и
необъятной родины. То есть я и есть потенциальная ковар-



 
 
 

ная изменщица, ведь при малейшем удобном случае была
намерена покинуть как милого друга, так и эти самые преде-
лы. Конечно, я не была уверена, что вот так запросто смогу
отлепиться от мужчины, которого, можно сказать, любила.
Но вмешалась судьба: не просто отлепила – оторвала меня от
него! А слезу утерла ворохом сторублевых бумажек, которые
я еще на вокзале, ожидая электричку, превратила в кругло-
суточном обменном пункте в две зелененькие – по сто дол-
ларов каждая.

Надо ехать! Да, пора ехать… вернее, лететь. Вот выйдет
Наталья со своего больничного, и я полечу – как только, так
сразу.

Вопрос стоял ребром: добираться до Парижа через Моск-
ву, рейсами Аэрофлота или Эр Франс, или прямиком из
Нижнего, Люфтганзой? Разница в цене – двести долларов.
Существенно. Однако в Москву мне тащиться жуть как
неохота было. Ну не люблю я столицу нашей родины, мне
там даже полдня провести тошно! К тому же еще и ночь
в поезде предстоит, а в поезде я спать не могу, меня поче-
му-то укачивает, иногда до рвоты. До аэропорта с вокзала
надо ехать на такси, чтобы успеть на утренний рейс. За по-
езд и такси тоже надо платить, верно? То есть разница в це-
не уже меньше… И до чего хотелось полететь Люфтганзой,
как белый человек! Пересадка на парижский рейс во Франк-
фурте-на-Майне. Когда я еще побываю во Франкфурте? Го-
ворят, там самый большой аэропорт в Европе. Может, у ме-



 
 
 

ня окажется между рейсами сколько-нибудь времени, чтобы
доехать от аэропорта до города и хоть одним глазком глянуть
на Германию? Виза-то шенгенская, путь почти по всей Ев-
ропе открыт!

Еще вчера это были бесплодные мечтания. Но вот теперь
у меня в кармане материализовались двести долларов. Мне
их презентовал «птичий бог». За спасение одной из его под-
данных.

Думаю об этом всю дорогу и на пятиминутке, где нам сда-
ет дела предыдущая смена, подробно описывая состояние
каждой пациентки и младенца, так что пятиминутка затяги-
вается на полчаса. И на обходе я то и дело отвлекаюсь мыс-
лями от взвешивания новорожденных крохотулек, обработ-
ки их пупков, общего осмотра… К счастью, с нашей малыш-
ней все в порядке, никакой патологии ни при поверхностном
осмотре, ни при более тщательном не замечаю. Пупки у всех
подсыхают просто замечательно, с кожными покровами все
о'кей, тремора 13 ни у кого нет, животов вздутых не обнару-
жено, то есть никто из мамочек ничего лишнего типа дынь-
ки не съел, на аппетит своих птенчиков мамаши не жалуют-
ся, вроде бы даже не больно-то крикливый народишко на сей
раз в детской подобрался: спали, говорят, хорошо, все как на
подбор. Это отлично, потому что стоит проснуться и заорать
одному, как он перебудит всех своих соседей. Моя Лелька

13 Напряженной тряски конечностей, что указывает на определенную патоло-
гию.



 
 
 

такая была. Я ведь тоже здесь рожала, в родимом роддоме.
На мою дочку все «ночные» жаловались. Мало того, что ме-
ня тошнило все девять месяцев, пока я ее носила, так она
еще первые три месяца жизни никому спать не давала!

Что у меня сегодня впереди? Две выписки – подготовить
документы, поговорить с мамочками и рассказать, как уха-
живать за дитятком в первое время. Это непременно. При-
сутствие дома новорожденного младенца отшибает сообра-
жение даже у тех, у кого дети уже есть. А тем паче – у но-
вичков. Это я по себе знаю. Плюс к тому сегодня мы ожи-
даем двое родов. С одной будущей мамочкой все нормаль-
но, схватки идут своим чередом, рожать мы с ней начнем
не раньше чем под утро. Второй случай похуже, сердцебие-
ние плода ухудшилось, придется оперировать женщину, са-
ма она, похоже, не разродится… Ну и, может, подвезут кого
по «Скорой» с преждевременными. Короче, день предстоял
определенно спокойный и самый обыкновенный.

После обхода я позвонила Наташе:
– Привет, Карбасова! Ты на работу собираешься?
– Нет, а зачем?
– Да ты знаешь, мне в отпуск сходить охота.
– Ну, раз в отпуск… Придется выйти.
– Когда, Наташка? Когда осчастливишь?
– А тебе разве главный ничего не говорил? Я послезавтра

выхожу. Я ему только что звонила.
– Нет, серьезно? Господи, какое счастье! Наташенька, я



 
 
 

тебя люблю! Жду!
Она хохочет. Бегу к главному, он встречает меня улыбкой:
– Извини, дела замотали, забыл тебе сказать: путь свобо-

ден, можешь сваливать. Отпускные тебе в бухгалтерии вы-
дадут. Хоть сейчас, хоть завтра. Рада?

– Ой, вы не представляете!
Та-ак… Выходит, что завтра-послезавтра я могу уезжать.

Так что, сначала в Москву либо прямиком из Нижнего во
Франкфурт и в Париж? Решаю положиться на судьбу и зво-
ню в авиакассу. На Аэрофлот и Эр Франс на ближайшие два
дня билетов до Парижа нет. А Люфтганза радостно сообща-
ет, что именно на завтра у них билетики имеются! Вылет в
час дня, через три с половиной часа я во Франкфурте, там
перерыв полтора часа между рейсами, потом еще час полета
– и я в Париже… Нет, это натуральная фантастика. Ай да
«птичий бог»! Не иначе он мне ворожит!

Как? Уже завтра? Так быстро? Но у меня еще ничего тол-
ком не собрано, как же я успею… Может, все-таки повреме-
нить?

Ладно, на всякий случай я бронирую билет на Люфтганзу
(есть время подумать и, если что, отказаться от билета, а по-
ка пусть он будет, будет, билетик Нижний – Франкфурт – Па-
риж!), потом бегу в бухгалтерию и получаю свои отпускные.
И только начинаю подбирать слова, чтобы уговорить главно-
го разрешить мне с его телефона – но за мой счет! – сделать
один междугородний звонок (мама с папой и Лелька сейчас



 
 
 

гостят у тети Любы в Новороссийске) и один международ-
ный (сообщить Лере, когда именно прилечу, а то она там вся
изнервничалась, в своем Париже, меня ожидая и желая по-
скорей начинать сватовство), как начинается свистопляска.

По «Скорой» привозят девчонку. Серьезно, именно дев-
чонку – лет шестнадцати, не больше. Преждевременные ро-
ды, семь месяцев срок. Все бы ничего, разное бывает, но та-
ких дур, как эта молодая мамка, я давно не видела!

Положили мы ее на стол:
– Тужься!
– Нет, мне больно. Не буду тужиться.
– А как рожать собираешься?
– Да мне уже неохота рожать. Покурить пустите!
Виталий Иванович – гинеколог наш – остолбенел, а мы с

Людочкой, акушеркой, вообще чуть не рухнули. Наконец он
малость пришел в себя:

– Пока не родишь, не покуришь.
– Тогда пустите меня к мужу!
А сама колени сжимает, не слушается, бьется, рвется…

Делать нечего.
– Ладно, погоди. Сейчас позовем твоего мужа, он к окош-

ку подойдет, – говорит Виталий Иваныч.
«Родилка»-то у нас на первом этаже.
Подошел к окошку «муж». С виду такой же пацан, как и

«жена», но мозгов на одну извилину все же побольше:
– Нинуль, ты чего буянишь? Ты там смотри, врачей слу-



 
 
 

шайся!
– Я курить хочу, а они не дают!
– Нинуль, как только родишь, тебе покурить дадут, и пив-

ка я принесу…
Мы только переглядываемся.
– Поколение «Пепси», – бормочет гинеколог. – Нет, это

поколение «Клинского»! Верите ли, Валентиночка, я всю
жизнь пиво любил, а теперь, на старости лет, завязал. Не мо-
гу больше видеть, как по утрам мальчишки с девочками в
школу идут, и у каждого в руке бутылка, будто соска у деби-
ла-переростка!

Насчет «старости лет» это сильно сказано: Виталию Ива-
нычу, конечно, шестьдесят, но ему все наши пациентки глаз-
ки строят, просто не могут удержаться. Наверное, в молодые
годы был такой же секс-символ, как Гоша. Ну, тот самый,
которому везет в карты.

Но в карты теперь и мне везет, ага!
В это время «Нинуль» начинает дико орать: роды идут

своим чередом, вот и головка показалась. Так она знаете что
делает? Пытается руками затолкать ребенка обратно в себя!
Насилу успеваем ее схватить!

Нет, это просто кино. Причем плохое кино.
Наконец наши мучения с Нинулей кончаются. Ее отвозят

в L-клуб. Так мы между собой называем «сомнительное»,
или обсервационное, отделение 14. Как правило, там тусу-

14 Обсервация – наблюдение в течение определенного срока за изолированны-



 
 
 

ются бомжихи и прочий подобный, поистине сомнительный
контингент. Ну а L – от латинского слова lues, зараза. Lues –
то же, что сифилис. Понятно, почему мы держим эту публи-
ку в «сомнительных» отделениях? Береженого бог бережет!

А ребеночек, мальчик, у Нинули родился практически
неживой: наверное, легкие слизью забиты. Пытаюсь интуби-
ровать – теперь у нас аппарат ИВЛ, искусственной вентиля-
ции легких, есть, все как у людей! – но это безрезультатно.

– Дыши! Ты что, охренел? – волнуясь, бормочу я и спо-
хватываюсь, что невольно перешла на лексику своей паци-
ентки. Перейдешь тут…

– Не дышит? – спрашивает зав. детским отделением Оль-
га Степановна. Моя дочка ее тезка, и не зря: именно Оль-
га Степановна помогала мне разродиться, когда моя Лелька
что-то вдруг призадумалась на полпути. – Ну, часа три, мо-
жет, поживет…

У меня почти опускаются руки. У Ольги Степановны глаз
– алмаз, она никогда не ошибается. И все-таки я не сдаюсь:
делаю кислородную маску, беру дыхательный мешок, качаю,
качаю… Что бы там ни пророчил «глаз-алмаз», я должна
сделать все возможное и невозможное. Потом мы кладем
младенца под капельницу, а меня сменяет сестра.

Потому что привезли новую роженицу. Тоже чудачка! У
нее схватки еще ночью начались, а она в больницу не поеха-

ми в специальных помещениях людьми, у которых подозревается наличие ин-
фекционного заболевания.



 
 
 

ла, «Скорую» вызывать не стала: мужа ждала, который дол-
жен был вернуться из командировки, да задерживался. Ну и
дождалась: чуть дома не родила. Повезло: как раз успели на
стол, Виталий Иваныч ей только велел: «А ну-ка давай по-
тужься!» – и вот он, ребеночек!

Его сразу передают мне. Родился он (вернее, она, потому
что это девочка) легко, разрывов у мамочки не было, поэто-
му кроха никакая не окровавленная, как в кино показывают
или в книгах описывают, а беленькая и скользкая – потому
что покрыта такой смазкой, похожей на легкий белый жир.

Я мою малявку теплой водичкой с марганцовкой, обрезаю
и зажимаю пуповину, убираю слизь из носа и рта. Малявка
молчит. Дети, когда рождаются, не все сразу орут от страха
перед новой жизнью. Некоторые – только после очищения
верхних дыхательных путей, вот как эта девочка.

Мамочка волнуется, так и подпрыгивает на столе:
– Ну почему она не кричит, доктор? Почему?
И тут я демонстрирую наш любимый профессиональный

фокус.
– Пока не кричи, – говорю, зная, что девулька еще не мо-

жет издать ни звука. – Тихо, тихо… Ну а теперь, – и неза-
метно провожу ей по грудине, – теперь ори!

Ох, как она заливается криком! Значит, дышит нормаль-
но. Мамочка тоже заливается – слезами счастья. Я не объяс-
няю, что весь фокус заключается в своевременной тактиль-
ной стимуляции. Маленькие секреты большой медицины!



 
 
 

Потом у нас операция. Голова ребенка не проходит, жен-
щина не может разродиться. Приходится накладывать щип-
цы. Работа есть для всех, со стороны поглядеть – жуть что
такое. Ребенка – мальчишку с необычайно густыми и черны-
ми волосами на головушке – едва вытащили и сразу под кис-
лород, в аппарат ИВЛ. Но тут «глаз-алмаз» ничего дурного
не пророчит. Да и мне самой кажется, что случай не безна-
дежный.

– Знаешь что? – говорит мне тихонько Ольга Степанов-
на. – Когда его мамочка от наркоза проснется и немножко
очухается, ты ее как-нибудь сюда притащи, хоть на каталке
привези, пусть посидит рядышком и с ним поговорит. Ему
живо полегчает, вот увидишь!

Я верю. Честное слово, я убеждена, что младенцы еще в
мамкином животе все слышат и отличают голос матери от
других голосов. Потому что когда они потом орут и вдруг
слышат ее голос, то орать начинают потише. Ну ладно, это
лирика на грани мистики и фантастики. Вроде моего «пти-
чьего бога»!

Короче говоря, день идет себе и идет, как положено ид-
ти дню дежурства. Только плохо, что глаза у меня болят все
сильнее. Такое впечатление, что песок в них насыпан. Ну
да, я же всю прошлую ночь не спала. И в голове периоди-
чески зашкаливает: медвежья шкура под кроватью, эротиче-
ская сцена, которую я наблюдаю, стоя за балконной дверью,
собачьи требовательные глаза, разинутый в паническом кри-



 
 
 

ке вороний клюв, сырая трава газона, красное – черное, чет
– нечет, на рулеточном столе ворох сотенных бумажек, ко-
торый послал мне «птичий бог»…

Но вот наконец-то проходит день и наступает вечер. Ти-
хий вечер! Можно телевизор посмотреть, чайку попить, по-
дремать, мечтая о такой же тихой ночи, когда удастся навер-
стать упущенное ночью прошлой… Благодать божья!

Вот только периодически достает нас один будущий папа-
ша по фамилии Москвитин. Это его супружница должна ро-
жать ночью. Я ему двести раз сказала: «Рано еще, не маячьте
тут, не мешайте!» Но разве уговоришь такого твердолобого
бычка, к тому же в милицейской форме! Он беспрестанно
возвращался и ходил, ходил, топал по приемному покою, хо-
тя ему тоже надо было быть на дежурстве. Иногда, впрочем,
подъезжала патрульная машина и увозила Москвитина. Увы,
ненадолго! Он вскоре приезжал – и снова ходил туда-сюда
и все прислушивался к чему-то. То ли стоны жены пытался
уловить, то ли, может быть, крик ребенка… С этими папа-
шами беда одна.

В конце концов наши пациенты, большие и маленькие,
уснули. Мы все тоже разбрелись по лежанкам. Я пристрои-
лась во втором корпусе, недалеко от двери. Там у нас в кори-
доре, неподалеку от родилки, стоит мяконький, удобненький
диванчик. У этого дивана что хорошо? Сколько ни лежишь
– шею не ломит. А с других я вечно с остеохондрозом под-
нимаюсь. Долго не заспимся, конечно, скоро у Москвитиной



 
 
 

начнется…
С этой мыслью я крепко уснула – чтобы вскоре проснуться

и окунуться в самый жуткий и необъяснимый кошмар, какой
только можно вообразить.



 
 
 

 
8 января 1793 года, замок
Сен-Фаржо в Бургундии,

Франция. Из дневника Шарлотты
Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо

 
О боже… О боже мой… Мне кажется, на меня обрушил-

ся какой-то камнепад событий! Такое, помнится, случилось
два года назад, когда я поехала верхом и внезапно начался
дождь. Удивительнее всего, что до этого больше месяца с
небес не упало ни капли, земля вся иссохла. И в тот день
утро началось безоблачное, а потом вдруг заволокло небо –
и полило! Я направила коня (тогда у меня был Феб – рыжий,
солнечный красавец Феб!) под скалу, на которой прилепи-
лось несколько кустиков. Этот выступ отлично защищал от
дождя, земля под ним была сухая. Но дождь не собирался
утихать. Нам с Фебом, которого я с трудом удерживала на
одном месте, было тесно под выступом, водяные струи хле-
стали со всех сторон. Мы совсем вжались в скалу – и вдруг на
нас просыпалось несколько мелких камушков. Феб заволно-
вался, попытался выскочить из-под скалы, но я, глупая, ста-
ралась его осадить, а между тем камушки все резвее ползли
по стенам и уже побольше, поувесистее. Несколько ударили
мне по шляпе и по холке Феба.



 
 
 

Как он перепугался! Как взвился на дыбы! Право, могу
сказать, не хвастая, что считаюсь отличной наездницей, од-
нако даже мне едва удалось удержаться в седле.

Феб словно с ума сошел. Не слыша моих окриков и слов-
но не чуя, как натягиваются поводья, он понес меня прочь.
«Неужели взбесился?!» – успела ужаснуться я. В это мгнове-
ние сзади раздался грохот. Обернувшись, я поняла, что если
даже мой конь и взбесился, то сделал это очень даже своевре-
менно. Потому что там, за моей спиной, уже не было козырь-
ка скалы, под которым мы только что прятались. По склону
с вершины катились немалые камни, настоящие булыжники,
валуны, и один из них, падая, только что раздробил вдребез-
ги наш спасительный выступ. Если бы не Феб… Если бы он
не забеспокоился и не помчал прочь…

Потом, когда я сообщила Роберу, старшему конюху, об
этом случае, он даже покачнулся от ужаса и какое-то вре-
мя не мог ни слова вымолвить. Но потом обрел дар речи и
рассказал, что еще примерно два года назад, когда его про-
езжал молодой грум, Феб попал однажды под такой же вне-
запный камнепад и был даже ранен в холку. Наверное, ему
запомнился тот случай. Я удивилась, почему раньше ничего
не слышала об этом, но Робер сказал, что мы с отцом путе-
шествовали в то время по Италии, а когда вернулись, ранка
Феба уже зажила и была не видна под густой гривой.

Я мгновенно вспомнила ту нашу чудесную поездку. Это
было в 1789 году. Рим, Венеция, Флоренция… Сказочная,



 
 
 

вечно цветущая Флоренция… Мы вернулись во Францию
в конце июля – и не узнали Парижа! Бастилии больше нет,
на улицах орут опьяневшие от какой-то выдуманной свобо-
ды простолюдины, а мой брат, наследный граф Луи-Мишель
Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо, отрекся от своего рода, от
своего сословия и стал позором семьи.

Боже ты мой, ну что я пишу, зачем? Ведь в моих днев-
никах двухгодичной давности уже есть запись о том камне-
паде, о странном поведении Феба… Если я достану старые
тетрадки, то найду подробнейшее описание того пугающего
события. О, понимаю. Я просто тяну время, чтобы, вспоми-
ная прошлое, не писать о настоящем! Да… тогда меня вынес
из-под падающих камней Феб. Но кто спасет меня теперь от
того града ударов, который обрушивается не на мои голову
и плечи, а на мою жизнь?

Вчера я узнала, что лишилась брата. Мы все не сомне-
вались, что тело Луи-Мишеля привезут в родовое гнездо и
здесь похоронят в семейном склепе – каков бы он ни был,
он все же Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо! Однако его дру-
зья-мятежники, революционеры, решили, что это слишком
большая честь для старого замка, в котором некогда жила
Великая Мадемуазель 15, где она принимала у себя марша-
ла Тюренна, своего отца, и знаменитую мадам де Севинье, и
принца Конде, и своего ненаглядного шевалье де Лозана, ко-

15 Прозвище Анны-Марии-Луизы Орлеанской, герцогини Монпансье, кузины
короля Людовика XIV.



 
 
 

торому она в конце концов и подарила Сен-Фаржо и у кото-
рого его купил наш предок в 1714 году. А ведь Великая Ма-
демуазель была также и великой фрондеркой – то есть, вы-
ражаясь языком современным, революционеркой. Она пово-
рачивала пушки и посылала войска против Мазарини, коро-
левы Анны и маленького короля Людовика XIV… Отчего же
ее замок не годится для погребения там праха другого рево-
люционера, обрекшего на смерть правнука Короля-Солнце?
16

Я бы поехала в Париж. Я бы забыла все, кроме того, что
Луи-Мишель – мой брат. Но… но его – с подобающими по-
честями, как жертву проклятых контрреволюционеров-ари-
сто! – погребут его новые друзья. Его похоронят с воински-
ми почестями в Пантеоне! А его дочь Луизу-Сюзанну Лепе-
летье решено взять под опеку Конвента. И это при живой
матери, при живых родственниках!

И я пока ничем не могу этому воспрепятствовать. В бли-
жайшие дни я буду занята другими похоронами – мой отец
не вынес случившегося. Он умер вслед за своим старшим и
некогда самым любимым сыном. Не знаю, что именно ста-
ло непосредственной причиной этой смерти: то ли убийство
самого Луи-Мишеля, то ли его соучастие в убийстве нашего
короля.

От второго курьера, того, что привез известие о предсто-
ящем погребении Луи-Мишеля в Пантеоне, стали известны

16 Прозвище Людовика XIV.



 
 
 

новые подробности и голосования в Конвенте, и того, что
произошло затем в ресторанчике Феврье в Пале-Рояле.

Конвент на время превратился в театральные подмостки.
Голосование… Демократия… Насмешка! Это было голосо-
вание appel nominal 17. Все присутствующие – беспощадные
и жалостливые, сомневающиеся и уверенные – должны от-
вечать на вопрос: жить королю или умереть, публично, под
прицелом сотен пар глаз? А между тем подруги Теруань де
Мерикур, все эти торговки рыбой, распространявшие вокруг
себя мерзкий запах тухлятины, и все эти непотребные жен-
щины разгуливали там и сям, по трибунам и коридорам, с за-
сученными рукавами и подоткнутыми подолами. Они были
вооружены саблями, пиками и палками. Зная, что заседание
может затянуться, они принесли с собой еду и вино. Пожи-
рая колбасу и запивая ее стаканами вина, с жирными губами
и осоловелыми глазами, они тянули свои ручищи с грязны-
ми ногтями к ненадежным депутатам и угрожающе шипели:

– Или его голова, или твоя!
Что и говорить, присутствие этих фурий, этих ламий 18

напугало колеблющихся депутатов. И все же, когда они вос-
ходили поочередно на трибуну, звучало не только роковое
слово «смерть». Некоторые требовали пожизненного заклю-
чения. Многие говорили: «Изгнание, все, что угодно, только
не смертная казнь!» Многие снова и снова просили узнать

17 Вызов по именам (лат.).
18 Чудовища античной мифологии – олицетворения мести и кровожадности.



 
 
 

мнение народа, просили отсрочки…
Робеспьер, конечно, голосовал за смерть. Сиейес тоже.

«La mort sans phrases!» 19 – выкрикивал он. И Филипп Эга-
лите 20 спокойно обрек на смерть своего кузена. Говорят, да-
же патриоты при роковом слове «La mort!», произнесенном
им, покачали головами! Ну и, конечно, член Конвента Лепе-
летье тоже провозгласил: «Я голосую за смерть тирана!» В
итоге короля приговорили к смертной казни с перевесом…
в один голос.

Чей именно это был голос, интересно знать? Брата коро-
ля? Или моего брата?

Как только председатель суда Верньо неожиданно скорб-
ным голосом произнес: «Заявляю от имени Конвента, что
наказание, к которому присужден Луи Капет, – смерть!» –
и подружки Теруань де Мерикур радостно завопили, а с га-
лерей, где сидели любовницы д'Орлеана-Эгалите, донеслись
шумные рукоплескания, Луи-Мишель вышел из зала, снял
шапочку члена Конвента, обтер потный лоб и торопливо за-
шагал вдоль ограды Тюильри, спеша в Пале-Рояль. По ули-
цам клубилась толпа, не зная, что сквозь нее пробирается
человек, чье слово, быть может, определило участь короля
Франции.

Как он шел? Гордо распрямив плечи? Или стыдливо сгор-

19 Смерть без разговоров! (франц.)
20 Эгалите – по-французски «равенство». Прозвище герцога Орлеанского, без-

оговорочно принявшего революцию.



 
 
 

бившись? Но, так или иначе, вскоре, через десяток минут, он
появился там, куда так стремился: в галерее Валуа любимого
сада Филиппа Эгалите и ночных проституток – Пале-Рояля.
Там, в подвальчике ресторана Феврье, было его привычное
место для обедов. Ему вдруг очень захотелось есть!

Было пять часов вечера. Луи-Мишель пообедал и уже рас-
плачивался, когда к нему подошел какой-то человек. Сви-
детели происшедшего описывали его потом как черноволо-
сого коренастого мужчину с выбритым до синевы подбород-
ком. Одет мужчина был в длиннополый камзол. Ресторатор
Феврье и присутствующие вспомнили, что он тоже был неко-
гда одним из завсегдатаев подвальчика: бывший королев-
ский гвардеец по имени Пари. Странно, что его имя созвуч-
но имени столицы Франции. Какое глубокое, какое роковое
совпадение! Словно бы сам город, измученный и опозорен-
ный, залитый кровью, отрядил этого человека с его страш-
ной миссией в галерею Пале-Рояля!

– Вы Лепелетье де Фор? – спросил Пари.
– Да, – ответил Луи-Мишель, рассеянно отсчитывая чае-

вые слуге.
– Вы голосовали по делу короля?
– Я подал голос за его смерть, – ответствовал мой брат.
– Scelerat 21, так вот же тебе! – крикнул Пари и, выхватив

саблю из-под камзола, вонзил ее глубоко в бок Луи-Мишеля.
Феврье попытался схватить Пари, однако тот вырвался и

21 Злодей, негодяй (франц.).



 
 
 

убежал. Задержать его не удалось. По его следам послана по-
гоня, однако он скрывается.

Найдут ли? Молюсь, чтобы его не нашли…
Брат мой мучился от раны еще почти сутки и скончался на

другой день, в час пополудни. Теперь он «павший герой вос-
ставшего народа» и что-то еще в этом роде. Но мой несчаст-
ный отец, который испустил последний вздох этой ночью, пе-
ред смертью заклинал меня сделать все, что в моих силах,
дабы хоть как-то «скрыть позор нашей семьи». Это его слова.
Он наказывал передать его последнюю волю моему младше-
му брату Максимилиану – теперь он наследник титула, име-
ни и состояния, теперь он граф Лепелетье де Фор де Сен-
Фаржо. Максимилиан еще совсем мальчик, ему всего пятна-
дцать, он сейчас отправился навестить своего любимого ста-
рого конюха Робера, который больше не служит у нас, а уехал
к дочери-вдове, в деревушку Мулен-он-Тоннеруа, далеко, за
много лье от Сен-Фаржо. И он, конечно, еще не слышал ни о
случившемся в Париже, ни о своем новом положении, ни о
том, чего потребовал от нас в последние минуты жизни отец.

А понимал ли он, чего требует? И как отнесутся к этому
жена и дочь моего погибшего старшего брата?



 
 
 

 
Ночь с 6 на 7 июля 200… года,

Дзержинск.
Василий Каширин

 
Раздался такой вопль, что Василию показалось, будто у

него сейчас, сию минуту разорвутся барабанные перепонки.
Или даже уже разорвались. Вместе с этим начало резко сад-
нить горло, и спустя какое-то мгновение Василий понял, что
он не только слышал крик, но и сам кричал.

И не он один! Кричала длинноногая докторша, кричала
откуда ни возьмись появившаяся худенькая девушка в блед-
но-зеленой мятой курточке и таких же брюках – наверное,
медсестра или акушерка, – кричал седой мужчина с рука-
ми молотобойца, одетый тоже в бледно-зеленое и мятое…
Да и цыганка продолжала кричать истошным голосом, би-
лась, корчилась, ворочая вокруг бессмысленными, поблек-
шими от боли глазами.

Молчал только Москвитин. Молчал, поднявшись с колен
и выпрямившись, держа в одной руке свой зловещий нож,
а во второй – ворох каких-то ремней с привязанной к ним
черной плоской коробкой.

У Василия постепенно отошла мгла от глаз, и он вяло уди-
вился, что с ножа не каплет кровь. А ведь Москвитин заре-
зал, зарезал цыганку! Василий сам видел!



 
 
 

Прошло не меньше минуты, прежде чем до него дошло:
он, оказывается, видел, как Москвитин не зарезал цыганку,
а всего лишь что-то срезал с ее бедер – что-то, прежде при-
крытое ворохом линялых разноцветных юбок. Неужели эти
ремни?

– Выйдите все! – вдруг гаркнул Москвитин, словно до-
жидался мгновения, когда все оторутся и настанет наконец
тишина. – Выйдите вон! Быстро! Ну! У меня тут взрывное
устройство, неужели не соображаете?

Василия резко качнуло назад, он выпустил плечи цыган-
ки, и голова ее с громким стуком упала на пол. Его пробрало
ледяным потом.

– Да вы что? – страшным шепотом даже не сказала, а воз-
мущенно просвистела доктор Макарова. – Она же рожает!
Вы что, спятили?!

Василий не верил себе. Такое впечатление, что она ничуть
не испугалась слов Москвитина. Такое впечатление, что она
их даже не слышала!

Ему стало стыдно – и снова бросило в пот, теперь уж в
настоящий, жаркий. Он быстренько снова схватил цыганку
за плечи, а под колени ее взял седой мужик, хотя с его-то
бицепсами он вполне мог и один унести женщину, даже и с
таким огромнейшим животом.

– А ну, посторонись! – гаркнул он, отпихивая Москвити-
на, который все еще тряс своими ремнями. – Слышишь, как
тебя там, – напряженный, деловитый взгляд адресовался уже



 
 
 

Василию, – а ну, давай на счет «три». Подняли и понесли в
ту комнату, на топчан. Готов? Ну-ка – раз, два, три!

Господи… Какая же она оказалась тяжеленная! Да еще
бьется, мечется. Василия аж шатнуло, когда они с седым сде-
лали первый шаг. Валентина Николаевна пыталась помогать,
поддерживала падающую голову цыганки, но только меша-
ла, поэтому Василий отодвинул ее плечом в сторону так же
досадливо и бесцеремонно, как седой только что обошелся
с Москвитиным.

Потом они еле протиснулись в дверь, а еще надо было дой-
ти до топчана, который оказался где-то в другой части света,
и осторожно – докторша беспрестанно жужжала в ухо: «Ти-
ше! Осторожнее! Бережней!» – опустить цыганку на топчан,
покрытый выцветшей оранжевой клеенкой. Наверное, тут-
то и был собственно приемный покой, потому что Василий
смутно различал холодные, голубые кафельные стены, и мо-
нументальные, доисторические, белые, облупленные весы в
углу, и колченогие стулья, и старый письменный стол – тоже
под клеенкой, и два каких-то лотка на нем, с крышками в
цветочек, будто на эмалированных кастрюльках, причем он
даже уловил краем глаза непостижимую надпись: «Анолит.
0,05 %».

Как только цыганка оказалась на топчане, она завопила
еще громче, в ее голосе уж вовсе ничего человеческого не
было, и у Василия от этого вопля словно бы какой-то обми-
ранс наступил. Во всяком случае, он лишь смутно ощущал,



 
 
 

как Валентина Николаевна хватает его за руку, тащит к две-
ри и выталкивает за порог.

Дверь захлопнулась, и Василий смог наконец перевести
дыхание. Не то чтобы крик цыганки стал значительно тише
– дверь на вид казалась совершенно картонной, – но Васи-
лий был теперь хотя бы чисто номинально отделен от этого
крика, вот и почувствовал себя малость получше.

У него подкашивались ноги, очень хотелось сесть, хотя бы
на пол. Он привалился к холодной стене и принялся хлопать
себя по карманам, пытаясь отыскать сигареты, хотя бросил
курить два года назад, и не просто бросил, а даже закодиро-
вался по этому поводу.

Муть в глазах постепенно расходилась. Теперь Василию
даже неловко было, что он мог так сильно испугаться, и он
увидел Москвитина, который, держа на отлете левую руку с
болтающимися в ней ремнями, другой сжимал рацию и что-
то горячо говорил, приблизив к ней губы.

– …специалиста, – вслушался Василий в то, что твердил
Москвитин,  – специалиста, главное, скорей, а то хрен его
знает, вдруг сейчас рванет. Да взрывное устройство, я тебе
говорю, я ж не слепой – это бомба! Скорей, ребята!

Он еще что-то бубнил, но Василий снова перестал слы-
шать, потому что зазвенело в ушах от нового вопля, пробив-
шегося через хлипкую преграду двери. И этот звон рассеял
какой-то мутный туман, воцарившийся было в голове.

Это получалось что? Получалось, что под юбками цыган-



 
 
 

ки, которая забрела на пост ГАИ и которую потом он, Васи-
лий Каширин, черт знает сколько времени возил по окраи-
нам ночного Дзержинска и доставил наконец-то в роддом…
получалось, что под юбками беременной цыганки было при-
вязано взрывное устройство? Да он что, этот прапорщик
Москвитин?! У него глюк, что ли, сделался по поводу по-
следних терактов, случившихся… где-то… Где? Ну да их в
последнее время столько, этих терактов, случается, что за
всеми не уследишь, и, слыша сообщение о каком-то новом,
сначала ужасаешься, потом мысленно молишься: «Да мину-
ет меня чаша сия!», а потом быстренько забываешь об этом,
потому что и так очень страшно жить, недолго и свихнуть-
ся, если непрестанно бояться. Может, Москвитин как раз и
свихнулся? С другой стороны, что ж такое могла носить цы-
ганка под своими юбками на ремнях? А главное – зачем?

Он не успел додумать, потому что в эту минуту Москви-
тин сунул рацию в карман, потом как-то странно извернулся
– и в то же мгновение в его руке оказался пистолет.

– Руки! – крикнул прапорщик, наставляя пистолет на Ва-
силия. – И лицом к стене! Ну!

Это было до такой степени чудно, что Василий даже не
испугался. А может, просто лимит страха у него на сегодня
закончился.

– С ума сошел? – спросил он, чувствуя, как губы сами со-
бой разъезжаются в глуповатую, словно бы извиняющуюся
улыбку. – Ты меня ни с кем не перепутал?



 
 
 

Москвитин, не сводя с него ствола, попятился, замер и
осторожно перегнулся влево. Связка ремней и эта черная
штуковина легли на пол. Москвитин отпрыгнул еще ближе
к двери, наткнулся на стену около нее, привалился к стене
спиной и левой рукой снова вырвал из кармана рацию.

– Ребята, скорей! – выкрикнул он. – Одного я на мушке
держу!

Губы у Василия продолжали разъезжаться в улыбке.
«Почему на мушке? – подумал он очень сосредоточенно,

словно о чем-то важном. – Мушка – это такая штучка на кон-
це ствола охотничьего ружья, видная в прорезь прицела. Она
как раз и помогает целиться. А разве у пистолета есть муш-
ка?»

Ему вдруг показалось стыдным, что он, взрослый мужик,
ни разу не держал в руках пистолета. Теперь все такие кру-
тые, а он даже не соображает, какую «пушку» тискает сейчас
Москвитин. Что это, «стечкин», «макаров», «ТТ»? Может,
«вальтер» или эта, как ее там, «беретта»?

Непостижимо, что происходит! Непостижимо, как… как
«Анолит. 0,05%»!

Между тем «макаров» или «вальтер» не сводил своего
черного глаза с Василия. И кое-как до него стало доезжать,
что Москвитин не только не сошел с ума, но, пожалуй, и не
шутит.

В эту минуту жуткий, рвущий уши и душу вопль за стеной
стих, словно его тоже отрезало ножом, как те черные ремни.



 
 
 

И Василий, чей разум мгновенно освободился от мучитель-
ных оков, понял, почему именно не шутит Москвитин.

Если он и в самом деле снял с цыганки взрывное устрой-
ство, значит, это была не цыганка, а террористка. И именно
он, Василий Каширин, привез террористку в роддом! То есть
он ее пособник.

Зачем привез? Понятно, зачем! Рожать!
А взрывное устройство при родах зачем?
Мама дорогая!.. Рожать она сюда добиралась – или…
А вдруг эта штука в любую минуту рванет? Надо ее быст-

ренько хватать и бежать подальше от роддома! Неужели
Москвитин не понимает, что если рванет – тут никого жи-
вого не останется и что его жена и еще не родившееся дитя
тоже подвергаются страшной опасности?

Надо ему сказать, но станет ли он слушать Василия? Не
выстрелит ли чуть раньше – он же не в себе, бедолага-пра-
порщик?

А если оно радиоуправляемое, это устройство? Если цы-
ганка – какая, к черту, цыганка? Террористка она – была не
одна? Если у нее имелся какой-то сообщник, который и при-
вел ее к посту ГАИ, где сердобольный и недогадливый сер-
жант Эдуард Кондратьев…

Следующие два события произошли одновременно. Или,
может быть, с каким-то временным зазором, но зазор этот
был настолько несущественным, что его можно не считать.

Сначала дверь в приемный покой приоткрылась и высу-



 
 
 

нулась доктор Макарова. Она посмотрела на Василия и ска-
зала с каким-то недоумевающим выражением:

– Умерла. Болевой шок. И ребенок тоже…
И в это самое мгновение произошло второе событие. Рас-

пахнулась дверь с улицы – причем настолько широко и силь-
но, что Москвитин оказался загорожен ею. И напротив Ва-
силия возник в проеме двери сержант Кондратьев.

Василий решил, что ему снова призраки мерещатся, по-
тому что Кондратьев-то это был Кондратьев, но все же он ка-
зался сейчас каким-то другим человеком. Исчезло миролю-
бивое, любезное выражение, худое лицо еще больше усохло,
как бы даже заострилось, и взгляд прежде дружелюбных глаз
был теперь остер, словно бритва. И в его руке… в его руке
тоже был пистолет! Совершенно так же, как минуту назад –
москвитинский, он смотрел в лицо Василия!

Что-то Василий успел все же понять прежде, чем это слу-
чилось. О чем-то догадаться успел, что-то просчитать, пото-
му что качнулся в сторону и одним движением захлопнул
дверь в приемный покой, прикрыв ею стоящую на пороге
докторшу.

И это было его последнее осознанное движение в жизни,
потому что в следующее мгновение перед глазами Василия
блеснул сгусток огня, а потом в грудь вонзилось раскаленное
острие и пригвоздило его к стене.

Миг, ну, два он еще пытался справиться с болью и да-
же успел увидеть, как Москвитин резко отмахнул железную



 
 
 

створку двери, которой был прикрыт, в обратную сторону,
и Кондратьева ударило столь сильно, что вышвырнуло на
крыльцо.

Василий увидел глаза Москвитина – безумные, расширен-
ные, изумленные – и глаз «стечкина», а может, «беретты»
прапорщика снова посмотрел на него. Прощально…

«Ну, если еще и ты бабахнешь, я тогда точно умру»,  –
бессильно подумал Василий и выдохнул, чувствуя необходи-
мость хоть как-то оправдаться:

– Это он меня остановил… У поста ГАИ… посадил ко
мне цыганку… Они, значит, вместе…

В горле у него забулькало, в груди стало тесно и горячо,
и больше Василий уже никому, ничего и никогда не смог бы
сказать.

Спустя несколько мгновений, еще не вполне поняв, что
именно с ним приключилось и отчего он видит все вокруг
как бы с высоты и слегка размытым, словно не в фокусе, он
разглядел, как кувыркнулся с крыльца в кусты сержант Кон-
дратьев, который, конечно, не был на самом деле ни сержан-
том, ни Кондратьевым. Потом увидел патрульную машину,
резко затормозившую у крыльца, и людей, выскакивающих
из нее, услышал их крики и растерянный мат, увидел и вы-
скочившего на крыльцо Москвитина. Прапорщик ломанул-
ся в кусты вслед за «Кондратьевым», однако Василий теперь
не только обладал способностью смотреть на происходящее
с высоты , но и был наделен даром заглядывать в будущее,



 
 
 

пусть и не слишком далекое. Поэтому он уже сейчас знал,
что от Москвитина «Кондратьев» уйдет, как ушел Колобок
от бабушки с дедушкой, от зайца, волка и медведя, но судьба,
хитрая, как лиса, все же настигнет его – скоро. Уже скоро!

Высветилось ему также, кто сыграет для «Кондратьева»
роль той самой судьбы, и открытие это было таким странным
и поразительным, что Василий непременно ахнул бы, только
у него уже не осталось сил…

Из раздела «Происшествия»
газеты «Губернские ведомости»
По сведениям нашего источника в пресс-

службе Нижегородского областного УВД, минувшей
ночью была предотвращена попытка совершения
террористического акта в одной из больниц города
Дзержинска. Пациентов и персонал спасло то, что
у приводящего бомбу в действие механизма сначала
«залипла» пружина, а затем взрывное устройство
было у террористки изъято сотрудником милиции.
Напоминаем, что, по предположениям специалистов,
именно эта причина («залипание» пружины) спасла
10 июня сего года посетителей московского ресторана
«Имбирь» на улице 1-й Тверской-Ямской – также при
попытке совершения теракта женщиной-камикадзе.

Итак, наша область по чистой случайности
не прибавилась к печальному списку мест, где
шахидам удалось воплотить в жизнь свои кровавые
планы. Террористка-смертница, личность которой
спецслужбами еще не установлена, погибла. Кроме того,



 
 
 

имеется одна случайная жертва.
Сообщнику террористки удалось скрыться. У

силовиков есть основания предполагать, что это
был ее «куратор», как называют пособников
женщин-смертниц, и что они оба принадлежали к
трагически известной разведывательно-диверсионной
бригаде чеченских шахидов «Рияадус-Салихьин».

Получена информация, что «куратор» был одет в
форму сотрудника милиции, однако является ли это
подтверждением общей тактики террористов или было
просто маскировкой в данном конкретном случае,
пока не уточнено. Но, как утверждает наш источник,
есть основания предполагать, что попытка совершения
теракта в роддоме находится в связи с убийством
сотрудников милиции на посту ГАИ на автотрассе
Москва – Нижний Новгород.

Ведется расследование происшедшего, в области
объявлен план «Перехват».



 
 
 

 
Продолжение записи от 15

сентября 1919 года, Петроград.
Из дневника Татьяны Лазаревой

 
О господи, нет ничего страшнее и безнадежней, чем ры-

дать по невозвратному. О чем бишь я писала? Ах да, о «пош-
лых стихах»!

О таких обычно говорят: «И я так умею!» А еще мне не
понравились в них намеки в стиле Софьи Парнок 22. Увы, я
не современна. Наверное, опять же из-за моей работы. Для
меня, акушерки, самое важное – рождение детей, а они не
рождаются от однополых связей. Значит, эти связи противо-
естественны и богопротивны. И что еще за змеи там разме-
тались на солнце? Чепуха, словом.

Я, помнится, тогда пожалела, что не удалось послушать
стихов той девушки с улыбкой-цветком, а потом подумала,
что это очень даже хорошо, а то вдруг ее поэзия разочарова-
ла бы меня. И я забыла о девушке-футуристке до последнего
времени, пока не признала ее в милой супруге полковника
Борисоглебского, с которой встретилась в Предварилке.

Она и впрямь была мила и приветлива со всеми. Она бра-
ла своими крошечными ручками тяжелые свертки и тюки –

22 В стихах С. Парнок (1885–1933) отчетливо звучат лесбийские мотивы.



 
 
 

ведь в тюрьму передавали и подушки, и тюфяки – и все это
терпеливо просовывала в окно. Среди принимающих пере-
дачи с той стороны – полковник Борисоглебский, именно по-
этому футуристка и не отходит от окошка.

Она замечала, что я поглядываю на нее с доброжелатель-
ным вниманием, и всегда особенно мило улыбалась мне. По-
том мы познакомились. К слову сказать, постоянные посети-
тельницы немного знакомы между собой. Недавно она вдруг
сказала мне – доверчиво, словно младшая сестра старшей:

– Знаете, Татьяна Сергеевна, в прошлую пятницу мой муж
смог подойти так близко к окошку, что я исхитрилась про-
тянуть ему руку, и он поцеловал мои пальцы и даже прого-
ворил несколько слов. Ах, кабы сегодня удалось мне улучить
мгновение шепнуть Алешеньке, что дело его почти законче-
но, что он скоро будет дома!

– Откуда вы знаете, Анастасия Николаевна? – не сдержала
удивления я.

Ее розовый рот вновь расцвел чудной улыбкой:
– Мне сказали. Мне обещали наверняка. Теперь свобода

моего мужа – вопрос нескольких дней!
Я улыбаюсь в ответ на ее откровенную радость, но смот-

рю с недоумением. Кто мог сказать такое? Неужели этой оча-
ровательной девочке удалось попасть на прием к одному из
двух самых страшных людей петроградской Чеки, которые
ведают судьбами заключенных, – к Озолину или Рончевско-
му? Причем из них двоих, как говорят, Озолин более чело-



 
 
 

вечен. Если он ведет дело, еще есть надежда переломить его
ход. От Рончевского же не вырвешься… Наверное, дело Бо-
рисоглебского у Озолина. Ну что ж, дал бы бог, дал бы бог…

У Анастасии Николаевны такое чудесное настроение, что
мы даже немножко отвлекаемся от реальности и болтаем о
прошлом. Я напоминаю ей тот литературный вечер у княги-
ни Юсуповой, описываю ее разноцветное платье, и Анаста-
сия Николаевна смеется:

– Это оттого, что в ту пору меня звали Коломбиной. Пото-
му и платье разноцветное. У нас, у поэтов, тогда непременно
надо было зваться Коломбинами, Пьереттами да Арлекина-
ми. Ужас, да?

И она заливисто хохочет, вспоминая о прошлом, хотя
ужас – вот он, рядом с нами, вокруг нас. Ужас – это наше
настоящее, я уж не говорю о будущем…

– А как называли вашу подругу, помните, с перьями и в
рыболовной сети? – спрашиваю я, умалчивая, разумеется, о
других приметах сей экстравагантной особы.

Лицо Анастасии Николаевны словно освещается изнутри:
– Оленьку? Ее называли Арлезианкой. Очень красиво,

верно? Если не ошибаюсь, это какое-то цыганское племя…
Впрочем, не помню. Хотя у нее и литературный псевдоним
был прелестный: Елена Феррари. Она под псевдонимом бы-
ла у нас в группе, ее настоящее имя я узнала вот только что,
на днях.

– Как? – изумляюсь я. – Вы до сих пор дружите?



 
 
 

– Нет, мы и прежде вовсе не дружили и все это время
не встречались, однако буквально два дня тому назад она
вдруг…

Договорить не удается: Анастасия Николаевна видит в
окошко своего мужа, и более ничто для нее не существует!

Это было на прошедшей неделе. А нынче…
Нынче моей милой футуристки у окошка не оказалось.

Разумеется, я подумала, что ее надежды сбылись и Борисо-
глебский отпущен на свободу. Не стану скрывать: я надея-
лась, что Костя через него сможет передать мне весточку.
Наверное, не удалось… В любом случае нынче же пойду к
Борисоглебским! Анастасия Николаевна, помнится, обмол-
вилась, что они живут на углу Сергиевской и Заиконоспас-
ской улиц, в двухэтажном доме. Непременно отыщу полков-
ника и все-все выспрошу о Косте!

С этими мыслями я подхожу к вывешенным на стене спис-
кам. Это страшные списки! С трепетом приближаются к ним
завсегдатаи приемной Предварилки – через них Чека из-
вещает нас об участи наших близких. Как правило, напро-
тив фамилии либо ничего не написано (значит, тот человек
по-прежнему находится в тюремной камере), либо написано
«отпущен» (великая редкость, за все время моих хождений
в Предварилку я видела такую надпись только дважды), ли-
бо… либо там стоит «сообщат на квартиру». Это страшно.
Это конец… Это означает – человек расстрелян. На кварти-
ру никто ничего никому не сообщает, потому что сообщать



 
 
 

больше нечего. Но самого слова «расстрел» нигде не пишут
– только в приговорах, которые хранятся в подвалах Чеки.
В «милосердной» Чеке, такое впечатление, служат не отъяв-
ленные головорезы, а кисейные барышни, которые морщат
носики при виде той крови, которую проливают собственны-
ми же руками!

Итак, я подхожу к спискам и с сердечным замиранием ве-
ду глазами по фамилиям. Никогда не подозревала, что Лаза-
ревых так много на свете! В одной Предварилке их заключе-
но четверо. Нет, месяц назад их стало трое, и надпись «Со-
общат на квартиру» против фамилии Лазарев С.К. едва не
свела в могилу меня саму. Ведь в первое мгновение я реши-
ла, что буквы просто перепутали, что инициалы С.К. озна-
чают моего Костю… Нынче Лазарев К.С. и двое его однофа-
мильцев значатся с прочерками, что само по себе хорошо.
Ей-богу, лучше не иметь никаких известий, чем получить
печальные новости! Со вздохом бросаю на список последний
взгляд – и столбенею.

«Борисоглебский А.В., полковник, – читаю я, – сообщат на
квартиру» .

Борисоглебский А.В.! «Алешенька», как называла его же-
на… Господи помилуй! Расстреляли! А как же обещание
освободить? Она, несчастная, так надеялась! Так ждала!

Лицо бедняжки Анастасии Николаевны представляется
мне – и я ничего не могу поделать с собой, стою перед
этим ужасным списком и заливаюсь горючими слезами, хо-



 
 
 

тя обычно стараюсь сдерживаться, чтобы не распотешить ба-
рышню, сидящую за окошком выдачи разрешений на пере-
дачу. У нее пухлощекая мордашка, высоко взбитые кудряш-
ки и накрашенные губки. Какая-нибудь содком , наверное.
Так теперь называют содержанок комиссаров. Ими становят-
ся даже и приличные девушки: есть-то надо! Однако эта, рас-
крашенная, никогда в жизни не была приличной!

Кое-как дожидаюсь назначенного времени, чтобы просу-
нуть в окошко свою жалкую торбочку с пшенной кашей для
Кости,  – и снова начинаю всхлипывать, когда вспоминаю,
что убит человек, который заботился о том, чтобы у всех за-
ключенных была еда. О моем Косте заботился…

Я хотела идти к Борисоглебским, чтобы узнать о брате?
Теперь узнавать не у кого, но я все равно пойду к ним! Вер-
нее, к ней. К Анастасии Николаевне. Поддержу хоть сло-
вом… Как она там, бедняжка? Как пережила это страшное
известие? Сердце разрывается, когда думаю о ней. Ох, ну за-
чем, зачем тот человек обнадежил ее, посулил свободу мужу,
посулил жизнь?! Лучше б не обещал, коли не был уверен!

Бреду пешком на Сергиевскую, угол Заиконоспасской.
Трамваи, ввинтиться в которые мне иногда удается, сегодня
отчего-то не ходят. А впрочем, нынче у меня нет настроения
толкаться в пошлой толпе! Иду, не в силах радоваться теп-
лому ветру и проблескам солнца меж сырых и серых туч. Все
мысли о бедной Анастасии Николаевне… Какой я увижу ее?
Смогу ли утешить?



 
 
 

Я так задумалась, что едва не попала под автомобиль. Под
черный, роскошный «Кадиллак» с клаксоном, который про-
трубил «матчиш» 23 над самым моим ухом. За рулем матрос.
Я шарахнулась, успев заметить фигуру на заднем сиденье –
миниатюрная женщина в черной кожанке. Гладко причесан-
ные черные волосы, напряженный взгляд из-под густых рес-
ниц… Тоже содком ? А может, сама комиссарша? В кожаных
куртках абы кто не ходит.

Только тут вижу, что, оказывается, я уже стою около нуж-
ного мне дома. С замиранием сердца дергаю за цепочку звон-
ка…

Дверь отворяет седая дама. Лицо ее в красных пятнах от
слез. Приглашает войти в небольшую уютную прихожую.

– Аси нет, – с трудом выговаривает она. – Думаю, что ее
нет в живых.

Я прислоняюсь к стенке: ноги подкашиваются от этих
простых слов.

– Я ее тетушка, – тихо говорит дама. – Вела у них с Алек-
сеем Владимировичем хозяйство. В среду Асе стало извест-
но, что ее муж расстрелян, хотя до этого… – Она смотрит
на меня растерянно, словно решает: говорить или нет? – До
этого бедная девочка была полна надежд… ее уверили, по-
обещали…

– Кто? – спрашиваю я, однако этот вопрос дама предпо-

23 Название мелодии, которую издавали сигнальные рожки – клаксоны – авто-
мобилей начала ХХ века.



 
 
 

читает не услышать.
– В среду, – продолжает она все так же тихо, – стало из-

вестно, что Алексей Владимирович убит, и она тотчас ушла.
С тех пор ее нет. Ася никогда не говорила о самоубийстве,
но я знала, знала, что она не переживет смерти Алешеньки!

«В прошлую пятницу мой муж смог подойти так близко,
что я исхитрилась протянуть ему руку, и он поцеловал мои
пальцы. Ах, кабы и сегодня удалось!» – вспоминаю я ожив-
ленный, счастливый голос – и крепко жмурюсь, чтобы удер-
жать слезы.

– Оставила ли она записку? – спрашиваю я.
– Буквально два слова: «Не ждите и не ищите меня», –

шепчет дама.
– Но можно же узнать наверняка… – бормочу я, сама по-

нимая, что горожу чушь. О самоубийцах не пишут в совет-
ских газетах. В советском раю не может быть самоубийств!

– Но вы пытались искать? – настаиваю я. – Вдруг она ушла
к друзьям, к знакомым…

– У нее никого нет, кроме меня и брата. А он уехал, при-
дется ждать, пока вернется. Господи, как хорошо, что хотя
бы вы пришли, а то мне даже поговорить об этом ужасе не
с кем!

Поговорить? Мы вообще больше не говорим. Мы стоим и
убито молчим.

Самое ужасное, кажется мне, что бедная девочка была
убеждена в благополучном исходе. Она ждала мужа домой!



 
 
 

Именно крушение надежды оказалось самым страшным. Ее
обманули… Невольно? Надеюсь!

Да, говорить тут не о чем. Тихо прощаюсь, оставив свой
адрес и взяв перед уходом с седовласой дамы обещание
непременно сообщить мне, если Анастасия Николаевна все
же воротится или подаст о себе весть. Обе мы прекрасно по-
нимаем, что, скорей всего, ей не придется исполнять это обе-
щание, но все же уговариваемся. А вдруг?..

«Вдруг»… Какое прекрасное, обещающее… и какое лжи-
вое слово!

Наконец я ухожу. Дама выходит проводить меня на крыль-
цо и вдруг отшатывается при виде черного «Кадиллака»,
пронесшегося мимо. На лице ее нескрываемый ужас. Она
кидается обратно в прихожую и захлопывает за собой дверь.

Странно, думаю я. А ведь это тот же самый «Кадиллак»,
который я уже видела несколько минут назад. Та же несги-
баемая фигура матроса-шофера у руля, та же миниатюрная
комиссарша, полулежащая на заднем сиденье…

Я случайно поймала ее темный взгляд, и удивительное
ощущение пронзает меня. Где-то я уже видела эти черные
мрачные глаза…

И тотчас вспоминаю, где. Комиссарша похожа на футу-
ристку с крашеными сосками под рыболовной сетью! Ну, на
ту самую, у которой в стихах душа, как мимоза, и еще солн-
це с какими-то там змеями… et cetera, et cetera…

Да нет, быть не может. Чепуха, бред!



 
 
 

Неужто та самая футуристка? Но что ей нужно возле дома
полковника, убитого в Чеке, и его жены, которая покончила
с собой от непомерного горя?

Стоп, стоп… А не она ли посулила Анастасии Николаевне
спасти ее мужа, а потом не исполнила обещание?

Не смогла? Не захотела? Да и вообще: это она или не она?
Елена, как ее там… Елена Феррари! Арлезианка!

Она? Или мне почудилось? Как бы узнать наверняка?



 
 
 

 
7 июля 200… года, Франкфурт-

на-Майне, аэропорт.
Валентина Макарова

 
Честно говоря, я думала, что меня перехватят еще в аэро-

порту Нижнего…
Остаток той страшной ночи прошел бы, как я понимаю,

в бесконечных допросах, если бы не Марина Москвитина,
которая начала-таки рожать и остановить которую не смог
бы даже министр внутренних дел, президент, а также пре-
зидент Совета Европы. Кроме них, полное впечатление, в
наш роддом той ночью прибыли все, кто мог! Комбинезо-
ны и мундиры всех цветов заполнили коридор. Эти так на-
зываемые силовики беспрестанно пялились в окна родилки
и перебудили всех – и детей, и мамочек. Уже утром, чуть
только Марину с ее новорожденной дочкой разместили в па-
латах, комбинезоны и мундиры взялись допрашивать меня,
Виталия Ивановича, акушерку, дежурных сестер, санитарок,
и этот кошмар беспрерывно длился до восьми часов, когда
началась пятиминутка с новой сменой. Я кое-как, дрожащим
голосом, то и дело сбиваясь, стала докладывать о состоянии
всех пяти младенцев, которых мы родили за истекшие сутки:
один – глупышки Нинули – умер, как и предсказывала Оль-
га Степановна, через три часа; другой – вернее, другая, де-



 
 
 

вочка, с которой я «фокусы показывала», – чувствовала себя
очень хорошо; третий, послеоперационный, находился в ре-
анимации, но состояние стабилизировалось, с Марининым
все нормально, никакой патологии нет, ребенок цыганки ро-
дился мертвым. Обычно главный страшно злится, когда кто-
то «солому жует» на докладе, но тут и смотрел снисходитель-
но, и слушал вполуха. На нас на всех, дежурных, остальные
взирали как на чудом вернувшихся с полпути на тот свет,
и один из приемных покоев – тот самый! – был еще за-
крыт, потому что люди, которые теперь распоряжались в на-
шей больнице, только сейчас разрешили санитаркам смыть
кровь со стен и пола, а полночи фотографировали, снимали
эти кровоподтеки на видео, измеряли что-то. Хотя что там
можно измерить? Был человек – и погиб…

Короче, идет себе пятиминутка, я стараюсь ни о чем не ду-
мать, кроме как о детях, которых мы нынче родили, и вдруг
меня словно по голове – по моей измученной, вторую ночь
подряд не спавшей голове! – ударяет: Матерь Божия, да ведь
я ж с сегодняшнего дня в отпуске! И у меня сегодня в 13-00
самолет! А у меня еще вещи практически не собраны, а в
аэропорту просили быть не позднее 12, ведь билет еще не
выкуплен! Кроме того, аэропорт в Нижнем, а я, как извест-
но, в Дзержинске. Вдобавок на его окраине. И мой дом, где
разбросаны эти самые вещи, которые надо собрать, – на про-
тивоположном от роддома конце нашего пусть и не самого
большого, но и не самого маленького города…



 
 
 

Голова от этого открытия у меня начинает болеть так, что
на какое-то мгновение я почти теряю сознание.

Пятиминутка как раз кончается. Слава богу, сегодня она
длилась хоть и не пять минут, но и не час. Главный говорит:

– Ребята, кто с дежурства! Я понимаю, что вы с ног вали-
тесь, но вас просили еще задержаться.

«А вас, Штирлиц, я попрошу остаться…»
Мы не спрашиваем, кто именно просил. Мы и так понима-

ем, что песенка свободной жизни для нас спета очень надол-
го. Теперь нас будут швырять от одного следователя к друго-
му, и каждый будет смотреть точно так же недоверчиво, как
уже смотрели те, которые терзали нас ночью, и больше всех
будут мучить нас с Москвитиным, потому что мы – хотя бы
мельком, хотя бы краем глаза! – видели убийцу, пособника,
как я теперь понимаю, цыганки-террористки.

Цыганки? Да какая там, к черту, цыганка! Как только она
сказала «Але-лай!», я сразу поняла: не цыганка это! С чего
бы ей говорить по-чеченски?

Не то чтобы я была знатоком чеченского языка… Чест-
но признаюсь: я знаю только эти слова. Как-то раз в элек-
тричке рядом со мной оказалась грузная чеченка с целым
выводком маленьких чеченят, и она почему-то пристала ко
мне, как пиявка, и всю дорогу пыталась меня убедить в том,
что русские относятся к ним бесчеловечно, что им пришлось
уехать из родимого, но разрушенного дома в Хасавюрте и
живут они теперь в Дзержинске, у дальних родственников,



 
 
 

но это не жизнь: дом маленький, там своих двое детей, да
этих четверо… Кошмар, словом.

В знак отчаяния чеченка то и дело восклицала: «Але-
лай!», и эти слова отпечатались в моей памяти, словно вы-
жженные каленым железом. Наверное, потому, что чем-то
напомнили мне наше, исконное, нижегородское: «Эх-а-яй!»,
которое тоже означает все на свете: и изумление, и насмеш-
ку, и ужас.

И вот вдруг беременная цыганка в полубреду тоже вос-
клицает: «Але-лай!» Я удивилась, да. Наверное, надо было
сразу что-то предпринять… Но что я могла, когда она тут
же начала рожать? Да и откуда мне знать, может, это такое
традиционное восклицание у всех мусульман? Хотя вопрос,
мусульмане ли цыгане… А, пропади оно все пропадом, это
уже не играет никакой роли. Что случилось, то случилось,
но благодарение богу, что не произошло ничего худшего.
Они все-таки не подорвали нас, эти ненормальные, эти по-
ганцы… Слава богу, что Москвитин оказался таким настыр-
ным и никуда не ушел. Кто его знает, вдруг это устройство
все же сработало бы! Правда, беда все же произошла, погиб
тот человек, Василий…

Что-то хлещет меня по лицу наотмашь. Я вяло отшаты-
ваюсь, не слишком, впрочем, удивленная. Столько со мной
всякого случилось в сумятице двух прошлых ночей, что эту
пощечину я воспринимаю как еще одно проявление общего
безумия. И тут мир в моих затуманенных усталостью и по-



 
 
 

трясением глазах проясняется, и я вижу, что стою почему-то
не в кабинете главного, где проходила летучка, а посреди ка-
ких-то кустов. То есть меня хлестнула ветка. Еще несколько
мгновений мне требуется, чтобы осознать: это не какие-то
кусты, а свои, можно сказать, родные, потому что находятся
они на задворках нашей больнички, позади кочегарки, поза-
ди куч угля, и среди этих кустов пролегает обходная тропа
к автотрассе.

Минуточку. Как я сюда попала?
Опускаю глаза и вижу, что на мне мой белый халат, ко-

торый я так и не сняла после летучки. То есть я как бы вы-
шла погулять, подышать воздухом? Но почему на моем пле-
че болтается сумка – моя торбочка, в которой лежат косме-
тичка, щетка для волос, записная книжка и деньги, выигран-
ные в «Супер-слотсе» и полученные в бухгалтерии отпуск-
ные? Почему я стою в кустах чуть пригнувшись и выгляды-
ваю из них так осторожно, словно боюсь, как бы меня не за-
метили, не поймали и не привели обратно в больницу?

И я понимаю, что так оно и есть. Я на самом деле этого
боюсь. Я боюсь, что мне не удастся сегодня улететь в Париж.
И в ближайшем обозримом будущем тоже не удастся. А мо-
жет быть, даже никогда не удастся.

Я видела убийцу. Факт есть факт. О господи, да ведь я не
помню о нем ничего, кроме того, что он был в милицейской
форме и что у него бритвенные лезвия вместо глаз!

Предположим, я останусь, плюнув на все усилия подруг



 
 
 

по организации и обустройству моей личной жизни. Но где
гарантия, что этот человек не вернется, чтобы прикончить
меня?

Я его видела. Москвитин – тоже, но прапорщику Москви-
тину защитить себя проще, чем мне. У меня никого нет. Я
никому не нужна. Я – легкая добыча.

Вот, значит, чего я испугалась, а не только того, что про-
падет мой отпуск и деньги я потрачу, конечно, на всякую
ерунду, поскольку классно умею это делать, и срок визы кон-
чится, и женихи мои устанут меня ждать, а Лерка обидится,
что я махнула рукой на все ее усилия, и больше не станет
мне помогать…

Видимо, этот страх перед новой встречей с убийцей был
так силен, что под его влиянием я действовала практически в
полубеспамятстве, на сущем автопилоте да еще на инстинк-
те самосохранения. Я вышла с деловитым видом из больни-
цы – меня никто не задержал, наверное, потому, что я была в
халате. Ну мало ли куда может идти доктор? – И теперь стою
в кустах, от которых рукой подать до проходных дворов, ко-
торыми я через две минуты доберусь до маршрутки. Полча-
са ехать до дому. Полчаса на сборы. Полчаса добираться до
вокзала. Час на электричке до Нижнего. Час до аэропорта. Я
еще могу впритык, в последнюю минуту, успеть на самолет
и улететь сегодня же в Париж!

В Париж, в Париж, в Париж…
Что будет потом, когда я вернусь? О господи, я не стану



 
 
 

думать об этом сейчас. Я подумаю об этом завтра… В конце
концов, я, может быть, вообще не вернусь!

Автопилот и инстинкт самосохранения продолжают ру-
ководить мною – до самого аэропорта, в двери которого я
врываюсь с совершенно безумным видом без пяти минут
двенадцать, волоча за собой чемодан и сумку, кое-как наби-
тые, кое-как застегнутые. Вваливаюсь за стеклянную пере-
городку, где находится офис Люфтганзы, и под ласково-уко-
ризненные причитания двух барышень в сине-желтых люфт-
ганзовских косыночках получаю свой билет. Мне поспешно
объясняют, как вести себя в аэропорту Франкфурта, сообща-
ют, что у меня часовой перерыв между рейсами, так что там
надо будет шустрить, не мотать по дьюти-фри, а быстрень-
ко искать gate А-54, откуда я полечу в Париж. Я вспоминаю,
что gate по-английски – ворота, и таращусь на девиц в изум-
лении. Почему-то огромные деревянные ворота представля-
ются мне… Деревянные ворота в самом большом аэропорту
Европы?!

Но уже некогда, некогда предаваться сюрреалистическим
бредням, некогда вспоминать, что слово gate обозначает еще
и «вход-выход», – давно объявили посадку, а я еще не про-
шла регистрацию.

Мой неряшливо уложенный чемодан благополучно про-
езжает мимо таможенника, а вот сумка застревает в «теле-
визоре».

– Что там у вас, скажите, пожалуйста? – спрашивает ме-



 
 
 

ня наголо бритый парень. Он нормально говорит по-русски,
то есть он, разумеется, русский, как и те девчонки в офисе
Люфтганзы, однако в нем уже есть нечто неуловимо немец-
кое. Может быть, эта непривычная, не нижегородская веж-
ливость – вежливость даже не слов, а манер?

Я пугаюсь потому, что не могу вспомнить, что положи-
ла в сумку. Не помню, хоть тресни! Кажется, несколько ба-
ночек красной икры, потом конфеты «Птичье молоко» Сор-
мовской фабрики – для Лерки, которая умоляла привезти ей
две, а лучше три коробки, потому что таких конфет нету в
Париже… Вот только птичьего молока там у нее нету, у мил-
лионерши, жены миллионера! А что еще в сумке? Что?!

– Слушайте, у вас там крокодил? – хихикает таможенник,
весело глядя на свой экран. – Или мне чудится?

О господи, ну какая же я идиотка… Вот именно что кро-
кодил! И не простой, а крокодил-ксилофон и одновременно
каталка на колесиках, которую можно таскать за веревочку.
И если нажать на кнопочку на брюхе у крокодила, то глаза у
него загораются, начинают мигать, да еще и музыка играет.
Дело в том, что у Николь Брюн, в замужестве Понизовской,
которая ищет – и даже уже нашла! – мне французских же-
нихов, в прошлом году родилась дочка. Зовут ее совершен-
но сказочным именем – Шанталь, и вот этой Шанталь пред-
назначен в подарок крокодил дивной красоты. Думаю, с по-
дарком осечки не будет. Точно такой же крокодил был у мо-
ей Лельки, и дочка так его любила, что сначала бесконечно



 
 
 

терла десны (зубки резались, а десны при этом чешутся) па-
лочкой, которой надобно стучать по ксилофону, а потом до-
шла очередь и до крокодила: она с ним даже спала, она его
на прогулки таскала… И рыдала, когда пришла пора идти
в садик, и она взяла с собой крокодила, и другие дети тоже
им пленились и клянчили его у Лельки… Словом, это был,
как выражается моя мама, «первый человек, с которым она
разговаривала».

Хорошо, что есть вечные ценности. Такие, как этот кроко-
дил, которого я купила в «Детском мире» на улице Горького
в Нижнем. Если он был хорош для моей Лельки, то небось
понравится и француженке Шанталь.

Удостоверившись, что в сумке действительно «живет»
крокодил, таможенник пропускает меня дальше. Чемодан
уезжает по транспортеру в багаж, мне ставят штамп на пас-
порт в будочке пограничного контроля, а потом в числе пяти
других опоздавших пассажиров, не томя ни минуты лишней
в накопителе, везут в пустом автобусе к самолету.

Стюардесса – уже немка, настоящая немка с куколь-
ным жестким личиком! – делает своим тонкогубым ротиком
улыбку и быстренько рассовывает нас на свободные места.
Мое законное 25 С, как я понимаю, где-то в хвосте, но та-
щиться туда стюардессе нет никакой охоты, и я оказываюсь
одна на своем ряду. Редкостная удача! Едва дождавшись, ко-
гда мы взлетим и погаснут табло «No smoking! Fasten belts!»,
я устраиваюсь на всех трех креслах и засыпаю мертвым сном.



 
 
 

И, пропустив даже обед, сплю до тех пор, пока та же стюар-
десса не расталкивает меня, ибо табло снова требуют: «No
smoking! Fasten belts!», а это значит, что самолет готов идти
на посадку в аэропорту Франкфурта.

И тут начинаются проблемы.
Почему-то я решила, что вся веселая толпа пассажиров,

состоящая из нижегородцев и пермяков (наш самолет летит,
строго говоря, из Перми, Нижний – просто пункт краткой
посадки), тоже двинет вместе со мной в Париж, а значит,
во Франкфурте я просто-напросто пристроюсь в хвост более
компетентным соотечественникам и вместе с ними доберусь
до gate А-54 и вскоре, словно в сказке, попаду в волшебный
город Париж… Однако, когда я миновала наконец «рукав»
и оказалась сразу в здании аэропорта, мои попутчики ку-
да-то исчезли, растворились в разноголосой, куда-то спеша-
щей толпе, заполняющей аэропорт. Каждому нужны свои во-
рота! В Париж, такое ощущение, никто не летит… Какие-то
мгновения я чувствую себя сущей Красной Шапочкой, за-
блудившейся в дремучем лесу.

А впрочем, не так уж он страшен, этот лес! Стены пестрят
табличками со стрелочками и выразительными надписями:
А 20–40, А 41–57, В 10–30 и все такое в этом же роде. Сме-
каю, что, хоть «ворот» в другие города и страны здесь огром-
ное количество, надо просто смотреть на цифры и следовать
по стрелочкам.

По идее, мне следовало бы со всех ног мчаться по направ-



 
 
 

лению А 41–57, а уж там искать нужные мне цифры А-54. Но
до конца регистрации еще полчаса. И мне совсем не хочется
провести это время в каком-нибудь пошлом накопителе, в
изоляции от веселого международного шума. Во-первых, я
хочу есть: ведь я не завтракала дома – некогда было! – и не
обедала в самолете. Мне ужасно жаль, что проспала импорт-
ный обед, хотя одна тетка громко возмущалась потом, когда
мы уже шли по «рукаву», мол, еда была кошмарно скудная
и невкусная, а вторая утешала ее: дескать, Люфтганзу все
ругают, немцы ведь известные скупердяи. Но мне все равно
жаль обеда. Тонкогубая немочка меня не разбудила, и теперь
живот у меня здорово подвело. У меня вполне есть время
потратить самую малость моих заботливо сбереженных бак-
сов и евриков на какую-нибудь еду, тут ведь полно всяких
завлекательных забегаловок. Но еще больше, чем есть, я хо-
чу в туалет. И поэтому топаю по аэропорту, высматривая не
столько стрелочки с надписью «А 41–57», сколько сакрамен-
тальную стилизованную фигурку. Но когда нахожу ее, то не
верю глазам: около двери в вожделенное местечко змеится
очередь человек в семь!

Мама дорогая! Даже в накопителе Нижегородского аэро-
порта, через который я пробегала рысью, около такой же
дверцы не было ни единой души! А тут, в самом большом
аэропорту Европы, в самом, можно сказать, ее сердце… По-
зорище! Чуть поодаль еще одна аналогичная дверь, но я ви-
жу, как то одна, то другая нетерпеливая дама, подскочив к



 
 
 

ней, разочарованно отбегает. Второй туалет закрыт. Черт, а
вдруг всем этим теткам, которые стоят в очереди, нужно ту-
да надолго?!

А тут меня осеняет. Gate А-54 – на другом этаже. Опре-
деленно там должен быть свой туалет! Может быть, в нем не
такая напряженка?

Гордо отворачиваюсь от очереди и топаю по нужным мне
стрелочкам. Заодно прохожу паспортный контроль, о кото-
ром я совершенно забыла, и, отойдя от стеклянных будок
пограничников, оказываюсь около лифтовых кабинок. Ви-
жу уже знакомые стрелочки, рядом цифру 3 и понимаю, что
путь в Париж лежит через третий этаж этого необъятного
аэропорта.

Лифт открывается, там уже стоят двое или трое пассажи-
ров, вхожу я, за мной еще какие-то люди, каждый нажимает
нужную ему кнопку, дверцы закрываются – и в эту минуту
раздается довольно громкая мелодия. Как я понимаю, у ко-
го-то из пассажиров звонит в кармане мобильник.

Странно – никто и ухом не ведет. А между тем мобиль-
ник просто-таки заливается! Интересно, какой дурак выбрал
в качестве сигнала пошлую «Ламбаду», да еще в такой кре-
тинской аранжировке? Про «Ламбаду», кстати, раньше был
классный анекдот. Глухой дед долго смотрит по телевизору,
как парень с девушкой танцуют «Ламбаду», и говорит в кон-
це концов: «Ну нет, пока они не лягут, у них ничего не по-
лучится!»



 
 
 

С трудом сдерживаюсь, чтобы не хихикнуть, и вдруг за-
мечаю, что все мои соседи по лифту как-то странно косятся
на меня. У них на лицах довольно кислые ухмылки, и тут я
осознаю, что «Ламбада» звучит не в чьем-то гипотетическом
кармане, а в моей сумке с подарками.

Нет, как это может быть? У меня ведь нет мобильника…
И тут меня пронзает догадка. Да какой, к черту, мобиль-

ник! Это не мобильник поет, а мой крокодил!
Тот самый, который лежит у меня в сумке. Видимо, ворох

барахла сдвинулся, и что-то – либо банка с икрой, либо ко-
робка с «Птичьим молоком» – случайно нажало кнопочку на
его брюхе, вот и заиграла музыка. Ну точно! Лелькин кроко-
дил в свое время тоже надрывался «Ламбадой». Есть вечные
ценности, я это уже говорила.

Я открываю сумку – и чуть не роняю ее, потому что кро-
кодил не только поет, но и мигает своими выпученными гла-
зищами. То есть еще и лампочки зажглись. Матерь Божия!

Какой-то не в меру любопытный немец – а может, и кто
другой, бог их тут всех разберет, иностранцев! – заглядыва-
ет в мою сумку, видит иллюминацию и начинает хихикать.
Я ощупью выключаю поющего и сияющего крокодила, а по-
том вскидываю глаза, чтобы испепелить взглядом бестактно-
го дойча. Видимо, у меня очень добрый и ласковый взор, по-
тому что дяденька мигом отводит свой. Разумеется, на меня
пялился не только он, но я вожу глазами, словно горгона Ме-
дуза, и все поспешно отворачиваются: две толстухи латино-



 
 
 

американского типа, два аналогичных мужика, тощий дол-
говязый альбинос – наверняка выпускник Кембриджа или
Оксфорда, я англичан именно такими себе и представляла! –
лощеная дама непонятной мне национальной принадлежно-
сти с девичьей фигурой и совершенно старушечьим, морщи-
нистым лицом… Короче, все быстренько опускают глаза, и
только один человек смотрит на меня как-то недоверчиво,
словно бы в растерянности. Он высокого роста, худощав, до-
вольно смугл, у него узкое лицо, тонкие поджатые губы и
темные глаза. Я его где-то видела раньше. А, наверное, он
летел в одном со мной самолете, вот что. Типа, соотечествен-
ник. Как бы земляк…

Я делаю попытку неловко улыбнуться, и в то же мгнове-
ние выражение растерянности тает в его глазах, они прищу-
риваются и делаются похожими на два бритвенных лезвия.
Возникает ощущение, что меня вот-вот полоснут по горлу…

Я цепенею. Я уже видела эти глаза! Я уже видела этого
человека! Прошлой ночью, в нашем роддоме…

Неважно, что видела я его мельком. Неважно, что была
ночь и я едва держалась на ногах от усталости. Как сказано в
каком-то детективном романе – забыть глаза, которые смот-
рели на тебя поверх пистолетного дула, нельзя!

А эти глаза-бритвы смотрели на меня именно что поверх
пистолетного дула. Потом человек, сжимавший в руке тот
пистолет, застрелил Василия и исчез. Скрылся. Убежал…

Нет, улетел. Вместе со мной – во Франкфурт.



 
 
 

Боже мой! Но как он узнал, что лечу Люфтганзой в Па-
риж? Ведь я сама до последней минуты этого не предпола-
гала…

В ту же секунду я соображаю, что ничего он не узнал. Он
спасал свою шкуру так же, как и я. Он ринулся прочь из род-
дома, убегая от преследования, ринулся куда глаза глядят и
куда самолеты летят. А может быть, у него пути отхода бы-
ли распланированы заранее? Да какая разница! То, что мы
оба оказались во Франкфурте, – безумное, жуткое, страш-
ное, случайное, роковое, фатальное совпадение, на какие так
горазда жизнь и которые кажутся совершенно надуманны-
ми и неестественными, когда читаешь о них в какой-нибудь
книге.

«Ну и загнул (или – загнула, ненужное зачеркнуть)!» –
пренебрежительно говорим мы в адрес автора, когда его ге-
рои мотаются по всему белому свету и только и знай наты-
каются друг на друга на земле, в небесах и на море, а порою
и под водой, и в открытом космосе, и даже в иных мирах.

А вот лично я действительно нос к носу столкнулась в дру-
гой стране с человеком, который не убил меня только чу-
дом. И это факт. Так распорядилась Судьба – автор романа
под названием «Жизнь». И теперь у несостоявшегося убий-
цы есть все шансы исправить ошибку, а у меня – заполнить
пробелы в своем образовании. Например, кое-что узнать о
мире ином…

Господи! Зачем я полетела Люфтганзой? Зачем я потащи-



 
 
 

лась в «Супер-слотс» и выиграла деньги? Зачем я спасла во-
рону? Все из-за нее!

Меня кто-то толкает. Лифт остановился. Люди собирают-
ся выходить. Но ведь люди – мое спасение! Он не будет уби-
вать меня на глазах у всех! Наверняка загонит меня в ка-
кой-нибудь пустой угол, и тогда…

Но я не дам загнать себя в пустой угол. Я ни на минуту не
должна оставаться одна!

Я отпихиваю выпускника Кембриджа и не в меру любо-
пытного дойча, наступаю на ногу латиноамериканской тол-
стухе и первой выскакиваю из лифта. Господи, где там мои
стрелочки, мои буковки и циферки? Лечу что было сил по
коридору – точной копии того, откуда я только что прибыла,
даже очередь в туалет совершенно такая же! И вдруг вижу
надпись: «А-54».

Вот и стойка регистрации. «PARIS, 4940» – значится на
табло. Это номер моего рейса. Место моего назначения. Вот
он, вход (вернее – выход, спасительный выход!) в Париж!

Оглядываюсь – но бессмысленно искать в толпе моего
преследователя. Он отнюдь не пыхтит за мной след в след,
наставив на меня пистолет. Он затерялся среди людей, и на
какой-то миг мне даже начинает казаться, что все мне при-
виделось: бритвенные лезвия его глаз, мгновенное изумле-
ние на узком сухом лице, которое враз сменилось жуткой ра-
достью людоеда…

Это не сон. Нет, к сожалению, не сон. И то, что случилось



 
 
 

прошлой ночью, – случилось наяву.
Где он? Где мой преследователь, убийца? А может быть,

он потерял мой след? Отстал?
Подбегаю к стойке, сую очередной люфтганзовской даме

билет, проскакиваю контроль безопасности. На сей раз кро-
кодил не вызывает никакого интереса, и слава богу. Скорей
бы в спасительный накопитель!

– Куда мне идти? – спрашиваю на своем весьма условном
английском.

– Присядьте здесь, – отвечает служительница (ее произно-
шение не в пример лучше моего), обводя широким жестом
несколько кресел, которые окружают стойку. В креслах уже
сидят десятка два людей с сумками. Не сразу соображаю, что
они тоже летят моим рейсом и ждут, когда начнется посадка.

Боже ты мой! В этой несчастной Европе даже накопителя
нет! И если убийца и потерял мой след на какие-то минуты,
то он очень быстро его отыщет. Да и след ему никакой не
нужен. Вот она я, собственной персоной, на виду! В панике
озираюсь – и вижу чуть невдалеке от стойки дверку с той
самой фигуркой, около которой нынче во Франкфурте такой
нездоровый ажиотаж. И никакой очереди!

Вбегаю в туалет и запираюсь в кабинке. Сначала меня так
колотит, что я едва не забываю воспользоваться ситуацией.
А потом сижу в кабинке, затаясь и дрожа: а если он ворвется
в туалет и убьет меня здесь, на унитазе?

Позорно, ужасно!



 
 
 

Но обошлось: минут через пять объявили посадку на мой
рейс. Пулей вылетаю из туалета и – бегом в самолет. Чуть ли
не первая плюхаюсь на свое место и пристально оглядываю
пассажиров, которые тоже намерены лететь в Париж. Само-
лет небольшой, салон в нем один, поэтому никто не минует
моего настороженного ока.

«Ну и что ж ты будешь делать, подруга, если все же уви-
дишь его здесь?» – несколько раз спрашиваю я себя, вполне
готовая впасть в истерику. И не нахожу ответа.

Время идет. Все сели, уже светятся заветные табло: «No
smoking! Fasten belts!» Стюардессы знакомят с правилами
поведения в аварийной ситуации, командир корабля мурлы-
чет не только по-немецки и по-английски, но и по-француз-
ски, и это действует на меня успокаивающе. Все нормально,
все спокойно! Его нет, его нет, его нет…

Значит, Судьба-автор решила, что два совпадения подряд
за такой короткий промежуток времени – слишком большая
натяжка. Таким образом, у меня еще есть время пожить. Ес-
ли он потерял мой след и не знает, что я полетела в Париж,
есть шанс пожить подольше. Все же есть!

Стюардессы почти без передышки снуют туда-сюда с на-
питками: кофе, чай, вино, виски, пиво, минеральная вода, –
а потом разносят пакеты с крошечными рогаликами и санд-
вичами с мясом или сыром. Мне достаются рогалики, про-
глатываю их в одну секунду и жалею, что их так мало. Но не
станешь же тут просить добавку!



 
 
 

Ну, если я заговорила о добавке, то, стало быть, пациент
скорее жив…

Кажется, я ускользнула от убийцы второй раз. И если мне
удастся зацепиться за какого-нибудь мсье в Париже… Точ-
но, мне обязательно нужно остаться во Франции. Любой це-
ной! Пусть убийца ищет меня в аэропорту, пусть возвраща-
ется в Россию – меня там больше нет. И, надеюсь, не будет.
Лельку мне родители привезут, если что.

Нет, едва ли этот гад вернется в Россию. Знает же, что его
ищут, террориста проклятого!

А вдруг он хочет совершить очередной теракт во Франк-
фурте?

О господи, но меня-то там уже нету! Нету! Я лечу в Па-
риж. И, может быть, по милости божьей никогда больше не
увижу эти страшные глаза?

А если увижу, то хотя бы не очень скоро?..



 
 
 

 
10 мая 1793 года, замок Сен-

Фаржо в Бургундии, Франция.
Из дневника Шарлотты

Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо
 

Иногда мне хочется спросить господа – чем его прогне-
вила наша семья, почему он обрушивает на нас все новые
и новые испытания? Или мы продолжаем отвечать за грех
моего брата, предавшего не только всех нас и свое сосло-
вие, но и короля, и веру, и отечество свое? Однако, если
рассуждать логически, как нам советуют господа философы,
именно господь попустил Луи-Мишеля встать на путь пре-
дательства, ведь все в руках господа нашего. Хорошо, пред-
положим, вскоре Творец спохватился и послал поперек пути
«гражданина Лепелетье» своего карающего ангела в лице ко-
ролевского гвардейца Пари. Однако что происходит потом?
Умирает глава нашего рода – мой отец. Теперь умерла жена
Луи-Мишеля, и я не могу понять, что стало причиной ско-
ротечной чахотки, в три месяца сведшей в могилу молодую,
цветущую женщину: то ли гибель мужа, то ли его позорная
слава. Король… наш король казнен! Говорят, скоро настанет
черед королевы, которая еще томится в Консьержери 24. А

24 Тюрьма для государственных преступников в Париже, на острове Сите.



 
 
 

недавно пришло известие, что Пари, по пятам которого так
и рыскали эти кровавые псы – революционеры, гнавшие его
беспощадно по всей Франции, не давая передышки, не вы-
нес больше жизни льва, затравленного шакалами, – застре-
лился в какой-то жалкой гостинице в провинции. Ну что ж,
это поступок настоящего мужчины: он не позволил револю-
ционерам насладиться новым мерзким представлением, по-
добием того, кое они учинили, обвиняя французского коро-
ля во всех грехах, содеянных его предками. Да, Пари посту-
пил как истинный дворянин… Но как все это попустил гос-
подь?!

Помню, еще в детстве, читая в Библии о страданиях Иова,
я восхищалась его терпением – и ужасалась жестокости бо-
га, который решил подвергнуть таким испытаниям одно из
любимейших чад своих. Но глубоко внутри я была уверена,
что в жизни так не может быть. «Все истории Священной
книги выдуманы для нашего исправления, для назидания, –
размышляла я про себя. – Ни один человек не в силах вы-
держать столько испытаний и не возроптать на Творца!»

Странно: жизнь избавила меня от многих детских и юно-
шеских заблуждений и иллюзий, однако несправедливость
господа по отношению к людям достойным ранит душу по-
прежнему…
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