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Аннотация
Грозные 30-е годы ХХ века. Сражения шли не только на

полях, в море и в небе. Менее кровопролитные, но не менее
решающие шли и в тиши кабинетов, на светских раутах и
просто в непринуждённых беседах различных государственных
деятелей с работниками дипломатических миссий всех стран и
рангов. Именно там создавались и рушились союзы, коалиции,
тайные сговоры и пакты. Именно так мир развивался по той
исторической линии, которую потом все изучают и утверждают,
что это закономерности. А на самом деле кто-то «просто» пролил
стакан воды на важные документы или бокал с шампанским на
платье жены всемогущего премьера… Вот про эти «случайности»
мировой политической истории эта книга. И про её скромных
героев, благодаря которым мы всё ещё живы.Все персонажи
являются вымышленными, и любое совпадение с реально
живущими или жившими людьми случайно.
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Георгий Комиссаров
Посланник МИД

 
Вступление

 

3 часа 20 минут, 22 июня 1941 года, Берлин, посольство
СССР

Я не спал в эту тревожную ночь. Просто лежал и думал…
Немного прикорнул днём, когда убедился, что таки да…

поверили и все секретные документы начали уничтожать. Не
жечь… Не было возможности.

Это ещё было одним доказательством моей правоты. Тру-
ба от спецпечки была заблокирована. А выход на крышу по-
сольства для её прочистки был под запретом германских вла-
стей.

Но было ясно, что никакой трубочист послезавтра в по-
недельник 23 июня в посольство для её прочистки уже не
придёт. Хотя дежурный в МИД Германии был сама любез-
ность… и весьма сочувствовал, что его превосходительство
посол не может разжечь у себя камин… посреди лета…ко-
гда на улицах столицы третьего рейха асфальт плавился на
солнце! Ха-ха-ха…



 
 
 

Да! Все трубы … всех печей и каминов советского посоль-
ства в Берлине были забиты и не давали тяги. Чтобы не дать
возможность сегодня ночью уничтожить документы посоль-
ства, когда станет известно об объявлении Германией войны
СССР.

Как же тяжело было мне…спецпосланнику МИД СССР
Козыреву Сергею Владленовичу…убедить посольских по-
верить, что сегодня последний мирный день. Убедить, не
предъявив им вообще никаких письменных бумаг из МИДа
на этот счёт, а на их запрос по радио… там в Москве отве-
тили заученно «…войны не будет…на провокации не под-
даваться…паникеров высылать назад в СССР… у нас с Гер-
манией пакт…».

Тем более, что как акт доброй воли СССР, я привёз лич-
ное послание Сталина канцлеру германского правительства
Гитлеру.

Мне удалось ознакомится с его содержанием…
Не без моей помощи оно появилось на свет.
В нём Сталин клятвенно заверял своего «друга Адольфа»,

что не помышляет никаких агрессивных планов по отноше-
нии к Германии…

И СССР уже отвёл все свои войска на прежнюю линию
границы, где они находились на 17 сентября 1939 года. Ну
за исключением пограничников и личного состава органов
внутренних дел в количестве 100 тысяч человек.

Предлагал отдать Германии половину Прибалтики и всю



 
 
 

западную Украину в придачу.
И много чего другого.
Но это уже не поможет.
Я знал, что текст этого послания ещё два дня назад уже

лежал на столе у Гитлера и он … к моему сожалению…отмёл
его… прямо в мусорное ведро. И все мои последние стара-
ния пошли насмарку…

Я приложил все свои усилия, чтобы Сталин пошёл на та-
кие уступки…

Я ознакомил с проектом этого послания германского аген-
та в Москве…

А до этого я… в апреле передал через их атташе, в мос-
ковском германском посольстве – барона фон Шлоссера,
подлинные документы о танковом потенциале Красной Ар-
мии… 10 тысяч танков…из них новейших 2,5 тысячи и все
у западных границ… Последнее стало причиной опалы ба-
рона, отзыва его из Москвы… и теперь тот…жив-здоров…
стреляет уток у себя в поместье… проклиная себя за до-
верчивость… и считая всё это ловкой провокацией и дезой
НКВД.

Я делал всё, чтобы избежать этой войны…оттянуть. Я
знал, что не будет нам проку от этих 10 тысяч танков у самой
новой границы. Да и от новых территорий тоже пользы будет
чуть… вернее один вред…что сейчас…что потом.

Лучше кинуть эту кость фашистской собаке… пусть по-
давится, а нам лучше отвести войска на «старую границу» за



 
 
 

«линию Сталина» и избегнуть таким образом неминуемого
их разгрома в приграничном сражении.

А сегодня 21 июня, чтобы убедить посольских мне пове-
рить, что завтра война, я продемонстрировал нашему послу
Деканозову приказ маршала авиации Германии Геринга «о
проведении ночью 22 июня операции по уничтожению со-
ветской авиации на аэродромах в рамках плана нападения на
СССР под названием «Барбаросса». Мне этот приказ вынес-
ли сегодня утром прямо из здания штаба Люфтваффе при
содействии неизвестных патриотов-сторонников СССР.

Деканозова это убедило, так как он сам знал подпись Ге-
ринга, а специальные люди в посольстве также подтвердили
её подлинность, как и сам документ.

Он снова хотел связаться с Москвой…но связи уже не бы-
ло…нашу волну активно глушили, а телеграммы хоть и при-
нимали…но ответа на них не было. Я подозреваю, что их
просто не передавали на берлинском почтамте.

Посла уже вызвали посреди ночи в МИД рейха к Риббен-
тропу. Пояснив по телефону, что есть срочное послание фю-
рера Сталину.

Документы посольства, консульства и торгпредства всё же
удалось уничтожить…без огня.

Я знал один способ. Всего лишь нужно растворять их в
азотной кислоте. Кстати, та вязкая жижа, что в результате
образовывалась, была уже сама по себе опасна, являя собою
нитроцеллюлозу.



 
 
 

Кислоту я раздобыл тут же в городе у знакомых химиков
на радиозаводе. Они там используют её для производства пе-
чатных плат. Тоже один из секретов рейха, которые тут не
особо стерегут…рассчитывая на молниеносную войну.

Но это было не всё…
Я знал, просто знал…, что эта гнида … не до конца мне

поверил и не стал уничтожать списки наших агентов. Как на-
ших нелегалов на территории Германии, так и немцев, завер-
бованных нашими. И что завтра днём к нам сюда в посоль-
ство ворвутся гестаповцы и выгребут всё, что останется. В
том числе и эти списки вместе с сейфом из кабинета первого
секретаря посольства СССР, наплевав на иммунитет и дип-
неприкосновенность. А руководителя советского торгпред-
ства будут тут же пытать и выведают всех тех, кого в посоль-
ских списках нет. Тот смалодушничает и не примет цианид,
как это сделал его заместитель.

Но этому уже не бывать…
К сейфу я намерен пробраться, когда вернётся Деканозов

с ошеломляющей грозной новостью и тут будет суматоха…
Вскрою его и уничтожу содержимое.
А главу торгпредства сейчас активно поили немецкие ан-

тифашисты в гаштете в пригороде столицы третьего рейха
и его завтра в разгар вакханалии тут не будет… и приве-
зут его аж второго июля прямо к поезду на котором все со-
ветские граждане будут вывозиться из Германии в Турцию,
где их благополучно обменяют по формуле «всех на всех»



 
 
 

на немногочисленных немцев, которые были на территории
СССР на момент начала войны.

Откуда я это всё знал? Что сегодня … «22-го июня …ров-
но в четыре часа, Киев бомбили, и нам объявили, что нача-
лася Война!», и всё другое… дальше по списку…?

Да вот просто знал и всё…
Начали приходить мне эти знания давно… Нет, не всё сра-

зу… Но вот стало мне казаться, что вот так будет и всё…



 
 
 

 
Глава 1.

 

Я себя помню лет с трёх…
Жили мы в столице.
Неее, тогда это была не Москва, а Санкт-Петербург, позже

Петроград.
Жили мы в самом центре, на Фонтанке. В доходном до-

ме, на третьем этаже, в пятикомнатной квартире. Почему то
такие называли тогда генеральскими. Пять больших комнат
для хозяев.

Там также была половина для прислуги, где были распо-
ложены их комнатки-чуланчики, огромная кухня, прихожая
чёрного хода, различные кладовые и даже ледник.

Я тогда, честно говоря, боялся той половины…после од-
ного прискорбного случая.

Как я однажды срезал с папиного мундира золотую пу-
говицу, и папа за это пригрозил меня на ночь запереть там
в чулане, если такое повторится. Я сильно испугался такого
наказания…хотя своей вины тогда не совсем понял. Там на
мундире ещё много таких было… И в самом низу во втором
ряду её вряд ли кто заметил бы… И не замечал никто… дол-
го. Хотя тот мундир папа одевал часто. А потом эта мерз-
кая англичанка заметила её у меня среди моих «сокровищ»
и наябедничала.



 
 
 

Да… у меня были англичанка-нянька и француз-гувер-
нёр. Они меня обучали, кроме манер и своим языкам, а на
русском и немецком мы свободно говорили в семье между
собою.

Кто из моих родителей был немцем, я не помнил, вернее
не знал.

Но, что папА, что мамА…(вот так с ударением на послед-
нем слоге)…свободно на немецком изъяснялись, переходя
на него в присутствии прислуги.

Теперь я понимал зачем. Хотя, как сейчас помнил, что всё
таки слуги уже кое что понимали из их речи. Многолетняя
жизнь с носителями любого языка не проходит зря. Я это
знал теперь точно.

Чем занимался папА, я не помню. МамА…когда была до-
ма…то принимала гостей. Своих подруг в основном. Меня
приводили к ним и я должен был проявить воспитание, веж-
ливо поздороваться и иногда прочитать какой ни будь сти-
шок. Которые мы специально разучивали. Без разницы на
каком языке. Для этого меня водружали на стул и я декла-
мировал «с выражением», как того от меня требовали учи-
теля. Они стали приходить к нам в последний наш счастли-
вый год…готовили меня к поступлению в гимназию.

На мой вопрос «Что такое эта гимназия?», шёл замысло-
ватый ответ, который в конце сводился к ещё более непо-
нятному уточнению: «Там тебя подготовят к поступлению в
университет и будешь потом как папа».



 
 
 

Тётя Глаша-кормилица, моя самая любимая няня объяс-
няла проще: «Милый ты мой Серёженька, та научат там тебя
считать и писать».

Но когда меня этому стали учить до гимназии домашние
учителя, я тогда совсем запутался. А когда узнал случайно,
что мамА в никаких гимназиях не училась, а училась дома, а
потом сдала экстерном экзамен и всё…, то совсем растерял-
ся. А как же университет?

Тут она с некой загадочной гордостью сообщила мне, что
она какая то «смолянка». И поэтому наш папА на ней и же-
нился, а не потому, что у её папА винокурни в Нижнем…как
говорит какая то там Лизхен.

С прошествием времени я стал понимать смысл многих
вещей с той моей жизни, что остались у меня в детской па-
мяти… как то новый год, ёлку, Деда мороза и подарки.

И тогда мамА мне казалась сказочной принцессой из та-
инственного леса, где гномы добывают смолу, а дедушка Ип-
полит из Нижнего представлялся мне эдаким себе грозным
королём каких то винокуров.

Ещё помню, как в дом занёсся радостный папА и кричал
слово «война» и тут же добавлял, что «теперь загоним про-
клятых тевтонов в каменный век…»

В тот же день вечером в нашей квартире собралась шум-
ная компания… Обсуждали какую-то «войну», с каким то
«германцем»… Обсуждали непонятные «проливы», Кон-
стантинополь и «братушек сербов».



 
 
 

Затем за бравурными настроениями пришли тревога и пе-
чаль мамА. ПапА убыл на фронт… МамА даже плакала. Но
потом папА вернулся целым и невредимым и снова в доме
собирались шумные компании. Но говорили уже не так ве-
село.

С какого то момента стали в доме произносить слово «ре-
волюция» и пренебрежительное – «николашка». Я подспуд-
но тогда догадался, что это они так Царя стали называть. Но
когда я сам … так назвал «помазанника божьего», то был
просто выпорот разгневанным отцом. Правда это тогда нало-
жилось на «жалобы на моё нерадение» от приходящих учи-
телей папА и воспринялось мною в нужном русле моего вос-
питания.

Как то в конце зимы снова папА ворвался в дом радост-
ный…с красным бантом на груди и выкрикивал непонятные
мне слова: «революция» и «отречение».

МамА почему то стояла молча…прижав ладони к своим
щекам…и плакала. Я тоже захныкал… Меня тут же забрала
англичанка, которая бормотала что-то про «русских бунта-
рей» и «милую тихую Англию», и ещё что-то про свой ско-
рый отъезд из «дремучей России с её пьяными медведями и
казаками».

А на следующий день, во время нашей прогулки, я у неё
требовал показать мне пьяного медведя, когда мимо нас про-
езжали верхом два казака… А та с непониманием и испугом
на меня косилась… Вернее…с испугом на казаков и с моль-



 
 
 

бой на меня, повторяя: «ай донт андэстэнд ю».
После этого случая или просто так совпало…она таки

уехала в свою Англию, как пояснила мне мамА.
Француз-гувернёр потом исчез чуть позже… вместе со

шкатулкой маминых драгоценностей.
МамА плакала одна …повторяя его имя – Поль…
Но почему то с ноткой ласки и обиды, а не обвинения того

в краже…
О причине такого странного поведения маменьки я тоже

стал догадываться уже потом…
ПапА был доволен происходящим и довольно быстро у

мамА появилась новая шкатулка с украшениями и не одна…
Снова в доме стали появляться папины друзья и шумные

компании.
И снова появились новые слова, значения и смысла кото-

рых я не знал: «керенский», «савинков», «родзянко», «эс-
дэки», «эсэры», «временное» и так далее. Летом ворвались
новые резкие слова: «ревсовет», «советы», «красная гвар-
дия», «духонин», «корниловщина» и «большевики».

В конце августа я благополучно сдал экзамены и пошёл в
гимназию. Перед этим мне пошили форму, которой я страш-
но гордился. Особенно когда проходил в ней по нашему дво-
ру.

Так повелось, что друзей у меня не было…кроме сына на-
шего дворника… «шалопая Кольки». Так его все называли.

Но именно он преподавал мне другую строну жизни, ко-



 
 
 

торую мы «барчуки», не знали, – по его мнению.
И это мне потом пригодилось….
– Пригодилось ли?, – задался я вопросом сейчас ночью

22 июня 1941 года, лёжа на кушетке в гостиной посольства
СССР в Берлине, ожидая развития событий после приезда
Деканозова.

Но всё по прядку…
Предотвратить эту страшную войну стало моей целью, но

не с самого детства, гораздо позже.
А детство у меня закончилось внезапно…на Нижегород-

ском железнодорожном вокзале в Москве, в один из ноябрь-
ских дней рокового 1917 года.

Как я там оказался?
Сентябрь и октябрь 1917 года, когда мне исполнилось

семь лет и я стал гимназистом, пролетели быстро. Новые впе-
чатления от жизни ученика заслоняли собою всё.

Особенно я гордился своей формой и фуражкой гимнази-
ста и «форсил» ею перед своим «корешем» Колькой. Это всё
его словечки.

Ближе к концу октября Колька как то брякнул мне: «ехали
бы вы отсель…а то не посмотрят, что ты мой корешь…по-
решат враз с твоими барями…».

Я конечно попытался выяснить, что это за угроза, но кро-
ме как несколько непонятных фраз…явно с чужого язы-
ка…услышанных им, мне не удалось тогда у него ничего
выпытать. Но было ясно, что что-то затевается какими то



 
 
 

«большевиками» на Петроградской стороне и в Смольном. И
что они со дня на день «пойдут штурмовать Зимний и сбра-
сывать «временных».

Но дома это всё у меня тут же улетучилось. Много надо
было учить…по урокам. Так как не хотелось мне снова по-
лучать «берёзовой каши», как назвала ту ещё порку моя ня-
ня Глаша.

И вот однажды ночью мы все проснулись от громких
хлопков. Одни я хорошо различал, как выстрелы из пушки.
Как с «петропавловки» каждый день в двенадцать палили
один раз. Но тут были и другие…резкие и продолжительные,
как трещотки. ПапА загадочно сказал «пулемёты на дворцо-
вой лупят» и начал быстро собираться.

МамА снова начала плакать, как тогда перед уходом папА
на фронт, а меня Глаша увела в мою комнату и заставила
лечь и уснуть.

ПапА после этого больше не приходил, а мамА оделась во
всё черное и постоянно плакала.

Я в гимназию больше не ходил и был дома.
Постепенно из дома исчезла вся прислуга.
Глаша пришла как то утром и сообщила, что ей не удалось

ничего купить…а потом и сама пропала…прихватив столо-
вое серебро, как сказала с горечью мамА в мою сторону.

Шкатулки с драгоценностями мамА предусмотрительно
спрятала в маленький саквояж и держала его в своей спаль-
не под кроватью, а спальню запирала всякий раз, как из неё



 
 
 

выходила.
И вот… как то утром… мы быстро собрались и пешком, с

небольшой поклажей, по Невскому дошли до Николаевского
вокзала.

Там было «вавилонское столпотворение», как назвала его
мамА.

Мы продирались сквозь него с большим трудом. Как вы-
яснилось, все пытались выехать в сторону границы или на
юг. Но и на Москву тоже народ ехал…но в меньшей степени.

И нам таки удалось пролезть в вагон и даже найти место,
где присесть.

Видимо тут сыграло то, что мамА подготовилась и суну-
ла кондуктору вагона что-то блестящее, я не рассмотрел то-
гда. А сейчас думаю, что это был «николаевский червонец»,
такая золотая монета. Бумажные деньги обесценились до-
вольно быстро… ещё при «временных» стали ходить тысячи
и миллионы «керенок»…одновременно с «царскими». По-
следние правда ценились больше. Но это уже мои послезна-
ния.

А пока мы с мамА катили в неизвестность. Вернее, то-
гда ничего ещё не предвещало этого. По плану мы ехали че-
рез Москву к дедушке Ипполиту в Нижний Новгород, где по
здравому мнению мамА – нам будет лучше.

Я до этого на поездах ездил только летом и недалеко, с
родителями. В основном в Сестрорецк, где мы жили на даче.
Как мамА и папА называли тот дом с большой верандой в



 
 
 

сосновом лесу, недалеко от песчаного пляжа на берегу Фин-
ского залива. С нами туда перебиралась практически вся на-
ша прислуга. Только некоторым «давали отпуск», как это на-
зывали родители. Тем же моим няньке-англичанке и гувер-
нёру-французу. Ну и учителей там тоже не было.

Однажды все вместе ездили в Гельсингфорс. Но с другого
вокзала и долго.

Там мы жили в особняке на самом берегу Финского зали-
ва и любовались морем и военными кораблями. Их грома-
дины просто завораживали меня тогда.

А вот в последнее лето на дачу не выезжали. МамА пояс-
нила это мне необходимостью готовиться к экзаменам в гим-
назию, а я сам потом подслушал, что «вокруг Питера неспо-
койно» и «много пьяной матросни». Хотя весёлых матроси-
ков я видел и в городе. Когда гулял днём с няней или гувер-
нёром. С весны их особенно стало много. И все с винтовками
и перетянуты зачем то лентами к пулемёту, как пояснил мне
папА значение этих шлеек с торчащими в них патронами.

Я тогда тоже захотел стать матросом и вот так ходить по
Питеру.

В поезде все говорили про «переворот», «узурпаторов
большевиков», о «сбежавшем в женском платье Керенском»,
про подавленные большевиками выступления каких то юн-
керов, про «ультиматум викжеля», про «саботаж» и конечно
все друг друга успокаивали и утверждали, что это всё ско-
ро закончится…до нового года точно… «большевиков сва-



 
 
 

лят»…
Как бы то ни было…с небольшими приключениями… мы

доехали… и в обед следующего дня выгрузились с мамА на
вокзале в Москве.

К моему удивлению он тоже назывался Николаевским,
как и у нас в Питере.

Тут было больше порядка, чем там, от куда мы приехали.
К нам тут же подкатил свою тележку носильщик в белом

фартуке и с номерной бляхой и погрузил наши скромные ве-
щи на это средство передвижения тяжестей. Мы поплелись
за ним вдоль перрона.

И так вышли на большую привокзальную площадь.
Тут конечно, как и в Питере, тоже кто-то «митинговал»

в разных её концах, как я уже знал, что это – когда собира-
ется много народа, а кто-то перед ними «рвёт глотку», как
сказала о таком человеке наша сбежавшая Глаша.

Также приметой времени стал красный цвет. И тут тоже
всё пестрело от него и от плакатов разного содержания.

Для практики, я ещё с весны, во время прогулок, читал
надписи на них. Это было веселее чем читать скучные книж-
ки или вывески.

«Вся власть Советам», «Вся власть учредительному со-
бранию», «Смерть Корнилову», «Война до победного кон-
ца»…

Как то начитавшись всего этого, я засыпал вопросами вна-
чале англичанку…но та с ужасом отмахнулась от меня. За-



 
 
 

тем я пристал с ними к мамА, но та схватившись за голову,
сослалась на мигрень и ушла к себе. Вечером я атаковал па-
пА… Тот обрадовался, усадил меня к себе на колени и пу-
стился в пояснения…

Проснулся я утром у себя в постели и ничего не помнил,
кроме скучного папиного бубнежа, от которого я и уснул.

Всё пояснила мне тогда, как всегда, моя кормилица Гла-
ша: «Власть делят…ироды, что от царя досталась».

На мой вопрос: кто такие «ироды»?, – она ответила тоже
вполне понятно: «в городе – буржуи, а у нас на брянщине, в
деревне – мироеды, проклятые». И зачем то перекрестилась.

Я хорошо знал кто это такие по тем же плакатам. «Бур-
жуи» все были там сплошь толстые, в смокингах и цилин-
драх, с сигарами в зубах, сидящие на мешках с деньгами, а
«мироеды» тоже толстые и пузатые, но в армяках и сапогах,
все сплошь в картузах и с красными носами, и сидели они
уже на мешках с мукой и зерном, как там было на них напи-
сано. И у всех их были очень противные рожи!

Я с удовольствием для себя тогда отметил, что ни я, ни
мои родители, ни к тем, ни к другим не относятся. Поэтому,
когда мой «кореш» Колька сказал на меня и моих родителей
– «буржуи», я впервые с ним тогда серьёзно подрался. И хоть
Колька знал «тайные ухватки», я его всё равно поколотил,
так как был его выше на голову и очень злой на него за такое
ругательство.

Он правда от своих слов не оказался и отбежав… кричал



 
 
 

мне вслед: «буржуи, буржуи…в десяти комнатах живёте и
прислугу держите…как есть буржуи…».

Я ему в оправдание крикнул, что не в десяти, а всего в
пяти комнатах…

На площади возле Николаевского вокзала в Москве были
извозчики. Этого в Питере уже как две недели не наблюда-
лось, поэтому то мы с мамА до вокзала и шли там пешком.

Очередной из них к нам лихо подъехал, а носильщик спо-
ро погрузил ему на багажное место нашу поклажу и мы
неспеша покатили на пролётке к следующему нашему пунк-
ту, а именно Нижегородскому вокзалу.

В Москве тоже было несколько вокзалов, как пояснила
мне мамА.

Я в Москве был впервые и как только мы отъехали от вок-
зала, я отчётливо осознал, что это совершенно другой город,
чем Питер.

Всё тут было…как в большой деревне…которые мы как
то проезжали с папА по дороге на дачу…на извозчике. От
чего то так тогда ему захотелось. А не как обычно…на по-
езде.

Даже в Сестрорецке всё было намного … прямее…что ли.
А тут…просто хаос из улиц и улочек. И гнетуще давила на
меня тогда низкоэтажная застройка и множество деревян-
ных строений. Чего в Питере практически не было.

Окончательно меня «добил» сам Нижегородский вокзал.
Это было одноэтажное приземистое деревянное строение.



 
 
 

Как позже я узнал…оно было похожим на барак.
Я ещё не знал какую жуткую роль сыграет это место в моей

судьбе, но уже чувствовал к нему отвращение.
Тут тоже было столпотворение.
Как пояснил наш извозчик: «потому как хлебное направ-

ление».
Затащив наши пожитки во внутрь помещения вокзала и

найдя место на полу, где их можно было сложить, мамА при-
казала мне оставаться на месте и никуда не уходить. А сама,
как она сказала: «пошла узнать, когда поезд на Нижний».

Я был уставшим от множества впечатлений и со вздохом
облегчения сел на наш чемодан.

Не успел я присесть, как меня начало клонить в сон…
Снился мне Колька…он смеялся и повторял «буржуи,

буржуи…лови вора.. лови вора»…
На этом я проснулся от сильного толчка и криков кру-

гом…
Вокруг творился полный гвалт… Кто кричал «лови вора»,

кто бежал…
Я поддался панике и тоже побежал… Выскочил на пло-

щадь… Там к крикам присоединились ещё и выстрелы, и
стоны…и ещё больше и громче крики…и ругань…

Проскочив всю площадь и забежав в какой то проулок
вслед за другими, я просто повалился на землю от недостат-
ка сил дальше двигаться.

Отдышавшись и придя в себя, я стал осматриваться и при-



 
 
 

слушиваться…
Народ тоже вокруг стал успокаиваться и потянулся назад

к вокзалу. Там уже не было слышно выстрелов и криков, и
всё возвращалось к обычному течению…если так можно на-
звать снующие толпы разномастных людей, большей частью
в серых солдатских шинелях и в папахах – бородатых мужи-
ков с винтовками. Их папА назвал как то «дезертирами». Но
они себя называли «демобилизованными». А «горлопаны»
всех мастей агитировали их вступать в разного рода отряды.
Кто в «красную гвардию», кто в «самооборону» или в какую
то «милицию». А некоторые призывали вернуться на фронт
и воевать «до победного конца». Одного такого «горлопана»,
на глазах у всех, эти «мужики с ружьями» очень сильно из-
били.

Придя на то место, от куда я сбежал всего пару минут на-
зад, как мне казалось, я обнаружил совсем другие вещи и
других людей. Наших вещей нигде не было…как и мамА…

Но я стал там упорно ждать…



 
 
 

 
Глава 2.

 

Ноябрь (новый стиль) 1917 год, Москва

Я тогда не осознавал ещё, что вот так внезапно начался
мой новый этап жизни.

Я ждал мамА…Минуты тянулись за минутами… Сколько
прошло времени я не знал. Часы в зале вокзала «стояли». На
том месте, где были наши вещи уже сменились несколько раз
компании различных людей или семей. Паники и волнений
больше не было, как и моей мамА…

Тревога не покидала меня, уже давно было темно за мут-
ными окнами вокзала и многие пассажиры устраивались
прямо на полу зала, готовясь ко сну…но я продолжал упор-
но стоять и ждать.

И дождался… На меня обратил внимание старший про-
ходящего мимо патруля. Патруль состоял из одного усатого
дядьки в картузе и двух солдат в папахах и шинелях. У всех
у них были красные повязки на рукавах. Усатый был у них
старший.

– Ты малец чей?, – задал он мне простой вопрос.
В ответ я захныкал и просто разревелся.
– Ну ты чего?, – подошёл он ближе и слегка приобнял ме-

ня, – потерялся?, – спросил усач, с грустной констатацией



 
 
 

этого факта.
– Неее, – усилил я своё рыдание, и замотал отрицательно

головою.
– Тююю, а так чего тогда ревёшь тут, как белуга?, – уди-

вился дядька, немного отстранившись и более внимательно
посмотрел на меня.

– МамА жду, – хныча ответил я.
– Давно?, – серьёзно он уточнил.
Я утвердительно мотнул головой, уставившись в пол и

утирая нескончаемые слёзы.
– Ясно, – сказал грустно дядька и спросил:
– Как она то одета была? Может где видели?
– Да в беличьей шубе с хвостами. Рыжая такая, – с надеж-

дой я выпалил скороговоркой, перестав хныкать и уставился
на усача, как на спасителя в ожидании чуда.

Тот неопределённо хмыкнул, посерьёзнел, выпрямился,
расправил свои усы и глянул на своих спутников по патру-
лю. Те тоже как бы подобрались и с понимание и жалостью
уставились на меня.

– Ну вот что… не придёт твоя мамка… она того…, – на-
чал серьёзно говорить усач, а у меня всё поплыло перед гла-
зами…

Очнулся я лежащим на лавке в большом кабинете или
комнате. Там были столы, стулья и лавки. Усача там не было.
Но было полно вооружённых людей с красными повязками,
как у тех патрульных. И был там ещё мужчина в очках и в



 
 
 

кожаной куртке, как у шофера, но с портупеей и большой
кобурой. Я уже немного понимал, что это такое.

– Аааа, очнулся, – обрадовался он и протянул мне стакан
воды.

Тут я почувствовал жажду и с жадность стал её пить, по-
забыв про наказы маМа: «пить только кипячённую»… и тут
же я вспомнил про все события…

Но то ли вода так на меня подействовала, то ли ещё что-
то…но вот слёз уже больше не было…я осознал, что я тут
один… Совсем один!

А рядом кто-то спросил у кого-то:
– Это малец той барышни, что ножом пырнули из-за су-

мочки?
– Наверное…по описанию шубы сходится…, – ответили

тому.
– Можно было бы опознание провести…да уж увезли…

да и мальца пожалели…, – добавил другой.
Из этих обрывков разговоров я тогда сразу понял, что слу-

чилось с мамА… но уже не плакал.
– А что с ним делать?, – снова кто-то у кого-то спросил.
–  Да сейчас свезут в «приёмник»…уже позвонили ту-

да…, – ответили тут же.
И действительно, через некоторое время в комнату во-

рвался вихрь в красной косынке, – девушка в такой же шо-
фёрской куртке и с портупеей.

– Ну… и много сегодня беспризорных наловили?, – спро-



 
 
 

сила она весело у всех сразу.
– Да никто их специально тут не ловит, – нехотя ей кто-

то ответил.
– Вот…принимай барчука…без мамки остался, – ляпнул

какой то бородач в шинели и в папахе, пытавшийся в кло-
чок газеты завернуть какую-то подозрительную труху, – ка-
кой мне тогда показалась его махра.

Потом «красная косынка», которая представилась мне то
ли Варей, толи Верой, отвела меня в детский приёмник.

По дороге пытаясь удовлетворить своё любопытство. Но
меня видимо тогда так всё проняло, что я упорно молчал. Я
даже не ответил ни как меня зовут, ни от куда я.

Молчал я и при оформлении в «приёмнике».
А когда оказался внутри, то отказался раздеваться и мыть-

ся…как все другие беспризорники. Которых там было пол-
но… и с которыми я уже сталкивался в Питере. Вернее, ви-
дел их… и мне папА пояснил, кто они такие и как появились.
Тогда же папА приказал мне держаться от них подальше и
лучше всего, завидев их, тут же убегать. Но до этого судьба
меня не сводила с ними так близко.

Оставив меня в покое, персонал приёмника занялся на-
стоящими беспризорниками.

После помывки и переодевания нас всех повели в столо-
вую.

«Шпана», как назвал кто-то контингент приёмника, вела
себя бурно. Смеялась, отпускала скабрёзные шутки… как в



 
 
 

адрес своих собратьев, так и в адрес персонала. Те отвечали
взаимностью…даже кого-то треснули палкой, не говоря про
подзатыльники и просто тычки. Меня никто не трогал… я
там был самый мелкий, самый тихий и самый чистый…

В столовой мы все сели за длинными столами. Там уже
стояли миски и лежали ложки, а подавальщицы разносили
нам хлеб, вручая его лично в руки и насыпали парящее ва-
рево в наши миски.

Если бы не голод…который проснулся у меня от вида хле-
ба, я бы наверное не смог есть ни это «блюдо», ни в этой об-
становке, ни из такой миски и не такой ложкой.

Но все вокруг воспринимали происходящее как долж-
ное… и уплетали за обе щеки. И это на меня подействовало
положительно.

Нет…я уже имел опыт питаться в столовой…в гимназии.
Но там всё было … культурно и чисто…и вкусно. За плохое
поведение там за столом, воспитатели могли поставить низ-
кую оценку «по манерам» и сделать запись родителям в днев-
ник. А самое страшное…это лишить обеда…на день, два, а
то и на неделю. В моей гимназии розог не было, но за ухо
могли отодрать. Да и ходить весь день голодным мало удо-
вольствия.

После позднего ужина нас всех определили на ночлег.
Каждому была выделена койка. Ну как койка… Топчан из
досок, с подушкой и матрацем с соломой внутри и «солдат-
ским» покрывалом, – как кто-то назвал этот кусок плотной



 
 
 

грубой шерстяной ткани серого цвета.
Не успел я положить голову на подушку и провалится в

сон… как меня кто-то начал тормошить.
– Эй…барчук…ты с нами?, – шептал кто-то мне в ухо.
Я спросонья не понял, где я… мне снилось, что я у нас

дома…в Питере.
С минуту я осознавал место и обстоятельства…
А голос продолжал шептать:
– Нужно сейчас дёргать…пока те дрыхнут…а то утром

отвезут в интернат… а там не сбежишь…
Тут снова моя жизнь сделала крутой поворот и я на

несколько лет стал обычным российским беспризорным –
«шпаной» одним словом.

О том времени у меня остались двоякие впечатления.
С одной стороны я каждый день открывал для себя без-

гранный мир, а с другой стороны каждый день рисковал жиз-
нью.

– Вот зачем меня потянул с собою Ванька?, – шалопай со
стажем, – спрашивал я потом себя.

Да всё просто. В первый же вечер на их «малине» в под-
вале какого то брошенного и разграбленного дворца он на-
учил меня играть в карты и раздел до гола, отдав в замен об-
носки, что выдали ему в приёмнике. А мои вещи напялил на
себя…хоть те и были ему явно малы…

А потом исчез…
Но зато я приобрёл важные знания и умения. С удивле-



 
 
 

нием обнаружив у себя талант к карточной игре. И уже я
сам обыгрывал всех…малолеток. Это тех, кому ещё не было
14-15 лет. А старше…то уже были «старшаки» и те запросто
могла набить морду малолетке и забрать всё себе без всяких
карт.

Первая зима моих скитаний не была слишком тяжёлой.
Сказывались остатки былой роскоши умершей российской
империи. Полны были склады и квартиры, куда мы пролеза-
ли и живились продуктами и одеждой. Пока ещё полно было
деревянной мебели для обогрева.

В ходе своего вынужденного ускоренного взросления я
обнаружил, что не помню или не знаю о себе многих элемен-
тарных вещей.

Например, имя своё Сергей я знал, хотя в семье чаще ме-
ня именовали Серёня, Серёженька или в последнее время –
Серж, – это чаще папА.

Вот Сержем я тут и назвался, и так меня все и стали звать,
а то первая кликуха «барчук» – хоть уже и не была для меня
такой обидной, но что-то мне подсказывало уже тогда, что
лучше от «класса эксплуататоров» держаться подальше.

Фамилию я свою не помнил. Нет…в гимназии я на неё
откликался. А вот сейчас «хоть убей» точно не знал, – то
ли Кройцер, то ли Кронцер… Короче, решил тоже не торо-
питься, тем более что её у меня никто не спрашивал, а друж-
ки сказали, что можно себе любую другую…красивую…вы-
брать. Я подумывал о «Козырь», ну такое прозвище ещё одно



 
 
 

ко мне прицепилось из-за «везучести» в картах. Хотя «везу-
честью» было моё умение считать… читать и писать. При-
чём на четырёх языках. Многие об этом не знали. Практиче-
ски все беспризорники были безграмотными. Только с года
19-го стали появляться в наших рядах бывшие «домашние
дети» и гимназисты, как я. Революция и война делали своё
чёрное дело.

Так вот…отчество своё я тоже не помнил или не знал. Ну
так вышло, что отца называл – «папА». А мамА называла
его тоже как угодно…чаще на немецкий манер «май либе».
Он её кстати тоже…и поэтому насчёт имени мамА я тоже не
был уверен. А тем более на счёт её девичей фамилии. Это
я об этом задумался, когда вспомнил про винокурни деда
Ипполита в Нижнем. Хотел было в голодном 19-м году туда
«рвать когти» из Москвы.

Но знающие люди меня охладили… – Если даже дед твой
ещё и жив…не выпустили ему кишки его же работнички или
какая ни будь новая власть, то «гол он как сокол» и лишний
рот ему не нужен. Тем более, с чего это я решил, что он меня
признает в шалопае-босяке за своего внука?, – когда я даже
в имени и фамилии не уверен его дочери, то есть моей ма-
тушки. Которую не помнил точно, как звали…то ли Елена,
то ли Хелена…

Вот такие «пироги с котятами»…
Я через год скитаний где то отметил, что среди нас нет

девушек.



 
 
 

– Так их комиссары к себе быстро пристраивают, – кто-то
ответил мне тогда.

Но за комиссаров не уверен, а вот в разных притонах я
сам видел своих ровесниц, ведущих не детский образ жизни.
Не говоря про более взрослых девиц.

Тогда эта тема меня ещё вообще не волновала…мал ещё
был, ха-ха.

А вот залезть куда ни будь и чем то поживиться…особен-
но в голодный 19-й год…это да…

В то самое время научился вскрывать любые замки. Один
«медведь» или «шнифер» научил меня «смеха ради» вскры-
вать сейфы. Я же ещё и мелкий был и мог в любую щель
пролезть. В форточку и между решёток… А там уже и сейф
стоит. Щёлкал я их как семечки… Подельники пеняли мо-
ему «учителю», что зря он себе конкурента сделал. Но тот
ухмыльнувшись отвечал:

– «Бабки» нужны для девок и пойла… а мальцу до этого
ещё пяток годков точно… а за это время…, – махал он рукой
и вздыхая добавлял, – либо он, либо я…

Помню пошли мы с ним на «дело»…
Кто-то «дал наколку на жирных хабар» в сейфе одной кон-

торы.
Походили мы там вокруг пару дней. Контора серьёзная.

Военная… Забор три метра, охраны немеряно, даже собаки.
Сейф в здании за забором. На втором этаже. Короче… скис
дядя и хотел уже отказаться.



 
 
 

Тогда я ему говорю: «Дядя Штырь (погоняло у того такое
было блатное), давай я спробую… поймают…отпустят или в
приёмник сдадут…».

Он махнул рукой…согласившись.
Собак я тех приручил…– Мало ли какому мальцу с собач-

ками поиграть захотелось?, – видно так рассуждала охрана,
видя как я залазил на забор и бросал хлебушек барбосам, а
те видно с голодухи и тому рады были…не гавкали.

Ну, а потом… в «ночку воровскую», – это когда непогода,
дождь и ветер, я «пошёл на дело».

Заученно залез на забор, окликнул тихонько барбосов. Те
заскулили от радости и получили по горбушке за лояльность.

Когда я спустился по верёвке с другой стороны, Штырь
перекинул мне свёрток с инструментом.

– Нужно саквояжем разжиться для него, – тогда я поду-
мал, держа его под мышкой и тихо пробираясь мимо здания
с охраной к цели.

В конторе всё было тихо. Светилась тускло только лам-
почка над входом с торца.

«Рабочая» сторона здания была в кромешной тьме.
Само строение я тоже изучил хорошо и всё обсказал по-

дельнику-учителю, а тот уже и составил план, как пролезть
мне во внутрь.

Там была пожарная лестница на крышу. По ней я взобрал-
ся и по коньку крыши, осторожно, чтобы не свергнуться,
прополз к нужному месту.



 
 
 

Закрепив «кошку» за выступ кровли и опробовав на проч-
ность, я стал потихоньку спускаться вниз к нужному окну на
втором этаже. Для меня это было несложно, в который раз
вот так проникать в форточки.

Меня всегда удивляла беспечность людей, что оставляли
форточки открытыми. Даже на первых этажах. Не говоря про
другие этажи выше.

Рутинно проникнув в нужное помещение, я обнаружил
объект взлома на том месте, что и указывал «наводчик». Да-
же с моделью он не ошибся, обычный «мелер»…у папА был
похожий…, – кольнуло тогда меня.

Споро вскрыв его, я внутри, ни денег, ни других каких
ни будь ценностей, не обнаружил. Всё было забито папками,
пачками каких то бланков. Отдельно лежали штампы и пе-
чати.

Если бы на моём месте был бы Штырь, то он уже про се-
бя обматерил бы наводчика, свою судьбу и плюнув бы на эту
всю бюрократию полез бы назад в окно. Но мне…пацанён-
ку…всё это было интересно. Я светил себе немецким элек-
трическим фонариком и всё это рассматривал, разложив на
полу.

Мне на ум снова пришёл папА… Он тоже в своём сейфе
хранил бумаги. Даже украшения мамА просто лежали в шка-
тулках в их спальне на трюмо. – Значит бумаги имеют иногда
большую ценность, чем деньги и драгоценности, – пришёл я
тогда к такому неожиданному, но верному выводу. И с ещё



 
 
 

большим азартом стал всё изучать. Буквально через пол ча-
са я уже знал, что эта контора занимается снабжением всего
Московского гарнизона. В различных папках были наклад-
ные на получение всего…начиная от продуктов и заканчи-
вая обмундированием. – Видимо оружием занимается дру-
гая контора, – подумал я тогда с некоторым мальчишеским
сожалением. Но всё равно продолжил изучать. И ещё через
пол часа понял, что с этого можно поиметь… По крайней
мере попробовать… И тут же я занялся делом.

Когда я закончил, то снова всё аккуратно сложил в сейф
и снова его закрыл. Хорошо, что на нём не было верёвоч-
ной контрольной пластилиновой печати, а то пришлось бы
химичить с ней и возможно возникли бы потом подозрения.

Когда я уже добрался до забора и тихо свистнул услов-
ленным сигналом, то мне показалось, что Штырь издал яв-
ный вздох облегчения. Взамен на перекинутую мне верёвку,
я кинул ему сверток с отмычками и сверток с хабаром, пе-
ревязанный верёвкой, сдёрнутой мною с крыши.

Когда я спустился с той стороны забора, Штырь уже рас-
крыл добычу и стоял с озадаченно-разочарованным видом.

– Ты чего это?, – прошептал он.
– Потом расскажу…валим от сель, – потянул я его во мглу

тени пристанционных пустых пакгаузов Москва-товарная.
На хазе, Штырь не выдержав…разразился руганью.

Вспомнил всех… и наводчика и свою долю…и меня …ду-
рачка малолетнего…



 
 
 

Но потом охолонув … ещё раз послушал мой рассказ и
мою идею.

А идея была простая…
Я в разных папках рассматривал накладные, счета-требо-

вания и так далее.
И по их образцу заполнял бланки, что там лежали в сейфе

и ставил необходимые печати и штампы.
Ну и самое главное, – это фамилии и должности на них…

с подписями. Которые я тоже скопировал…как мог. А так
как по каллиграфии ещё при поступлении в гимназию я по-
лучил «отлично» с устным «удовольствием» от главы при-
ёмной комиссии, повторив в точности все вензеля на «высо-
чайшем представлении гимназии», что висела тут же в па-
радной рамке, то повторить закорючки каких то «военсна-
бов» было для меня плёвым делом. Я ещё и чернила там от-
метил и подобрал каждому своё. Благо на столах в том каби-
нете было полно «непролеваек».

Штырь, конечно, ввиду своей малообразованности, этому
значения не придал, но голова у него сработала в нужном
направлении.

Он взял каждого бланка по образцу и утром куда то сдрыс-
нул с озабоченным видом…даже не опохмеляясь… перед
этим напившись вечером… «с горя», -как он сказал.

Я же поплёлся по своим шалопайским делам.
Вернее, меня привлекла одна компашка москвичей. Мои

ровесники играли в какую то странную игру, похожую на



 
 
 

виденную мною в Питере у «бойскаутов». Но туда меня не
приняли… сказав, что принимают только гимназистов. Фор-
мально я уже был теперь гимназистом, но вот только без
формы. Которую я проиграл в карты ещё полтора года на-
зад…эх-хэ-хэ. Да и носить её уже не обязательно…отмени-
ли это ещё «при керенском». Правда в нашей гимназии было
строго и за форму требовали. Да и гимназий уже вроде как
нет, а есть только школы.

Но и в этот раз вышел облом…
Мне было указанно, что в «юные коммунисты», сокра-

щённо в «ЮКи», таких как я не принимают.
– Это каких таких: «как я»?, – опешил я от такой наглости.
– Беспризорников, – отрезал их вожак, парень лет 14.
Тут я чуть снова не заплакал, а он, уже смягчившись, по-

яснил:
– Если бы ты хоть был из детдома… да и то…ты не из

нашего района и родители твои не с нашей фабрики…
Тут он запнулся, поняв, что сказал полную чушь…
Вот так меня не приняли в «скауты» и во второй раз.
Но то ли в отместку за меня, то ли что-то там не срос-

лось… всех их распустили, как не оправдавших доверие…
Шучу… Просто не было опытных тогда кадров, шла война,
в стране была разруха и голод. Не до детей было всем.

Но моя мечта сбылась и я был принят в «новые бойскау-
ты»… Об этом ниже.

А пока я был тоже занят своим личным выживанием в



 
 
 

голодной Москве.
Вечером меня Штырь сам нашёл.
Вид его был самый довольный.
– Ну малец ты и фартовый…, – похвалил он меня сходу.
–  Прикинь…втюхал я твои бумажки по «катьке» шту-

ка…, – продолжал тот хвастаться.
– Ну совсем хорошо, – я тогда подумал, не ожидая уже от

этого вообще ничего.
Штырь мне «честно» отслюнявил половину и довольный

ушёл в вечернюю Москву. Больше я его не видел… Сгинул,
как многие.

Я мою долю заныкал по разным своим захоронкам… Что-
бы «старшаки» всё сразу не отобрали.

Ну, а часть внёс в общаки разных «малин» и «блатхат»,
чтобы туда меня пускали погреться, помыться и поспать. Еду
нужно было приносить с собою. Такой был порядок.



 
 
 

 
Глава 3.

 

К концу лета 1921 года официально закончилась граж-
данская война и интервенция, хотя отдельные очаги сопро-
тивления ещё были. Ну так все вокруг говорили и так пи-
сали в газетах, которые я регулярно читал, когда занимался
их распространением. Довольно выгодное дело, если иметь
своё бойкое место, иметь постоянных клиентов и быть спо-
собным это всё отстоять.

А делать это становилось всё труднее…как и находить
пропитание.

Такое было впечатление, что мужики в селах перестали
хлеб выращивать совсем.

Голод сотрясал страну год за годом. А тут ещё и засуха
летом 1921 года и голод в Поволжье.

Москву запрудили толпы худющих крестьянских де-
тей-беспризорников.

И большевикам не было другого выхода, как начать с ни-
ми бороться…ха-ха-ха. Именно так было написано в их га-
зетах.

И действительно… начали нашего брата вылавливать. И
никто-то там … а грозная ЧеКа! Во главе со всесильным
«Железным Феликсом» – Дзержинским.

Вот что тогда писали в прессе и на плакатах, а мне запом-



 
 
 

нилось:
«После 1-й мировой войны и Октябрьской революции

1917 года беспризорность в России приняла угрожающий ха-
рактер. В 1921 году в России насчитывалось 4,5 млн. бес-
призорников, а к 1922-му году – около 7 млн. беспризорных.
Решение проблемы беспризорности стало политической за-
дачей»

«Издан Декрет об учреждении Совета защиты детей. К ра-
боте на местах привлекаются органы ВЧК»

«По губерниям было разослано постановление наркомата
образования о создании специальной детской милиции, ор-
ганизации бесплатного питания для беспризорников, их ле-
чения, организации приемников»

«В январе 1921 года Президиум ВЦИК издал постанов-
ление об образовании «Комиссии по улучшению жизни де-
тей», председателем которой был избран Ф. Э. Дзержинский.
В комиссию вошли представители наркоматов просвещения,
здравоохранения, продовольствия, рабоче-крестьянской ин-
спекции, ВЦСПС, ВЧК»

«В 1921-1922 годах, в связи с последствиями войн, эконо-
мической ситуацией в стране, голодом в Поволжье, детская
беспризорность достигла небывалых, катастрофических раз-
меров. По утверждению Деткомиссии, эти явления грозили
«если не вымиранием подрастающего поколения, то его фи-
зическим и моральным вырождением».

Я это всё уже и на себе прочувствовал.



 
 
 

Несколько раз меня ловили, и я благополучно сбегал из
этих полутюремных заведений. Но своим уже не детским
умом я понимал, что «пора остепеняться и вливаться в си-
стему», – как говорил мне недавно один зализанный типок
из «совдепа», которому я приносил на дом газеты.

И я сам себе выбрал интернат.
Опять же с точки зрения будущего удобства жизни в нём.
1-м коммунистический интернат Замоскворечья имени

Третьего Интернационала на Большой Калужской.
Куда я и прибыл самостоятельно в конце августа 1921 го-

да имея направление из районного приёмника при детской
комнате милиции.

Там были в некотором замешательстве от такой наглой
инициативы шалопая. Но препятствий не чинили. Тем бо-
лее, что вид у меня был опрятный, я сам был уже постри-
жен «под ноль», благоухал одеколоном и тащил баул своих
вещей.

Я к тому времени отточил свои анкетные данные. Помог
тот «приспособленец» из «бывших», как он себя сам оха-
рактеризовал. Он работал «совслужащим», в «гражданской»
не участвовал, но имел справку о ранении «на колчаковских
фронтах» и липовое «пролетарское происхождение», чтобы
не попасть в «лишенцы». А так как образованных новой вла-
сти катастрофически не хватало, то его «отрывали везде с
руками и ногами», – опять же по его утверждению.

Так вот… я был, согласно придуманной нами «легенде»,



 
 
 

самого что ни на есть пролетарского происхождения.
То есть, я из Питера. Отец-рабочий… погиб при штур-

ме Зимнего. Фамилию и имя не помню по малолетству. Ма-
ма-прачка… пропала… имя помню…Елена…кажется. Где
там жили…не помню… подвал какой то, труб вокруг мно-
го и гудки… (за «нарвской заставой» по описаниям похожее
место есть).

А зовут меня Сергей, хочу быт по отчеству Владленови-
чем – в честь вождя мирового пролетариата Владимира Ле-
нина…

А фамилия мне нравится Козырев,  – как память о мо-
ём трудном детстве, когда меня называли «козырем». Чтобы
его, проклятое, не забывать и строить самое справедливое
общество в мире, где «всё лучшее детям», как сказал комис-
сар пролетарского просвещения товарищ Луначарский.

Отроду мне кажись 12 годков, так как батя хотел аккурат
осенью 17-го в школу меня отдать, да вот революционные
события захватили всю нашу семью. Бесконечные стачки и
митинги, где я бывал с отцом и мамкой с малолетства.

Но грамоте я обучен. Сосед наш… революционный сту-
дент… Захарка…со мною занимался всё время, как сам себя
помню… И даже химию с географией давал мне, приговари-
вая, что химия, чтобы «боНбу» для царя я мог сделать, а гео-
графия – чтобы знал куда потом бежать, ха-ха-ха. Ну и язы-
кам обучал… Чтобы и там…за границей значит… их проле-
тариат на баррикады идти агитировать мог… Эх жаль… ле-



 
 
 

том 17-го… «казаки – царские холуи», зарубили ево…когда
он в них стрелял…из револьвера.

Тут следовало пустить скупую слезу…
Всё прошло как по маслу…
Помогла и характеристика из детской милиции Замоскво-

речья. Это тоже по совету того «спеца», как сокращённо та-
ких вот образованных пролетариев сейчас называли. Но ча-
ще как раз «непролетариев», а «попутчиков» и «сочувству-
ющих бывших», короче «контру недобитую». Последнее, –
это со слов дядьки из милиции. Но справку-характеристику
тот мне выправил… на своём бланке с печатью, взяв за это
с меня два фунта хлеба.

Согласно бумаги, я был образцовым беспризорным. Даже
фак моего желания вступить в 19-м году в ряды «юных ком-
мунистов» был там отмечен.

А так меня вряд ли бы в этот интернат приняли… Светила
мне дорожка, согласно постановлению Деткомиссии совсем
в другое заведение…для «дефективных детей»…

Это меня всё тот же «спец» просветил и газету дал почи-
тать.

Всё там верно было написано.
Нет, я не был умственно неполноценным, как все думают,

слыша слово «дефективный».
Просто, согласно того документа, всех детей, уличённых

ранее или склонных… к воровству, насилию, лжи и другим
неправомерным действиям, считали «дефективными» и их



 
 
 

следовало усиленно перевоспитывать, изолированно от об-
щества и других детей. Одних месяц, других два, а иных и
до «домзака» или тюрьмы «по старорежимному» по дости-
жению ими 16 лет.

А вот эта моя справка из милиции фактически утвержда-
ла, что я вполне нормальный ребёнок и могу жить и учится
с обычными детьми.

А в этом интернате именно такие и жили. Это были де-
ти-сироты или полу-сироты москвичей, в основном рабочих,
которые либо погибли в революционном вихре, либо про-
должали сражаться вдали от дома.

Учились мы в обычной московской школе. Бывшей элит-
ной гимназии. Вместе с детьми из обычных семей.

Как и пять лет назад, я держал экзамен на поступление.
На этом экзамене определяли в какой класс меня зачис-

лить. И по единодушному решению комиссии, меня приня-
ли сразу в пятый класс. Честно признав, что вряд ли я даже
в пятом классе приобрету какие ни будь дополнительны зна-
ния. Но в шестой мне рано, так как тут у них семилетка, а
после… либо в училище, либо работать. Но советская власть
запретила детский труд и меня до 16 лет никуда не возьмут,
так как даже в училище уже есть производственная практи-
ка. Так что мне же лучше лишний годик тут пожить на всём
готовом.

Как всегда в таких заведениях, всё началось с осмотра у
врача и помывки в бане.



 
 
 

Врач был сухонький старичок в пенсне. Мне до этого
близко врачей видеть Слава Богу не доводилось. Вернее, ско-
рее доводилось, но вот в памяти это не отложилось. Видимо
здоровье у меня в раннем детстве было отменное. Что сказа-
лось потом положительно и во время моего бродяжничества,
как ещё зовётся образ жизни беспризорника.

Во время него я ни разу ни чем не заболел. Хотя вокруг
меня… вначале тиф, а затем и новомодная «испанка», коси-
ли ряды не только «детей подземелья» но и вполне себе доб-
ропорядочных граждан.

Позже я это себе пояснил несколькими факторами.
Первый и главный: это хорошая наследственность, как

утверждал сейчас монах-учёный Мендель, а наш советский
учёный Вавилов потом отстаивал эту теорию в неравной
борьбе с всякого рода «мичуринцами-лысенками», говоря,
что генетика никакая не лженаука, а наоборот – будущее все-
го человечества.

Второй главный фактор, это конечно личная гигиена. Как
то не мог я быть грязным и есть что попало. Обязательно
мыл руки, воду кипятил или ходил за кипятком в кочегар-
ки, вокзалы и депо, где её раздавали всем желающим, таким
вот способом власть способствовала и обогреву масс и заод-
но боролась с грязной водой и инфекциями. В Питере это
была холера, – главный бич скученности и слива нечистот в
водоёмы города, откуда и происходил водозабор. В Москве,
благодаря акведуку, вода поступала более чистая, но вот по-



 
 
 

том… Поэтому лучше было пить кипячёную.
Третий фактор, это питание. Ему я уделял тоже большое

значение. Ха-ха-ха… Каждый бродяга питанию уделял вни-
мание! Но в отличие от большинства, мне не достаточно бы-
ло одного хлеба. Я инстинктивно понял, что нужно разносто-
роннее питание. И вообще, мне несказанно повезло, я умел
читать…и в этом испытывал потребность. А так как в забро-
шенных хоромах различных бежавших буржуев были целые
залежи книг, то я просто глотал их…читая всё своё свобод-
ное время. Всё подряд…и на всех известных мне четырёх
языках. И вот попадались мне там книги и о питании. Осо-
бенно понравилась мне книжонка об мореплавателях. Их ко-
сила цинга. И спасались они от неё по- разному. Но вот луч-
ше всего помогал лайм или по-нашему лимон. – Так вот по-
чему англичан ещё кличут «лаймис» или «лимонники»,  –
догадался я тогда.

Но вот незадача… Лимонов у нас не было… Но читая
другие книги, я выяснил, что схожий…если не лучший эф-
фект даёт наша русская квашенная капуста. А уж совсем «на
безрыбье», сибирским охотникам помогал отвар из хвои. Им
можно было и зубы полоскать, чтобы те не болели и не вы-
падали, но и пить его тоже было полезно.

А книга о правильном питании вообще говорила, что пи-
тание должно быть сбалансировано. И там должно быть всё!
И любой перекос тут же сказывался очень плохо. Много спо-
ров в книгах было о полезности горячей пищи и супов в част-



 
 
 

ности.
Апологеты сыроедения приводили в пример народы Се-

вера. Сторонники растительной пищи указывали на народы
Юго-Востока и Индии в особенности.

Любители специй и острых приправ кивали на долгожи-
телей Кавказа и той же Индии с Китаем, в которых вообще
полная антисанитария с точки зрения европейца, а никто по-
чти не болеет.

Особняком стояли радетели морепродуктов и так называ-
емой Средиземноморской диеты. Те указывали также и на
долгожителей страны Восходящего Солнца.

В общем, я понял, что есть можно всё…но умеренно. Так
и старался не только хлебом с водой питаться.

Ну и конечно я держался подальше от всех, у кого про-
являлись признаки болезни. Без всяких колебаний покидал
ночлежки, где замечал такого человека. Даже среди ночи в
дождь и стужу… Справедливо полагая, что находясь там до
утра сто процентов можно заразится, так уже был в курсе,
как распространяются заразные хвори.

Поэтому доктор признал меня абсолютно здоровым и со-
гласился с моими словами насчёт моего возраста. Для анке-
ты я даже дату дня рождения себе выбрал – 1 мая. Полагая,
что например 7 ноября это уже слишком. И в этот день на-
верняка в будущем мой день рождения будет забываться. А
День солидарности пролетариев всех стран самое то! Всегда
будет «красным днём», то есть – выходным. Так ещё от «ца-



 
 
 

ря» повелось. Неужель рабочая власть это отменит?
Затем меня познакомили с моим воспитателем, вернее на-

шего пятого отряда.
Это был «рубаха парень». Таких позже называли «комсо-

мольскими вожаками». Звали его Сева, как он сам мне пред-
ставился. Лет ему было на вид около 17. На груди у него был
интересный значок в виде красного знамени и буквами РК-
СМ.

Он повёл меня в расположение нашего отряда. Там нико-
го не было. Как оказалось летом всех вывозили в летний ла-
герь и вернутся мои однокашники только через день. Поэто-
му мне выпала честь выбрать себе койку. Я в этом деле был
уже опытным товарищем, но наглеть сильно не стал. Извест-
но, что лучшие места это у печки или у глухой стены. Хуже
на проходе, а ещё хуже у окна. Поэтому я занял койку у сте-
ны и недалеко от печки, которая ввиду жаркого августа ещё
не топилась. Закинул в тумбочку мыло, зубную щётку и зуб-
ной порошок с парой книг и тетрадью с моими записками,
я остановился в нерешительности, по поводу своего баула с
остальными пожитками.

– Кинь тут…потом снесём в каптёрку, – махнул Сева ру-
кой.

Я так и сделал… и мы пошли с ним в баню.
По дороге Сева мне поведал, что вообще всеобщая по-

мывка будет послезавтра, после приезда всех, но раз поло-
жено при зачислении в интернат мыться, то вот он меня и



 
 
 

сведёт туда сегодня. А потом…это уже как я захочу. – Есть
тут у нас любители пара, – добавил он с незлой ехидцей, –
не упускают возможности…а я люблю холодной водой раз в
день в умывальнике ополоснутся и с меня довольно…

Я не стал с ним ни соглашаться, ни спорить, а перевёл раз-
говор на другую тему, зная, что именно сейчас и сегодня на-
счёт гигиены идут жаркие споры. Одни называют это «бур-
жуйским пережитком», «мещанством», а другие наоборот:
«частью революционной культуры» и даже лозунги выдви-
нули: «в здоров теле – здоровый дух» и «чистота – залог здо-
ровья».

Я задал ему вопрос о «текущем моменте в образовании».
Это его отвлекло от «скользкой» темы гигиены, и он с

увлечением начал вводить меня в курс дела.
Выходило так, что вся власть в их школе принадлежала

Советам школы и интерната. Советы, по мнению Севы, ста-
ли мощным инструментом в отстаивании учениками своих
прав. Так например, наказать ребенка у них школе и в ин-
тернате можно было только с разрешения совета. А тот, есте-
ственно, имел тенденцию покрывать провинившегося. В гла-
зах учителей дореволюционной закалки подобное нововве-
дение ставило под удар вообще всю логику школьного обра-
зования.

– ШКРАБы ходят злые, как сычи, – весело он констати-
ровал положение дел.

– А, что это за «крабы» такие?, – спросил я с недоумени-



 
 
 

ем.
–  Да известно кто… Учителя…их теперь переименова-

ли в школьных работников, сокращённо ШаКээР, а мы их
ШКРАБАМи обозвали, – рассмеялся Сева и добавил:

– Советским учителем я буду… когда закончу своё Пе-
дучилище, – важно произнёс он последнее уточнение.

Под неспешный разговор мы добрались до проходной за-
вода «Бромлей», как его звали в просторечье, а надписей бы-
ло аж две. Одна солидная, старорежимная, с ятями «Обще-
ство механических заводов братьев Бромлей», а другая до-
вольно неказистая и хлипкая, и к тому же с ошибками гла-
сила «Государственый машиностроитильный завод № 2».

То ли Севу там знали, то ли тут был «проходной двор»,
а не фабричная пропускная, но у нас никто не спросил «за
каким мы тут?» и мы спокойно проследовали в широко рас-
пахнутые ворота обобществлённого предприятия.

Ясное дело, что завод у братьев большевики отжали.
Сева знал куда тут топать и поплутав немного среди кор-

пусов и строений мы уверенно вошли в приземистое здание
с нехитрой надписью «Баня».

Тут уже точно Севу знали и нас пустили дальше в помы-
вочную.

Сева, как и говорил ранее, от халявы помыться отказался
и принялся трещать с банщиком, а я с удовольствием вос-
пользовался возможностью помыться по-человечески, а не
холодной водой, неизвестно где и второпях.



 
 
 

А тут ещё мне в интернате завхоз выдал нормальный ку-
сочек мыла, невзрачного на вид и такого же запаха…но МЫ-
ЛА! Вот так! Большими буквами.

Между прочим, его можно было сменять на полфунта хле-
ба. На что Сева мне по дороге намекал. Однако я к гигиене
относился совсем по иному и максимум, что ему пообещал
– это обмылок. Тем более, что это как бы его доля…раз он
не мылся.

Никого в бане, кроме нас и тамошней обслуги, не было. –
Смена ещё не закончилась, – пояснил банщик. Так что баня
была в моём полном распоряжении. В предбаннике лежали
горы шаек, на гвоздиках висели мочалки разного рода изно-
шенности, а в большой бадье отмокало даже с десяток берё-
зовых веников.

Я прихватил всего в одном количестве и зашёл в следую-
щее помещение – раздевалку. Тут тоже всё было ясно. Бы-
ли длинные скамьи, несколько столов, вдоль стен такие же
незамысловатые вешалки в виде длинных досок с вбитыми
в них гвоздями. Видимо это для верхней одежды в холодное
время года.

Быстро раздевшись до гола и сложив вещи аккуратно на
скамью, я поторопился в помывочную.

Насчёт воды ничего банщик не сказал, но я не стал наглеть
и решил ограничится одной горячей шайкой. Такая в то вре-
мя было норма. Холодной можешь хоть утопится…но это на
любителя и то после парной. Я, честно говоря, любил.



 
 
 

Быстро ополоснувшись слегка тёплой водой, что бежала
из крана холодной воды, я вбежал в парилку.

От температуры там… у меня аж спёрло дыхание. Я, бу-
дучи бездомным, регулярно посещал бани. Власти в Москве,
несмотря ни на что, поддерживали их работоспособность и
даже открывали постоянно новые при различных заводах и
просто котельных. Где был технический пар и вода. В неко-
торые вход был бесплатный, в некоторые за чисто симво-
лическую плату, но были и дорогие бани. Те же Сандуны
или Воронцовские тут неподалёку. Там тебе за 10 тысяч цар-
ских или за 10 рублей советскими даже простынь выдавали
и будёновку для парной. Можно было купить и мыло паху-
чее и пиво с воблой. Но это меня тогда не интересовало. Я
мылся обычным, а спиртное не употреблял, как и не курил.
Раз, конечно, попробовал когда то…но и всё…как отрезало.
Тем более, что грустных примеров курящих и пьющих моих
«товарищей по несчастью» было вокруг полно. Практически
все… и пили и курили при первой же возможности. Были
и «марафетчики». Эти нюхали морфий и кокаин. Они сво-
бодно продавались в аптеках. Но дорого. 25 новых рублей
упаковочка порошка в один грамм. Ещё были в ампулах для
уколов. Но то уже совсем пропащие.

Парная была так себе… на троечку. Почерневшие непо-
нятно от чего деревянные настилы на сходах, которые анфи-
ладой окружали источник жара, разогретые камни и высоки-
ми ступенями поднимались под самый потолок.



 
 
 

Я не решился взбираться и решил потеть внизу.
Первый раз без веника и пара.
Выскочив через десять минут изрядно пропотевшим я

окатил себя холодной водой, набранной мною предваритель-
но. Но особого удовольствия не получил, так вода из холод-
ного крана тут лилась тёплая. – Наверное устоялась и нагре-
лась в трубах, – я решил.

Но делать было нечего, и я приступил к помывке.
Затем я ещё несколько раз ходил в парную, уже плескал

воду на камни и разгонял на теле пар, безжалостно хлестая
себя веником.

Потом окончательно ополоснувшись, собрав банный ин-
вентарь я вышел в раздевалку. Там по прежнему было пусто.

Растеревшись вафельным полотенцем, которое мне выдал
завхоз интерната вместе с мылом и чистым исподнем, я на
нём же и растянулся на лавке. Ощущая во всём теле неимо-
верную благость.

Если бы ни звуки завода, что иногда пугающе резко вры-
вались и в баню, я наверное там мог бы и уснуть.

Но отдохнув от мытья, я быстро оделся и прихватив свои
вещи и местные, что должен был отдать банщику, выскочил
в предбанник.

Там ничего не поменялось. Банщики воспользовались
«свежим человеком» в лице Севы, и рассказывали ему что-
то «жизненное».

И моё появление вызвало у них разную реакцию. Сева



 
 
 

неподдельно обрадовался, а служители «гигиены» так же ис-
кренне… огорчились.

Отчитавшись о помывке мы с Севой поспешили назад, в
расчёте успеть к обеду.

Надо сказать, что 1-й коммунистический интернат За-
москворечья располагался не абы где, а в каких то бывших
царских хоромах. Которые вначале…как водится… изрядно
ограбили…хорошо не спалили, как это делали крестьяне по
всей России, а уже потом отремонтировали под нужды сирот
и просто детей рабочих и не только… как потом выяснилось.

Вокруг помпезного здания интерната раскинулся так на-
зываемы «Нескучный Сад». Любимое место отдыха москви-
чей. Правда за годы войн и революций он изрядно потускнел,
как мне вещал со знанием дела москвич Сева, но вот НЭП
повлиял на него положительно. Как ни странно… С сомне-
нием в голосе сказал мой воспитатель.

Я газеты читал и знал, что такое, этот НЭП – новая эко-
номическая политика большевиков.

Не от жизни хорошей они пошли на фактический возврат
к «старому миру»…

Голод и разруха были причинами объективными. А «во-
енный коммунизм» был причиной субъективной. То есть
эксперимент по ускоренному насильному построению «са-
мого справедливого общества», как ещё писали некоторые
газеты, попросту с треском провалился.

Но большевики это назвали «два шага вперёд и шаг на-



 
 
 

зад».
Основные этапы введения НЭПа в СССР:
Замена продразверстки налогом с уменьшением в два ра-

за, с переходом к денежному эквиваленту. Декрет от 21 мар-
та 1921.

Разрешение свободного товарообмена сельхозпродукци-
ей. Декрет 28 марта 1921.

Создание кооперативов, которые были уничтожены в
1917. Декрет 7 апреля 1921.

Перевод некоторой промышленности из рук государства
в частные руки. Декрет 17 мая 1921.

Создание условий для развития частной торговли. Декрет
24 мая 1921.

Разрешение ВРЕМЕННО предоставлять возможность
частникам брать в аренду государственные предприятия. Де-
крет 5 июля 1921.

Разрешение частному капиталу создавать любые пред-
приятия (в том числе и промышленные) со штатом до 20 че-
ловек. Если предприятие механизировано – не более 10. Де-
крет 7 июля 1921.

И сразу это дало свои плоды.
Как по мановению волшебной палочки пустые полки ма-

газинов заполнились товарами. Но пока сказывался неуро-
жай. И зима обещала быть голодной, но уже не такой как до
этого.

Забегая наперед, скажу, что НЭП привел к тому, что



 
 
 

очень многие идеалистически настроенные большевики пус-
кали себе пулю в лоб. Они считали, что восстанавливается
капитализм, и они зря проливали кровь на фронтах Граж-
данской. А вот не идеалистически настроенные большеви-
ки очень здорово использовали НЭП, потому что во время
НЭПа было легко «отмыть» то, что было награбленного вре-
мя «эксов.»

НЭП,  – это треугольник: руководитель отдельного зве-
на ЦК партии, руководитель синдиката или треста, а также
НЭПман, как «барыга», через которого идет весь этот про-
цесс. Это вообще было коррупционной схемой с самого на-
чала, но НЭП был мерой вынужденной – большевики без
него не удержали бы власть.

Но к этому я пришёл позже. А пока я понятия не имел,
что хорошо, а что плохо. Поэтому перед Севой стал разыгры-
вать «идейного». Выдав расхожую тогда сентенцию: «НЭП
по Ленину, – это смычка крестьянства и пролетариата. Если
ты против смычки крестьянства и пролетариата, значит ты
противник рабочей власти Советов!».

Услышав такое от беспризорника, Сева аж крякнул от
удивления, но похвалил и как мне показалось, с этого мо-
мента зауважал.



 
 
 

 
Глава 4.

 

Вливание в коллектив прошло буднично. Для меня…
Сколько вот таких «вливаний» было за мою кочевую

жизнь? Не счесть…
Главный принцип, – это хороший «подгон» коллективу.
А какой «подгон» хорош для ребят интернатовцев в воз-

расте 10-13 лет?
Конечно же что-то съестное, а лучше всего сладкое.
Перед самым приездом детей из летних лагерей, я отпро-

сился и сбегал в ближайшую непмановскую кондитерскую и
купил там кило тянучек и кило карамели. Сторговался по
сходной цене, так как они явно у них уже слежались. На-
род в Москве разбогател буквально на глазах и такого сорта
сахар под видом конфет уже за лакомство не воспринимал.
О чём говорил и сам ассортимент лавки, с громким назва-
нием «Кондитерская Марцыпанова». Там были разного рода
пирожные и шоколадные изделия. Моими самыми любимы-
ми были конфеты «Птичье молоко». А из других лакомств:
зефир и мармелад. Но что-то мне подсказывало, что нужно
быть проще и никому об этом не следует знать. А лакомит-
ся ими так, чтобы об этом никто не знал и не догадывался.
А «ириски-карамельки» долгое время будут самыми проле-
тарскими сладостями. Но нужно быть с ними осторожным,



 
 
 

чтобы не испортить зубы.
Знакомство с моими будущими однокашниками прошло

«на ура». Хотя один хлыщ и такая же девица отказались от
угощения. Буркнув, что не любят сладкого.

А услышавший это «колобок», тут же подскочил и попро-
сил их долю себе. Сказав при этом:

– Серый, ну их…непманов.
Хотя я всем представился как Сергей, этот пухлый весель-

чак уже переиначил моё имя на свой лад. И снова мне что-
то подсказало, что время Сержа уже безвозвратно ушло, а
Серый это лучше, чем Серёжа…

«Колобок» оказался Костей, но отзывался без обиды на
кликуху «колобок», ха-ха.

Фактически это был мой первый тут знакомый ровесник.
Сева всё же был нашим воспитателем и учителем…препода-
вал в школе труд.

Вот такое появилось новое направление обучения. Рабо-
тать детям нельзя, а к труду приучаться надо! Трудовое вос-
питание называется!

Были небольшие тёрки с парнем, который якобы занимал
мою койку раньше. Но так как он был явно хлипче меня, то
дальше словесного недовольства не пошло.

Конечно, если бы это был какой то местный вожак или
авторитет, то тогда да… я сам бы уступил. А так нельзя бы-
ло «терять лицо» и поэтому я просто сказал: «кто первый
встал…того и тапки», чем вызвал всеобщий хохот.



 
 
 

Затем был небольшой доклад «кто я и от куда».
«Анкета сына пролетариев из Питера» прокатила и среди

сверстников. Хотя большинство из них имели как раз вот
такую свою настоящую биографию. Только москвичей.

Но ответив на несколько уточняющих вопросов о Питере,
и сославшись на плохую память, ввиду моего малолетства в
то время, ребята от меня с расспросами на время отстали.

Тем более, что нас позвали на обед, а после обеда мы все
дружно пошли смотреть урожай. Как оказалось тут были рас-
паханы целые большие куски земли под огороды, которые
ребята называли делянками.

Мне всё это было до жути… не интересно и даже в неко-
торой степени стрёмно. Ну не лежала у меня душа к земле
и огородничеству.

Хотя у нас на даче и были какие то грядки и Глаша с дру-
гими своими товарками там возилась.

Традиционно там всё лето варилось варенье. Начиналось
всё с клубники и так вот до самой осени…что там булькало
в огромных, как мне тогда казалось, медных тазах, распро-
страняя по всей округе сладкий дурман. Мне давали полако-
мится пенкой. Хорошие у меня остались о том времени вос-
поминания. Слава Богу, что больше слёзы на глаза от них не
накатывались.

Тут я оценил состав и количество нашего интерната или
как ребята сами себя называли – коммуны.

Как я и решил с самого начала, увидев количество ком-



 
 
 

нат и коек, и столов в столовой, нас было около 50 человек
воспитанников при пяти воспитателях. Причём сюда входи-
ли и директор и два его зама. Отдельно шли завхоз, повар, и
сторож. Воспитанники интерната были разбиты условно на
семь отрядов. Самый многочисленный был мой. Двенадцать
парней и десять девушек. В четвёртом отряде, в шестом и
седьмом было где то по семь – пять человек. И десять ребят в
образном тринадцатом отряде как его тут в шутку называли,
имея ввиду 1-3. Да, в этом была вся картина российского си-
ротства. Самый массовый возраст был мой, от 10 до 13 лет.
Младшие просто не выживали, а старше … тоже…но уже по
иной…криминальной причине.

С удивлением узнал, что всю работу ребята делали тут са-
ми. Назначались как дежурные на время, так и выбирались
на постоянно-временной основе: старосты отрядов, заведу-
ющие складом, кладовой, столовой и так далее.

Даже здесь были ответственные за ту или иную пашню или
участок огорода.

Так вот, земля была ещё одним фактором, заставившим
меня срочно покинуть улицу и влиться в ряды детдомовцев.

И ничего тут странного. Просто большевики, наряду с
внедрением частной собственности в хозяйстве страны реши
внедрять её везде. Так это коснулось и борьбы с беспризор-
ностью. Вот такие коммуны стали активно создавать на селе
и они преобразовывались в сельхозпредприятия. Дети тру-
дились на земле, добывая себе пропитание, а излишки руко-



 
 
 

водство таких коммун сдавало в виде продналога и продава-
ло свободно на рынке. За вырученные деньги покупало одеж-
ду, дрова и всё необходимое. Таким образом уменьшая бре-
мя государства по их содержанию. А следующий шаг боль-
шевиков совсем меня сбил с толку. Детей стали отдавать на
усыновление-удочерение в крестьянские семьи. И крестьяне
стали их брать! Теперь они не были лишними ртами, как со-
всем недавно даже свои дети. На земле снова стало выгодно
работать, а на каждого члена семьи была положен надел зем-
ли от 4 до 10 десятин.

Так что у меня угрожающе замаячила перспектива после
очередной облавы детмилиции оказаться в натуральном раб-
стве у какого ни будь мироеда. И я был уверен, что меня там
охраняли бы не хуже, чем в каком ни будь «домзаке».

Но вот я стоял и тут перед натуральным огородом и всё
шло к тому, что меня тоже «запрягут его пахать».

Должен констатировать, что мне этого совсем не хотелось,
как и другим любым простым трудом заниматься.

И тут мне пришла помощь совсем от постороннего чело-
века.

– Сергей привет, – обратилась ко мне главная воспитатель
или зам. директора по воспитанию, товарищ Надя, – как она
мне представилась в первый наш день знакомства, позавче-
ра, когда и принимала меня в состав интерната.

– Привет товарищ Надя, – ответил я.
– Пойдём… познакомлю тебя с нашим директором и дру-



 
 
 

гими воспитателями, – потянула она меня энергично за руку.
Я давно заметил эту группу взрослых и сразу понял кто

это, но не стал внаглую разглядывать их.
– Ну, ну… вот ты какой… доброволец, – с приятной улыб-

кой обратился ко мне скорее всего наш директор. Он был вы-
сок, худ, с чернявыми вихрами на голове, с бородкой и жи-
выми глазами. Одет в партикулярное платье, которое носили
все учителя в моей гимназии. Кстати, и мы все были одеты
в подобие гимназической формы. Только из дешёвой ткани,
серого цвета и без всяких там нашивок, блях и даже пуго-
виц. Всё было на крючках и завязках. С обувью была просто
беда. На некоторых ребятах были лапти, а многие бегали тут
босиком. Особенно малышня. На голове тоже был разнобой.
От гимназических фуражек до будёновок и матросских бес-
козырок. Некоторые носили что-то типа тюбетеек. Довольно
модный на то время головной убор.

При слове «доброволец», все вокруг засмеялись, а я по-
думал, что в принципе не плохо… в духе времени, подсказал
мне мой внутренний голос, но вслух я сказал вежливо:

– Здравствуйте, меня зовут Сергей, отчество я себе взял
Владленович в честь…, – начал я рассказ своей легенды, но
был остановлен директором, который её за меня продолжил:

– В честь Владимира Ленина, а фамилию взял Козырев, от
своей клички «козырь», чтобы помнить беспризорное про-
шлое и всех детей в будущем сделать счастливыми. Верно?

– Всё верно, – согласился я, широко при этом улыбнув-



 
 
 

шись. Тот «спец» мне это советовал, – чаще улыбаться, мне
идёт.

– И образован на уровне теперешних требований даже к
седьмому классу, – добавила, с некоторым сомнением в го-
лосе, строгая женщина, в глухом синем длинном платье, что
носили все совслужащие женского полу, которых я до этого
встречал.

– Да, товарищ Синицына… а Вы боялись, что не того нам
взяла товарищ Надя, – обратился к ней серьёзно директор.

– Пал Семёныч…, – вспыхнула та,  – и ничего я не бо-
ялась…просто Надя такая…доверчивая…что ли…, – доба-
вил «синий чулок», как я уже обозвал про себя эту грымзу.

– Ну так проэкзаменуйте Сергея Владленовича, – предло-
жил весело директор, которого, как выяснилось только что,
звали Павлом Семёновичем.

– Интересно, какие у них тут у всех клички?, – пронеслось
у меня в голове, а обсуждение моей персоны продолжалось.

– Увольте…пусть с ним в школе мучаются…коль взяли в
пятый класс прямо из подворотни, – сухо добавила грымза.

При этих словах, моя улыбка показалась мне неуместной,
и я сделал серьёзное лицо.

–  Ну…молодой человек…не гневайтесь так на Аделаи-
ду Вениаминовну, она у нас известны скептик. Ну, а раз
ты такой серьёзный, то и дело тебе серьёзное… Читать лю-
бишь?, – сменил тему директор.

– Очень, – коротко ответил я и снова расцвёл улыбкой.



 
 
 

– Ну вот и хорошо… будешь библиотекарем нашего ин-
терната, – вынес решение Павел Семёнович.

Я с радостью согласился и уже через десять минут рас-
сматривал стеллажи настоящей императорской библиотеки
дворца, где находилась наша коммуна, как я и сам стал её
называть.

– Ну как? Нравится?, – весело спросила у меня товарищ
Надя.

– А то?, – выдохнул я.
– Справишься?
– Конечно, товарищ Надя!
Я посещал несколько раз настоящую библиотеку в моей

гимназии и представлял её устройство и работу.
– Ну тогда вот возьми тут методичка по библиотечному

делу, – как мне показалось, с большим облегчением вручила
мне тоненькую книжицу Надя.

– Скорее всего на неё это «повесили», а она к «живой ра-
боте тянется», – как позже она мне пояснила, чем и подтвер-
дила мою догадку.

Вот так я и был избавлен от физического труда. И даже на-
оборот. На следующем собрании коммуны поставил вопрос
о выделении мне либо дежурных, либо ещё двух помощни-
ков. А то я сам с библиотечными фондами ещё не разобрал-
ся, а кому то нужно хотя бы мыть полы и пыль вытирать.

К тому времени моя повёрнутость на чистоте уже была
всем известна и находила поддержку у руководства, и такая



 
 
 

постановка вопроса была всячески поддержана. Тем более,
что руководство было заинтересовано в новых местах при-
ложения усилий воспитанников. Что-бы все были при деле.

Дела в школе у меня шли хорошо. Я быстро договорил-
ся о свободном посещении уроков. Приходил только на кон-
трольные работы. Да и то … чтобы поднять общий уровень
успеваемости своей группы. Повсеместно внедрялось груп-
повое оценивание. На всех уровнях внедрялась уравнилов-
ка, превалирование коллектива над индивидуальностью. Так
и оценка ставилась на весь класс или группу.

Образование в стране проходило бурный период реформ
и развития. Преподавателей катастрофически не хватало.

Шёл процесс ликвидации неграмотности.
Очень интересные истории поведали мне мои однокаш-

ники о своём летнем отдыхе.
Чтобы разнообразить своё питание, они там открыли шко-

лу и клуб. Вот так взяли и в сарае бывшей помещичьей
усадьбы, с которой рядом был их палаточный лагерь и от-
крыли.

Сделали примитивный ремонт, всё завесили кумачом и
самодельными плакатами.

И устраивали там чтения газет и книг для селян.
Отдельно шло обучение счёту и грамоте.
За что пережили нападение кулаков и подкулачников. Так

как разъяснили мужикам как те их дурят.
По закону нельзя было давать в рост ни деньги, ни зерно,



 
 
 

ничего…А мироеды этим занимались. Причём грабитель-
ски. Отбирая до половины урожая.

Но ничего. Приехал районный оперуполномоченный с
ЧОНовцами и те нашли «виновных». Две семьи кулаков, на
кого указали деятели из Комбеда, увезли, а их имущество,
что не влезло на подводы, в том числе и их дома разрешили
разобрать крестьянам.

Село гуляло неделю. Несмотря на церковный пост, реза-
ли и ели скотину, что осталась. Так как не получалось её по
иному поделить.

Дома тех кулаков тут же занял председатель Сельсовета и
главный Комбедовец.

Позже дети из села рассказали, что это всё Ванька-без-
штаный, главный Комбедовец, так отомстил. Одна семья не
отдала за него некую Маруську. А глава другой семьи «ко-
пал под него». Хотел в их селе «копетив» делать. Чтобы всем
гуртом землю пахать и урожай собирать, а потом делить сре-
ди всех, согласно отработанного времени…

Но директор интерната тогда постановил: «В дела станов-
ления Советской власти на селе больше не вмешиваться. В
том смысле, что не настраивать одну прослойку против дру-
гой. Так как от кулака сейчас, на данном историческом эта-
пе, есть реальная польза в борьбе с голодом в городах. Так
как он сознательно производит «товарное зерно» на прода-
жу, а середняк с бедняком этого не хотят или не могут по
разным причинам». Вот такая формулировка была в прото-



 
 
 

коле того собрания летнего лагеря «1-го коммунистического
интерната Замоскворечья», что пылился, вместе с другими
в отдельной папке в библиотеке, чтобы каждый желающий
мог с ними ознакомится.

– Странные дела там творились, – решил я, но тоже в рас-
спросы не вдавался. Хотя, как по мне, за набитые морды и
исписанные стены сарая разной пахабщиной, высылать се-
мьи в Сибирь, это слишком. Хотя могли и до Сибири не до-
ехать…эх-хэ-хэ.

Ну так вот…за всё это…за читку книг и газет, за нау-
ку…селяне несли в лагерь детям, всё что было у них на ого-
роде. Поэтому все были довольны и сыты. И даже в общем
прибавили в весе до 14%. Кстати, этот показатель был ос-
новным в оценке работы директоров детдомов того времени.
Всех детей постоянно взвешивали на весах и меряли рост.
Вычитая из прироста естественный рост организма детей!
Всё по науке.

Я, чтобы не отставать от веяний времени, создал кружок
читателей, пока три человека. Каждому члену кружка по-
ручили привлечь минимум ещё одного. И вообще, следить,
чтобы у всех коммуновцев «на руках» была хоть одна кни-
га из рекомендованных к прочтению. И следить за целост-
ностью книг и за сроками возврата. Ну и само собою, прове-
рять их прочтение, посредством пересказов на вечерах кни-
голюба.

Инициатива моя была замечена и я был поощрён допол-



 
 
 

нительным пайком. Который раздавал самым худым из млад-
шей 13-й группы. Что тоже было отмечено и за что я получил
настоящую зимнюю шапку из овчины, как награду. Тут же на
неё прицепил красноармейскую звезду и с гордостью носил.

Затем меня нагрузили преподаванием иностранных язы-
ков. Вернее не так. Нужно было как то заинтересовать
школьников и коммуновцев изучать иностранный язык.
Обязательный у нас в школе был немецкий.

Но мне намекнули, что неплохо бы и французский с ан-
глийским факультативно начать изучать. В смысле мне орга-
низовать кружки по их изучению.

А за это ….ну в общем…всё, что захочу… в пределах
сметы на содержание нашего «богоугодного заведения», как
раньше называли детдома.

Я отказываться не собирался, так как нужно было зара-
батывать авторитет… и материальная сторона тоже играла
роль. Я постепенно вырос из своих вещей и раздал их млад-
шим, кто нуждался. А у самого к зиме пока была шапка и
интернатовское пальто, из солдатского сукна, гимназическо-
го покроя. Нужны были ботинки или сапоги, к ним тёплые
носки. Под пальто нужен был хороший свитер или телогрей-
ка, на шею шарф, на руки перчатки…можно вязанные. Зав-
хоз твёрдо всем обещал к зиме только пальто. А обувку одну
пару на двоих-троих. Это имелось в виду что-то фабричное,
а лапти конечно с обмотками были у всех.

И тут «языки»… Удивляла меня наша советская власть



 
 
 

своим полётом мысли…
Начал я свою деятельность с изучения трудов основопо-

ложников Маркса и Энгельса. Они, как известно, были нем-
цами, но жили то во Франции, то в Англии. И много писали
вот на всех этих трёх языках. От этого я и оттолкнулся.

То есть от работ великих теоретиков коммунизма, где бы-
ло написано, что с наибольшей вероятностью социалистиче-
ские революции в Европе произойдут в Германии, Англии и
Франции.

В Германии уже случилась одна революция в 1918 году и
тоже сбросила своего царя – кайзера и там сильны позиции
коммунистов и социалистов.

Во Франции и Англии ещё революций не было. Но эти
страны сотрясают стачки и восстания на местах…в их коло-
ниях. Про это тоже указал в своём вступлении.

Ну и конечно, языки нужно знать, потому, как не все тру-
ды пока переведены на русский язык, взять ту же переписку
Энгельса с Каутским. И может кто-то из нашей коммуны в
недалёком будущем первый их и переведёт на язык главного
народа первого в мире социалистического государства рабо-
чих и крестьян – русский, – который к тому же ещё и язык
межнационального общения. И все народы Советской Рос-
сии и бывших царских окраин прочтут труды великих твор-
цов будущего всего человечества.

Но и это не всё.
Нужно будет вскорости идти на помощь нашим бра-



 
 
 

тьям-пролетариям Германии, Англии и Франции…когда
они там скинут своих буржуев и те там пойдут на них вой-
ной. Или того хуже… задавят революционное движение и
нам нужно будут там раздувать поджар мировой революции,
как учит нас товарищ Троцкий… Тут у меня в голове щёлк-
нуло и про «льва революции» я не смог произнести больше
ни слова, пока не выдавил: «…но это сейчас не главное…»

И продолжил в ключе последних Ленинских установок
«…на мирное сосуществование двух систем…социализма
и капитализма…торговли между ними..». Вспомнил Канн-
скую декларацию союзников-победителей, где признавалось
право всех на свою систему хозяйствования и невмешатель-
ство в дела друг друга.

Тут я плавно перетёк на «текущий момент» и «гидру им-
периализма», что взращивает предателей внутри молодой
страны Советов. Напомнил всем и про «заговор послов»
и арест Локкарта, убийство эсэрами посла Мирбаха в 1918
году, интервенцию. И про то, как важно было бы нашим то-
варищам чекистам тогда и сейчас иметь помощников из чис-
ла рабочей детворы, что могли бы подслушивать разговоры
иностранцев и потом в чека передавать.

Тут и случился этот перелом…
Все как один записались на все три языка…
Для практики, я поручал тереться им возле иностранцев,

которых стало полно в Москве в виду НЭПа. А что бы про-
верять, просил всё потом записывать. Но об этом позже…



 
 
 

 
Глава 5.

 

А пока мы готовились к первой премьере нашего театра.
Да…театра… Страну охватил театральный бум…

Несмотря на тяжелую экономическую обстановку, разви-
тию театрального искусства как наиболее доступного пони-
манию широких народных масс молодое советское прави-
тельство уделяло особое внимание. Моссовет оказывал фи-
нансовую поддержку ведущим из существующих тогда теат-
ров, а после принятия Совнаркомом в августе 1919 года де-
крета «Об объединении театрального дела» все театры были
взяты на государственное обеспечение. «Театральным стро-
ительством» в Москве руководили Театральный отдел Нар-
компроса и Художественный подотдел Московского отдела
народного образования (МОНО).

К работникам театрального искусства были обращены
призывы: «На улицу!», «Для всех!», «Для каждого!».

В 1918-1920-е годы регулярно организовывались район-
ные передвижные спектакли как центральных театров, так и
отдельных трупп. Наибольшее развитие в первые послерево-
люционные месяцы получили театры фарса и миниатюр.

В 1917 году наблюдался настоящий «бум» представлений
этих театров. Однако уже в 1918 году произошёл значитель-
ный рост числа драматических спектаклей, в том числе пе-



 
 
 

редвижных.
В первые послереволюционные годы сеть московских те-

атров стремительно росла.
В 1919 году Владимир Немирович-Данченко основал в

Москве Музыкальную студию, впоследствии театр его име-
ни.

А 7 ноября 1920 года в Москве открылись сразу три теат-
ра: Театр РСФСР № 1-й, возглавляемый Всеволодом Мейер-
хольдом. В бывшем театре «Эрмитаж» стал работать первый
рабочий театр – Центральная арена Пролеткульта, а в зда-
нии бывшего цирка братьев Никитиных – первый професси-
ональный агитационный театр – Театр Революционной Са-
тиры, более известный как Теревсат, с 1922 года – Театр Ре-
волюции, где часто выступал Владимир Маяковский. В 1921
году на базе студии МХАТ был создан театр имени Евгения
Вахтангова. В 1920-е годы возникли также театр имени МГ-
СПС, впоследствии Театр имени Моссовета.

Обследуя наш Дворец, я случайно наткнулся на помеще-
ние, которое мне смутно что-то напоминало.

Немного напряг память, я вспомнил, что оно напоминало
мне большой иллюзион или зал малого театра недалеко от
нашего дома в Петербурге. Куда меня водили на разного рода
дневные спектакли.

Немного захламлённое, но к удивлению, целое. Так как в
холодные зимы всё дерево, особенно мебель шла на обогрев.
А тут стояли целыми ряды стульев и сцена была без повре-



 
 
 

ждений. Хотя в Москве доходило до того, что крыши с до-
мов ночью снимали в погоне за сухим деревом на дрова.

И тут же мой мозг родил мысль о создании нами своего
собственного театра, так как билеты в другие театры стоили
… начиная от 25 советских рублей, что составляло десятую
долю от зарплаты ШКРАБа, как я уже знал.

С этой идей я выступил на очередном собрании Совета
нашей коммуны и был всячески поддержан.

Как только я объявил, что мы создаём театр, тут же нашёл-
ся худрук и сценарист в одном лице – «колобка», который
важно заявил, что его отец работает у самого Мейерхольда.

А Никита и Катя выказали жгучее желание «…играть лю-
бую роль…».

На что Колобок озабоченно произнёс: «Пробы покажут»
и посмотрел на них строго, от чего те стушевались. Чего за
ними я лично ни разу не замечал, как и такой важности у
Колобка.

Никита и Катя, были теми, кто отказался от моего «под-
гона» при «вливании».

Ну конечно… у парня мама известная певица, постоян-
но на гастролях, отец … погиб…, а у девушки мамы нет, но
папа «всего на всего» главный инженер завода «Бромлей»,
который теперь «Государственный машиностроительный за-
вод № 2». И этот завод является формально нашим шефом.
Такое сейчас время, что над всеми детдомами кто-то шеф-
ствует. Только вот наши шефы ну совершенно сами «стес-



 
 
 

няются» нам помогать. Ну вот разве в баню бесплатно нас
пускают к себе. Иногда на проходной спросят: «Помощь не
нужна?».

И наш директор весело и бодро им отвечает: «Нет».
И тут у меня в голове созрел следующий план…
Всем миром мы привели в порядок помещение, а наш

худрук-сценарист закончил первую свою пьесу с расхожим
для того времени названием «Богач – бедняк». Думаю, что
следующее его произведение будет «Кулак – батрак».

Ну только место действия будет в деревне.
А так всё просто.
Есть рабочий-бедняк и есть богач, – эксплуататор-хозяин

фабрики.
Первый работает «за копейки» день и ночь, живёт в под-

вале и едва может прокормить жену и троих малых детей,
а второй жирует, живёт в своё удовольствие и прогоняет ра-
бочего, когда тот пришёл просить поднять ему зарплату. Да
ещё и оштрафовал «за отлучку с рабочего места». Жена ру-
гается, дети плачут. Идёт рабочий в кабак и там напивает-
ся. Тут выходит на сцену агитатор-большевик. И призывает
рабочего к сознательности, поясняет тому, что он на самом
деле самый передовой класс в мире – пролетарий. Рабочий
перестаёт пить, а большевик вручает тому листовки для его
товарищей-пролетариев с завода. А там написано, что пора
сбросить ярмо эксплуататоров и взять власть в свои руки. Ра-
бочие завод прочитав те листовки идут и свергают… внача-



 
 
 

ле своего эксплуататора-фабриканта. А затем колонами идут
на штурм Зимнего. Вооружившись по дороге… и к ним ещё
примкнули солдат и матрос.

Штурм состоялся…рабочий-пролетарий ранен, но дово-
лен, так как стал гегемоном и установил свою диктатуру!
Как тому и зрителям должен пояснить агитатор, а теперь
уже красный комиссар. В конце добавив: «Не время това-
рищ на койках больничных валяться…не время… Пора до-
бить гидру империализма и выкинуть её за пределы Совет-
ской России». От этих слов рабочий чудесным образом вы-
здоравливает и под радостное напутствие жены и детей, идёт
на «фронты гражданской войны». В течении пьесы исполня-
ется хором Интернационал, Вихри враждебные… в задум-
ке…вместе с залом.

Сам сценарий как бы подразумевает продолжение.
Совет нашей коммуны единогласно утвердил сценарий и

довольный Колобок приступил к работе.
Следующим этапом было распределение ролей.
Самая сложная роль, это конечно был агитатор-комиссар.

Там было много текста, и я её взял себе без каких либо воз-
ражений со стороны ребят.

Ожидаемо не находилось желающих играть самого экс-
плуататора и его прислужников в лице управляющего заво-
да и так сказать «подруги» – гулящей девки, которая должна
была своим образом подчеркнуть всю глубину падения от-
рицательных персонажей, заигрываю с обеими.



 
 
 

Но как только я внёс уточнения в образы, то на роли фаб-
риканта и его любовницы вызвались Никита и Катя. А моё
предложение было таким: «Хоть пьеса о событиях пятилет-
ней давности, но образы должны отражать нашу действи-
тельность. Фабрикант должен быть похож на НЭПмана, а его
подруга да хоть на Айседору Дункан…». Как раз бурно раз-
вивался её роман с модным поэтом Сергеем Есениным. А
придание современного вида персонажам классических про-
изведений на сцене было современным театральным повет-
рием.

– И нужно резче проявить все черты непманшины…одеж-
да крикливая…танцы эти … твист там…, – наставлял я сце-
нических неофитов, подражая стилю Колобка, который из
нас всех был ближе всего к Мельпомене.

На роль управляющего тоже нашёлся желающий…как
позже выяснилось, «неровно дышащий» к Кате.

Через неделю состоялся первый «прогон», как назвал это
Колобок. Это когда уже отдельные сцены были более-менее
отшлифованы. Хотя без суфлёра и голоса за сценой не уда-
лось обойтись. На что Колобок сказал: «Без суфлёра играют,
когда выходят на сцену в сотый раз и слова сами выскакива-
ют… »

И подумав, добавил загадочно:
– Вообще на сцене главное игра, а не слова…
Ну не знаю как там со словами… я например чисто им-

провизировал близко к тексту, но играли все хорошо. Правда



 
 
 

Колобок тоже вошёл в образ и прерывал «актёров» истош-
ным ломающимся голосом подростка: «не верю!».

Добавляя, что он «работает по системе Станиславского».
На вопрос из зала: «Кто это?»
Колобок вскочил и грозно посмотрел на там сидящих, все

своим видом негодуя от невежества спросившего. Больше
никто, ничего у него во время репетиций не спрашивал. А
позже он с ленцой и превосходством пояснил, что это самый
передовой на сегодня театральный режиссёр.

Этот метод работал и даже я овладел им и умел пере-
воплощаться и даже пускать слезу, когда нужно. Всего де-
лов-то…вспомнить самый печальный момент своей жизни и
не сдерживать себя… А их у меня, да и всех тут присутству-
ющих было предостаточно. Вот с радостными было слож-
нее…Но время такое было.

А ещё через неделю состоялась премьера пьесы «Богач –
бедняк», которая была и генеральной репетицией. На неё мы
позвали всех своих одноклассников со школы. Так что на-
роду набилось много. Тем более, что пришли и учителя, ко-
торых позвал наш Палсэм, как его мы меж собою называли
уважительно. А его замшу звали то Адша, то просто «селёд-
ка», ха-ха.

Говорить наверное и не стоит, что был полный успех. И в
конце Интернационал пели аж три раза стоя, как и положено.
И артистов с Колобком вызывали «на бис» несколько раз, а
потом принялись Колобка подбрасывать на руках. А затем и



 
 
 

меня, вспомнив, кому пришла эта идея с театром.
А на другой день ко мне в школе подошла Катя и сказа-

ла, что папа её хотел бы со мною встретится. Я конечно уди-
вился, но согласился и мы сразу после уроков отправились
к нему на завод. Оказывается Катя ему вчера вечером всё
рассказала про наш театр, вернее про успех. О театре она и
раньше ему говорила, и даже через него мы достали кое ка-
кой реквизит для сцены в цеху завода, а в столярке завода,
из разных отходов нам наделали ружей для штурма зимнего.
Спецэффектами, как называл Колобок сценические взрывы
с дымом, мы сами занимались. Для пацана того времени най-
ти пистолетный патрон и вытрясти из него порох, и выта-
щить капсюль было плёвым делом. А сделать дымовуху и шу-
миху вообще… как два пальца об…забор, ха-ха.

Пётр Петрович, как звали папу Кати, принял нас сразу
и не ходя вокруг да около, сходу предложил поставить наш
спектакль у них на заводе в клубе. Там есть зал на пятьсот
мест.

Я конечно чего то такого ожидал и не стал делать вид, что
удивился.

– Пётр Петрович, мы конечно для Вас и ваших рабочих,
как наших шефов, с удовольствием сыграем … и не раз…, –
на слове «шефов» я сознательно сделал ударение и продол-
жил, – но…нам нужна ваша помощь…, – закончил я много-
значительно.

– Дааа… а какая?, – удивился тот и добавил:



 
 
 

– Я…давеча… спрашивал Пал Семёныча…он ни о чём
таком не говорил…

– И не скажет…наш Палсэм считает, что его должен обес-
печивать районный отдел народного просвещения, куда он
регулярно подаёт заявки, которые так же регулярно не вы-
полняются, – одним предложением я выпалил то, что билось
у меня в голове.

– И что там … в этих заявках?, – уже по деловому спросил
Катин папа.

– Да много чего… за заводские деньги вы всё сразу не смо-
жете купить…но выход есть…, – предупредил я его разоча-
рование и продолжил:

– Сколько стоит самый дешёвый билет в театр в Москве?
– Нууу…около 25 рублей… это на галёрке в бывшем го-

сударевом или в каком ни будь подвале экспериментально-
го, – с понимание в голосе тот ответил.

– Так вот…это знают и ваши работники… а Вы решите,
когда лучше к ним обратится с просьбой скинутся интерна-
ту…до представления или после…на следующий день там, –
внёс я предложение.

Катя сидела с широко открытыми глазами ртом от моего
… так скажем… практицизма.

– Дааа, Сергей…я в тебе не ошибся, когда решил погово-
рить о театре именно с тобою, – весело сказал Пётр Петро-
вич и поднимаясь со своего кресла протянул мне руку для
рукопожатия в честь заключения сделки, как это водилось



 
 
 

до последнего времени в деловой среде в России.
Премьера нашей постановки на профессиональной сцене

так же имела полный успех. В зале был аншлаг, ещё одно
словечко Колобка, а по нашему «негде было яблоку упасть».

Первый пакет помощи от заводчан был ожидаемо воспри-
нят Палсэмом «в штыки», но от решения Совета коммуны
он не мог отмахнутся. Тем более, что там всё было с форму-
лировками из последних постановлений СНК, ВЦИка и ре-
чей Ленина.

С тех пор Клуб завода стал нашей основной сценой, как
сказал Колобок, а интернатовский зал стал сценой постано-
вочной и репетиционной.

Постепенно была внедрена продажа билетов, как более
прогрессивная мера перераспределения денежного эквива-
лента труда. Но и бесплатные приглашения составляли не
менее четверти от мест в зале. Их распределение взял на се-
бя Завком завода. Они знали кого нужно поощрить на самом
заводе и вне… в том же райсовете Замоскворечья и даже в
Моссовете.

Забегая наперёд скажу, что Катя, Никита и Колобок в по-
следствии сделали карьеру … нет… не в театре, а в кино, ко-
торое Владимир Ильич Ленин уже назвал «наиважнейшим
из искусств». Катя и Никита долго играли вместе, а Колобок
стал известным кинорежиссёром. Как тогда было принято,
они взяли себе псевдонимы, и я только в средине тридцатых
годов узнал их в известных всему СССР деятелях кино.



 
 
 

А сейчас… наконец все воспитанники нашего интерната
приоделись и были полностью готовы к зиме.

Ручеёк денег от театра дал возможность значительно
улучшить и наш рацион, а позднее и обновить постельные
принадлежности, прежде всего матрасы и одеяла с подушка-
ми.

Летом был сделан ремонт и закуплена новая мебель. Но
это я снова забежал вперёд.

Свою роль я с удовольствием передал Севе… у нашего
воспитателя проснулся артист. Я был доволен.



 
 
 

 
Глава 6.

 

Незаметно наступил новый 1922 год…
Я с сожалением отметил для себя, что старорежимная но-

вогодняя ёлка в купе с Дедом Морозом, которые новой вла-
стью былы упразднены, так пока и не возродились. На мой
внутренний порыв и тут быть первым и вернуть праздник
детям и народу, «голос разума», как снедавна я стал называть
своё «пятое чувство» или по научному – интуицию, подска-
зали мне не торопить события и лет так через 10 всё будет.

Но никто не запрещал мне тут брать на себя лишние обя-
зательства, как например, к пятой годовщине Октябрьской
Революции мы выпустили очередной спектакль, где я уже
был просто помощником режиссёра или директором театра.
Хотя Колобок утверждал, что в настоящем театре главным
является худрук. Но так как у нас он любительский, то Ко-
лобок допускает, что в виде эксперимента, – он будет режис-
сёром-сценаристом, а я при нём завхозом.

Я на него не обижался, понимая его творческую душу и
подбил на эксперимент, – выпустить к новому году, что здесь
было простой сменой дат календаря, революционную версию
трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта». Тем более, что со-
гласно оригинала героям там было лет по 12-13. Почти как
всем нам сейчас.



 
 
 

А всего то стоило переместить героев в наше бурное вре-
мя, Ромео в семью революционного пролетария, а Джульет-
ту в дочки к фабриканту-капиталисту.

И снова аншлаг и сенсация.
Нас даже упомянули в обзоре театральных постановок в

«Московском рабочем». Правда немного в негативном клю-
че, «как увлёкшихся буржуазной литературой недоучек, что
и не удивительно, если мы все тут в интернате жертвы цар-
ского режима», в смысле дети-сироты. Сквозь строки чита-
лась сухая формулировка из положения Деткома – «дефек-
тивные».

На общем собрании труппы нашего театра, разгневанный
Колобок, потрясая скомканной газетой, назвал самого авто-
ра заметки «жертвой режима», а также «ретроградом», «цар-
ским сатрапом» и «душителем творчества революционных
масс», а по итогу… мы направили в газету коллективное
письмо с требованием «опровержения и немедленной чист-
ки рядов сотрудников редакции».

Конечно, это меня всё волновало и захватывало…
Но это всё было не то… Я не оставлял надежды на орга-

низацию отряда по образу комсомольского. Но в РКСМ при-
нимали с 16-ти лет и там была куча требований.

Из газет, я уже знал, что идея создания единой Детской
коммунистической организации в Советской России уже по-
явилась на II конгрессе Коммунистического интернационала
молодёжи (КИМ), состоявшегося в июле 1921 года в Москве,



 
 
 

и там была принята резолюция «О работе среди детей», ко-
торая призывала к организации детских коммунистических
групп.

При исполкоме КИМ был создан комитет деткомдвиже-
ния, который координировал работу детских коммунистиче-
ских организаций, проводил международные мероприятия
в защиту прав детей. Была создана специальная комиссия
по вопросам детского движения под руководством Надежды
Константиновны Крупской – жены Ленина.

И тут мне попалась брошюра, которая пришла вместе с
новыми поступлениями в фонд библиотеки.

Её написала сама Крупская, и называлась она «РКСМ и
бойскаутизм», где она изложила свой взгляд на скаутское
движение, его буржуазную сущность, но, в то же время и ука-
зала на возможность применения методов скаутской работы
для создания Детской коммунистической организации.

Я с жадность её просто «проглотил», в смысле прочёл.
Там всё было ясно и понятно.
И тут у меня в голове всё сложилось в одну стройную

картину. Название члена такой организации – «пионер». С
английского, что «пионер», что «скаут», переводится, как
«разведчик». – А что? Звучит!, – согласился я с внутренним
голосом. А значит и сама организация будет называться –
Пионерской! Имени…?

Тут такое время, что всё или почти всё носило названия
каких либо вождей…или событий.



 
 
 

И снова мне в голову пришло: «…имени Спартака». Тему
о его восстании, как раз мы проходили в школе и все ребята
просто в восторге от него. Расхватали все три книги о нём из
библиотеки и чуть не подрались.

Восстание рабов в древнем Риме под предводительством
гладиатора! То что надо!

Кстати, в 1918 году  организатором революционных вы-
ступлений рабочих и солдат в Германии была группа «Спар-
так» и её руководителями были известные немецкие комму-
нисты Карл Либкнехт, Роза Люксембург и другие.

– Тогда и пионеров можно называть ещё и спартаковца-
ми, – работала у меня мысль, а чей то голос в голове уже
звонко напевал строчку походной песни пионеров: «…впе-
рёд продвигались отряды спартаковцев юных бойцов…»

Следом за этим моя мысль пошла в сторону атрибути-
ки. Ну тут ничего сложного… Американские «пионеры»,
то есть первопроходцы дикого Запада все носили галстуки,
и бойскауты тоже…зелёные. А у нас будут красные. Ниче-
го сложного… наделать из кумача «тупых» равнобедренны
трёхугольников и повязывать их под воротником. – Основа-
ние будет в 100 см., а стороны по 60 см., высота тупого угла
30 см., – появились у меня в голове его размеры, которые я
тут же записал вслед за предыдущими мыслями.

Но галстук нужно заслужить, то есть стать пионером.
Следующим атрибутом будут значки и нашивки. Но это

потом.



 
 
 

Теперь приветствие.
Сейчас развернулась борьба с босяцкой привычкой здо-

роваться через пожатие рук. Главный аргумент – антисани-
тария и передача разных болезней таким путём.

Поэтому рекомендовали ограничится простыми кивками
или прикладыванием правой руки к козырьку фуражки или
краю головного убора.

Почти как воинское отдание чести.
И тут меня осенило: – У пионеров будет салют! Привет-

ствие взмахом правой руки с открытой сжатой ладонью и
прикладыванием её ребром со стороны большого пальца к
середине лба, – тут же я записал и попробовал.

– Ну ничего так…свободно выходит, – решил я.
А в голове появилась мысль о головном уборе – пилотке

и о торжественных словах обращения к пионеру и его отве-
ту. Например: «к борьбе за правое дело будь готов!» и ответ
пионера: «всегда готов!»

Ответ будет на всё один и тот же, а вот обращения про-
сто будут заканчиваться словами «будь готов». И снова чей
то голос пропел строчку «…как Гагарин и Титов…». – Кто
они такие?, – возник у меня тогда вопрос, но это я не стал
записывать.

Дальше мне в голову пришла идея создать младшую ком-
мунистическую детскую организацию для нашего «13-го от-
ряда». – А то будут обижаться, если мы их к себе не при-
мем, – решил я. А в голове уже созрело название «Октября-



 
 
 

та», в честь Октябрьской Революции. От чего то её все назы-
вают октябрьской, хотя по новому стилю она случилась уже
в ноябре.

У октябрят будет свой отличительный знак – значок в ви-
де красной звезды с портретом маленького Ленина в середи-
не. Уже есть такие открытки. Оказывается Ленин тоже был
маленький, а не сразу с бородой. Ха-ха-ха.

Пока можно поручить малышне всем самим себе наделать
таких значков из картона и разрисовать. А портретики ма-
ленького Володеньки есть тоже кому нарисовать на всех.

Над малышнёй вожатыми будут пионеры. А внутри… Ок-
тябрята будут разбиты на звёздочки … в идеале по пять че-
ловек, но для начала можно и по два-три, чтобы был сорев-
новательный дух.

Кстати, и большая пионерская Дружина коммуны тоже
будет разбита на отряды. Там будут выбирать себе команди-
ра, а те уже в свою очередь сформируют Совет Дружины, с
секретарём и председателем. Но это уже детали… и скорее
всего нам на эти должности «спустят» из райкома РКСМ За-
москворечья какого то деятельного комсомольца.

– И откуда у меня это всё взялось… явно газет и брошюр
перечитал, – решил я, но всё тщательно записал, чтобы на
следующем собрании нашей коммуны озвучить.

Стоит ли говорить, что это было как взрыв.
Верно сказал наш вождь товарищ Ленин, что «идея, бро-

шенная в массы и подхваченная ими, становится материаль-



 
 
 

ной».
Сева потащил меня прямиком в городской комитет РК-

СМ, где его все знали, как очень активного товарища.
Там мы пошли прямо к секретарю МК РКСМ товарищу

Рогову. Тот нас с внимание выслушал и сообщили, что мы
очень вовремя. Так как 10 декабря прошлого года в секре-
тариате Центрального комитета (ЦК) РКСМ обсуждался во-
прос: «под чьим началом должна создаваться детская комму-
нистическая организация – комсомола или Наркомпроса?»
Было решено, что это дело комсомола.

А 30 декабря на заседании научно-педагогической секции
ГУСа было решено отказаться от попыток развития ДКД на
базе скаутских организаций, но при этом указывалось на воз-
можность использования скаутских методов в практической
деятельности. Все вопросы по созданию организации были
переданы РКСМ.

Также был поставлен вопрос… по примеру Западно-Ев-
ропейских детских коммунистических групп…. «о создании
детского движения» через комсомол.

Тут же в кабинете у товарища Рогова оказался Иннокен-
тий Николаевич Жуков – педагог и скульптор, он был одним
из разработчиков и руководителей обновлённого скаутинга
1914-1917 годах, – как нам его представил товарищ Рогов.
Он тоже подключился к нашей дискуссии по созданию новой
детской организации, так как в своей поездке в декабре про-
шлого года из Читы в Москву он уже сделал ряд докладов о



 
 
 

своём видении и о методах организации детского пролетар-
ского движения на основе длительной игры.

Причём, само название «пионер» – предложено мною, ему
очень понравилось, как и вся моя аргументация к нему.

Так же его поразила вся моя концепция и продуманность
пионерского движения. Начиная с названия: «Пионерская
организация имени Спартака» и второго названия её участ-
ников – «спартаковцами», и заканчивая всей атрибутикой, а
особенно красный галстук.

Через неделю Московский комитет (МК) РКСМ провел
совещание совместно с представителями левых скаутов сто-
лицы.

На нем было предложено сотрудничество в создании но-
вой детской организации.

Тогда же было создано временное бюро по руководству
данной работой в составе: секретарь МК РКСМ товарищ
Рогов, представитель МК во Всевобуче товарищ Измайлов,
бывший скаут-мастер Зорин и я, – Сергей Козырев, воспи-
танник 1-го коммунистического интерната Замоскворечья.

2 февраля 1922 года бюро ЦК РКСМ приняло циркуляр
о детских группах, а 4 февраля бюро МК РКСМ приняло
решение о создании первых пробных групп детей рабочих.

10 февраля секретариат ЦК РКСМ принял решение о
необходимости произведения опытов с детской группой в
Москве и в других промышленных городах.

А уже 12 февраля в Москве, в нашем 1-м коммунистиче-



 
 
 

ском интернате Замоскворечья имени третьего Интернацио-
нала состоялся первый в истории сбор детской коммунисти-
ческой группы.

Его провел мой друг Валериан Зорин.
Вот так я, и наш интернат вошли в историю создания Пи-

онерской организации.
Параллельно, была создана и организация маленьких Ле-

нинцев – Октябрят, подрастающая смена их старших това-
рищей – Пионеров.

В апреле 1922 года была нами завершена работа по
подготовке «Временного Устава детских коммунистических
групп: «Пионерская коммунистическая организация имени
Спартака».

В нем была определена структура групп, символика и
внешняя форма пионеров.

В Уставе приводятся тексты Торжественного обещания и
Законов.

С 16 по 19 мая 1922 года в Москве на II Всероссийской
конференции РКСМ был рассмотрен и одобрен опыт работы
московского комсомола по созданию детских коммунисти-
ческих групп юных пионеров.

Решение II Всероссийской конференции РКСМ положило
начало созданию пионерских отрядов во всех уголках нашей
страны.

Началось распространение пионерского движения по всей
Советской Республике.



 
 
 

А, 19 мая стал навсегда днём Пионерии.
Но это я снова забежал вперёд.
А пока меня назначили секретарём дружины пионерских

отрядов нашей коммуны, а председателем стал товарищ Ва-
лериан Зорин.

Мы с ним сработались и подружились ещё на этапе обсуж-
дения в рабочих группах. И дальше наша жизнь переплета-
лась. Но это было позже. А пока была детская взрослая игра
в пионеров.

Я тут же провёл решение к началу лета охватить пионер-
ским и октябрятским движением всех учеников нашей шко-
лы.

Всех захватила идея пионерского всеобуча. Появился но-
вый действенный рычаг давления на нерадивых учеников и
воспитанников.

Самым страшным стало, быть либо непринятым в октяб-
рята и пионеры, либо затем исключённым.

Стали практиковаться такие понятия как «пионерское за-
дание», «честное пионерское слово», «пионер – во всём при-
мер» и так далее.

На этой волне я поднял на новый уровень выполне-
ния своей общественной нагрузки – обучению иностранным
языкам воспитанников коммуны и учеников нашей школы.

Я выявлял успевающих и прикреплял их к отстающим, да-
вая таким образом «пионерское задание» поднять уровень
подопечного.



 
 
 

Необычно проявили себя попытки подслушивать ино-
странцев. Рассматривая на собрании секций языковых кур-
сов записи подслушанных разговоров, я с интересом обна-
ружил их полезность.

Например, много разговоров касалось будущей конфе-
ренции в Генуи.

Я как, библиотекарь, был обязан следить за поступлением
не только книг в библиотечный фонд, но и переодики. И де-
лать регулярно политинформацию на собраниях коммуны.

И конечно, я и все были в курсе предстоящей конферен-
ции. И то, что делегацию нашу возглавляет сам товарищ Ле-
нин. По этому поводу я лично считал, что это лишнее.

И вот тут… в некоторых записка стали проскальзывать
откровения иностранцев и я решил их суммировать.

«…стимулом для попытки решения русского вопроса яв-
ляется ….новая экономическая политика…. новая экономи-
ческая политика в глазах Англии представляется в качестве
отказа Советского правительства от всякого социалистиче-
ского строительства…. агитируя в парламенте за англо-рус-
ский торговый договор, Ллойд-Джордж указывал, что рево-
люции рождаются от нужды и нищеты масс…. помочь Со-
ветской России выбраться из ее плачевного экономическо-
го положения – это означало бы окончить период революци-
онных потрясений в России и открыть период перехода Со-
ветского правительства на рельсы капиталистического раз-
вития…. в августе 1921 года, в речи посвященной голоду в



 
 
 

России, Ллойд-Джордж развивает картину проникновения
в Россию английского торгового капитала, который должен
ускорить возвращение России к нормальному капиталисти-
ческому хозяйству… …невозможность справиться с полити-
ческой и экономической разрухой, вызванной последствия-
ми войны, принудила нас капиталистов к попытке разрубить
узел на предстоящей Генуэзской конференции… где будет
шанс даже устранить Ленина, если большевики упрутся…»

Ллойд-Джордж, как я знал, был сейчас премьер-мини-
стром Англии, как у нас Ленин был председателем Совета
народных комиссаров (СНК).

– Значит, там будет покушение на Ленина, – кольнула ме-
ня мысль.

Следующий блок из подслушанных разговоров касался
противоречий между Францией и Англией, как самыми
главными капиталистическими державами.

«…опасность создания в лице Франции конкурента Ан-
глии в десять раз сильнее, чем была побежденная Герма-
ния… на Ближнем Востоке Франция всеми силами подры-
вает влияние Англии… Франция поддерживает возрожде-
ние Турции и, таким образом, угрожает уничтожить один
из главных результатов войны для Англии – расчленение
Турции… …созданием подводного флота Франция угрожа-
ет морской безопасности Англии, и так уже отказавшейся
от владычества на море на Вашингтонской конференции….
Англия принуждена стремиться к усилению России, как кон-



 
 
 

тинентальной силы, враждебной Франции…. Англия хочет
создать в России базу не только для экономического возрож-
дения Германии, но и для политического и военного возрож-
дения… это толкает Англию на признание Советского пра-
вительства и заключение мира с Россией…. Англия пыта-
ется предварительно сговориться с Францией по всем спор-
ным пунктам, она пытается создать новую Антанту на осно-
ве учета новых условий и новых противоречий…»

– Дааа…во дела… и что с этим делать?, – спросил я сам
себя и тут же голос в голове ответил: «срочно передать в че-
ка».

– Но кому?
– Там разберутся…просто иди на Лубянку…, – подсказа-

ла интуиция.



 
 
 

 
Глава 7.

 

Конечно же меня там просто послали…
– Тебе чего …пацан?
– К товарищу Дзержинскому?
– А ну щас… как надеру уши… сопля наглая!, – сделал

попытку дежурный на входе меня поймать.
Но я «калач тёртый» и только пятки мои сверкали, когда

я убегал от дома, про который говорили: «раньше тут был
рос-страх, а теперь тут рос-ужас».

Как я недавно узнал, это от того, что на фасаде этого зда-
ния была огромная надпись «Страховое общество Россия».
А теперь надписи нет, но всем известно, что тут сидит ужас-
ная ЧэКа.

Отбежав от опасного здания на приличное расстояние, я
стал лихорадочно думать, что мне предпринять дальше.

Мысль идти с этим к Палсэму отпала сразу же. Наш ди-
ректор был Педагог с большой буквы, но трусоват в обще-
нии с начальством и всякими там идейными. Он даже Севу
с товарищем Надей побаивался… в вопросах, не связанных
с обычным воспитанием детей. Ну, а сами Сева и Надя бы-
ли пылкими и быстрыми, как тот фейерверк, – один пшик и
всё. Шуму много, а толку мало. Ими самими нужно руково-
дить. Тогда они на что-то способны. Например «проводить в



 
 
 

жизнь решение кого-то». А инициатива напрочь отсутство-
вала.

И вот что мне делать?
– Пойти к Зорину, – всплыла очевидная мысль, и добави-

ла: – сразу нужно было…
– Ехать не идти, – подумал я весело, запрыгивая на под-

ножку мимо проходящего в нужную мне сторону трамвая.
И уже через полчаса я разыскивал в коридорах ЦК РКСМ

своего друга Валериана. Да, друга… Он всего то на 8 лет
меня старше, как и товарищ Шацкис, который в 15 лет уже
стоял у истоков РКСМ.

Меня тут уже все знали.
За январь и февраль, пока работали над прообразом пио-

нерии, я тут примелькался.
– Привет Серый, – первым начал Валериан, протягивая

мне свою руку.
– Привет, – ответил я на приветствие, крепко её пожав.
– Каким ветром? Что-то решить в Дружине?…, – спросил

тот.
– Да неее… тут вот какое дело…, – начал я, оглядываясь

вокруг.
– Аааа… секретное, – подмигнул мне Валериан, улыбнув-

шись, – ну тогда пойдём в Красную комнату, там сейчас ни-
кого, – и потянул меня за руку в её сторону.

Там действительно никого не было и я быстро изложил
ему суть вопроса и конечно показал тексты разговоров.



 
 
 

– Молодцы…хорошая работа, – похвалил он меня, когда
всё прочитал и тут же завалил вопросами:

– Это ты всё организовал? Сам? Без подсказки? Просто
для тренировки в изучении языков? И сколько ты их сам зна-
ешь? Пять?!! Итальянский и испанский хуже… только начал
их изучать?

– Ну ты и вундеркинд, – был его вердикт в конце.
– Да неее…, – отмахнулся я, – ещё не хватало…приле-

пится кличка… не отлепишь, – подумал я, а в голове голос
возразил: – полиглот не лучше!

Но в слух сказал:
– Просто слежу за политической ситуацией в Италии…

там к власти фашисты рвутся, а в Испании идёт пока парла-
ментская борьба с коммунистами во главе, хоть там и там
есть короли…

–  Верно ты Сергей заметил, непростое сейчас время,  –
протянул задумчиво Валериан.

– Ну так что? Поможешь?, – спросил я его с надеждой.
–  Конечно помогу. К самому товарищу Ленину идти с

этим бесполезно…он отмахнётся, не читая,  – раздумывал
вслух Валериан и тут же хлопнул себе по лбу, воскликнув:

– Ну конечно же Сталин… к товарищу Сталину пойдём,
его Владимир Ильич послушает.

С этим мы выскочили из Красной комнаты и через пять
минут уже были в приёмной у Сталина, который, как оказа-
лось, совсем недавно начал работал в этом же здании на Ста-



 
 
 

рой Площади в Секретариате ЦК РКПб.
– Мы к Иосифу Виссарионычу, – запросто сказал Вале-

риан дежурному в приёмной и даже не дожидаясь кивка во-
рвался в кабинет.

– Здравствуйте товарищ Сталин, – весело поздоровался
мой друг, за которым в кабинет пробрался и я.

Там за столом сидел усатый чернявый мужчина лет 50-ти
и что-то в это время писал. И как только мы вошли, оторвал-
ся от дела и тут же ожог нас своим пристальным взглядом,
как в прицел… Но разглядев Валериана и меня в красном
галстуке, сменил свою серьёзность на заинтересованную ве-
сёлость, сказал:

– Ааа, какие люди… комсомол… проходи… садись, да-
рагой Валериан и… как тебя зовут парень? Ми раньше нэ
встрэчалысь, – слегка прорезался акцент у хозяина кабинета.

–  Это товарищ Сталин… мой друг… секретарь совета
первой в Советской России пионерской дружины, Сергей
Козырев, – представил Валериан меня товарищу Сталину.

Тот уже поднялся из-за стола и подошёл к нам вплотную,
протягивая руку для приветствия.

Валериан пожал её как обычно, а я вначале отдал пионер-
ский салют, чем удивил Иосифа Виссарионовича.

Затем сев все вместе за стол для заседаний я ему поведал
причину нашего прихода.

Сталин вначале слушал сидя, а затем встал, подошёл к
своему столу, взял курительную трубку и стал её набивать



 
 
 

смятой папиросой.
Затем уже когда я закончил, он молча раскурил её и пару

раз затянулся. После чего снова медленно подошёл к нам и
спокойно заговорил:

– То что молодёжь беспокоится о жизни нашего вождя –
товарища Ленина, више всяких похвал… Ми тут в ЦэКа то-
же такого же мнения…но кто такие ми…и кто такие моло-
дёжь, комсомольцы и … пионэры, – при этом снова проявил-
ся акцент и Сталин взмахнул рукой с зажатой трубкой.

– Ви должны широко обсудить этот вопрос в своих кол-
лективах и о решении оповестить все вышестоящие ор-
ганы…как комсомола так и партийные…пишите нам в
ЦэКа…пишите в Правду…

Затем он снова затянулся несколько раз и продолжил:
– А что касается подслушанных бесед … то…как я знаю

«пионер» ещё имеет значение как «разведчик»… и тогда
вам нужно теснее держать контакт с органами ГПУ, которое
недавно было выделено из упразднённого ЧэКа …, – пояс-
нил Сталин и снова пыхнул трубкой, пока мы переваривали
сказанное им. Вернее, Валериан уже достал из недр своего
английского френча блокнот и быстро в нём строчил хими-
ческим карандашом вслед за речью старшего товарища под
одобрительным взглядом того.

– Так… срочно и мне такой нужен, – подумал я вначале
про блокнот, а затем и про френч. Тем более, что похожий
был и на хозяине кабинета. В моду у руководства входил по-



 
 
 

лувоенный стиль, сменяя собою Ленинский в виде «пикей-
ной тройки с кепкой» и комиссарский – кожаный с неизмен-
ным «товарищем маузером». Сейчас одни шли в непманы
и там уже господствовали клетчатые английские пиджаки и
котелки с тростями, а другие были верны военной форме без
знаков отличия.

Я решил держаться последних. Что-то мне в этом кабине
чётко подсказало, что непманы долго не протянут.

А Сталин продолжал про ГПУ:
– Там есть один товарищ…хорошо зарекомендовал себя в

работе со мною в Реввоенсовете Республики… Артузов его
фамилия… я ему позвоню и он выпишет на вас пропуска…

На этом наше посещение закончилось, так как в дверь за-
глянул дежурный из приёмной и сказал:

– Товарищ Сталин…Вы просили напомнить о…
–  Спасибо, мы уже закончили,  – поблагодарил он того,

недослушав.
А мы поняли, что нам пора.
Тепло распрощавшись, мы покинули кабинет Сталина.

***
Как только дверь за посетителями закрылась, Коба, как

звали его друзья и он сам себя в мыслях, вернулся к своей
работе.

Ничего срочного у него не было, но с дежурным он дого-
ворился, что в любом случае через десять минут после того,



 
 
 

как к нему кто-то придёт, заглянуть в кабинет и произнести
эту условную фразу.

Если посетители были не очень важные, то Сталин имел
повод с ними безобидно распрощаться, сославшись на неот-
ложное дело, а если наоборот… то повышал их значение в
их собственных глазах, продолжая разговор с ними. Но та-
ких было немного. Пока немного…

– Эх…не вовремя Старик начал хворать, – пробурчал се-
бе он под нос по-грузински.

Стариком он называл Ленина, с которым долго был в
близких дружеских отношениях, правомерно считая его сво-
им Учителем, а себя его правой рукой.

– А этот молодой пострел везде успел, – пронеслась у него
в голове следующая мысль и он окончательно отвлёкся от
своей работы и стал думать о своих последних посетителях:

–  Верно ребята рассчитали…все бы от них отмахну-
лись…даже Старик ничего слушать не хочет и хочет само-
лично «дать бой в Генуи», как он сам выражается…

– Только я смогу его убедить не ехать…там и без него най-
дётся кому озвучить нашу позицию… Чичерин и Литвинов
себя вполне дополняют…

– Чичерин больше демагог и переговорит всех там и са-
мого Пуанкаре, не говоря о Ллойде…

– А Литвинов разобьёт все доводы Антанты своими сухи-
ми выкладками, подкреплёнными цифрами и документами

–  А по дороге туда… в Берлине они подпишут Герма-



 
 
 

но-Российское торговое соглашение и соглашение о взаим-
ном признании… и отказ от репараций и других взаимных
претензий…

– Хотя Литвинов настаивает на английском приоритете в
этих делах…

–  Да оно и понятно…он там долго жил…дружки его в
руководстве новой лейбористской партии, которой прочат
большое будущие и которая сменит либеральную Ллойд-
Джорджа, да и жена молодая англичанка…

– Но ничего… пусть пока пыль в глаза там пускают…пока
я тут буду укрепляться…

– «Уговорили» меня на свою голову принять новую долж-
ность генерального секретаря ЦК… и свалили всю бумаж-
ную работу и подготовку к XI съезду партии…

– Нет… говорите… по Уставу у нас главы Партии… оши-
баетесь…товарищи…теперь будет…ха-ха-ха

Тут он снова вернулся к размышлениям над молодыми со-
ратниками:

– Ну с Валерианом Зориным всё понятно… не наигрался
в детстве в скаутов…

Сталин сам внимательно недавно прочёл все по этой теме
и был в курсе кто такие скауты и как из них сделали пионе-
ров.

Он тогда вспомнил и свои детские игры типа «каза-
ков-разбойников», как он руководил ватагой малышни в
своё родном Гори. Как они носились по его окрестностям,



 
 
 

делились на команды, выбирали себе вожаков…интересно
было…

– Ну что…может получится…с этой пионерией…
–  Главное, чтобы над ними был крепкий руководи-

тель…нужно будет подключится к этому…
– А то комсомол мне совсем не нравится…
– Скопировали себе структуру Партии…даже названия не

особо отличаются… Тоже есть свои ЦК и секретари и такие
же секретари на местах…

– Большим хитрецом оказался этот товарищ Шацкис…
– Сам в тени…просто член ЦК РКСМ…но он там всем

заправляет…
– Это, по его мнению, что получается?…как только сек-

ретарь комсомола станет членом Партии, то может тут же
претендовать на кресло секретаря парторганизации того же
уровня? Например, даже ЦК?

– Шалишь…товарищ Шацкис… не всё так просто…
– В «ставку к Духонину» ты пересядешь, а не в члены ЦК

Партии…
«Ставкой Духонина» со времён известных событий стали

называть расстрел и Сталин и другие прошедшие граждан-
скую часто пользовались этим термином и сейчас.

–  А этот пионер, как его…Сергей Козырев…тоже сек-
ретарь совета пионерской Дружины…но на карьериста не
похож…ребёнок ещё…им это нравится…эти игры взрос-
лых…, – усмехнулся в усы Сталин и вернулся к работе.



 
 
 

***
Как только мы выскочили из приёмной товарища Сталина

в коридор, Валериан обратился ко мне:
– Так, Серый… у меня дела…дальше сам, – проговорил

он озабоченно, протягивая мне два исписанных листика из
своего блокнота.

Я их спрятал в карман брюк и поблагодарив друга за по-
мощь, снова направился на Лубянку.

– Ты только там опять не ломись в центральный вход…
там с боку есть приёмная для граждан и там же бюро про-
пусков, – напутствовал в конце меня Валериан, что подска-
зало мне «…он там бывал».

Так всё и было и через час я уже разговаривал с товари-
щем Артузовым.

Это был чернявый, бородато-усатый весельчак лет трид-
цати. И если бы не его невысокий рост, то сошёл бы за Дон-
кихота, как его изображают в книгах.

В глазах его играла и хитринка и серьёзность одновремен-
но.

Он меня внимательно выслушал и с ещё большим внима-
ние прочёл мои записи. Сталин, кстати, не стал их читать.
Что говорило прежде всего о широте охвата задачи – жизнь
Ленина.

А тут, в стенах ИнО ГПУ НКВД, то есть иностранного от-
дела государственного политического управления народного



 
 
 

комиссариата внутренних дел, важны были любые мелочи.
На последовавшие вопросы:
– Кто конкретно подслушал и записал тот или иной разго-

вор? Где это было? Как выглядели иностранцы это говорив-
шие? и наконец – Давал нам кто ни будь такое задание?, – я
вынужден был ответить «не знаю» и «нет».

Но тем не менее, товарищ Артузов меня похвалил и про-
сто посоветовал впредь всё это иметь ввиду и продолжать
эту работу с учётом этого.

Тут же мне было предложено стать секретным сотрудни-
ком ИнО ГПУ, на что я с удовольствием согласился, подпи-
сав необходимые бумаги.

Так же, как и все сотрудники НКВД, я прошёл фотосъём-
ку во всех ракурсах и дактилоскопию. Так же мне было обе-
щано выдать удостоверение с моим фото. Но в нём я буду
значится, как «добровольный помощник милиции». Но меня
товарищ Артузов заверил, что «там где надо»…при предъяв-
лении его…будут в курсе с кем имеют дело. А так для всех…
я простой активист, как и положено быть пионеру.

По этому удостоверению я смогу без пропуска проходить
в здание ГПУ. Посещать столовую для сотрудников на пер-
вом этаже, для чего мне выдадут талоны на месяц. Так же я
смогу посещать Финчасть, где меня возьмут на довольствие
и буду его выдавать. Пока это те же талоны в столовую и зар-
плата СекСота в размере партминимума в 40 рублей в ме-
сяц. Позже будет форма, обувь, дополнительные пайки. Но



 
 
 

об этом меня будут оповещать в Финчасти. Так же мне вме-
няется сдавать каждую неделю отчёт о проделанной работе,
которая и будет заключатся в докладе обо всём подозритель-
ном. И не только из подслушанных разговоров иностранцев.

Конечно, от всего услышанного у меня поднялась тёмная
волна неприятия стукачества, основанная почти на четырёх
годах беспризорной жизни бок о бок с преступным миром,
где за это наступала быстрая расправа. Но другой голос мне
толковал, что с прошлой жизнь я покончил, а обычный граж-
данин просто по закону обязан заниматься доносительством,
а тем более пионер, в будущем комсомолец. Тем более, что
никто ему тут не говорит, что нужно за своими товарищами
следить. Просто подмечать безобразия например.

Так же по этому удостоверению меня будут пускать в ИнО
и к самому Артузову. Но лучше перед своим визитом всё
же позвонить по телефону, указанному на карточке, что мне
вручили и где было написано «Прачечная на Пресне».

– Да…там так и будут отвечать…а ты должен им сказать:
добавочный А102, – ответил на моё недоумение Артур Хри-
стианович, как звали Артузова.

Кстати, гораздо позже я узнал, что в данный момент Ар-
тузов трудился замом особого отдела ВЧК-ГПУ, позже пре-
образованного в Контрразведывательный отдел (КРО) Сек-
ретно-оперативного управления (СОУ), где он уже будет на-
чальником.

И то… это не точно. Спецслужбы на этом и стоят!



 
 
 

Затем Артузов посоветовал мне сходить и в НКИД – нар-
комат иностранных дел, тут рядом, на Большой Лубянке.
Найти там товарища Литвинова.

– Я ему сейчас позвоню и предупрежу…постарайся Серё-
жа ему понравится… я ему расскажу о твоих успехах в язы-
ках, – напутствовал меня Артузов.



 
 
 

 
Глава 8.

 

Проводив за дверь завербованного только что нового вне-
штатного сотрудника, Артур вернулся на своё рабочее место
и задумался:

– Хорошая это будет организация – пионерская…
– Дисциплина военная, как и иерархия… лучше, чем ком-

сомол со своим карьеризмом…те плохо могут кончить…
– Подам ка я идею Феликсу Эдмундовичу помочь пионе-

рам… за счёт имущества сокращаемой армии…
– Что тут этот Сергей говорил про лето…
– Что выезжают они интернатом в деревню и там живут,

кто в палатка, а кто вообще в заброшенных барских сараях…
– Вот и поможем всем пионерам по стране…снабдим и

палатками и кухнями полевыми и повозками…и передадим
часть конского состава…пусть уже с детства учатся ухажи-
вать за главной … пока…движущей силой в армии…

– А там рядом с ними и бравые отставники…герои граж-
данской… место себе найдут…будут науку военную переда-
вать…

– Да и с помещениями тоже надо помочь под эти их Дома
пионеров…

– И игру им военную можно придумать…что-то приходи-
ло из ЦК РКСМ по поводу этих пионеров уже…на коллегии



 
 
 

говорили…
–  Да и как источник кадров…вот пример…сам при-

шёл…когда такое было?
– А теперь пойдут…хорошее дело…эта пионерия, – за-

вершил свои раздумья Артур и вернулся к разработке опе-
рации по внедрению агентов в ряды подполья монархистов
и эсэров.

***
Выйдя от товарища Артузова, я вначале посетил Фин-

часть, куда занёс папку со своим пока тонким Делом и полу-
чил там аванс в 20 рублей и талоны в столовую аж 90 штук.
«Завтрак, обед и ужин на 30 дней», – как мне подсказали и
предупредили, чтобы я их не потерял. Они были разрезаны
на листки по 10 штук на лист и легко поместились у меня в
нагрудном кармане, который закрывался на крючок.

Затем я отправился поужинать, так как дело шло к шести
часам вечера и если мне сейчас идти в НКИД, то на ужин в
интернат я не успею. А оставлять еду опоздавшим у нас не
было принято, если ты об этом не предупреждал заранее с
указанием уважительной причина. Так вырабатывалась дис-
циплина, точность и пунктуальность у воспитанников, а сле-
довательно моя порция просто уйдёт на добавку самому ху-
дому малышу. Да и вообще, если есть где питаться вне ин-
терната, то так и буду делать, решил я, увидев местное изоби-
лие.



 
 
 

Для меня и не только для меня в это голодное время
изобилием было наличие например хорошего куска хлеба и
миски горячей похлёбки и стакана чая, даже морковного, с
куском сахара.

Кстати, Артузов меня напоил чаем с двумя хорошими кус-
ками сахара, один из которых я незаметно спрятал в карман,
чтобы отдать товарищам. Так же я прихватил один из трёх
сухарей, что были мне предложены к чаю. Один я съел, один
положил в карман, а один оставил…такой порядок…послед-
нее брать взападло.

Так вот…тут в столовой, отдав на входе талон, я оказы-
вался у раздачи…где взял поднос, как это делали другие и
стал на него ставить тарелки с едой, беря их с прилавка.

Там была квашенная капуста и солёные огурцы, на выбор
было две каши, одна перловая, другая овсяная. В неё повар
вливал пол черпака тёмной густой жидкости с какими то ку-
сочками. Поясняя, что это мясо с подливой. Но больше все-
го меня повергли в шок стоящие в конце раздачи подносы
с нарезанным чёрным и белым хлебом. Пока я на них смот-
рел, повар спросил у меня:

– Паря…ты чай то будешь?
Я кивнул.
– Ну тогда бери вон стакан и рядом сахар. Стакан давай

сюда…налью…и бери блюдце…если из него уважаешь,  –
подмигнул он мне, наливая черпаком горячую, чуть корич-
невую жидкость в поставленный мною перед ним стакан.



 
 
 

И вот с подносом я продвинулся к этим горам хлеба и не
знал, что делать.

Вздохнув, взял один кусочек чёрного, и один белого. По-
следний я уже и не помнил когда ел в последний раз.

И с подносом поплёлся в глубь зала столовой. Столиков
свободных было полно. Именно столиков со стульчиками, а
не как у нас… длинных столов с лавочками.

Голод не тётка… и я, заняв один полностью свободный,
быстро расправился со своим ужином и побежал на выход
из грозного «рос-ужаса».

Кстати, мясо оказалось великолепным…хоть и мало.
У нас в интернате и в школе на обед тоже иногда мясо

было. Но это была в основном конина…весьма жёсткая. А
тут…либо не конина, либо просто хорошо приготовлена.

До здания Наркоминдела на Большой Лубянке было ру-
кой подать. Даже не зная точного адреса улица ул. Большая
Лубянка 5 не ошибёшься. На углу Кузнечного высилось оно
на все свои шесть этажей, что для малоэтажной в основном
Москвы было много.

Но там прямо на входе меня огорчили тем, что товарищ
Литвинов как раз уехал… и скорее всего домой и даже дали
адрес Софийская набережная 14. Там двухэтажный особняк
для приёма делегаций.

– Делать нечего…поеду, – решил я, запрыгивая на под-
ножку трамвая, проходящего мимо в том направлении.

И уже через пол часа стучался в дверь квартиры, которую



 
 
 

занимала семья Литвинова.
Даже не спросив «кто там?», дверь широко распахнулась

и на меня налетел вихрь их двух малышей лет по пять и мо-
лоденькой девицы, кричащих «папа, папа».

Но увидев, что это совсем не папа, тут же стушевались
и спрятались за маму или няню…пока мне не ясно кем им
приходилась эта девушка лет 25-30-ти.

– Вам кого, – с заметным акцентом спросила она.
– Я к товарищу Литвинову, – ответил я спокойно.
– Оу, есс, это квартира Литфиноф, – девушка подтверди-

ла, частично на английском.
– А он дома?, – продолжил я дознание.
– Ноу, то есть нет…но Вы проходить пожалюйста, – при-

гласила она меня.
Я не стал себя долго упрашивать и вошёл. Тут же в прихо-

жей снял шапку и пальто, повесив их на вешалку… и стянул
свои ботинки… поблагодарив мысленно себя за предусмот-
рительность, что одел чистые и заштопанные носки без дыр.

Дети уже осмелели и вышли из-за спины своей защитни-
цы.

Затем мы все вместо прошли в гостиную, если так можно
назвать довольно небольшую комнату с обеденным столом и
большим диваном.

Там все вместе и расположились. Дети на диване, а мы
сели за стол. Пока в полном молчании.

Я решил растопить этот лёд и начал первым:



 
 
 

– Меня зовут Сергей, я пионер, – при этом указал на свой
красный галстук, который и так уже привлёк их внимание.

– Ааа, это есть красный бойскаут, – по своему перевела
девушка и тоже представилась:

–  Ай эм…я есть Айви… миссис…то есть жена Литви-
нов…

– А это чилдренс… наш дети Миша и Танья…
Дети при этом встали с дивана. Девочка сделала смешной

книксен, а мальчик подошёл ко мне с протянутой для пожа-
тия рукой.

Я тоже поднялся с места, и отдав пионерский салют, по-
здоровался с ним за руку.

И тут снова открылась входная дверь в неё вошёл корена-
стый мужчина в тёмном длинном пальто, в очках и шляпе.

Дети снова радостно побежали его встречать, а Айви про-
сто встала со стула и улыбалась ему.

Я так понял, что это и сеть товарищ Литвинов.
Когда он вошёл в комнату, я ему тоже представился и от-

дал салют.
– Аааа, новые скауты, – проговорил он, пожимая мне ру-

ку.
– Айви, ты чего гостю не предложила хоть чаю?, – обра-

тился он к жене.
Та засмущалась и ничего не ответила.
– Никак не может привыкнуть, что у нас пьют чай не толь-

ко в «ти тайм» или «файв о клок», – рассмеялся товарищ



 
 
 

Литвинов слегка приобняв супругу и добавил, обращаясь к
ней:

– Ну ничего…ты Айви пока приготовь нам что-то на стол,
пока мы Сергеем у меня в кабинете поговорим…

С этими словами мы перешли в кабинет. Тоже крохотная
комнатка, но с рабочим столом, диваном и шкафом для па-
пок и книг. И конечно встроенный в стену сейф. У меня тут
же мелькнула мысль, что влезть сюда и вскрыть его пара пу-
стяков. Второй этаж, форточка только прикрыта и незалоче-
на…

– Нуссс, молодой человек, что Вас привело в неурочный
час ко мне домой?, – задал уже серьёзно вопрос хозяин дома.

– Я от Артузова, – ответил ему.
– И что Артур Христианович хотел мне передать?
Тут я понял, что Артузов не дозвонился до него и я просто

рассказал товарищу Литвинову в четвёртый раз за день свою
историю «с записями разговоров иностранцев».

Должен сказать, что в этот раз она была уже более лако-
ничная и выверенная, чем в первые разы.

Литвинов тоже внимательно меня выслушал и довольно
долго вчитывался в записи.

Я так же добавил, что об этом знают, кроме товарища Ар-
тузова, товарищи Зорин из ЦК РКСМ и товарищ Сталин.
При упоминании последнего как мне показалось Литвинов
немного изменил положение головы…но может мне показа-
лось.



 
 
 

– Сергей, я оставлю это у себя, – утвердительно-вопроси-
тельно он сказал в конце читки записей и кивнул на них.

– Да … конечно, – согласился я.
– А теперь расскажи мне о твоей инициативе изучать ино-

странные языки, – обратился ко мне Максим Максимыч, как
он попросил меня его называть.

После упоминая о моём знании нескольких языков, Мак-
сим Максимыч внезапно заговорил со мною на француз-
ском. У него был смешной акцент. Я ему ответил. Затем он
перешёл на немецкий, довольно правильный, но всё равно с
заметным для меня акцентом. Я ему снова ответил. А вот на
английском, как по мне, он говорил как настоящий англича-
нин, которых я знал. Та же моя нянька.

И когда я ему отвечал, от двери послышался приятный
голос Айви, которая на английском приглашала нас к столу.

Чайовничая, товарищ Литвинов похвалил меня и моих
учителей. Я ему естественно ничего про своё детство не ска-
зал.

– У тебя очень хороший английский…как будто ты жил
в Сохо…это респектабельный район Лондона, – похвалила
и Айви.

– Да, я заметил, – подтвердил товарищ Литвинов, – от ан-
гличанина не отличишь…обычно иностранцы…даже очень
хорошо говорящие на английском имею так называемый
кембриджский говор…очень классический.

– Да и французский у тебя скорее эльзасского типа…, –



 
 
 

продолжил Максим Максимыч, – где чувствуется влияние
немцев…

– А вот твой немецкий напротив… сто процентный ост-
зейский, так говорят немцы из Прибалтики, – пояснил това-
рищ Литвинов и добавил:

– Но это даже лучше, чем хохдойч…легче пояснить незна-
ние немецких обычаев и реалий при исполнении различных
миссий…тайных конечно…

Я естественно, отнекивался и говорил, что самоучка и в
качестве примера привёл то, что сейчас самостоятельно изу-
чаю итальянский и испанский языки, так как считаю, что
скоро и там произойдут пролетарские революции и нужно
будет прийти им на помощь.

Вызвав этим заявлением смех у Максим Максимыча:
– Скоро от них самих тут протолкнутся нельзя будет…как

победим их на предстоящей конференции…как миленькие
прибегут к нам торговать, – пояснил он.

Потом он вкратце рассказал про эту самую конференцию
и заверил меня, что Ленина никто туда и не пустил бы из
них всех в ЦК. Но почин наш верный и товарищ Сталин пра-
вильно нас направил.

Затем, снова заговорив о международном положении, то-
варищ Литвинов посоветовал мне начать изучать китайский
и японский языки. Именно там, по его мнению, в ближайшее
время будут происходить все самые значимые события.

Он указал на огромность тех территорий и многочислен-



 
 
 

ность там живущего населения. И на то, что там сбросили
власть императора в Китае ещё в 1910 году, и у них у власти
коалиционное правительство с коммунистами в составе.

А в Японии хоть и есть император, но он как божество,
ничего не решает. И что даже один из принцев вступил в
ряды компартии Японии, которая совсем недавно образова-
лась.

Затем я рассказал про нашу коммуну, про театр и пригла-
сил их всех в гости.

Айви и дети очень обрадовались приглашению и обещали
прийти. Тем более, что тут совсем недалеко до Большой Ка-
лужской…пол часа на трамвае.

Максим Максимыч не обещал…ввиду занятости…но
приглашал меня к нему заглядывать.

Тем более, что его заинтересовали сведения, что мы могли
бы собирать.

– Эх, жаль что тебе всего двенадцать лет Сергей…хоть и
выглядишь ты на все пятнадцать…, – сокрушался Максим
Максимыч, провожая меня до трамвая, – а то бы взял бы тебя
к себе Наркомат.

– На трёх сотрудников….только один со знанием языка, за
то все при орденах и похвальных характеристиках…можно
подумать это они за них будут говорить с иностранцами, –
пояснил он свою печаль.

На том и расстались.



 
 
 

***
Вернувшись домой, Литвинов обнаружил, что жена по-

шла укладывать детей спать. Тогда он направился в свой ка-
бинет.

Там он ещё раз прочёл записи Сергея и окончательно уве-
рился в их подлинности. Это не было похоже на игру ино-
странной или нашей разведки.

Да и смысл… Повлиять на его позицию?
Он задумался и ещё раз проанализировал все последние

события.
В октябре прошлого 1921-го года его вызвали из Таллина

и назначили заместителем Чичерина – наркома по иностран-
ным делам.

Чичерин осуществляет общее руководство всей диплома-
тической деятельностью. Но так же курирует восточные и
протокольный отделы.

А на него возложена организационная работа в НКИДе и
руководство европейскими отделами.

Но строгого разделения нет…
Такой важный отдел, как экономико-правовой, подчинял-

ся и Чичерину, и ему одновременно.
Максим Максимович вспомнил, сколько он времени от-

давал консульскому отделу, отделу дипкурьеров, да и пере-
писка в НКИДе шла через него.

Но особое внимание он конечно уделял европейским де-
лам.



 
 
 

Установление дипломатических и экономических отно-
шений с европейскими странами он считал делом особой
важности.

Здесь он применял свой опыт, накопленный за годы эми-
грации, и использовал уже налаженные контакты.

Он имел тесные связи с европейским рабочим движением,
в течение нескольких лет представляя ЦК РСДРП в органах
II Интернационала.

Был хорошо знаком с его лидерами, которые сейчас заня-
ли крупные государственные посты в своих странах.

Теперь он мог в интересах дела использовать свое близкое
знакомство со многими политическими деятелями Запада.

А что с Чичериным?
По сути, они лишь в 1921 году впервые стали работать

вместе… на одном и том же участке.
Прежние их контакты носили случайный характер.
Все встречи в Лондоне, в «Герценовском кружке», на ве-

черах и публичных диспутах, а потом совместная работа в
комиссии по репатриации российских эмигрантов происхо-
дили в иной обстановке.

К тому же…. они попали в революцию по разному…
Чичерин из родовитой, состоятельной дворянской семьи.

Получил блестящее образование, отказался от карьеры ди-
пломата, от положения в высшем обществе.

Таких было много среди революционеров. Это он знал.
Тот же Ленин, дворянин, юрист, адвокат.



 
 
 

Путь самого Литвинова к Октябрю был другим…
Когда он впервые встретили в Лондоне Чичерина, тот еще

был меньшевиком. А Литвинов секретарь большевистской
группы.

У большевиков с меньшевиками разные взгляды на мето-
ды борьбы и на развитие революции.

Империалистическая все расставила на свои места.
Многие … в том числе и Чичерин… перешли на больше-

вистские позиции … это абсолютно закономерно.
Об этом говорит и его нынешнее служение делу Октября.
То, что Чичерин был наркомом, а он его заместителем, ни

в коей мере не значило, что он ему абсолютно починялся.
Он считали себя взаимно эквивалентным с Чичериным.

Еще в Лондоне они обозначили свои позиции.
Конечно, они были разные люди по стилю…
Да и внешне они были полной противоположностью.
Литвинов казался себе более сухим, а Чичерин всегда

более эмоциональным. Хотя наружность далеко не соответ-
ствует их внутреннему состоянию.

Конечно, у них бывают споры, разногласия …
Важнее другое, что они, будучи дипломатами Советской

России, с самого начала заставили наших противников ува-
жать свою страну и советскую дипломатию, ленинские прин-
ципы внешней политики.

В 1922 году им предстоит решить труднейшую историче-
скую задачу: расколоть антисоветский фронт.



 
 
 

События этого года развивались стремительно…
Сразу же после нового года, 6 января, Антанта на конфе-

ренции в Каннах приняла решение о созыве в Генуе между-
народной экономической конференции, а 7 января мы полу-
чили приглашение принять участие в ней.

Вспоминал Литвинов недавние события…
Приглашение нас в Геную не было случайностью.
Вооруженные походы Антанты против нас окончились

провалом, а пятилетний период непризнания, отсутствие
экономических связей с нами нанесли ощутимый удар по ев-
ропейской и мировой экономике.

Англия почувствовала это сильнее и раньше других…
Она всегда вела оживленную торговлю с Россией.
И не случайно ее премьер-министр Ллойд Джордж ещё

в 1920 году заставил Антанту снять блокаду России и при-
гласил советскую делегацию в Лондон. Но подготовленное
летом 1920 года торговое соглашение с нами так и не было
подписано…

В это время развернулось наступление Красной Армии на
польском фронте… Англия прервала переговоры, пытаясь
таким образом оказать давление на нас. Но вот… когда на-
конец в марте прошлого 1921 года соглашение таки было за-
ключено, то нас… Советскую Россию признали де-факто.

За Англией последовали другие государства.
В мае 1921 года торговое соглашение с нами подписала

Германия, в сентябре – Норвегия, в декабре – Австрия и



 
 
 

Италия.
В тот же день 7 января нам стало известно, что в Геную

приглашена и побежденная Германия.
Смысл этого тоже был ясен: Англия стремится противо-

поставить поверженную Германию Франции, которая начала
играть роль гегемона в Европе, что наносит ущерб англий-
ским интересам.

– Это, кстати, и подтверждается записями Сергея, – с удо-
влетворением отметил Литвинов.

К предложению прибыть в Геную наше руководство от-
неслось положительно.

Первый пункт резолюции, принятой Антантой в Каннах,
гласил, что «нации не могут присваивать себе права дикто-
вать другим нациям принципы, на основе которых те долж-
ны организовывать строй своей внутренней жизни и образ
правления, а каждая страна имеет право использовать ту си-
стему, которую она предпочитает».

Это была хорошая база для диалога.
Политбюро поручило многим крупным советским деяте-

лям и дипломатам изложить в письменной форме свои пред-
ложения «о позиции советской делегации в Генуе».

Докладные записки представили члены правительствен-
ной делегации: Чичерин, он сам Литвинов, Рудзутак, Кра-
син, Боровский, Иоффе.

Литвинов в своей докладной записке оговорил, что по
«недостатку места» не высказывает своих соображений от-



 
 
 

носительно вариантов исхода конференции в Генуе… и как
они могут отразится на …. Советской власти внутри страны
и на рабочем движения в мире и Европе.

– От греха подальше и от лишнего словоблудия, только
реалполитик, – как он тогда про себя решил.

Но он сразу же констатировал там, что «соглашение на
почве каннских резолюций может подготовить почву для
признания РСФСР де-юре».

Далее он изложил ситуации, могущие возникнуть в том
или ином случае исхода конференции…

Изложил примерную программу деятельности советской
делегации и внёс свои предложения…

Указав отдельно, что признание нас со стороны хотя бы
некоторых государств значительно уменьшит шансы весен-
ней или летней интервенции против нас.

Он также указал, что не верит в агрессию против нас…
Но даже если такая интервенция была бы объективно воз-

можна…
То даже непризнание нас не поможет Франции оказывать

большую помощь Польше, Финляндии и Румынии в интер-
венции против нас.

Так же он рассмотрел вероятность, что «Англия может
оказать помощь России в незначительных размерах», в слу-
чае полного разлада между ней и Францией…

В докладной он сделал ряд прогнозов:
– Надежды на внешние займы маловероятны.



 
 
 

– Если бы европейским правительствам и удалось собрать
капитал, хотя бы ничтожную сумму в 20 миллионов фунтов,
это неизбежно привело бы к международному контролю и
опеке над Россией и воссозданию единого империалистиче-
ского фронта.

– В тоже время, признание нас расчистило бы путь част-
ным фирмам и предприятиям.

– Но кредиты влияния не окажут на разрешение продо-
вольственных затруднений текущего 1922 года.

– Неуспех конференции… замедлит наше признание и от-
крытие частного кредита… временно сколотит антисовет-
скую коалицию… но вряд ли надолго.

– Промышленный кризис… безработица заставят выйти
из кольца блокады и заключить с нами сепаратные соглаше-
ния Швецию, Норвегию и возможно другие страны, а в слу-
чае нашей настойчивости… они признают нас.

– На этот путь станет Англия, а затем – Италия, если будут
продолжаться англо-французские разногласия.

В докладной он развеял опасения и скепсис многих в По-
литбюро, указав:

– Никакой катастрофы срыв переговоров в Генуе не озна-
чает.

– Соответственно с этим выводом…. стремясь к возло-
жению ответственности за возможный срыв переговоров на
противную сторону… делегация должна устанавливать свою
тактику и пределы уступок…



 
 
 

– Мы приветствуем и безоговорочно принимаем первый
пункт Каннской резолюции «о неприкосновенности системы
собственного хозяйства и правления, устанавливаемой само-
стоятельно каждой страной».

– Как на основу возможного соглашения… на этот пункт
нам и следует напирать.

Пункт второй мы должны толковать, как относящийся к
будущим договорам с РСФСР.

– Мы должны заверить, что будем с этого времени чтить
нерушимо привозимые иностранцами капиталы, их имуще-
ство будет неприкосновенно.

Так же Литвинов предостерёг и указал:
– Ни при каких… не соглашаться на денационализацию

… Это требование противоречит пункту каннской резолю-
ции.

–  так как вероятность срыва конференции, в самом на-
чале, высока, то следует сразу заявить… хотя бы вкратце…
свою аргументацию по всем вопросам:

отказ от уплаты долгов,
наш выход из европейской войны,
наши контрпретензии,
восстановление хозяйства Европы.
Пояснив при этом, что по общеевропейским вопросам

восстановление возможно только:
– при взаимном аннулировании всех долгов и претензий,
– при военном и морском разоружении,



 
 
 

– при стабилизации валют путем перераспределения запа-
сов золота между всеми странами Европы и Америки в до-
военной пропорции.

Такое можно сделать на основании долгосрочного кре-
дита, всеобщей частичной девальвации бумажных денег в
обедневших странах и уничтожении искусственных полити-
ческих преград, препятствующих коммерческим связям и
товарообороту.

Тут он указал, что это не коммунистическая пропаган-
да, а экстренные меры, допускаемые в пределах капитализма
многими буржуазными учеными.

А на частичное разоружение мы идём при условии про-
порционального разоружения других стран… с учетом дли-
ны границы и населения.

Помимо возмещения за убытки от гражданской войны и
интервенции…. мы требуем… из общей суммы репараций в
132 миллиарда золотых марок, наложенных союзниками по
Версальскому договору на бедную Германию, выделить нам,
по числу убитых и раненых, – 35 миллиардов золотых марок.

Их мы ставим союзникам в уплату наших военных дол-
гов, – если не хватит других наших контрпретензий…

Мы поддерживаем нейтральные страны против Антан-
ты… независимо от соглашения с Германией… в вопросах
о репарациях, в изменении Версальского, Сен-Жерменского
и других французских договоров…

Свою программу Литвинов завершил ясным заключени-



 
 
 

ем:
«В европейских вопросах ориентируемся на Англию…»
Аргументация:
–  Франция – крупнейшая европейская держава, ведёт

жесткую антисоветскую политику, а ее союзники представ-
ляют авангард и резерв возможной интервенции против нас,

– в тоже время, влиятельные круги английской буржуазии
стремятся к торговле и к экономическим связям с нами, а
Ллойд Джордж готов пойти на установление с нами дипло-
матических отношений,

– и самое главное! – английский рабочий класс активно
выступал против интервенции в России.

Последний спорный аргумент и ссылку на «огромное зна-
чение связей Советской России с измученным германским
народом и возможное соглашение с Германией», Литвинову
пришлось указать, зная мнение Ленина по этим вопросам.

Так как ещё в январе Ленин написал короткое письмо чле-
нам Политбюро в своём стиле: «Не открыть ли сейчас же
личные и негласные переговоры в Берлине и Москве с нем-
цами о контакте нашем и ихнем в Генуе?… Не предложить
ли тотчас тайно всем полпредам позондировать почву у со-
ответствующих правительств, не согласны ли те начать с на-
ми неофициальные секретные переговоры об общей линии
в Генуе?»

–  И вот… как тут не верить всем этим разговорам, о
«немецком золоте на революцию и о Ленине – немецком



 
 
 

шпионе»?, – подумал Литвинов.
– А еще ратовали против тайной дипломатии…предали

гласности всю тайную переписку царского правительства и
Керенского…, – вздохнул он.

Потом он снова вернулся к мыслям о Сергее:
– Да…молодец…и если наладит дело с этими записями

разговоров…вообще хорошо… будет ещё один альтернатив-
ный источник информации для анализа.



 
 
 

 
Глава 9.

 

На следующий день, я после уроков собрал Совет интер-
ната и там поставил вопрос «о невозможности отпускать
Владимира Ильича Ленина в логово империалистов, так как
они пойдут на всё, чтобы лишить мировой пролетариат его
Великого Вождя». Все конечно были в курсе предстоящей
конференции в Генуе и того факта, что нашу делегацию на
неё возглавил лично Ленин.

Поэтому я просто озвучил те мысли, которые и так бур-
лили в умах всех честных граждан Советской России.

Проголосовали за решение единогласно.
Взяв его, я направился к Валериану, согласовать оконча-

тельный текст и уже его выносить на голосование в Совете
пионерской Дружины… вначале интерната, а затем и школы.

На Старой площади я его не нашёл и уже собирался ухо-
дить, как встретил товарища Сталина.

– Аааа, товарищ Козырев, – он мне обрадовался.
– Здравствуйте товарищ Сталин, – вежливо я поздоровал-

ся и отдал ему пионерский салют.
– Послушай, Сэргэй, я собирался чаю попить…не люб-

лю одын…составишь мне компанию?, – взяв меня под руку
спросил он.

Я согласно кивнул и мы пошли к нему в кабинет.



 
 
 

Ожидая заказанного чая, мы вели неспешную беседу.
Вернее, я рассказал, как я побывал у товарища Артузова

и как он направил меня к товарищу Литвинову.
О своём вступлении в «добровольные помощники мили-

ции» я не стал говорить. Вовремя вспомнив о подписке, ко-
торую там оставил.

– Ну и как к тебе отнёсся наш уважаемый зам наркомин-
дел?, – с хитринкой спросил Сталин.

– Да ничего себе такой дядька, – искренне я ответил и
добавил:

– Семья у него хорошая, молодая жена и двое маленьких
детей….

Сталин вствил реплику: «как у меня», а я продолжал:
–…квартирка небольшая, но уютная. Похвалили меня за

мои языки … а товарищ Литвинов посоветовал начать изу-
чать китайский и японский, там, по его мнению, будут скоро
развиваться бурно мировые события…

Я не успел договорить, как в дверь постучались и после
разрешения товарища Сталина, дежурный из приёмной про-
пустил в кабинет буфетчицу в аккуратном переднике, кото-
рая принесла нам поднос с чашками и вазочками с вареньем
и печеньем. А также на блюдце отдельно лежал кружочек ли-
мона. Следом за ней усач внёс пышущий жаром самовар, от
которого стало теплее, так как в этом здании было сейчас
зябковато, видимо экономили дрова.

Принявшись за чай, Сталин первым делом положил ли-



 
 
 

мон мне в чашку, не обратив внимания на мои возражения
и предложение его поделить.

– Ты Сэргэй у меня в гостях…у нас положено гостю всё
самое лучшее, – сказал он.

Выпив по чашке чая и отведав вкусностей мы продолжили
беседу.

–  Верно говорит товарищ Литвинов,  – согласился Ста-
лин, – на Дальнем Востоке происходят прямо сейчас важ-
ные события. Революционная армия Дальневосточной Рес-
публики освободила на днях Хабаровск. Недалёк тот день,
когда и русский Дальний Восток и Приморье будут полно-
стью освобождены от белогвардейцев и интервентов. В ос-
новном японских. И тогда встанет вопрос отношений с Ки-
таем, о КВЖД и защите наших там интересов.

Затем Сталин без всякого перехода спросил:
– А чего ты тут делал сегодня?
Я честно говоря не ожидал вопроса, но не мешкая отве-

тил:
– Так пришёл к Зорину…хотел с ним обсудить формули-

ровки решения по товарищу Ленину…чтобы не пускать его
в лапы буржуев…но не нашёл его…

– Это хорошо, что ты как пионер…пришёл посоветовать-
ся со старшим товарищем, – похвалил меня Сталин и про-
тянув руку, сказал:

– Давай…посмотрю на формулировки…может и я на что
сгожусь…, – добавил он, сверкнув хитро глазами.



 
 
 

Я тут же достал их из-за пазухи и передал ему.
–Ты Сергей не стесняйся…наливай себе ещё чаю, клади

сахара побольше, ешь всё что тут есть…, – сказал Сталин,
а сам направился к своему рабочему месту, где углубился в
чтение и даже что-то писал. Попутно он набил свою трубку
и закурил.

Через пол часа Сталин закончил и встав с места, подошёл
ко мне и передал пару исписанных листов.

– Вот…держи. Тут несколько решений с единым смыс-
лом, не допустить покушения на нашего родного Ильича…
Те, что попроще, это для твоей пионерии и школы с интер-
натом… А те, что с ссылками на труды Маркса и Энгельса
и наших решений… те для взрослых… собраний парторга-
низации школы и ваших шефов…Кто они у вас?, – уточнил
он в конце.

– Завод «Бромелей», – назвал я его по старому.
– Ааа, знаю, – кивнул Сталин.
Я же поняв, что пора и честь знать, тем более, что уже за-

глядывал дежурный из приёмной и о чём то напоминал то-
варищу Сталину, быстро поблагодарил его и направился к
выходу, попрощавшись.

– Ти, Сэргэй заходи…мне интэресно с тобой говорить, –
сказал мне на последок хозяин кабинета.

– Хорошо, товарищ Сталин, – сказал я, закрывая за собою
дверь.



 
 
 

***
В интернате я быстро напечатал на машинке все проекты

решений и самолично отнёс их в школу и на завод.
Предвидя скепсис взрослых, я прихватил рукописные

Сталинские листки. Они выступали неоспоримым аргумен-
том в необходимости принятия таких решений. От себя я до-
бавлял, чтобы они самостоятельно доводили свои решения
до вышестоящих и послали в редакции разных газет.

На другой день прямо с утра прибежал Зорин. Я, предви-
дя его вопросы, тут же поведал мой разговор с товарищем
Сталиным.

– Эх, жаль меня не было, – сказал он в конце, но никаких
претензий не высказал, хотя и не похвалил.

Он заверил решение нашей пионерской Дружины, и сам
взялся везде его подать, в том числе и в газеты.

– Ну, как говорится, «Бог в помощь» или «баба с возу-ко-
быле легче», – подумал я.

А через несколько дней в газетах стали появляться анало-
гичные решения и даже просто письма отдельных коллекти-
вов и граждан.

С одним требованием к ЦК РКПб: «Не пускать Ленина в
Геную».

Я был доволен и не только я.
Тут же собрал актив нашего языкового кружка, поведал

им об этой моей инициативе. Похвалил их за их работу. В
виде поощрения выдал им двадцать пакетов карамелек по



 
 
 

фунту весом каждый, что купил на аванс от ГПУ. Чтобы и
они поощрили своих подчинённых по группам.

Затем раздал им короткие памятки для работы по подслу-
шиванию разговоров иностранцев.

А ещё через две недели, я уже составлял новый отчёт по
прослушке. Хотя, как и положено, делал отчёты, как СекСот,
о проделанной работе и заносил их … нет… не в ГПУ…а на
специальную квартиру. Хотя в столовую на Лубянку ходил
регулярно. В основном на обед. Талоны от завтрака и ужи-
на, что оставались, я договорился менять на соврубли у по-
варихи. По цене 5 рублей за талон. Так как выносить еду бы-
ло категорически запрещено. На 5 рублей можно было тогда
купить пол фунта хлеба или фунт квашенной капусты или
кусочек сахара. Так то оно только на сахаре этот талон себя
окупал. Ну да ладно. Я в обед, в кармане выносил пару кус-
ков, что мне сердобольные работники ГПУ клали молча на
стол.

Этим я подкармливал свой актив и поощрял за хорошую
работу. Ну как она мне казалась.

Все разговоры иностранцев слушали у Большого Теат-
ра по вечерам и у ресторации «Прага», гостиниц «Гранд
Отель», «Метрополь» и «Националь», на знаменитой мос-
ковской барахолке – Сухаревском рынке, и конечно на бегах,
на Ипподроме.

По совету товарища Артузова, на что были выделены
деньги, мои подопечные проникали и в баню «Сандуны», то-



 
 
 

же излюбленное место иностранцев.
Вот что удалось в этот раз подслушать:
По теме Генуи
«…большевики приедут в Геную в косоворотках, подпо-

ясанные красными поясами, в лаптях и будёновках…»
«…Не смотря на то, что прибалты из страха перед Антан-

той и приняли предложение Москвы о предварительном со-
вещании в Риге… согласовать общую тактику в Генуе, но на
самом деле будут смотреть на французов…»

«…проигравшая мировую войну, раздавленная Версаль-
ским договором Германия…. страдает от инфляции, безра-
ботицы, разрыва экономических связей… всегда нуждалась
в России… её сырье и других товарах, а рынок Германии
всегда был ориентирован туда…»

«…не смотря на подписанное ещё в 1921 году торго-
во-политическое соглашение между Германией и Совета-
ми…дальнейшее сближение вряд ли возможно…»

«…канцлер Вирт за сближение с Москвой…»
«…играющий большую роль в определении германской

политики министр иностранных дел Ратенау, тесно связан
с промышленными концернами… давно ищет контакта с
Западом, особенно с Францией, и опасается, что договор
с большевиками окончательно оттолкнет Запад от Герма-
нии…»
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