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Андрей Кивинов
Контрольный вызов

 
«ОБЪЕКТ НАХОДИТСЯ ПОД

ОХРАНОЙ ПРЕДПРИЯТИЯ „СПРУТ“».
 

Каждый раз, подходя к месту своей опасной и трудной службы, я невольно читаю этот
угрожающий стикер, прилепленный прямо на парадных дверях. Полгода назад его пришпилил
завхоз Гасанов, чтобы отпугивать пьяных тинейджеров, время от времени обстреливающих
окна нашего объекта пустой стеклотарой и камнями. Количество обстрелов, правда, не сокра-
тилось, но стикер не отодрали, он вносил в унылый пейзаж некое оживление, яркой синей
кляксой красуясь на серых дверях с глазком. Как вы, может быть, догадались, под словом «объ-
ект» скрывается наш маленький, но гордый отдел милиции. Что скрывается под предприятием
«Спрут» я озвучивать не буду, все это и так знают, чай, не в Америке живём.

Постовой Мухин, или Человек в Железной Каске, как я его называю, торчащий в дозоре
возле позорного стикера и, по обыкновению, мусолящий во рту сморщенную папиросу, попра-
вив боевой автомат, приветствует меня тяжёлым рукопожатием и пропускает внутрь. Не буду
утомлять описанием жестокого аромата, наполняющего воздушное пространство объекта.
Вызывать у обывателя приступ астмы совсем ни к чему. Главное, свыкнуться и не обращать
внимания. Зимой будет ещё хуже. Вездесущие рекламщики уже вовсю используют этот аромат
в корыстных целях, развесив по отделу плакаты с пропагандой дезодорантов.

В коридоре участковый Вася Рогов стирает старой форменной кепкой чёрную пыль с
гипсового бюста Дзержинского. Бюсту лет пятьдесят, он изрядно повреждён временем и хули-
ганами, но команды убрать Эдмундыча из коридора пока не поступало. Вероятно, бюст пред-
ставляет художественную или историческую ценность. Говорят, замполит собирается провести
в отделе референдум, планируя заменить основателя ВЧК на более нейтрального Петра. Но,
думаю, у него ничего не выйдет. Эдмундыч, возможно, сатрап, но он как-то привычнее и, если
так можно сказать, роднее. Пыль с бюста последний раз стирали во второй половине прошлого
века, ещё при социализме, поэтому действия Василия меня настораживают.

– Михалыч попросил, – заметив моё удивление, бросает Рогов. – Он тебя, кстати ищет.
Михалыч – наш пожилой дежурный офицер, тянущий лямку в отделе уже третий десяток

и обладающий в силу этого непререкаемым авторитетом. Пожелав Рогову успехов в борьбе, я
перемещаюсь в дежурную часть. Михалыч, сидящий за пультом, словно командир воздушного
лайнера перед штурвалом, встречает меня дружественным матом, на котором он, как большин-
ство соотечественников, разговаривает. Закончив традиционное приветствие, ветеран перехо-
дит к сути вопроса.

– Андрюша, епть… Ты сегодня старшой по отделу. Принимай бразды, епть.
– Не понял. А где командиры?
– Шишкин в отпуске, Егоров со Стародубом на больняке. Простудились. Сам видишь,

не май месяц. – Михалыч суёт мне под нос лохматый журнал приёма дежурств и переходящий
символ отделенческой власти – мобильник «Нокия» старой модели.

Вижу, что не май, а июль. Грех не простудиться. Спорить бесполезно. После начальника
и двух замов, я действительно самый главный в отделе, хотя всего лишь старший лейтенант.
Черкаю в журнале, что дежурство принял, забираю мобильник. Мобильник один на отдел, и я
торжественно клянусь Михалычу его не посеять.

– И сколько мне отдуваться? – уточняю я.
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– Сутки. Если Егоров к завтрему не по правится, Рогов тебя сменит. Потом Жора. Пере-
дай ему, чтоб не слинял.

Жора, мой коллега по оперативно-розыскной деятельности, тоже сыщик-профессионал
экстра-класса без прикрытия, непременно обрадуется возможности покомандовать. Что скры-
вать, любит напарник власть, так и подбирается к заветному мобильнику. Невелик отдел, чело-
век пятьдесят, но приятно.

– Имей в виду, – предупреждает Михалыч, пряча журнал, – сегодня проверяющего обе-
щали прислать из штаба, епть. Так что гляди, без проколов. Я вон грязь с Феликса велел сте-
реть, чтоб не докопался.

Хороший сюрприз.
– И что он проверять будет? Внешний вид?
– Хрен его, вражину, знает. Им всегда есть что проверять. – Михалыч бросает взгляд в

осколок зеркала над пультом и приглаживает остатки седых волос.
– Седина в бороду – виагра в рот. – Подмигнув ветерану, я покидаю помещение.
В ответ доносится мат в три слова.
Перечень обязанностей ответственного по отделу напоминает объёмный триллер с

непредсказуемым финалом. Особенно когда несёшь вахту впервые. А тут ещё и проверяющий
какой-то. От них, гадов, всего ожидать можно. Такие комбинации разводят, Штирлиц отды-
хает. Один, помню, пьяницу изображал. Обольётся водкой для запаха, насуёт денег в карманы
и завалится рядом с отделом. Мол, сейчас его заберут, а после он посчитает, все ли имущество
на месте, все ли копеечки? А заодно посмотрит, вежливо ли сотрудники с гражданами обра-
щаются, не обзывают ли грязно. И вообще, каково настроение в рядах? Хорошо, стуканули нам
про этого чудака. Михалыч ему приём устроил, как в советских фильмах про милицию. И чай,
и простынку в номер… Не то что копейку взял, а ещё и из своего кармана добавил, вроде как на
опохмелку… А что сегодняшний ревизор выкинет? Направляясь в кабинет, пытаюсь настро-
иться на хеппи-энд, но, поняв бесполезность этого занятия, машу рукой. Будь, что будет. Ото-
бьёмся. Главное, верить в победу добра над злом и занимать жизнеутверждающую позицию.
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