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Аннотация
«Каждый раз, подходя к месту своей опасной и

трудной службы, я невольно читаю этот угрожающий стикер,
прилепленный прямо на парадных дверях. Полгода назад
его пришпилил завхоз Гасанов, чтобы отпугивать пьяных
тинейджеров, время от времени обстреливающих окна нашего
объекта пустой стеклотарой и камнями. Количество обстрелов,
правда, не сократилось, но стикер не отодрали, он вносил в
унылый пейзаж некое оживление, яркой синей кляксой красуясь
на серых дверях с глазком. Как вы, может быть, догадались,
под словом «объект» скрывается наш маленький, но гордый
отдел милиции. Что скрывается под предприятием «Спрут» я
озвучивать не буду, все это и так знают, чай, не в Америке
живём…»
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«ОБЪЕКТ НАХОДИТСЯ ПОД

ОХРАНОЙ ПРЕДПРИЯТИЯ „СПРУТ“».
 

Каждый раз, подходя к месту своей опасной и трудной
службы, я невольно читаю этот угрожающий стикер, прилеп-
ленный прямо на парадных дверях. Полгода назад его при-
шпилил завхоз Гасанов, чтобы отпугивать пьяных тинейдже-
ров, время от времени обстреливающих окна нашего объ-
екта пустой стеклотарой и камнями. Количество обстрелов,
правда, не сократилось, но стикер не отодрали, он вносил в
унылый пейзаж некое оживление, яркой синей кляксой кра-
суясь на серых дверях с глазком. Как вы, может быть, дога-
дались, под словом «объект» скрывается наш маленький, но
гордый отдел милиции. Что скрывается под предприятием
«Спрут» я озвучивать не буду, все это и так знают, чай, не
в Америке живём.

Постовой Мухин, или Человек в Железной Каске, как я
его называю, торчащий в дозоре возле позорного стикера и,
по обыкновению, мусолящий во рту сморщенную папиросу,
поправив боевой автомат, приветствует меня тяжёлым руко-
пожатием и пропускает внутрь. Не буду утомлять описанием



 
 
 

жестокого аромата, наполняющего воздушное пространство
объекта. Вызывать у обывателя приступ астмы совсем ни к
чему. Главное, свыкнуться и не обращать внимания. Зимой
будет ещё хуже. Вездесущие рекламщики уже вовсю исполь-
зуют этот аромат в корыстных целях, развесив по отделу пла-
каты с пропагандой дезодорантов.

В коридоре участковый Вася Рогов стирает старой фор-
менной кепкой чёрную пыль с гипсового бюста Дзержинско-
го. Бюсту лет пятьдесят, он изрядно повреждён временем и
хулиганами, но команды убрать Эдмундыча из коридора по-
ка не поступало. Вероятно, бюст представляет художествен-
ную или историческую ценность. Говорят, замполит собира-
ется провести в отделе референдум, планируя заменить ос-
нователя ВЧК на более нейтрального Петра. Но, думаю, у
него ничего не выйдет. Эдмундыч, возможно, сатрап, но он
как-то привычнее и, если так можно сказать, роднее. Пыль с
бюста последний раз стирали во второй половине прошлого
века, ещё при социализме, поэтому действия Василия меня
настораживают.

– Михалыч попросил, – заметив моё удивление, бросает
Рогов. – Он тебя, кстати ищет.

Михалыч – наш пожилой дежурный офицер, тянущий
лямку в отделе уже третий десяток и обладающий в силу это-
го непререкаемым авторитетом. Пожелав Рогову успехов в
борьбе, я перемещаюсь в дежурную часть. Михалыч, сидя-
щий за пультом, словно командир воздушного лайнера перед



 
 
 

штурвалом, встречает меня дружественным матом, на кото-
ром он, как большинство соотечественников, разговаривает.
Закончив традиционное приветствие, ветеран переходит к
сути вопроса.

– Андрюша, епть… Ты сегодня старшой по отделу. При-
нимай бразды, епть.

– Не понял. А где командиры?
– Шишкин в отпуске, Егоров со Стародубом на больняке.

Простудились. Сам видишь, не май месяц. – Михалыч суёт
мне под нос лохматый журнал приёма дежурств и перехо-
дящий символ отделенческой власти – мобильник «Нокия»
старой модели.

Вижу, что не май, а июль. Грех не простудиться. Спорить
бесполезно. После начальника и двух замов, я действитель-
но самый главный в отделе, хотя всего лишь старший лейте-
нант. Черкаю в журнале, что дежурство принял, забираю мо-
бильник. Мобильник один на отдел, и я торжественно кля-
нусь Михалычу его не посеять.

– И сколько мне отдуваться? – уточняю я.
– Сутки. Если Егоров к завтрему не по правится, Рогов

тебя сменит. Потом Жора. Передай ему, чтоб не слинял.
Жора, мой коллега по оперативно-розыскной деятельно-

сти, тоже сыщик-профессионал экстра-класса без прикры-
тия, непременно обрадуется возможности покомандовать.
Что скрывать, любит напарник власть, так и подбирается к
заветному мобильнику. Невелик отдел, человек пятьдесят,



 
 
 

но приятно.
–  Имей в виду,  – предупреждает Михалыч, пряча жур-

нал, – сегодня проверяющего обещали прислать из штаба,
епть. Так что гляди, без проколов. Я вон грязь с Феликса ве-
лел стереть, чтоб не докопался.

Хороший сюрприз.
– И что он проверять будет? Внешний вид?
–  Хрен его, вражину, знает. Им всегда есть что прове-

рять. – Михалыч бросает взгляд в осколок зеркала над пуль-
том и приглаживает остатки седых волос.

– Седина в бороду – виагра в рот. – Подмигнув ветерану,
я покидаю помещение.

В ответ доносится мат в три слова.
Перечень обязанностей ответственного по отделу напоми-

нает объёмный триллер с непредсказуемым финалом. Осо-
бенно когда несёшь вахту впервые. А тут ещё и проверя-
ющий какой-то. От них, гадов, всего ожидать можно. Та-
кие комбинации разводят, Штирлиц отдыхает. Один, помню,
пьяницу изображал. Обольётся водкой для запаха, насуёт де-
нег в карманы и завалится рядом с отделом. Мол, сейчас его
заберут, а после он посчитает, все ли имущество на месте,
все ли копеечки? А заодно посмотрит, вежливо ли сотруд-
ники с гражданами обращаются, не обзывают ли грязно. И
вообще, каково настроение в рядах? Хорошо, стуканули нам
про этого чудака. Михалыч ему приём устроил, как в совет-
ских фильмах про милицию. И чай, и простынку в номер…



 
 
 

Не то что копейку взял, а ещё и из своего кармана добавил,
вроде как на опохмелку… А что сегодняшний ревизор вы-
кинет? Направляясь в кабинет, пытаюсь настроиться на хеп-
пи-энд, но, поняв бесполезность этого занятия, машу рукой.
Будь, что будет. Отобьёмся. Главное, верить в победу добра
над злом и занимать жизнеутверждающую позицию.
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