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Антон Павлович Чехов

Три сестры
 
 

Драма в четырех действиях 
 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

 

Прозоров Андрей Сергеевич .
Наталья Ивановна, его невеста, потом жена.
Ольга, Маша, Ирина: eго сестры.
Кулыгин Федор Ильич, учитель гимназии, муж Маши.
Вершинин Александр Игнатьевич, подполковник, ба-

тарейный командир.
Тузенбах Николай Львович , барон, поручик.
Соленый Василий Васильевич , штабс-капитан.
Чебутыкин Иван Романович , военный доктор.
Федотик Алексей Петрович , подпоручик.
Родэ Владимир Карпович, подпоручик.



 
 
 

Ферапонт, сторож из земской управы, старик.
Анфиса, нянька, старуха 80 лет.

Действие происходит в губернском городе.



 
 
 

 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 
В доме Прозоровых. Гостиная с колоннами, за которыми

виден большой зал. Полдень; на дворе солнечно, весело. В зале
накрывают стол для завтрака.

Ольга в синем форменном учительницы женской гимна-
зии, все время поправляет ученические тетрадки, стоя и на
ходу; Маша в черном платье, со шляпкой на коленях сидит и
читает книжку, Ирина в белом платье стоит задумавшись.

Ольга. Отец умер ровно год назад, как раз в этот день,
пятого мая, в твои именины, Ирина. Было очень холодно,
тогда шел снег. Мне казалось, я не переживу, ты лежала в
обмороке, как мертвая. Но вот прошел год, и мы вспоминаем
об этом легко, ты уже в белом платье, лицо твое сияет. (Часы
бьют двенадцать.) И тогда также били часы.

Пауза.

Помню, когда отца несли, то играла музыка, на кладби-
ще стреляли. Он был генерал, командовал бригадой, между
тем народу шло мало. Впрочем, был дождь тогда. Сильный
дождь и снег.

Ирина. Зачем вспоминать!



 
 
 

За колоннами, в зале около стола показываются барон
Тузенбах, Чебутыкин и Соленый.

Ольга. Сегодня тепло, можно окна держать настежь, а бе-
резы еще не распускались. Отец получил бригаду и выехал с
нами из Москвы одиннадцать лет назад, и, я отлично помню,
в начале мая, вот в эту пору в Москве уже все в цвету, теп-
ло, все залито солнцем. Одиннадцать лет прошло, а я помню
там все, как будто выехали вчера. Боже мой! Сегодня утром
проснулась, увидела массу света, увидела весну, и радость
заволновалась в моей душе, захотелось на родину страстно.

Чебутыкин. Черта с два!
Тузенбах. Конечно, вздор.

Маша, задумавшись над книжкой, тихо насвистывает
песню.

Ольга. Не свисти, Маша. Как это ты можешь!

Пауза.

Оттого, что я каждый день в гимназии и потом даю уро-
ки до вечера, у меня постоянно болит голова и такие мысли,
точно я уже состарилась. И в самом деле, за эти четыре го-
да, пока служу в гимназии, я чувствую, как из меня выходят



 
 
 

каждый день по каплям и силы, и молодость. И только растет
и крепнет одна мечта…

Ирина. Уехать в Москву. Продать дом, покончить все
здесь и – в Москву…

Ольга. Да! Скорее в Москву.

Чебутыкин и Тузенбах смеются.

Ирина. Брат, вероятно, будет профессором, он все равно
не станет жить здесь. Только вот остановка за бедной Машей.

Ольга. Маша будет приезжать в Москву на все лето, каж-
дый год.

Маша тихо насвистывает песню.

Ирина. Бог даст, все устроится. (Глядя в окно.) Хорошая
погода сегодня. Я не знаю, отчего у меня на душе так светло!
Сегодня утром вспомнила, что я именинница, и вдруг почув-
ствовала радость, и вспомнила детство, когда еще была жива
мама. И какие чудные мысли волновали меня, какие мысли!

Ольга. Сегодня ты вся сияешь, кажешься необыкновен-
но красивой. И Маша тоже красива. Андрей был бы хорош,
только он располнел очень, это к нему не идет. А я постарела,
похудела сильно, оттого, должно быть, что сержусь в гимна-
зии на девочек. Вот сегодня я свободна, я дома, и у меня не
болит голова, я чувствую себя моложе, чем вчера. Мне два-



 
 
 

дцать восемь лет, только… Все хорошо, все от бога, но мне
кажется, если бы я вышла замуж и целый день сидела дома,
то это было бы лучше.

Пауза.

Я бы любила мужа.
Тузенбах (Соленому) . Такой вы вздор говорите, надоело

вас слушать. (Входя в гостиную.) Забыл сказать. Сегодня у
вас с визитом будет наш новый батарейный командир Вер-
шинин. (Садится у пианино.)

Ольга. Ну, что ж! Очень рада.
Ирина. Он старый?
Тузенбах. Нет. Ничего. Самое большее, лет сорок, со-

рок пять. (Тихо наигрывает.) По-видимому, славный малый.
Неглуп, это – несомненно. Только говорит много.

Ирина. Интересный человек?
Тузенбах. Да, ничего себе, только жена, теща и две де-

вочки. Притом женат во второй раз. Он делает визиты и вез-
де говорит, что у него жена и две девочки. И здесь скажет.
Жена какая-то полоумная, с длинной девической косой, го-
ворит одни высокопарные вещи, философствует и часто по-
кушается на самоубийство, очевидно, чтобы насолить мужу.
Я бы давно ушел от такой, но он терпит и только жалуется.

Соленый (входя из залы в гостиную с Чебутыкиным).
Одной рукой я поднимаю только полтора пуда, а двумя пять,



 
 
 

даже шесть пудов. Из этого я заключаю, что два человека
сильнее одного не вдвое, а втрое, даже больше…

Чебутыкин (читает на ходу газету). При выпадении
волос… два золотника нафталина на полбутылки спир-
та… растворить и употреблять ежедневно… (Записывает
в книжку.) Запишем-с! (Соленому.) Так вот, я говорю вам,
пробочка втыкается в бутылочку, и сквозь нее проходит
стеклянная трубочка… Потом вы берете щепоточку самых
простых, обыкновеннейших квасцов…

Ирина. Иван Романыч, милый Иван Романыч!
Чебутыкин. Что, девочка моя, радость моя?
Ирина. Скажите мне, отчего я сегодня так счастлива?

Точно я на парусах, надо мной широкое голубое небо и но-
сятся большие белые птицы. Отчего это? Отчего?

Чебутыкин (целуя ей обе руки, нежно). Птица моя бе-
лая…

Ирина. Когда я сегодня проснулась, встала и умылась, то
мне вдруг стало казаться, что для меня все ясно на этом све-
те, и я знаю, как надо жить. Милый Иван Романыч, я знаю
все. Человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы
он ни был, и в этом одном заключается смысл и цель его жиз-
ни, его счастье, его восторги. Как хорошо быть рабочим, ко-
торый встает чуть свет и бьет на улице камни, или пастухом,
или учителем, который учит детей, или машинистом на же-
лезной дороге… Боже мой, не то что человеком, лучше быть
волом, лучше быть простою лошадью, только бы работать,



 
 
 

чем молодой женщиной, которая встает в двенадцать часов
дня, потом пьет в постели кофе, потом два часа одевается…
о, как это ужасно! В жаркую погоду так иногда хочется пить,
как мне захотелось работать. И если я не буду рано вставать и
трудиться, то откажите мне в вашей дружбе, Иван Романыч.

Чебутыкин (нежно). Откажу, откажу…
Ольга. Отец приучил нас вставать в семь часов. Теперь

Ирина просыпается в семь и по крайней мере до девяти ле-
жит и о чем-то думает. А лицо серьезное! (Смеется.)

Ирина. Ты привыкла видеть меня девочкой и тебе стран-
но, когда у меня серьезное лицо. Мне двадцать лет!

Тузенбах. Тоска по труде, о боже мой, как она мне по-
нятна! Я не работал ни разу в жизни. Родился я в Петербур-
ге, холодном и праздном, в семье, которая никогда не знала
труда и никаких забот. Помню, когда я приезжал домой из
корпуса, то лакей стаскивал с меня сапоги, я капризничал
в это время, а моя мать смотрела на меня с благоговением
и удивлялась, когда другие на меня смотрели иначе. Меня
оберегали от труда. Только едва ли удалось оберечь, едва ли!
Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится
здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро
сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение
к труду, гнилую скуку. Я буду работать, а через какие-нибудь
25-30 лет работать будет уже каждый человек. Каждый!

Чебутыкин. Я не буду работать.
Тузенбах. Вы не в счет.



 
 
 

Соленый. Через двадцать пять лет вас уже не будет на
свете, слава богу. Года через два-три вы умрете от кондраш-
ки, или я вспылю и всажу вам пулю в лоб, ангел мой. (Выни-
мает из кармана флакон с духами и опрыскивает себе грудь,
руки.)

Чебутыкин (смеется). А я в самом деле никогда ничего
не делал. Как вышел из университета, так не ударил пальцем
о палец, даже ни одной книжки не прочел, а читал только
одни газеты… (Вынимает из кармана другую газету.) Вот…
Знаю по газетам, что был, положим, Добролюбов, а что он
там писал – не знаю… Бог его знает…

Слышно, как стучат в пол из нижнего этажа.

Вот… Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел. Сейчас
приду… погодите… (Торопливо уходит, расчесывая боро-
ду.)

Ирина. Это он что-то выдумал.
Тузенбах. Да. Ушел с торжественной физиономией, оче-

видно, принесет вам сейчас подарок.
Ирина. Как это неприятно!
Ольга. Да, это ужасно. Он всегда делает глупости.
Маша. У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе

том… Златая цепь на дубе том… (Встает и напевает тихо.)
Ольга. Ты сегодня невеселая, Маша.



 
 
 

Маша, напевая, надевает шляпу.

Куда ты?
Маша. Домой.
Ирина. Странно…
Тузенбах. Уходить с именин!
Маша. Все равно… Приду вечером. Прощай, моя хоро-

шая… (Целует Ирину.) Желаю тебе еще раз, будь здорова,
будь счастлива. В прежнее время, когда был жив отец, к нам
на именины приходило всякий раз по тридцать – сорoк офи-
церов, было шумно, а сегодня только полтора человека и ти-
хо, как в пустыне… Я уйду… Сегодня я в мерлехлюндии,
невесело мне, и ты не слушай меня. (Смеясь сквозь слезы.)
После поговорим, а пока прощай, моя милая, пойду куда-ни-
будь.

Ирина (недовольная). Ну, какая ты…
Ольга (со слезами). Я понимаю тебя, Маша.
Соленый. Если философствует мужчина, то это будет

философистика или там софистика; если же философствует
женщина или два женщины, то уж это будет – потяни меня
за палец.

Маша. Что вы хотите этим сказать, ужасно страшный че-
ловек?

Соленый. Ничего. Он ахнуть не успел, как на него мед-
ведь насел.



 
 
 

Пауза.

Маша (Ольге, сердито). Не реви!

Входят Анфиса и Ферапонт с тортом.

Анфиса. Сюда, батюшка мой. Входи, ноги у тебя чистые.
(Ирине.) Из земской управы, от Протопопова, Михаила Ива-
ныча… Пирог.

Ирина. Спасибо. Поблагодари. (Принимает торт.)
Ферапонт. Чего?
Ирина (громче). Поблагодари!
Ольга. Нянечка, дай ему пирога. Ферапонт, иди, там тебе

пирога дадут.
Ферапонт. Чего?
Анфиса. Пойдем, батюшка Ферапонт Спиридоныч. Пой-

дем… (Уходит с Ферапонтом.)
Маша. Не люблю я Протопопова, этого Михаила Пота-

пыча, или Иваныча. Его не следует приглашать.
Ирина. Я не приглашала.
Маша. И прекрасно.

Входит Чебутыкин, за ним солдат с серебряным самова-
ром; гул изумления и недовольства.

Ольга (закрывает лицо руками). Самовар! Это ужасно!



 
 
 

(Уходит в залу к столу.)

Вместе
Ирина. Голубчик Иван Романыч, что вы делаете!
Тузенбах (смеется). Я говорил вам.
Маша. Иван Романыч, у вас просто стыда нет!

Чебутыкин. Милые мои, хорошие мои, вы у меня един-
ственные, вы для меня самое дорогие, что только есть на све-
те. Мне скоро шестьдесят, я старик, одинокий, ничтожный
старик… Ничего во мне нет хорошего, кроме этой любви к
вам, и если бы не вы, то я бы давно уже не жил на свете…
(Ирине.) Милая, деточка моя, я знаю вас со дня вашего рож-
дения… носил на руках… я любил покойницу маму…

Ирина. Но зачем такие дорогие подарки!
Чебутыкин (сквозь слезы, сердито). Дорогие подарки…

Ну вас совсем! (Денщику.) Неси самовар туда… (Дразнит.)
Дорогие подарки…

Денщик уносит самовар в залу.

Анфиса (проходя через гостиную). Милые, полковник
незнакомый! Уж пальто снял, деточки, сюда идет. Аринуш-
ка, ты же будь ласковая, нежливенькая… (Уходя.) И завтра-
кать уже давно пора… Господи…

Тузенбах. Вершинин, должно быть.



 
 
 

Входит Вершинин.

Подполковник Вершинин!
Вершинин (Маше и Ирине). Честь имею представиться:

Вершинин. Очень, очень рад, что, наконец, я у вас. Какие вы
стали! Ай! ай!

Ирина. Садитесь, пожалуйста. Нам очень приятно.
Вершинин (весело). Как я рад, как я рад! Но ведь вас три

сестры. Я помню – три девочки. Лиц уж не помню, но что
у вашего отца, полковника Прозорова, были три маленьких
девочки, я отлично помню и видел собственными глазами.
Как идет время! Ой, ой, как идет время!

Тузенбах. Александр Игнатьевич из Москвы.
Ирина. Из Москвы? Вы из Москвы?
Вершинин. Да, оттуда. Ваш покойный отец был там ба-

тарейным командиром, а я в той же бригаде офицером. (Ма-
ше.) Вот ваше лицо немножко помню, кажется.

Маша. А я вас – нет!
Ирина. Оля! Оля! (Кричит в залу.) Оля, иди же!

Ольга входит из залы в гостиную.

Подполковник Вершинин, оказывается, из Москвы.
Вершинин. Вы, стало быть, Ольга Сергеевна, старшая…

А вы Мария… А вы Ирина – младшая…



 
 
 

Ольга. Вы из Москвы?
Вершинин. Да. Учился в Москве и начал службу в

Москве, долго служил там, наконец получил здесь батарею –
перешел сюда, как видите. Я вас не помню собственно, пом-
ню только, что вас было три сестры. Ваш отец сохранился у
меня в памяти, вот закрою глаза и вижу, как живого. Я у вас
бывал в Москве…

Ольга. Мне казалось, я всех помню, и вдруг…
Вершинин. Меня зовут Александром Игнатьевичем…
Ирина. Александр Игнатьевич, вы из Москвы… Вот

неожиданность!
Ольга. Ведь мы туда переежаем.
Ирина. Думаем, к осени уже будем там. Наш родной го-

род, мы родились там… На Старой Басманной улице…

Обе смеются от радости.

Маша. Неожиданно земляка увидели. (Живо.) Теперь
вспомнила! Помнишь, Оля, у нас говорили: «влюбленный
майор.» Вы были тогда поручиком и в кого-то влюблены, и
вас все дразнили почему-то майором…

Вершинин (смеется). Вот, вот… Влюбленный майор, это
так…

Маша. У вас были тогда только усы… О, как вы постаре-
ли! (Сквозь слезы.) Как вы постарели!

Вершинин. Да, когда меня звали влюбленным майором,



 
 
 

я был еще молод, был влюблен. Теперь не то.
Ольга. Но у вас еще ни одного седого волоса. Вы поста-

рели, но еще не стары.
Вершинин. Однако уже сорок третий год. Вы давно из

Москви?
Ирина. Одиннадцать лет. Ну, что ты, Маша, плачешь, чу-

дачка… (Сквозь слезы.) И я заплачу…
Маша. Я ничего. А на какой вы улице жили?
Вершинин. На Старой Басманной.
Ольга. И мы там тоже…
Вершинин. Одно время я жил на Немецкой улице. С

Немецкой улицы я хаживал в Красные казармы. Там по пути
угрюмый мост, под мостом вода шумит. Одинокому стано-
вится грустно на душе.

Пауза.

А здесь какая широкая, какая богатая река! Чудесная ре-
ка!

Ольга. Да, но только холодно. Здесь холодно и комары…
Вершинин. Что вы! Здесь такой здоровый, хороший, сла-

вянский климат. Лес, река… и здесь тоже березы. Милые,
скромные березы, я люблю их больше всех деревьев. Хоро-
шо здесь жить. Только странно, вокзал железной дороги в
двадцати верстах… И никто не знает, почему это так.

Соленый. А я знаю, почему это так.



 
 
 

Все глядят на него.

Потому что, если бы вокзал был близко, то не был бы да-
леко, а если он далеко, то, значит, не близко.

Неловкое молчание.

Тузенбах. Шутник, Василий Васильич.
Ольга. Теперь и я вспомнила вас. Помню.
Вершинин. Я вашу матушку знал.
Чебутыкин. Хорошая была, царство ей небесное.
Ирина. Мама в Москве погребена.
Ольга. В Ново-Девичьем…
Маша. Представьте, я уж начинаю забывать ее лицо. Так

и о нас не будут помнить. Забудут.
Вершинин. Да. Забудут. Такова уж судьба наша, ниче-

го не поделаешь. То, что кажется нам серьезным, значитель-
ным, очень важным, – придет время, – будет забыто или бу-
дет казаться неважным.

Пауза.

И интересно, мы теперь совсем не можем знать, что, соб-
ственно, будет считаться высоким, важным и что жалким,
смешным. Разве открытие Коперника или, положим, Колум-



 
 
 

ба не казалось в первое время ненужным, смешным, а ка-
кой-нибудь пустой вздор, написанный чудаком, не казался
истиной? И может статься, что наша теперешняя жизнь, с
которой мы так миримся, будет со временем казаться стран-
ной, неудобной, неумной, недостаточно чистой, быть может,
даже грешной…

Тузенбах. Кто знает? А быть может, нашу жизнь назовут
высокой и вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток,
нет казней, нашествий, но вместе с тем сколько страданий!

Соленый (тонким голосом). Цып, цып, цып… Барона ка-
шей не корми, а только дай ему пофилософствовать.

Тузенбах. Василий Васильич, прошу вас оставить меня в
покое… (Садится на другое место.) Это скучно, наконец.

Соленый (тонким голосом). Цып, цып, цып…
Тузенбах (Вершинину). Страдания, которые наблюдают-

ся теперь, – их так много! – говорят все-таки об известном
нравственном подъеме, которого уже достигло общество…

Вершинин. Да, да, конечно.
Чебутыкин. Вы только что сказали, барон, нашу жизнь

назовут высокой; но люди все же низенькие… (Встает.)
Глядите, какой я низенький. Это для моего утешения надо
говорить, что жизнь моя высокая, понятная вещь.

За сценой игра на скрипке.

Маша. Это Андрей играет, наш брат.



 
 
 

Ирина. Он у нас ученый. Должно быть, будет профессо-
ром. Папа был военным, а его сын избрал ученую карьеру.

Маша. По желанию папы.
Ольга. Мы сегодня его задразнили. Он, кажется, влюблен

немножко.
Ирина. В одну здешнюю барышню. Сегодня она будет у

нас, по всей вероятности.
Маша. Ах, как она одевается! Не то чтобы некрасиво, не

модно, а просто жалко. Какая-то странная, яркая, желтова-
тая юбка с этакой пошленькой бахромой и красная кофточ-
ка. И щеки такие вымытые, вымытые! Андрей не влюблен – я
не допускаю, все-таки у него вкус есть, а просто он так, драз-
нит нас, дурачится. Я вчера слышала, она выходит за Про-
топопова, председателя здешней управы. И прекрасно… (В
боковую дверь.) Андрей, поди сюда! Милый, на минутку!

Входит Андрей.

Ольга. Это мой брат, Андрей Сергеич.
Вершинин. Вершинин.
Андрей. Прозоров. (Утирает вспотевшее лицо.) Вы к

нам батарейным командиром?
Ольга. Можешь представить, Александр Игнатьич из

Москвы.
Андрей. Да? Ну, поздравляю, теперь мои сестрицы не да-

дут вам покою.



 
 
 

Вершинин. Я уже успел надоесть вашим сестрам.
Ирина. Посмотрите, какую рамочку для портрета пода-

рил мне сегодня Андрей! (Показывает рамочку.) Это он сам
сделал.

Вершинин (глядя на рамочку и не зная, что сказать).
Да… вещь…

Ирина. И вот ту рамочку, что над пианино, он тоже сде-
лал.

Андрей машет рукой и отходит.

Ольга. Он у нас и ученый, и на скрипке играет, и выпили-
вает разные штучки, одним словом, мастер на все руки. Ан-
дрей, не уходи! У него манера – всегда уходить. Поди сюда!

Маша и Ирина берут его под руки и со смехом ведут на-
зад.

Маша. Иди, иди!
Андрей. Оставьте, пожалуйста.
Маша. Какой смешной! Александра Игнатьевича назы-

вали когда-то влюбленным майором, и он нисколько не сер-
дился.

Вершинин. Нисколько!
Маша. А я хочу тебя назвать: влюбленный скрипач!
Ирина. Или влюбленный профессор!…



 
 
 

Ольга. Он влюблен! Андрюша влюблен!
Ирина (аплодируя). Браво, браво! Бис! Андрюшка влюб-

лен!
Чебутыкин (подходит сзади к Андрею и берет его обеи-

ми руками за талию). Для любви одной природа нас на свет
произвела! (Хохочет; он все время с газетой.)

Андрей. Ну, довольно, довольно… (Утирает лицо.) Я
всю ночь не спал и теперь немножко не в себе, как говорит-
ся. До четырех часов читал, потом лег, но ничего не вышло.
Думал о том, о сем, а тут ранний рассвет, солнце так и ле-
зет в спальню. Хочу за лето, пока буду здесь, перевести одну
книжку с английского.

Вершинин. А вы читаете по-английски?
Андрей. Да. Отец, царство ему небесное, угнетал нас вос-

питанием. Это смешно и глупо, но в этом все-таки надо со-
знаться, после его смерти я стал полнеть и вот располнел в
один год, точно мое тело освободилось от гнета. Благодаря
отцу я и сестры знаем французский, немецкий и английский
языки, а Ирина знает еще по-итальянский. Но чего это сто-
ило!

Маша. В этом городе знать три языка ненужная роскошь.
Даже и не роскошь, а какой-то ненужный придаток, вроде
шестого пальца. Мы знаем много лишнего.

Вершинин. Вот-те на! (Смеется.) Знаете много лишне-
го! Мне кажется, нет и не может быть такого скучного и уны-
лого города, в котором был бы не нужен умный, образован-



 
 
 

ный человек. Допустим, что среди ста тысяч населения этого
города, конечно, отсталого и грубого, таких, как вы, только
три. Само собою разумеется, вам не победить окружающей
вас темной массы; в течение вашей жизни мало-помалу вы
должны будете уступить и затеряться в стотысячной толпе,
вас заглушит жизнь, но все же вы не исчезнете, не останетесь
без влияния; таких, как вы, после вас явится уже, быть мо-
жет, шесть, потом двенадцать и так далее, пока наконец та-
кие, как вы, не станут большинством. Через двести, триста
лет жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изуми-
тельной. Человеку нужна такая жизнь, и если нет пока, то
он должен предчувствовать ее, ждать, мечтать, готовиться к
ней, он должен для этого видеть и знать больше, чем видели
и знали его дед и отец. (Смеется.) А вы жалуетесь, что зна-
ете много лишнего.

Маша (снимает шляпу). Я остаюсь завтракать.
Ирина (со вздохом). Право, все это следовало бы запи-

сать…

Андрея нет, он незаметно ушел.

Тузенбах. Через много лет, вы говорите, жизнь на зем-
ле будет прекрасной, изумительной. Это правда. Но, чтобы
участвовать в ней теперь, хотя издали, нужно приготовлять-
ся к ней, нужно работать…

Вершинин (встает). Да. Сколько, однако, у вас цветов!



 
 
 

(Оглядываяась.) И квартира чудесная. Завидую! А я всю
жизнь мою болтался по квартиркам с двумя стульями, с од-
ним диваном н с печами, которые всегда дымят. У меня в
жизни не хватало именно вот таких цветов… (Потирает ру-
ки.) Эх! Ну, да что!

Тузенбах. Да, нужно работать. Вы, небось, думаете: рас-
чувствовался немец. Но я, честное слово, русский и по-
немецки даже не говорю. Отец у меня православный…

Пауза.

Вершинин (ходит по сцене). Я часто думаю: что если
бы начать жизнь снова, притом сознательно? Если бы одна
жизнь, которая уже прожита, была, как говорится, начерно,
другая – начисто! Тогда каждый из нас, я думаю, постарался
бы прежде всего не повторять самого себя, по крайней мере
создал бы для себя иную обстановку жизни, устроил бы себе
такую квартиру с цветами, с массою света… У меня жена,
двое девочек, притом жена дама нездоровая и так далее, и
так далее, ну, а если бы начинать жизнь сначала, то я не же-
нился бы… Нет, нет!

Входит Кулыгин в форменном фраке.

Кулыгин (подходит к Ирине). Дорогая сестра, позволь
мне поздравить тебя с днем твоего ангела и пожелать ис-



 
 
 

кренно, от души, здоровья и всего того, что можно пожелать
девушке твоих лет. И позволь поднести тебе в подарок вот
эту книжку. (Подает книжку.) История нашей гимназии за
пятьдесят лет, написанная мною. Пустяшная книжка, напи-
санная от нечего делать, но ты все-таки прочти. Здравствуй-
те, господа! (Вершинину.) Кулыгин, учитель здешней гимна-
зии. Надворный советник. (Ирине.) В этой книжке ты най-
дешь список всех кончивших курс в нашей гимназии за эти
пятьдесят лет. Feci quod potui, faciant meliora potentes.1(Це-
лует Машу.)

Ирина. Но ведь на Пасху ты уже подарил мне такую
книжку.

Кулыгин (смеется). Не может быть! В таком случае от-
дай назад, или вот лучше отдай полковнику. Возьмите, пол-
ковник. Когда-нибудь прочтете от скуки.

Вершинин. Благодарю вас. (Собирается уйти.) Я чрез-
вычайно рад, что познакомился…

Ольга. Вы уходите? Нет, нет!
Ирина. Вы останетесь у нас завтракать. Пожалуйста.
Ольга. Прошу вас!
Вершинин (кланяется). Я, кажется, попал на именины.

Простите, я нe знал, не поздравил вас… (Уходит с Ольгой
в залу.)

Кулыгин. Сегодня, господа, воскресный день, день отды-
ха, будем же отдыхать, будем веселиться каждый сообразно
со своим возрастом и положением. Ковры надо будет убрать
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на лето и спрятать до зимы… Персидским порошком или
нафталином… Римляне были здоровы, потому что умели
трудиться, умели и отдыхать, у них была mens sana in corpore
sano.2 Жизнь их текла по известным формам. Наш директор
говорит: главное во всякой жизни – это ее форма… Что те-
ряет свою форму, то кончается – и в нашей обыденной жиз-
ни то же самое. (Берет Машу за талию, смеясь.) Маша ме-
ня любит. Моя жена меня любит. И оконные занавески тоже
туда с коврами… Сегодня я весел, в отличном настроении
духа. Маша, в четыре часа сегодня мы у директора. Устраи-
вается прогулка педагогов и их семейств.

Маша. Не пойду я.
Кулыгин (огорченный). Милая Маша, почему?
Маша. После об этом… (Сердито.) Хорошо, я пойду,

только отстань, пожалуйста… (Отходит.)
Кулыгин. А затем вечер проведем у директора. Несмот-

ря на свое болезненное состояние, этот человек старается
прежде всего быть общественным. Превосходная, светлая
личность. Великолепный человек. Вчера после совета он мне
говорит: "Устал, Федор Ильич! Устал! " (Смотрит на стен-
ные часы, потом на свои.) Ваши часы спешат на семь минут.
Да, говорит, устал!

За сценой игра на скрипке.

Ольга. Господа, милости просим, пожалуйте завтракать!
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Пирог!
Кулыгин. Ах, милая моя Ольга, милая моя! Я вчера ра-

ботал с утра до одиннадцати часов вечера, устал и сегодня
чувствую себя счастливым. (Уходит в залу к столу.) Милая
моя…

Чебутыкин (кладет газету в карман, причесывает боро-
ду). Пирог? Великолепно!

Маша (Чебутыкину строго). Только смотрите: ничего не
пить сегодня. Слышите? Вам вредно пить.

Чебутыкин. Эва! У меня уж прошло. Два года, как запоя
не было. (Нетерпеливо.) Э, матушка, да не все ли равно!

Маша. Все-таки не смейте пить. Не смейте. (Сердито, но
так, чтобы не слышал муж.) Опять, черт подери, скучать
целый вечер у директора!

Тузенбах. Я бы не пошел на вашем месте… Очень про-
сто.

Чебутыкин. Не ходите, дуся моя.
Маша. Да, не ходите… Эта жизнь проклятая, невыноси-

мая… (Идет в залу.)
Чебутыкин (идет к ней). Ну-у!
Соленый (проходя в залу). Цып, цып, цып…
Тузенбах. Довольно, Василий Васильич. Будет!
Соленый. Цып, цып, цып…
Кулыгин (весело). Ваше здоровье, полковник! Я педагог,

и здесь в доме свой человек, Машин муж… Она добрая,
очень добрая…



 
 
 

Вершинин. Я выпью вот этой темной водки… (Пьет.)
Ваше здоровье! (Ольге) Мне у вас так хорошо!…

В гостиной остаются только Ирина и Тузенбах.

Ирина. Маша сегодня не в духе. Она вышла замуж восем-
надцати лет, когда он казался ей самым умным человеком.
А теперь не то. Он самый добрый, но не самый умный.

Ольга (нетерпеливо). Андрей, иди же наконец!
Андрей (за сценой). Сейчас. (Входит и идет к столу.)
Тузенбах. О чем вы думаете?
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