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Аннотация
РАСКОЛ и РАСКОЛЬНИКИ,  – книги о них вызывает

неподдельный интерес, ибо это явление – пример необычайной
силы духа и многовековой преданности Вере. В романе
«Золото Алдана», являющемся продолжением «Скитников»,
повествуется о драматических событиях в жизни староверческой
общины в тесном переплетении с судьбой белогвардейской
колонии, образованной уцелевшими участниками Якутского
похода армии генерала Пепеляева. Книга написана сочным,
живым языком и, благодаря увлекательному сюжету, читается
легко, с неослабевающим интересом до последней страницы.
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Часть первая

 
Рай там, где вера

 
Испытание

 
Отшумела, отцвела весна 1935 года. Минуло шестьдесят

пять лет с той поры, как девятнадцать молодых привержен-
цев древлего православия, оставив Ветлужский монастырь и
одолев немереные, безлюдные пространства, основали в глу-
хомани Забайкалья староверческий скит. Но довольно ско-
ро вынуждены были покинуть его и перебраться ещёдальше,
в глушь Алданского нагорья. Здесь, под защитой непрохо-
димых дебрей, отстроив новое поселение, старолюбцы хра-
нили первоисточные устои православия и один из его глав-
ных символов – образ Святой Троицы в серебряной ризе,
украшенной жемчужной подвеской и самоцветными камня-
ми. Икона та была освящена ещё в 1380 году самим Сергием
Радонежским перед битвой на Куликовом поле.

За эти годы упокоились с миром основатели общины, по-
седели их дети, возмужали внуки, народились правнуки. По-
чернели стены домов, порос понизу мхом бревенчатый за-
плот вокруг скита. Но все так же, словно породнившись со
Временем, у которого нет ни начала ни конца, сияли бело-



 
 
 

верхие пики Северного хребта, все так же темнели на склоне
Западных гор Впадины лазы в запретные пещеры, все так же
текла мимо, унося дни, недели, годы, Глухоманка.

Благоденствию скита способствовали царившие в общи-
не редкое трудолюбие, неколебимость в вере, дух согласия
и почитание старших. «Та община сильна, где старость в по-
чете», – любил повторять в проповедях наставник Григорий,
отличавшийся крайней требовательностью по отношению к
себе, и безграничной любовью к насельникам. Он следил за
неукоснительным соблюдением всех правил Устава, писан-
ного благочестивым праведником Варлаамом на основе До-
мостроя1. Регулярно вносил записи в учётную скитскую кни-
гу, начатую его предшественником, основателем и первым
наставником сей общины, Маркелом, в 1873 году.

Помимо сведений о брачевании, рождении и смерти, в неё
записывались и иные значимые события происходившие в
общине. У него же хранились и труды о врачевании травами
пустынножителя Никодима.

***
На исходе духовитого июльского дня, в канун Иоанна

Предотечи, братия, ожидая наставника Григория, собралась
у молельни на вечернее правило,. Казалось, ничто не может
нарушить сопутствующий всякому летнему вечеру умиро-

1 *Домострой – свод житейских правил и наставлений. Составлен в XVI веке
при Иване Грозном. Отражает принципы патриархального быта. Известен пред-
писанием строгого домашнего уклада.



 
 
 

творяющий, льющийся с небес покой, как вдруг земля под
ногами вздрогнула. Люди, кто удивленно, кто настороженно
переглядывались, как бы спрашивая друг дружку: было то,
али поблазнилось? И тут последовали толчки, один сильнее
другого. Под конец тряхануло столь изрядно, что всё вокруг
пришло в движение: закачалось из стороны в сторону било,
стукнула входная дверь, внутри молельни что-то с грохотом
упало. Даже могучие кедры замахали патлатыми ветвями. С
крутояра обрушился в Глухоманку, подняв волну, пласт зем-
ли.

Скитники, крестясь вразнобой, забормотали: «Защити и
спаси, святой угодник Никола Чудотворец, укрой и оборони
подопечных своих…», «Отче наш! Иже еси на небесех…»

Быстрым шагом подошел запыхавшийся наставник. Его
голос на фоне всеобщего замешательства прозвучал на удив-
ление спокойно и уверенно:

– Братья, не страшитесь – то землетрясение. Как толчки
прекратятся, Бог даст, начнем службу. А пока, Демьян, возь-
ми ребят, и вынесите из избы, на всякий случай, болящую
Марфу. Анастасия с Ефимьей уже побежали к ней.

В ожидании «тряхнет, не тряхнет?» мужики нервно тере-
били бороды, покусывали усы. Прошло с полчаса – толчков
не последовало. Успокоившись, осторожно вошли в молель-
ню. То, что они увидели, повергло в ужас – икона Божьей
Матери в вызолоченном окладе лежала на полу ликом вниз.

– Господи, помилуй! Господи, помилуй! Беда-то какая! –



 
 
 

запричитал седой, как лунь, Тихон.
–  Худой знак, похоже, Божья Матерь серчает на нас,  –

осевшим голосом произнес, не на шутку встревожившийся,
наставник. – Кабы беда какая не грянула. Надобно умири-
тельную молитву прочесть… Да поможет нам пречестный
Животворящий Крест Господень!  – добавил он, бережно
поднимая образ Богородицы.

* * *
Поутру Ефимия, спустившись к реке за водой, первой за-

метила, что Глухоманка поднялась, но значения этому не
придали. Обеспокоился народ лишь, когда затопило мостки,
на которых бабы стирали белье.

– По-моему разумению, от землетряски где-то реку запру-
дило, – продребезжал сквозь завесу усов дед Тихон. – Надо
бы сыскать помеху да ослобонить проток.

Наставник одобрительно кивнул и велел мужикам обсле-
довать русло.

Шагая по затянутой липкой паутиной береговой тропе,
разведчики отмечали, что уровень воды становится все вы-
ше и выше. Местами даже деревья подтопило. Но лишь по-
дойдя к створу, через который Глухоманка убегала к Боль-
шой Реке, обнаружили причину: высоченный завал, образо-
ванный обрушившейся частью створа.

Процесс все еще продолжался: со склона то и дело сыпа-
лась каменистая крошка и даже сорвалось несколько круп-
ных камней, не причинивших никому вреда по чистой слу-



 
 
 

чайности. Один из них упав в воду, обдал мужиков зерни-
стыми брызгами.

– Мощно закупорило! Как бы скиту на дне моря не ока-
заться, – промолвил Матвей, отряхиваясь от воды.

– Типун тебе на язык! Зачем так говоришь. Пошли быст-
рей к наставнику, – одёрнул его Демьян.

Выслушав разведчиков, встревоженный Григорий отло-
жил лестовку:

– Эка напасть! – сокрушенно вздохнул он. – Что делать
будем?

– Может, собор созвать? – предложил Матвей.
– На собор времени нет. Да и сколь ни бей языком о кре-

мень – огня не будет. Вода того и гляди в скит зайдет! Пока
не поздно, надобно дома разбирать и на верхний уступ пере-
носить, либо еще чего измыслить, – возразил Демьян.

– А моя Дарья предлагает выйти всем миром да попробо-
вать раскопать тот завал, – вступил в разговор Корней.

– А что, дело говорит! Какой он высоты?
– Самое малое саженей пять, а где-то все семь.
– Не шутейная работа, но, как говорят: глаза боятся, руки

делают. Созывайте народ, помолимся и, не мешкая, выйдем.
Вскоре все работоспособное население скита шло к Во-

ротам. Тщательно обследовав завал, установили, что основа-
нием ему служит отколовшийся скальный монолит, легший
точно поперек русла, не достигнув, к счастью, противопо-
ложного склона. В этом месте створ перекрывала мешанина



 
 
 

камней и земли. Было очевидно, что копать траншею мож-
но только тут. Солнце уже почти село, но мужики, не теряя
времени, принялись за дело, а женщины, разбив становище,
готовить еду.

На следующий день, как только первый солнечный луч по-
целовал вершины окружавших Впадину гор, и те благодарно
просияли, скитники продолжили грузить землю в корзины,
выковыривать камни, переносить их на край плотины и сбра-
сывать вниз. Докучало комарье и слепни. Женщины быст-
ро разложили несколько дымокуров. Волны ветра подбира-
ли сизые клубы и разносили по завалу. Люди кашляли, глаза
слезились, но терпели.

Поначалу дело шло медленно. Скучившись в беспорядоч-
ную толпу, больше мешали друг другу. Сметливая Дарья
предложила выстроиться в две цепочки. Работа сразу заспо-
рилась. Раскоп ширился и углублялся с каждым часом.

Чем ниже опускалось его дно, тем тяжелее копалось –
грунт становился всё плотней. Взопревшие мужики посни-
мали с себя рубахи-косоворотки и штаны – остались толь-
ко подштанники да тельные пояски2. Пытаясь поднять обко-
панную глыбу, Демьян так напрягся, что портки лопнули в
самом неподходящем месте. Мужики застонали от хохота, а
смущенные женщины густо покраснели и стыдливо отверну-
лись.

2 С пояском, свитым из ниток, старообрядцы не расстаются со дня крещения,
ибо считают, что человек без пояса всё равно что без креста.



 
 
 

– Чего скалитесь, кони стоялые? Подсобили б лучше, –
огрызнулся Демьян.

Этот конфуз махом приподнял настроение утомившимся
людям. Работа пошла веселей.

За три дня удалось прокопать довольно глубокую тран-
шею – не менее четырех саженей. Глубже не получалось:
нижние камни вмяло в грунт столь плотно, что их даже не
пошевелить.

Вода все это время поднималась и наутро, курчавясь мел-
кими воронками, хлынула в рукотворный канал. Затопле-
ние остановилось. Наставник, работавший наравне с брати-
ей, тут же на плотине, радостно целуя землю, воспел благо-
дарения Спасу и Матери Его Пресвятой Богородице. После
чего все помылись в речке и отслужили молебен с земными
метаниями. Люди ликовали. Еще бы – спасли скит!

Корней обнял Дарью:
– Какая ты у меня умница!
Женщина просияла и легонько прижалась к мужу.
Уже тринадцать лет, как живут они вместе. Дарья с года-

ми хоть и пополнела, красоты не утратила. Спина прямая,
шея лебединая, подбородок держит высоко. Всех восхищала
ее царственная осанка, изящный профиль, а в особенности
походка. Ходила Дарья не так, как другие. Она не шла, а как
бы несла себя ровно, неспешно. Со всеми была проста и при-
ветлива, не чуралась работы, даже самой грязной и тяжелой.

* * *



 
 
 

Уже в следующую весну на богатом кормами мелководье,
усыпанном множеством островков, устроили гнездовья мно-
жество гусей и уток. Воздух звенел от их надсадных криков
до тех пор, пока птицы не сели высиживать потомство.

В середине лета, когда у гусей началась смена пера – линь-
ка, их ловили голыми руками. Тут уж не зевай – коли успе-
ет гусь выправить перо, он не твой. Двигаясь цепью и крича
во всю мочь, загоняли птиц в заранее расставленные сети.
Таким способом удалось заготовить столько гусей, что мяса
хватало на всю зиму.

Не сразу, по прошествии трех лет, рыбы в разлившейся
Глухоманке стало ещё больше.

– Славны дела твои, Господи! – восхваляли люди Созда-
теля за щедрость и корили себя за умственную скудость, не
позволившую сразу оценить, какие достоинства таило в себе
возникновение обширного мелководья.

«Верно писал блаженный Августин: «Бог никогда не по-
пустил бы зла, не имея намерения обратить его в добро» –
заключил наставник.

Через год уровень воды стал постепенно понижаться и за
лето упал на полторы сажени. К счастью, это не повлияло
на численность птицы и рыбы. Их развелось к тому времени
столько, что хватило бы прокормить ещё пару таких скитов.

Причину нового каприза Глухоманки выяснила вездесу-
щая ребятня, ходившая удить рыбу к Воротам. Оказывает-
ся, речка, промыв в известняке проток, ушла в подземное



 
 
 

русло, выходя, как много позже узнали скитники, мощным
ключом прямо со дна Большой Реки. Старое же русло Глу-
хоманки ниже Ворот с десятками мощных порогов обнажи-
лось и превратилось в сухую ленту из череды громадных ва-
лунов и каменных уступов.



 
 
 

 
Верные присяге

 
Настало время познакомить читателя с обитателями, вы-

росшего в семидесяти верстах от скита, небольшого посе-
ления. Для этого нам придется на время вернуться в август
1922 года…

Исковерканный колеями, копытами и сапогами Охотский
тракт после затяжных дождей за ночь подветрило. Лошади
шли ходко, хотя и тянули вполсилы. Объезжая обоз из конца
в конец, краснолицый ротмистр Пастухов окидывал его бес-
покойным взглядом маленьких зеленоватых глаз и то и дело
поторапливал:

– Побойчей, братцы! Запаздываем. Коли к вечеру дого-
ним голову, всем по чарке выдам! – при этом выразительно
хлопал по притороченной позади седла суме.

Его щедрость была объяснима. Обоз отстал от головного
отряда из-за его кобылы Фроси. Та ожеребилась прямо на
марше. А полковник Степанов еще в Охотске3 всех преду-
предил: «Брюхатых в поход не брать». Да как оставишь бое-

3 Охотск – патриарх русских городов на Дальнем Востоке. В прошлом отправ-
ной пункт всех тихоокеанских экспедиций. Заложен в 1649 году. Отсюда море-
плаватели уходили на Аляску, Чукотку, Русскую Калифорнию, Командорские,
Курильские и Алеутские острова, форт Росс. Как порт был неудачным местом из-
за отсутствия глубоководной, закрытой бухты. Поэтому в 1846 году порт-факто-
рию перенесли в. Аян, где был защищённый залив (Аян в переводе с якутского
означает – путь).



 
 
 

вую подругу чужим людям в столь ответственный момент?
Седьмой год служила она ему верой и правдой и ни разу не
подвела! Новорожденного сосунка пристроили на кошме за
ящиками с патронами в конце обоза.

Передней подводой правил здоровущий бородач – Иван
Дубов. На нем шинель Забайкальского казачьего войска с
желтыми погонами, туго перетянутая портупеей с шашкой,
на лобастой голове – темно-зеленая фуражка с желтым око-
лышем. Черная борода такая пышная и дремучая, что в ней
тонули не только губы, но и глаза. Этот тридцатидвухлет-
ний казак обладал такой недюжинной силой, что в рукопаш-
ном бою штыком и прикладом уложил четверых германцев
и, взвалив на себя трофей – тяжеленный станковый пулемет,
принес его в свои окопы, за что и получил орден Святого Ге-
оргия, которым очень гордился.

Рядом с ним, положив драгунку на колени, сидел односе-
лец: бравый казак Федот Шалый: пухлощекий, с оспинками
на лице. Тоже с бородой, но пожиже, вихрастым белобры-
сым чубом, упрямо выбивавшимся из-под щегольски сдви-
нутой набекрень фуражки с треснувшим козырьком. Что-то
подкупающее было в его задорной улыбке. Оба – потомки
семейских4 староверов – одних из первых переселенцев на

4 Семейские – так называли десятки тысяч старообрядцев-беспоповцев пере-
селённых целыми селениями в три этапа в XVIII веке из Речи Посполитой (Го-
мельской области) за Байкал. Эта «выгонка» особенно активно велась во вре-
мена правления Екатерины Великой с целью защиты восточных границ России
от посягательств Цинской империи. Семейские привнесли в этот край высокую



 
 
 

мерзлые земли Восточной Сибири. Их предки уже больше
двух веков жили в этих размашистых краях.

Глухая, непроходимая тайга, могучие хребты, увенчанные
снежными гребнями, вздымавшимися до самых небес, пе-
рекрывавшие путь из матерых российских земель к Тихо-
му океану, делали эти земли почти недоступными. Но пе-
ред упорством и выносливостью казаков-землепроходцов,
неудержимо торивших дороги на восток, ни горы, ни чащоба
не могли устоять. Они даже умудрялись волоком перетаски-
вать тяжеленные струги через крутые горные перевалы.

Прокладывали по берегам рек дороги. Ставили избы, рас-
кидывая селения. И гордость за ширящееся Отечество бы-
ла для этих бесстрашных людей практически единственной
наградой за неимоверные испытания, которые выпали на их
долю в те давние времена на пути к Ламскому5 морю.

– Ну и дорога! Навроде нашей нонешней жизни: разбитая
и покалеченная, – бубнил в бороду Дубов, сворачивая ци-
гарку.

– Эт ты, Вань, верно подметил. Что жизнь, что дорога оди-
наково порушены… Дай чуток дымнуть!.. Мстится мне, что
в пятнадцатом году тракт куда лучше был.

– Ты-то откель знашь?
– Мобилизованных в Охотск дважды к пароходам сопро-

вождал. Да и к деду, что на Караульном начальствовал, с от-

культуру земледелия.
5 Ламское море – старое название Охотского моря.



 
 
 

цом ездить доводилось, – произнёс Федот, то и дело насто-
роженно поглядывая на хмаристые тучи, толпившиеся над
хребтами. Их вершины уже укутаны самыми брюхатыми из
них. Оттуда тянулись к земле косые мутные завесы.

– Коли дождь сызнова затеется, худо нам придется, – до-
бавил он и, с блаженством вобрав через нос воздух, остро
пахнущий кисловатым конским потом, соскочил с козел и
зашагал рядом с подводой размять затекшие ноги.

Тракт, пролегавший по гребню увала, упершись в отрог,
стал спускаться вдоль ключа. Обоз должен был выйти на об-
ширную падь, где до 1906 года располагался казачий пост
«Караульный камень» с  постоялым двором – желанным и
гостеприимным приютом для проезжавших здесь путников.
Назвали его так, по всей видимости, от того, что пост приле-
пился к щербатому утесу, по бокам которого торчали, буд-
то часовые, каменные останцы. С 17 вплоть до середины 19
века, когда Охотск был основным портом на восточных ру-
бежах России и опорной базой всех экспедиций, тут кипела
жизнь, а сейчас от него осталось несколько полуразрушен-
ных строений.

Падь обрамляли громады угрюмых хребтов. Глядя на них,
Дубову вдруг захотелось, забыв о войне, стать птицей и уле-
теть туда. Сесть на вершину самого высокого пика и, смот-
реть на бугристые швы кряжей, узорчатую вязь долин и мед-
ленно ползущий по тракту обоз с высоты.

Внезапно тишину нарушила отдалённая дробь пулемет-



 
 
 

ных очередей и шквал беспорядочной стрельбы. Колонна
встала. Лошади беспокойно запрядали ушами. Казаки на-
пряженно вслушивались и, с тревогой осматриваясь, то и де-
ло бросали вопросительные взгляды на ротмистра.

Тот соскочил с лошади, и успокаивающе погладив норо-
вистую кобылу, быстрым шагом направился к крытой повоз-
ке. На ходу снял фуражку с белой офицерской кокардой и
вытер платком, пропахшим конским духом, капельки пота
с громадной лысины, окаймлённой пушистым венчиком во-
лос. Подойдя к повозке, надел фуражку и зачем-то спустил
на подбородок ремешок, расправил широкие, немного вис-
лые плечи и, вытянувшись по стойке смирно, обратился к
начальнику штаба – подполковнику Лосеву Олегу Федоро-
вичу, оказавшемуся в обозе по причине внезапной лихорад-
ки. Выслушав его распоряжения, вскочил на лошадь и впол-
голоса скомандовал:

– Слушай приказ начальника штаба. Сворачиваем в рас-
падок. Ехать след в след по одной колее. Морды лошадям
стянуть, не курить, не разговаривать!

Когда с тракта съехала в лес последняя подвода, ротмистр
с казаком Шалым, пятясь, присыпали следы от колес трухой
из листьев и травы. Проделали они это столь искусно и тща-
тельно, что уже и самим не разобрать было, где же проехали
телеги.

Сгрудившись за каменным развалом, отряд замер в то-
мительном ожидании – что дальше? Пальба прекратилась и



 
 
 

установилась такая тишина, что было слышно позвякивание
конской сбруи и чмокание жеребенка, припавшего к вымени
матери.

Тут уже сам Лосев, собравшийся перед опасностью, слов-
но тугая пружина, встал на передок повозки и, слегка при-
глушив голос, распорядился выставить дозоры, а опытных
следопытов, Дубова и Шалого, отправил в разведку.

Обветренное, безукоризненно выбритое лицо подполков-
ника, с серыми, слегка навыкате глазами, высоким лбом, ост-
рым с горбинкой носом и тонкими губами хранили спокой-
ствие. А скупые и точные, несмотря на болезнь, движения
выдавали в офицере твердого и бесстрашного воина. На нем
была подбитая беличьим мехом и крытая тонким сукном за-
щитного цвета бекеша с каракулевым воротником.

Потянулись минуты томительного ожидания. Всякий раз,
когда от порывов ветра начинала перепугано лепетать
листва, люди настораживались и до звона в ушах вслушива-
лись.

– Ку-ку, ку-ку, ку-ку (не стреляй, свои), – подала, наконец,
парольный голос «кукушка».

– Ку-ку, ку (понял, проходи), – ответила другая.
Из густого ельника вышло пять человек. Впереди казаки,

за ними – трое офицеров. Старший по званию, загорелый,
довольно высокий, с гвардейской выправкой, в кителе с из-
рядно потускневшими золотыми погонами, со скрученной
бледно-серой шинелью через плечо, штабс-капитан Тиньков



 
 
 

Николай Игнатьевич, подойдя к Лосеву, резко вскинул руку
к козырьку:

– Здравия желаю, господин подполковник! Разрешите до-
ложить, – густым рокочущим басом обратился он.

– Докладывайте, только потише.
–  При подходе к Караульному камню попали в засаду.

Красные фланговым огнем из пулеметов всех положили.
Только мы втроём, я, мичман Тёмный и юнкер Хлебников,
успели укрыться за буреломом. Поднимаясь в горы, встрети-
лись с вашими разведчиками.

– Как, много красных?
– Точно сказать затрудняюсь. Судя по плотности огня, че-

ловек сорок-пятьдесят.
– Так, нас семнадцать… Маловато… Что с полковником

Степановым?
– Убит. По нему первому и били.
Лосев снял фуражку, стиснул кулак так, что пальцы побе-

лели и перекрестился.
– Простите, господин подполковник, забыл доложить. Ка-

зак Дубов видел среди красных Хохлова – денщика полков-
ника.

*Юнкер – курсант военного училища.
Лосев нахмурился:
– Вот паскуда! А врал, что занедужил. Теперь ясно, поче-

му перестреляли, как щенят… Сие в корне меняет дело…
Хохлов ведь знает, что следом идет обоз с провиантом и бое-



 
 
 

припасами – сам подводы комплектовал… Ситуация непро-
стая, а действовать надо быстро. Вижу два варианта. Пер-
вый – возвращаемся в Охотск, а там по обстановке. Второй
– спускаемся по ключу к речке Юдома и по ней сплавляимся
до Аянского6 тракта. Там ожидаем дружину генерала Пепе-
ляева. У вас, штабс-капитан, какие соображения?

– Возвращаться – позорно. Полагаю, вариант с Юдомой
оптимальный.

– Я тоже склоняюсь к нему – Юдома рядом. Если подна-
жать, на тракт дней за пятнадцать выберемся. Но уйти, не
отомстив за товарищей, – постыдно для офицера.

– Оно, конечно, так, однако ж силенок маловато…
– Согласен, но можно прибегнуть к военной хитрости. –

Подполковник, преодолевая озноб, поежился и поплотнее
запахнул бекешу. Переведя взгляд на Пастухова, сказал: –
Господин ротмистр, подойдите, вместе обсудим… Что мы
имеем? В версте от нас отряд красных, минимум в два ра-
за превосходящий по численности. Вопрос – как меньшим
числом совершить акт возмездия?

Ротмистр снял фуражку и по привычке протер лысину:
– Красные нас, наверняка, поджидают. Скорей всего, на

том же месте. Сейчас, должно быть, с поляны убитых уби-
рают, чтоб нас не спугнуть. Думаю, до вечера подождут, а с

6 *Якутско-Аянский почтовый тракт, прежде основной, захирел после прода-
жи Аляски и прекращения деятельности Российско-Американской компании в
1867 году.



 
 
 

утра сами начнут разыскивать – основной-то груз у нас. Так
давайте поможем им. Вернемся назад, в ущелье, что недавно
прошли. Оставим повозки на виду, а сами сверху в скалах
заляжем. Лошадей выпряжем

и в лес уведем. Как только красные зайдут в теснину,
так огнем из пулеметов покосим. Надо только создать ви-
димость, будто обоз разграблен, чтобы безбоязненно подо-
шли. Набьем несколько казачьих гимнастёрок и брюк травой
и раскидаем «куклы» вокруг телег – вроде как убитые лежат.
Пару подвод распотрошим, крышки с ящиков сорвем. Одну
лошадку, для убедительности, придется пристрелить. На та-
кую заманку, думаю, клюнут!

Подполковник слушал, одобрительно кивая головой:
– Щеки – западня надежная, ни один не уйдет. Сколько

до ущелья отсюда?
– Верст пять, не боле.
– Всего-то час ходу! – В предвкушении мести Лосев даже

звонко щелкнул пальцами и, повернувшись к штабс-капита-
ну, приказал:

– Как можно тише разворачиваемся и идём к ущелью.
* * *
В ожидании скорого боя Шалый, поглаживая смазанный и

начищенный пулемет, то и дело поглядывал на дорогу. Дубов
заправлял патронами одну ленту за другой. Их возле него
лежало уже пять.



 
 
 

Наконец из-за поворота появился отряд красных конни-
ков. Разговоры в засаде прекратились сами собой. Лица ста-
ли серьезны, сосредоточенны, в глазах – твердая решимость.
Тихо, только ветерок слегка шелестит в кедровых лапах.

Увидев стоящие в беспорядке подводы и лежащих в тра-
ве «убитых» казаков, красноармейцы остановили лошадей,
сдернули с плеч винтовки. Передние всадники, боязливо по-
глядывая по сторонам, направились к обозу. Когда один из
красноармейцев подъехал к телу «убитого» казака и слегка
свесился с лошади, Лосев рявкнул: «Огонь!» Скалы ответи-
ли на команду звонким треском пулеметов и сухими щелч-
ками винтовок. Стреляли почти без промаха, по заранее вы-
бранным целям. Тиньков поймал в прицел ручного пулемета
«Шоша» искажённое страхом лицо Хохлова. От выпущен-
ной очереди голову предателя буквально разнесло на части.

– Собаке собачья смерть! – мстительно прокричал, рази-
нув оправленный узкими усиками и аккуратной бородкой
рот, разлютовавшийся штабс-капитан и поймал на прицел
следующего, метнувшегося в лес.

Земля от пуль покрылась клубками пыли. Некоторые
успели укрыться от смертоносных струй за камни и стали
отстреливаться. Вот затих, даже не вскрикнув, казак рядом
с Лосевым. Помянул недобрым словом матушку раненый в
плечо Шалый. Пули все чаще цвинькали по камням.

– Гранаты! Кидайте гранаты! – скомандовал подполков-
ник и, сняв чеку, метнул свою. Прогремели один за другим



 
 
 

взрывы, и в ущелье установилась нереальная после пальбы и
взрывов тишина…

Из пакета, найденного в сумке одного из убитых, по всей
видимости, командира, узнали потрясшую всех новость –
повстанческая армия корнета Коробейникова разгромлена,
а из Якутска в Охотск идут два красных эскадрона и началь-
нику Аллах-Юньской заставы Ивару Райнису приказано в
кратчайшие сроки зачистить закрепленный за ним участок
тракта от остатков белых.

* * *
Лосеву, лично руководившему боем и пролежавшему на

холодных камнях больше часа, на следующий день стало со-
всем худо. Ротмистр убедил его забраться в крытую подводу
и заботливо укутал полушубками. Но подполковника трясло
даже под овчиной. Когда приступ лихорадки ослабевал, Ло-
сев в мыслях возвращался к неожиданному известию о раз-
громе двухтысячной армии Коробейникова.

Как могло такое случиться? В Охотске отважный корнет
успел стать кумиром горожан. Еще бы – сумел собрать та-
кое крупное соединение и освободить от красных почти всю
Якутию! Рассказывали, что поначалу у него был небольшой
отряд, состоявший из одних кадетов и юнкеров. Разбив ле-
том 1921 года красных на Мае, они захватили сорок тысяч
пудов провианта и боеприпасов. Это позволило принять но-
вых добровольцев и в короткий срок стать значительной во-
енной силой. За несколько месяцев вся область перешла под



 
 
 

контроль их армии. Красные удержались только в областном
центре – Якутске.

Весной 1922 года в Охотск от Коробейникова пришла ра-
диограмма: «Уничтожен арьергард красного экспедиционно-
го корпуса зпт идущий из Иркутска на подмогу большевикам
тчк Для их окончательного разгрома просим помощи кому
дорога судьба России тчк».

Полковник Степанов, царствие ему небесное, и он – Ло-
сев, откликнулись одними из первых: долг офицера не поз-
волила им сидеть сложа руки. Собрав добровольцев, они
спешно вышли в Якутск, и на тебе: повстанческая армия раз-
громлена. Научились красные воевать… Ничего, Пепеляев
задаст им перца! Грамотный, опытный командир. И пуля его
не берет – говорят, заговоренный. Не проиграл ни одного
боя, а сколько блистательных побед! Пермь в 1918 году с ним
взяли почти без потерь! Тогда для армии Колчака открылась
дорога на Москву. К сожалению, в это время по всей Сиби-
ри усилились бунты крестьян, рушился, зараженный мздо-
имством интендантов и зверствами разномастных банд, тыл.
Учитывая эти обстоятельства, Колчак не решился пойти на
первопрестольную…

Оживление в голове колонны отвлекло Лосева от воспо-
минаний: обоз вышел к реке Юдома. Два дня ушло на то,
чтобы напилить сухостоин, связать из них плоты. Низкое, се-
рое небо, видимо, жалея путников, так и не распахнуло свои
затворы для дождя. Даже, напротив, – снопы солнечных лу-



 
 
 

чей временами пробивались в редкие разрывы и подбадри-
вали живительным светом.

До Усть-Юдомы, откуда начинался сухопутный переход
на Аянский тракт, сплавились с единственной потерей – на
мощном прижиме один из плотов вздыбило и в воду съехало
два ящика с патронами.

Когда отряд подполковника Лосева добрался до села
Усть-Миле, стоящего прямо на тракте, из Аяна прискакали
братья Сивцовы – хозяева самых крупных табунов в округе.
Они были в приподнятом настроении: дружина Пепеляева
уже десантировалась с двух пароходов в Аяне и Охотске и
готовилась выступить на Якутск. Им помогают обиженные
купцы, кулаки, тойоны7, оленеводы, недовольные принуди-
тельной кооперацией. Активизировались и почуявшие воз-
можность прийти к власти эсеры.

Перед братьями была поставлена задача: до подхода Пе-
пеляева собрать в Усть-Миле табун из двухсот верховых
лошадей с упряжью для кавалерийских эскадронов (транс-
портных оленей в дружине было достаточно – тунгусы дали)
и развезти по трактовым станциям фураж, попутно скупая
зимнюю одежду: полушубки, малицы8, унты.

«И в самом деле, всё удачно складывается, – воспрял ду-
7 *Тойоны – князьки (главы родов).
8  Малица (кухлянка)  – глухая (нераспошная) одежда из оленьих шкур ме-

хом внутрь и пришитыми рукавицами и капюшоном, надеваемая через голову.
В сильные морозы надевают двойную малицу: одна мехом внутрь, вторая мехом
наружу.



 
 
 

хом подполковник. – Хозяйка в тесто кладет немного дрож-
жей, а оно вздымается. Так и дружина генерала по дороге
еще обрастет сторонниками и, как уже на Руси не раз быва-
ло, превратится в непобедимое народное ополчение. С Пе-
пеляевым мы всех одолеем!..»



 
 
 

 
У эвенков

 
У Корнея с Дарьей подрастало двое справных, работящих

сыновей: Изосим и Паша. Старшему, Изосиму, шел четыр-
надцатый год, а младшему минуло восемь.

Когда дед Елисей с бабкой Ольгой ударялись в воспомина-
ния о жизни в стойбище, в котором она выросла, а чуть жи-
вой от обморожения дед, тогда молодой парень, впервые уви-
дел ее, Изосим замирал: слушал, затаив дыхание, боясь про-
пустить хоть одно слово. Он давно мечтал попасть в те места
и окунуться в кочевой быт оленных эвенков. Его волновало
все новое, неизвестное. Таким уж уродился по Божьему за-
мыслу. (Паша же к этим рассказам был равнодушен.)

Изосим исподволь стал подговаривать родителя сходить
проведать кочевую родню. Корней, и сам истосковавшийся
по простодушным, гостеприимным родственникам, обещал,
но всякий раз возникали неожиданные препятствия: то вет-
ром у кого крышу завалит, то кому баню надо помочь обно-
вить, то дрова заготовить. Да мало ли в хозяйстве дел.

Разрешилось все зимой и самым неожиданным образом.
В скиту, буквально потонувшем после многодневной вью-

ги в снегу,  – зАмять доходила до верха заплота,  – вовсю
праздновали святки9. Парни и девушки после обеда собира-
лись на берегу Глухоманки на игрища, во время которых мо-

9 Святки – период от Рождества Христова (7 января) до Крещения (19 января).



 
 
 

лодняк присматривал себе пару. Играли в снежки, барахта-
лись в сугробах, съезжали с ледяных покатушек. Ребята на-
рочно опрокидывали санки на спуске и как бы нечаянно при-
жимались к приглянувшейся девице.

А вечерами на утоптанной полянке у ворот, под пригля-
дом старших, водили хороводы, сопровождавшиеся кружко-
выми песнями. Большинство из них имело поцелуйную кон-
цовку. По кругу двигались неторопливо, чтоб не нарушать
запрет на плясания.

В это самое время к скиту подъехал дядя Корнея – Бюэн,
крепкий, несмотря на свои шестьдесят лет, эвенк со смуг-
лым, прокаленным морозом лицом. На нем чем-то инород-
ным смотрелись опушенные белым инеем густые брови и
ресницы. За спиной болталась старенькая бердана 28‑го ка-
либра. Сильно поношенная меховая парка и потертые шта-
ны из сыромятной кожи говорили не о бедности, а о том, что
этот человек не придает значения своей одежде.

Приехал Бюэн со связанными друг с другом ременными
поводками быках. Три из которых были комолыми – уже
сбросили рога до весны. На первом – сам, второй с вьюками,
в которых палатка, меховой спальный мешок, продукты, ко-
телок, чайник. И два оленя с тяжелыми сумами.

Молодежь как ветром сдуло: умчались в скит известить
о чужаке. Бюэн, не обращая внимания на яростный лай со-
бак, спешился, потянулся, разминая суставы. Калитка отво-
рилась, и к нему вышли бородатые мужики.



 
 
 

– Дорова, Елисей! Узнавал? Это я, Бюэн. Ты не ехал, сам
ехал. Гостинцы привез, соль привез. Бери, видишь – много
готовил, – с трудом двигая замерзшими губами, проговорил
эвенк, указывая на навьюченных оленей.

Елисей, признав шуряка, с радостными возгласами обнял
его. Отправив Корнея за матерью, сам побежал к наставни-
ку испросить дозволения принять гостя. Григорий помялся
немного, но не отказал. Когда вернулся, счастливая Ольга
уже висела на шее брата:

– Рассказываё, как в стойбище дела?
– Плохие вести. Отец ушёл к верхним люди.
Ольга перекрестилась:
– Господи, когда же?
– Скоро два года. Хорошо ушёл. Не болел. Сразу ушёл.
– Вечером помолимся за упокой его души.
Корней тем временем освободил уставших животных от

вьюков и увел их на малоснежную сторону заплота в ель-
ник. Олени тут же обступили деревья и стали жадно отры-
вать сильными губами свисающие с ветвей космы лишайни-
ка.

Кочевника провели в дом, усадили за стол. Изосим, мно-
го слышавший о бабанином брате, с интересом разглядывал
его. Темные, как безлунная ночь, волосы, слегка побеленные
изморозью седины, спадали на широкие плечи, отчего голо-
ва напоминала чум.

Хотя Бюэн не очень хорошо изъяснялся на русском –



 
 
 

подзабыл, с помощью Ольги узнали, что эвенкийской род-
не срочно требуется помощь: оленей в их стаде косила таин-
ственная болезнь – каждый день умирало два-три орона.

– Шаман камланил – олень все равно умирай. Корней –
сильный шаман, хорошо лечил.

Елисей с Ольгой понимали, что значит роду остаться без
стада. Олень – главный кормилец эвенка. Неприхотливый к
пище (мхи, трава, лишайники), он, к тому же, непревзойден-
ный ходок по бездорожью. Для него не страшны ни снег, ни
болотистые мари – выручают необычайно широкие копыта.
Шея, из-за густой гривы, кажется непропорционально тол-
стой, ноги довольно короткие. Это придает северным оленям
немного неуклюжий вид. Однако, эти животные способны и
на стремительный галоп.

– Спасать надо оленей! – произнес Елисей. – Агирча гово-
рил: «Жив олень – жив эвенк». Пойду к Григорию просить.
Ты, сынок, пока собирайся.

– Верно понимай. Твоё слово сладко. Олень умирай – мы
все умирай. Олень кормит, греет, возит, – радостно закивал
Бюэн.

– Тятя, испроси дозволение и на Изосима, – крикнул вдо-
гонку Корней.

Выезжать следовало как можно быстрее. Для спешки бы-
ла еще одна причина: Бюэн сговорился с топографами, ра-
ботавшими прошлым летом в их районе, пригнать к устью
реки Быстрой к 15 марта шестьдесят оленей и девять нарт.



 
 
 

Из них четыре грузовые. И оттуда вести отряд со снаряжени-
ем и продуктами на север, к Пикам – месту полевых работ.
Бюэн обещал работать с партией весь полевой сезон (управ-
ляться с оленями, кашеварить и смотреть за лагерем, когда
топографы будут на съемке местности).

Через час все было готово к отъезду, но по настоянию са-
мого же Корнея задержались, чтобы в полночь, на Крещение,
набрать из проруби святой воды.

Груз разложили в кожаные сумы. То что предназначалось
для лечения оленей: мешочки с травами и корешками, мази,
дедовы лечебники, в которых расписаны составы зелий от
всяких недугов, упаковали отдельно. Подпругами из сыро-
мятной кожи крепко притянули поклажу к шерстистым бо-
кам оленей. У ездовых на спинах лежали по две подушечки
– маленькие седла без стремян. Эвенк, не дожидаясь пока
усядутся Корней с сыном, ловко запрыгнув на своего быка и
повел караван, оглашая округу криками «От! От!». Изосим,
впервые ехавший верхом на олене, пока приноравливался,
несколько раз падал: шкура оленя «ходила», как рубашка на
теле, и парнишка скатывался с гладкой шерсти.

* * *
Разлохмаченные хвосты дыма, тянущиеся вдоль подно-

жья гор, указывали на местоположение стойбища. Переехав
покрытую торосами речку, увидели сквозь деревья и сам
стан, раскинувшийся на ровной, как стол, поляне. Низкое,
но яркое солнце хорошо освещало чумы, из острых верху-



 
 
 

шек которых торчали прокопченные концы жердей. Меж-
ду жилищами стояли где пустые, а где груженые нарты. У
самого входа в чум, в меховом мешке, посапывал малыш.
Он завозился и подал требовательный голос. Краснощекая
мать, чумазая от копоти очага, в шароварах, заправленных
в лосевые унты, расшитые цветистым орнаментом, выбежа-
ла и сменила под малышом подстилку: мох пополам с оле-
ньей шерстью. Ребенок успокоился и вновь сладко засопел. С
дальнего края стойбища неслись смех, веселые крики и виз-
ги одетой в кухлянки детворы. Здесь, в глухой тайге, изоли-
рованные от внешнего мира обширными малолюдными про-
странствами, люди сохранили самобытность своей культуры
и чистоту эвенкийского типа. Лица круглые, чуточку плос-
кие, с узким разрезом глаз.

Еще дальше густилось стадо. Над ним колыхались ветви-
стые рога оленух – они сбрасывают их позже быков, когда
оленята немного подрастут.

Эвенки заселяют огромную территорию от Оби до берегов
Охотского моря с незапамятных времен. Постоянная борь-
ба за жизнь, лишения, суровый климат сделали этот народ
необычайно приспособленным к жизни в непроходимой тай-
ге.

Сейчас на поляне, искрящейся от крупных кристаллов
снега, в круг стояло пять чумов, покрытых двумя слоями
оленьих шкур: внутренний слой – мехом в чум, внешний –
мехом наружу. (Летом чумы покрывают сшитыми полосами



 
 
 

бересты.)
Ветерок донес возбуждающий аппетит аромат – в ка-

ком-то чуме варили оленину. Небольшие, остромордые псы,
увидев, что Бюэн не один, выскочили из общих, на три-че-
тыре собаки, «гнезд», устланных для тепла сухой травой, и с
заливистым лаем помчались навстречу – знакомиться. Услы-
шав щум, из чумов стали выходить мужчины: не часто появ-
ляются здесь гости.

Корнея обрадовало то, что хозяйство деда увеличилось с
двух до пяти чумов. Когда дочери Агирчи выходили замуж, а
их у него, кроме Ольги, было еще три, они с мужьями из ро-
да Сапкара вопреки традиции, после свадьбы перебирались
в стойбище отца. В результате Агирча оказался главой боль-
шого рода и имел самое многочисленное стадо в округе. Он
даже не знал, сколько в нем оленей, а когда спрашивали, от-
вечал: «Сколько на небе звёзд».

Сапкар долго дулся на соседа, но когда умерла жена, сам
приехал к Агирче и сказал: «Детей потерял – костёр ослаб,
жену потерял – совсем потух. Пришёл к вам жить».

«Огонь не имеет конца, если рядом друг», – согласился
Агирча.

После смерти стариков, оба рода так и продолжали коче-
вать одной большой семьёй.

– Отец перед уходом к верхним людям нас собирал и ска-
зал: «Род силен, когда все вместе, – от одной ветки нет ог-
ня, от двух мало-мало теплится. Положи несколько – жаркий



 
 
 

костер будет. Всех согреет».
***
В чуме Бюэна всем хозяйством управляла его жена Ирб-

эдэ – худая, суровая эвенкийка. Когда она наклонялась, в ее
иссиня-черных косах звенели серебряные подвески. Ирбэдэ
готовила пищу, колола дрова, поддерживала огонь, приноси-
ла воду, шила, выбивала и сушила на высоких кольях возле
чума меховую одежду, доила оленух. Бюэн же с братьями,
сыновьями и племянниками разбирали и ставили при пере-
кочевках чум, пасли стадо, охраняли его день и ночь, в дождь
и метель от волчьих стай и занимались охотой.

Корнея в стойбище помнили. Изосиму было приятно ви-
деть, с каким почтением относятся к его отцу. Один из сы-
новей Сапкара, обнимая дорогого гостя, сказал:

– Ухо далеко про тебя слышало, потому глаз так хочет ви-
деть.

– А где мой друг Хэгды?
– Хэгды навсегда ушёл – провалился в полынью.
Гостей усадили за низенькие столики, на подушки, накры-

тые пестрыми круглыми ковриками —кумланами, сшитыми
из разноцветных обрезков ткани. (Женщины перед этим ак-
куратно скрутили покрывавшие «пол» шкуры).

Как хорошо и приятно после мороза и колючего ветра ока-
заться в тепле, под защитой оленьих шкур. В чуме Бюэна,
самом большом в стойбище, можно было одновременно ста-
вить три спальни-полога! Сейчас два из них выморажива-



 
 
 

лись на улице.
Изосим впервые видел такую «спальню» и  с интересом

разглядывал ее устройство. Сшитая из оленьих шкур, она
была натянута на деревянный каркас мехом внутрь. Этот до-
вольно объемный меховой ящик прекрасно держит тепло, и
в нем можно спать в одной рубашке даже в сильные морозы.

Высота полога невелика – стоять можно лишь на коленях.
Пол тоже устлан шкурами. У изголовья примитивный жи-
ровик – каменная чаша, в которую налит топленый жир, с
прядкой мха у края – фитиль. Он горит слабым, уютным, не
мешающим спать светом. Днем полог выносят из чума. Вы-
ворачивают и что есть мочи стучат по нему колотушками из
оленьих рогов до тех пор, пока не выбьют из шкур все кри-
сталлы замёрзшей влаги.

Прежде чем подавать угощение, хозяйка помыла лицо и
руки, прыская воду изо рта. Первым подала прокопченную
на ольховом дыму оленью колбасу из мяса и кедровых ореш-
ков. Пока лакомилисьэтим деликатесом, в котле доварилось
мясо молодого оленя. Мелко нарезав, хозяйка посыпала его
сушеной черемшой и подали на деревянной доске.

Во время трапезы в чум время от времени просовывали
головы собаки – клянчили подачки со стола. Хозяйка мол-
ча собрала и высыпала на снег груду костей. Растащив их по
стойбищу, псы принялись за любимое дело – глодать мосо-
лыжки. Но один пес так и остался сидеть у входа, чуть скло-
нив голову набок. Он жадно вдыхал восхитительные арома-



 
 
 

ты, сочащиеся сквозь щелку. Иногда от наслаждения закры-
вал глаза. Тонкие струйки слюны тянулись и падали на снег
из уголков его полураскрытой пасти. Когда из котла достали
очередные дымящиеся куски мяса, и волна запаха достигла
его носа, пес аж придвинулся поближе. Глаза хмельно заго-
релись, хвост от возбуждения забил по земле. Опьяненный
чарующим ароматом, он поднял морду и заскулил.

– Всегда так. От запаха ум теряет, – прокомментировал
Бюэн.

Доев мясо, вытерли жирные пальцы о чистые кусочки
шкур и принялись за дуктэми —подсушенные над костром
полоски рыбы, посыпанные костной мукой и политые ры-
бьим жиром.

Это угощение подают самым дорогим гостям. Изосим,
впервые оказавшийся среди эвенков, не столько ел, сколько
во все глаза смотрел на происходящее. С интересом наблю-
дал, как соловеют от сытости эвенки. Как на губах, блестя-
щих от жира, появляются блаженные улыбки. Вслушивался
в их неторопливый, пока малопонятный, гортанный говор.
Ему, правда, не очень нравилось, что в чуме дымно, душно
и кисло пахнет прелыми шкурами.

С обжигающим чаем подали лепешки и колобки масла,
взбитого из жирного оленьего молока.

Пили долго, не торопясь, шумно втягивая горячий напи-
ток, смакуя каждый глоток.

Залив мясо чаем, эвенки раскурили трубки. Вскоре табач-



 
 
 

ный дым заполнил чум сизым туманом. Корней с Изосимом
морщились, но из деликатности терпели.

– У вас все такое вкусное! – похвалил Корней. – Однако
лишка уже. От обильной трапезы живот пухнет, а дух слаб-
нет.

– Много ешь – дух добрый! – несогласно покачал головой
Бюэн. – Еда надо люби, как жену. Языком гладь, тихо глотай.
Не будешь люби – Бог еду забирай.

–  Еда силу даёт,  – подражая взрослым, важно добавил
Васкэ, средний сын Бюэна.

– Всё же много есть вредно, – стоял на своем Корней.
Бюэн с сомнением покачал головой, но спорить не стал.
За стенкой чума заскрипел снег, занялись собаки. Это на

широких, оклеенных камусом лыжах, подъехал старший сын
Бюэна – Орон, живший с женой и двумя детьми-погодками,
четырех и пяти лет, в одном чуме с родителями. Радушно
всех поприветствовав, он снял меховую куртку, и, подойдя
к Корнею, крепко обнял его:

– Дорова! Что долго ехал?
– Семья, забот много. Это мой старший – Изосим. Привёз

знакомить.
– Хорошо делал. Друг друга знать надо.
Быстро перекусив, Орон, рассказал, что в стойбище при-

езжал человек из исполкома. Уговаривал перейти на житель-
ство в деревянную избу возле какой-то культбазы. Говорил,
что в избе тепло, детей будут учить писать буквы и из бумаги



 
 
 

про все узнавать.
– Что ты ответил исполкому? – насторожился Бюэн.
– Сказал: «Эвенк не может жить избе. Эвенку с оленями

кочевать надо. Не поедем! В чуме жить будем».
– Хорошо сказал. Избу за стадом не повёзёшь. Олень без

кочёвки умирай.
– Эвенка учить исполком не может, исполком не знай, как

тундра жить, как олень пасти, как чум ставить. Чему испол-
ком учи? Как он ходи, как он живи? Эвенк нельзя живи так.
Эвенк умирай такой жизнь, – не вытерпела, вмешалась в раз-
говор жена Бюэна – Ирбэдэ.

– Когда уезжал, шибко злой был. Сказал: «Ты не эвенк, ты
кулак. На тебя упряжку найду». Отец, он что, из нас оленей
хочет делать?

Бюэн расстроился.
– Эвенк не будет оленем. Такой позор наш род не надо.

Уходить будем. Далеко уходить. Пусть исполком сам оленем
будет.

– Еще шаман Оргуней приезжал. Ругал, что ты ехал лу-
чу* звать. Сказал, что больсевики всех шаманов убьют. То-
гда жизнь кончится.

– Жадная ворона много каркает. Десять оленей дали – не
лечил. Корней хорошо лечит, олень не просит.

* * *
Запущенные болезни поддавались лечению с трудом.

Ослабевшие животные, особенно быки, продолжали уми-



 
 
 

рать.
Корней нервничал, а Изосим, напротив, втайне даже радо-

вался, что задерживаются. Жизнь в стойбище ему всё боль-
ше нравилось. Он легко освоил язык, перезнакомился и по-
дружился со сверстниками. Играл вместе с ними, смотрел
за стадом, ходил на охоту. Особенно привязался к Васкэ.
Несмотря на разницу в возрасте (Васкэ 17, а Изосиму только
14), они сразу подружились.

Бабушка Ирбэдэ не могла есть оленину, и ребята специ-
ально для неё ходили за тетеревами. Молодой эвенк охо-
тился не с ружьем, а с луком Хэгды, подаренным дедом по-
сле смерти дяди. Большой, почти в рост, лук для упругости
был оклеен оленьими сухожилиями. Натяжение тетивы бы-
ло столь велико, что она звенела от малейшего прикоснове-
ния. Оттянуть такую тугую тетиву непросто, зато и стрелу
она посылает на высоту парящего орла.

Колчан для стрел был красиво вышит. Наконечники у них
выкованы из гвоздя. Хвостовое оперение устроено так, что
в полете стрела начинает вращаться, как пуля, вылетевшая
из ствола нарезного оружия. Это придавало ей устойчивость
и точность стрельбы.

Неслышно ступая мягкими ичигами – легкими кожаными
сапогами, перехваченными сыромятными ремешками по го-
ленищу, Васкэ мог подойти на расстояние выстрела к любой
дичи.

Изосим в первый же выход понял, почему его двоюрод-



 
 
 

ный брат предпочитает промышлять луком, – от ружья мно-
го шума. А с луком тетеревов сколько надо, столько и на-
стреляешь: птицы шею вытянут, посмотрят, куда сосед упал,
и продолжают кормиться дальше.

Изосиму тоже нашли лук, правда поменьше. У него бой
был слабее, и мальчику приходилось подкрадываться к тете-
ревам поближе. Те нередко пугались и отлетали вглубь леса.

Ребята не только охотились. Они помогали и по хозяйству.
Много времени занимало изготовление деталей для нарт. Де-
лали стойки, обтесывали, загибали березовые жерди для по-
лозьев, резали тальник для каркаса. Упряжь мастерили жен-
щины.

Запрягают оленей предельно просто: широкая ременная
петля надевается животному на шею, пропускается под но-
гой и, через баран, возвращается к другому орону. Если один
из оленей тянет не в полную силу, второй, добросовестный,
сейчас же оттягивает ремень вперед, и лентяй попадает нога-
ми под наезжающие нарты. Поэтому оба вынуждены тянуть
на равных. У северных оленей очень ветвистые рога и, чтобы
они не цеплялись за напарника и ветки деревьев, их укора-
чивают ножовкой.

Готовя Бюэна к предстоящей экспедиции, обитатели стой-
бища работали, не покладая рук. Они понимали, что если
выполнят все условия договора с топографической партией,
то род хорошо заработает.

* * *



 
 
 

Перед сном, когда бабушка Ирбэдэ закуривала длинную
трубку, вырезанную из мамонтовой кости, внуки начинали
крутиться вокруг и просить:

– Расскажи, бабушка, сказку. Расскажи!
– Кыш, кыш, комары, налетели на старуху. Вот я вас пру-

том!
Дети смеялись и опять просили: «Расскажи, хоть одну».

Они знали, что у бабушки в памяти их такое множество, что
до утра хватит.

– Ну, ладно. Сегодня расскажу про умного охотника и глу-
пого медведя.

Малыши придвинулись к бабушке поближе. Изосим и
Васкэ, хоть и были уже почти взрослыми, тоже подсели.

Ирбэдэ глубоко затянулась и, выпустив струю дыма, нача-
ла говорить:

«Шел по тайге старый охотник. Смотрит, лежит медведь и
стонет: деревом его придавило. Обрадовался охотник – боль-
шая добыча! А медведь говорит ему:

– Лежачего не бьют!
Подумал охотник и согласился – дерево убрал, медведя

спас. А медведь бросился на охотника и давай его душить.
– Ты что же, за добро злом платишь?
– За добро всегда платят злом! Ты что, не знал?
–  Погоди, медведь, давай спросим встречного. Каждый

скажет: за добро платят добром.
Пошли они по тайге, а навстречу им идет старуха. Платье



 
 
 

в заплатках, ичиги рваные.
– Скажи, бабушка, чем платить надо за добро – добром

или злом?
– Злом, злом,– закричала сердито старуха. – Вот я рабо-

тала у богача, старалась, а когда ослабла, состарилась, он вы-
гнал меня – хожу теперь побираюсь!

– Слышал?! – обрадовался медведь и еще сильней стал
душить охотника.

– Постой, давай спросим у высоко сидящего, – простонал
охотник.

– Скажи, дятел, чем за добро надо платить – добром или
злом?

А дятел не обращает внимания. По-прежнему сидит на де-
реве и долбит, только щепки летят. Охотник и говорит мед-
ведю:

– Дятел плохо слышит, надо нам показать ему, как дело
было.

Лег медведь, и охотник тут же придавил его толстым ство-
лом. Медведь заохал:

– Что так стараешься? И так видно, как было.
– Пусть так и дальше будет, – засмеялся охотник.
Хотел медведь подняться, а дерево тяжелое – не пускает.
– Нехорошо ты поступаешь, человек, убери дерево, хватит

– отпусти!
– Нет, – ответил охотник, – полежи, подумай хорошень-

ко, чем надо за добро платить – добром или злом? – и ушел



 
 
 

домой».
– Так ему и надо, – сказала младшая внучка Инэка. С ней

все согласились и радовались, что охотник так умно наказал
неблагодарного хомоты.

Бабушка уже хотела лечь спать, а дети принялись её уго-
варивать:

– Ну, бабушка, ну еще хоть одну, самую короткую.
– Устала я.
– Ну, пожалуйста, расскажи, – хором заканючили дети.
– Ладно, расскажу про песца и зайца. Только больше не

просите…
«Песец и заяц, оба белые и пушистые, как братья, друж-

но жили в одной норе, а на охоту ходили в разные стороны.
Песец как-то спросил зайца:

– Скажи, что ты ешь?
– Ем траву, тальник, кору осины, – ответил заяц. – А ты

что ешь?
– Я ловлю мышей и птиц. Пойдем со мной на охоту, бу-

дешь есть мою пищу.
– Нет, у меня чистые зубы, не буду пачкать кровью.
Осерчал песец на зайца.
– Трусишка ты, а я-то думал – настоящий охотник. Уходи

от меня, больше не попадайся – съем!
Испугался заяц, убежал.
Собрал песец свою родню, хвалится:
– Зайчишку-трусишку я выгнал из своего дома – плохим



 
 
 

он оказался охотником!
– Хорошо ли ты поступил? Не прогневать бы хозяина тай-

ги. Надо его спросить.
Пошли песцы к медведю, а заяц уже там, жалуется.
Медведь спрашивает:
– Почему ссоритесь? Оба одинаково белые, живите друж-

но, как братья!
Песец ответил:
– Он плохой охотник. Посмотри на его зубы.
Косолапый поднял зайца одной лапой за уши, а второй

верхнюю губу старается задрать, чтобы зубы посмотреть –
разорвал ее. Кинулся бедный заяц убегать, да медведь лапой
за хвост поймал. Дернулся заяц – хвост и оторвался. Прячет-
ся теперь перепуганный заяц по тальникам. С тех пор уши
у него длинные, верхняя губа раздвоенная, хвост совсем ко-
роткий».

Ребята посмеялись и довольные легли спать.
* * *
Наконец наступил день, когда Корней вздохнул облегчен-

но – перестал хромать, спотыкаться последний олень. На ста-
до теперь приятно было смотреть: упитанные, с лоснящими-
ся боками, красавцы. Над широко раскинувшемся по засне-
женному пастбищу шерстистым ковром стоял перестук вет-
вистых рогов оленух (быки сбросили рога еще в конце осе-
ни, после гона).

Исполняя команду Бюэна, стадо окружили собаки и с ла-



 
 
 

ем погнали их на свежую, с нетронутым ягелем, марь. Живая
лавина хлынула, пощелкивая копытами, вдоль края леса на
новый выпас. Передние летели, словно ветер, вытянув длин-
ные шеи. Только снег разлетался во все стороны, да выдувае-
мый из ноздрей пар легким облаком тянулся за стадом. Нет в
этом суровом крае более быстрого и более приспособленно-
го к местным условиям животного, нежели северный олень.

Убедившись, что болезнь побеждена, Корней сказал сыну:
– Собирайся, сынок. Завтра едем домой.
Заметив, как скуксился Изосим, отец невольно вспомнил

то время, когда сам прожил в стойбище почти год:
– Что пригорюнился? Неужто по дому не скучаешь?
– Тута, тятя, некогда скучать.
– Остаться хочешь?
Изосим встрепенулся:
– А можно?
– Ладно уж, погости еще. Только не своенравничай, слу-

шайся старших, – пряча улыбку, ответил отец, собиравший-
ся осенью опять приехать в стойбище.

Дело в том, что варлаамовцам очень нравилась одежда из
легкого оленьего меха. Мягкий, не скатывающийся и необы-
чайно теплый, за счет трубчатой полости внутри волос, он
будто специально создан для суровых якутских зим. К то-
му же в него не набивается снежная пыль, благодаря чему
мех остается всегда сухим. Корней договорился с Бюэном,
что после забоя, женщины сошьют из шкур унты и меховую



 
 
 

одежду для скитских, а он ближе к зиме приедет и заберет.
Прощаясь с Корнеем, Бюэн напутствовал:
– Пусть твоя тропа будет чистой и чаще пересекает нашу.
– А олени не болеют, – добавил скитник.
***
Помощником для работы в топографической партии Бю-

эн намеривался взять Васкэ. Чтобы не разлучать друзей, он
предложил Изосиму:

– Если хочешь, идём с нами. Будем кочевать, у костра си-
деть, чай пить, много говорить. Что может быть лучше?!

– А это надолго?
– До молодого льда. Когда отец приедет.
– Тогда, конечно! Я с радостью! – просиял паренек.



 
 
 

 
Таежный « гарнизон »

 
1924 год.
Нескольким разрозненным горсткам отчаянных рубак,

в том числе остаткам отряда подполковника Лосева, по-
сле разгрома красными армии генерала Пепеляева, удалось
укрыться в безлюдье глухомани Восточной Якутии.

Красноармейцы долго гонялись за ними, но, великолепно
ориентирующиеся в тайге Иван Дубов и Федот Шалый увели
отряд через мари и болота в такую глушь, что преследовате-
ли потеряли их след. И никто не знал куда они делись и что
с ними стало. Замерзли ли в трескучие морозы или утонули
на порогах? Заела ли мошкара или умерли от голода? Только
остроглазый беркут знал о том…

* * *
Отряд, состоящий из двенадцати человек (восьми офице-

ров и четырех казаков) хоронился в буреломном распадке,
неподалеку от горячего источника, напористой струей бью-
щего из-под обомшелой глыбы, метко нареченной Шалым
«Бараний лоб». Вода в нем слегка отдавала протухшими яй-
цами, но на вкус была довольно приятна. Ютились в двух
полуземлянках, вырытых на бугре.

Зимой в морозы источник обильно парил, и ближние де-
ревья опушались густым игольчатым инеем. Земля и камни
вокруг него всегда были теплыми. Особенно заметно это бы-



 
 
 

ло зимой: кругом бело, а вдоль ключа кое-где даже зелёная
травка проглядывает. Первое время мылись прямо в нем.
Потом казаки, боготворившие баню, поставили небольшой
сруб чуть ниже источника и натаскали для парилки кучу ва-
лунов.

Для лошадей соорудили загон: жерди, густо заплетенные
лапником.

Окрестные горы покрывал кондовый лес. Внизу светлая
лиственница, перемежавшаяся с вкраплениями более тем-
ного кедра. Выше склон сплошь в высоких свечах угрюмых
елей. К ним стекают изумрудные разводья языки кедрового
стланика, а на самом верху – безжизненные поля курумни-
ка10, с торчащими кое-где скалами.

Поначалу крохотный военный гарнизон насчитывал пят-
надцать человек. В первый же год по недосмотру двое угоре-
ли в бане. При углях зашли и заснули: один на полке, второй
у выхода. К числу банных потерь можно отнести и несчаст-
ный случай и с Лосевым. Когда на камни плеснули воду, рас-
каленный валун лопнул, и острый осколок вонзился подпол-
ковнику прямо в глаз.

А зимой 1925 года потеряли хорунжего Соболева – мощ-
ного, словно скрученного из тугих мускулов, молодого офи-
цера. Охотясь в горах, он сорвался с каменного уступа и по-
вредил позвоночник. Ночью не успел разбудить товарищей
для исполнения естественной нужды и к утру в землянке сто-

10 Курумник – каменистая, зачастую подвижная, осыпь.



 
 
 

яла нестерпимая вонь.
–  Что за дела! Спишь, как в гальюне!  – зло процедил

сквозь зубы мичман Темный, худощавый, высокий моряк.
Ему было около тридцати, но из-за грубых черт лица и зве-
роватой походки, он выглядел старше.

– Господин мичман, как вам не стыдно! – одернул его Ло-
сев.

– Под ноги смотреть надо, когда по горам ходишь, – вспы-
лил тот. – И прекратите морали читать. Из-за головотяпства
одного страдают все.

Хорунжий, совестясь своей невольной оплошности, сжал-
ся, покрылся красными пятнами. Не желая быть обузой для
товарищей и терпеть унижения, он следующей ночью, скре-
жеща зубами от нестерпимой боли, раздирая в кровь руки,
сумел ползком выбраться из землянки. Когда утром хвати-
лись, было поздно – раздетый офицер промерз почти на-
сквозь.

Его смерть стала поводом для новой стычки. Надо ска-
зать, что первое время ссорились вообще часто: у каждого
был свой характер, свой взгляд на то, как быть дальше. Одни
возмущались, особенно яростно мичман:

– Сколько будем отсиживаться? Чего ждем? Во время вой-
ны с Наполеоном партизаны вон какой урон врагу наносили.
А мы что, оружие держать разучились? Всё одно, сидя тут,
передохнем! Кто раньше, кто позже. Так лучше пару-тройку
красных с собой прихватить.



 
 
 

Другие сомневались. Самый молодой из них, еще безусый
юнкер Хлебников, например, предлагал:

– Господа, надо попытаться узнать, что в мире творится.
Вдруг амнистия объявлена?

– Может, и объявлена, да волк никогда собакой не станет.
Тихо сидеть надо, – возражал ротмистр Пастухов.

– Трус вы, господин ротмистр, а не офицер! Тени своей
боитесь! – презрительно сплюнул мичман Тёмный.

– Молокосос! Как ты смеешь меня в трусости обвинять?
Что ты мог на своем флоте видеть? Хоть раз в рукопашную
ходил?! – рассвирепевший Пастухов, сжав кулаки, придви-
нулся к обидчику.

– Ну давай, гад, посмотрю, каков ты в деле, – вконец озло-
бившись, мичман принял боксерскую стойку.

Подполковник, видя, что назревает потасовка, решитель-
но встал между ними:

– Господа, успокойтесь! Нам действительно нужно разве-
дать, что вокруг творится. Но куда зимой? Перемерзнем в
наших обносках. Да и следы нас выдадут. Весны дождаться
надо. Вы, мичман, у нас самый прыткий, вот и готовьтесь, –
сказал Лосев и, как бы ставя точку, примирительно похлопал
его по плечу.

Напряжение спало. Разговор перекинулся на хозяйствен-
ные темы. Авторитет Олега Федоровича Лосева был непри-
рекаем. Сила духа, светящаяся в его глазах, ломала встреч-
ные взгляды, сдерживала людей от брани. Улыбался он ред-



 
 
 

ко и, вообще, был холодно-сдержан и на слова скуп.
* * *
После Рождества установилась небывалая даже для этих

мест стужа. Вроде и тайга не истощена промыслом, а дичь
словно вымерла – на снегу ни следочка! Лишь угольно-чер-
ный ворон, украшенный заиндевевшими бакенбардами, из-
редка пролетал над гарнизоном, оглашая зловещим карка-
ньем застывшее пространство. В морозной стыни были от-
четливо слышны свистящие звуки от взмахов жестких пе-
рьев.

Вылезешь из землянки – кажется, не вдохнешь. А вдох-
нешь, так все внутри замирает. Через пару минут лицо всё в
инее. Веки, словно заржавевшие створки, еле открываются.

Спасались тем, что топили круглые сутки. Дрова приходи-
лось готовить постоянно. Как выяснилось, необычайно плот-
ная древесина лиственницы зимой почти не содержит воды
и, попав в печь, горит, как смолистая сухара 11, поэтому ста-
рались заготовлять именно ее.

Пока пилишь чурки, колешь их на поленья, руки и ноги
успевают промерзнуть так, что, по возвращении в натоплен-
ную землянку, люди, отходя от стылости, начинали выть и
корчиться на нарах от нестерпимой боли.

Ближе к весне объявилась новая напасть. В землянки ста-
ла просочиваться грунтовая вода. И чем жарче топили, тем
сильнее. Встаёшь с нар – ноги по щиколотку в ледяной воде.

11 Сухара – высушенный добела ствол дерева.



 
 
 

Ладно, хозяйственные казаки сообразили и покрыли земля-
ной пол настилом из плах.

Чтобы не помереть с голоду, ели павших от бескормицы
и холода лошадей. Последней, несмотря на особый уход, па-
ла кобыла ротмистра. Он засыпал боевую подругу снегом и
долго не разрешал ее трогать. Но когда у товарищей стали
пухнуть от голода ноги, сам нарубил и принес в землянку
куски конины. Так, благодаря Фросе, дотянули до тепла.

Лишь только начал сползать снег, наладились собирать на
проталинах кедровые шишки, а на ближней болотине – про-
шлогоднюю клюкву.

Когда деревья выпустили листья, мичман напомнил Лосе-
ву об обещанной разведке. Подполковник не рискнул отпу-
стить его одного. Отправил в паре с казаком Шалым.

* * *
Вернулись лазутчики на удивление быстро – на пятый

день, и не одни. Привели с собой бродячего торговца – улыб-
чивого якута Василия Сафронова с круглым, смуглым, слов-
но прокопченным, лицом, с реденькой клиновидной боро-
денкой и едва видными в узких щелочках маслянистыми
глазками. Он зарабатывал тем, что объезжал одиноко кочу-
ющие семьи тунгусов на навьюченных ходовым товаром ло-
шадках и выменивал у них пушнину, кабарожью струю.

Разведчики встретились с ним на таежной тропе случай-
но. Слово за слово – разговорились. Сели перекусить у ко-
стерка. Тертый якут быстро сообразил, что дружба с отре-



 
 
 

занными от мира белыми офицерами сулит хорошие бары-
ши, и безбоязненно предложил свою помощь, а взамен по-
просил мыть для него золотишко.

Обитатели гарнизона повеселели – появление якута реша-
ла многие проблемы, связанные с нехваткой инструментов,
посуды, продуктов. А сейчас они, пользуясь щедростью куп-
ца, наслаждались забытым вкусом сахара и сухарей. От него
узнали, что до ближайшего поселения – его родного улуса,
пять дней пути; что других поселений в округе нет, что крас-
ные выжимают из народа последние соки и лютуют: недавно
выследили и расстреляли троих белопартизан Артемьева.

После разговора с якутом все понядли, что пока лучше
никуда не соваться, а здесь им опасаться некого.

Неугомонный мичман уже на следующее утро отправился
вниз по ключу и через пару часов вышел к речке. Увидев,
что она буквально кишит рыбой, недолго думая сплел из ивы
с пяток «морд» и расставил в узких местах. Со следующего
дня рыба в гарнизоне не переводилась. Запеченные на углях
тугие хариусы и ленки в собственном соку (каждого завора-
чивали в лист лопуха и обмазывали глиной) разнообразили
стол и были поистине царским деликатесом. А уж какой на-
варистой получалась из них уха! ОТСЮДА

Откуда-то набежали олени. В верхнем поясе гор появи-
лись снежные бараны. Жизнь налаживалась.

Промышлять круторогов на безлесых гольцах было слож-
но – открытые склоны просматривались насквозь. Но и тут



 
 
 

вскоре подфартило: выслеживая баранов, ротмистр Пасту-
хов обнаружил солонец. Он оказался всего в двух верстах от
гарнизона. Вязкая, глинистая почва была сплошь истыкана
копытцами животных. С той поры один-два барана по ме-
ре необходимости «перекочевывали» в гарнизонный ледник,
устроенный на затененном склоне в вечной мерзлоте.

* * *
Однообразная, замкнутая жизнь, состояла из дней, как

две капли воды, похожих друг на друга. Некоторое разнооб-
разие вносили лишь перемены в погоде, охота на зверя, а
особенно – приход торговца Василия. Такие дни запомина-
лись и оставались в памяти долгими, почти как в детстве.

В какой-то степени оживляли житье-бытье и вечерние
разговоры, начинавшиеся, как правило, сразу после ужина.
Они позволяли почувствовать себя частицей пусть неболь-
шого, но дружного коллектива.

Вспоминали не только о прожитом, но и пели полюбив-
шиеся с армии песни, читали стихи. Только поручик Орлов
редко подключался к общим беседам, но слушал вниматель-
но, а потом уединялся и подолгу что-то писал.

Федот Шалый и вовсе оказался истинным сказителем.
Он знал множество историй рассказанных ему дедом о зем-
лепроходцах и промышленниках, осваивавших Сибирь и
нередко ставивших на кон не только свой капитал, но и жи-
вот. Кроме того, его память изобиловала разными забавны-
ми случаями из жизни инородческих князьков и простых



 
 
 

оленеводов, кочевавших по соседству.
Самой же частой и больной темой разговоров были, ко-

нечно, до сих пор кровоточащие воспоминания о поражении
армии генерала Пепеляева и споры что делать дальше? Здесь
позиции различались. Одни по-прежнему являлись сторон-
никами партизанской войны, другие не видели в ней смысла.

Через якута Василия Сафронова к ним доходили сведе-
ния, что в Нелькане и Аяне уже сами коренные жители под
предводительством эвенкийских старейшин вместе с остат-
ками неустрашимых белопартизан Артемьева, подняли вос-
стание и учредили Тунгусскую республику. Правда, просу-
ществовала она всего несколько месяцев и была ликвиди-
рована регулярными частями Красной Армии. Что один из
видных якутских большевиков Ксенофонтов, пережив рево-
люционную эйфорию и утратив иллюзии, организовал мощ-
ное антисоветское движение. Его вооруженные формирова-
ния взяли под свой контроль почти половину территории об-
ласти, но и он не смог устоять против переброшенных сюда
из Иркутска армейских соединений.

К сожалению, а может, к счастью, в гарнизоне Лосева
узнавали об этих событиях когда они были уже в прошлом…

Сегодня подполковник, желая порадовать товарищей, с
нетерпением поджидавших якута, отправился на солонец.

Сидеть в засаде долго не пришлось – с отрога, цокая точе-
ными копытцами по камням, спускался табунок с ягнятами.
В их компании было всего два барана с завитыми в кольца,



 
 
 

ребристыми рогами. Один был явно младше. Лосев с инте-
ресом наблюдал, с какой жадностью животные набрасывают-
ся на солёную глину: их головы буквально исчезали в глубо-
ко вылизанных ямках.

Барашки забавно отмахивались задними ногами от кома-
ров, тучей висящих над ними. В конце концов, не выдер-
жав атак кровососов, животные засеменили на продуваемые
гребни.

Лосев, наконец, вспомнил о цели своего прихода. Меткий
выстрел свалил молодого барана.

Вернувшись в лагерь и разделав с Дубовым тушу, охот-
ник вынул из-за пазухи обтянутую кожей баклагу со спир-
том. Встряхнул – много ли? – и, отлив в кружку, развел во-
дой. Поднеся ко рту, запрокинул голову и вылил содержи-
мое прямо в глотку. При этом кадык ни разу не шелохнулся,
лишь расправилась кожа на шее.

–  Ишь, ты!  – воскликнул восхищенный Иван, обножив
крепкие зубы. – Откель такая сноровка у вашбродь? Пьете,
не глотая!

– Я ж, Ваня, с 1904 года, с Японской, по фронтам. Там
всему научишься. Мой денщик говаривал: «Спирт простор
любит. Он не то что глотку, даже горы точит, а глотка что –
она ж не каменная». Жаль, погиб нелепо… самурай сонному
горло перерезал.

– Да уж! Не приведи Господь таку смертушку принять,
ажно мороз по коже, – перекрестился казак.



 
 
 

– Как же ты столько лет воевал, коли смерти так боишь-
ся?!

– Кто ж ее не боится? – рассудительно отозвался Дубов. –
Чать, все боятся, а я и не жил ведь ишо.

– Верно говоришь: смерти только дурак не боится. Если
честно, Ваня, и я боюсь. Но есть такие понятия, как долг,
присяга —нарушить их не могу. С кадетов приучен. Обя-
занность у нас такая – стоять за Отечество верой и правдой.
Звания «офицер русской армии» с меня никто не снимал. И
мы, Ваня, даст Бог, постоим еще за матушку Россию.

– Кто ж против, вашбродь. Мне, к примеру, теперича и
податься некуда – дом родительский голытьба в отместку
сожгла… Да чем токо воевать, огнеприпасов-то совсем чу-
ток… Вашбродь, а правду говорят, будто вы с генералом Пе-
пеляевым дружили?

– Да нет. Хоть и вместе служили, стать друзьями не слу-
чилось. Тем не менее, знаю его довольно хорошо. А что это
тебя вдруг заинтересовало?

– Сказывали казаки, будто стоящий командир был. Прав-
да, али так болтают?

– Верно Ваня. Верно говорят. Честь офицера для него бы-
ло главным в жизни. Солдат уважал и берёг. Строгий, но
справедливый был. Солоно порой от него приходилось. Сам
знаешь, в армии, особенно на войне, без дисциплины ни-
как… Командуй он Восточным фронтом – может, и не слу-
чилось бы такого сокрушительного разгрома. И как человек



 
 
 

он глубокий. Особенно запомнилось одно его выступление.
Я его даже в свой дневник записал. Погоди, сейчас найду…
Ага, вот, послушай:

«В своих поступках и решениях я исхожу из того, что мы
– люди присяги, и если мы изменим ей, будет страшный ха-
ос и кровь. А так хочется поменьше крови!12 Я взялся за
оружие потому, как убежден, что при большевиках народу
погибнет больше, чем в организованной борьбе. Моя мечта
– создать народно-революционную армию, освободить Си-
бирь, собрать Всесибирское народное собрание и передать
всю власть представителям народа, а дальше – как они сами
порешат. Я ненавижу месть, кровь, стремление к возврату
старого режима. Мой идеал – возрождение старорусских ве-
чевых начал, православия, национального достоинства».

– Да, по-всему, человек с толком, однакось и он красных
не одолел, что-то видать не срослось… Жаль…

– Всему свое время… Война – это тоже работа, а рабо-
та любит терпеливых… Вань, я что-то притомился… Пожа-
луй прилягу. Как караван подойдёт, буди… Так говоришь,
страшно умирать? А может, зря мы смерти страшимся? Ведь
вся наша жизнь – это дорога к ней. Тело-то оно что – обо-
лочка. Главное – душа. А она бессмертна… Однако так хо-
чется и в теле подольше ее удержать, да как? Вот вопрос! –

12 Тут уместно отметить, что Пепеляев никогда не расстреливал пленных. Он
их отпускал с просьбой не воевать больше против него, а желающим предлагал
перейти в его армию.



 
 
 

задумчиво произнёс Лосев.
Спустившись в землянку, освещенную двумя масляными

светильниками, подполковник зашел в свой угол и помолил-
ся на трехстворчатый меднолитой складень, потемневший от
времени. Устроившись на застеленных шкурами нарах, по-
гладил бедро в том месте, где сидела немецкая пуля, укрыл-
ся бекешей и свернулся по-детски калачиком. Сон не шел.
Подполковник, как всегда в таких случаях, открыл в первом
попавшемся месте томик Лермонтова и прочел:

Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской
И, как преступник перед казнью,
Ищу кругом души родной;
Придет ли вестник избавленья,
Цель упований и страстей?
Поведать – что мне Бог готовил,
Зачем так горько прекословил
Надеждам юности моей.
«Как точно сказано! Прямо про нас! И откуда у этого юн-

ца такое глубокое понимание жизни?! Писал ведь практиче-
ски мальчишкой. Эх, жаль, что так рано ушел. Поживи на-
равне с Пушкиным, сколько бы еще бессмертных творений
создал!.. Что-то ребятки припозднились… Может, Василий
донес на нас? Хотя, какой ему резон?» – скакали в голове
подполковника беспорядочные мысли…



 
 
 

 
Прииск «Случайный»

 
1926 год.
Получив расчёт за товар, якут Василий рассказал Лосеву,

что его американские партнёры из торговой фирмы «Олаф
Свенсон» имеют на складе много оружия и обмундирования,
завезенного еще в двадцатом году.

Они готовы передать все это людям с боевым опытом и
способным поднять население на борьбу с большевиками.

– Чего это они раздобрились?
– Советы стали препятствовать их прибрежной торговле.

Всякие бумаги требуют.
Лосев слушал купца с интересом, однако готовности воз-

главить мятеж не проявил. Он прекрасно понимал, что их
гарнизон слишком мал для подобной цели. Однако опытный
переговорщик Сафронов стал бить на то, что в народе рас-
тет недовольство политикой большевиков и очередное вос-
стание неизбежно, но, поскольку у якутов и тунгусов нет гра-
мотных командиров, большие потери неминуемы.

Олег Федорович призадумался и пообещал обсудить с то-
варищами.

Мичман Темный сразу загорелся:
–  Такой шанс нельзя упускать! Мечтали оружие раздо-

быть, а тут оно само в руки просится! Привлечём недоволь-
ных, сформируем крупное соединение.



 
 
 

На офицеров и казаков как-то разом нахлынула ярая
ненависть к большевикам, сделавшим их, всю жизнь честно
стоявших на страже Отечества, изгоями в собственной стра-
не. Ротмистр, участвовавший в Крымской кампании, никак
не мог забыть коварство и подлость председателя Реввоен-
совета Троцкого, то бишь Бронштейна:

– В двадцатом году наша дивизия, державшая оборону,
получила от этого еврея письменные заверения, что при сда-
че в плен всем гарантируется жизнь, сохранение звания и
беспрепятственное возвращение домой. Люди поверили –
понимали, что Крым все равно не удержать. И что? Тех, кто
сдался, – всех расстреляли. Девятнадцать тысяч лучших рат-
ников! Девятнадцать тысяч!!! В живых остались единицы.

– Верно! Гнать их из России надо! Ввергли в хаос великую
империю! – горячо поддержал стройный, с белесыми бровя-
ми на гладко выбритом лице и мягкими, пшеничного цвета
волосами, поручик Орлов.

– Господа офицеры13, не надо так огульно, – неожиданно
вмешался штабс-капитан Тиньков. – Среди них немало бла-
городных и преданных России людей.

Пастухов подскочил к штабс-капитану с потертой газет-
ной осьмушкой и стал тыкать её Тинькову в лицо:

– Вот, почитайте, специально для таких, как вы, берегу.

13 В добровольческой армии Пепеляева полагалось обращаться друг к другу
«Брат подполковник, брат прапорщик и т.д.», но после её разгрома в отряде Ло-
сева вернулись к привычному «Господин подполковник».



 
 
 

Тут опубликован закон, подписанный главой советского го-
сударства евреем Мошевичем Ешуа (Яковым Свердловым),
еще 27 июля восемнадцатого года! Читайте: за непочтитель-
ное обращение к еврею – расстрел! Ясно? Нас, русских, мож-
но расстреливать тысячами! А их не тронь!

– В правительстве большевиков почти нет русских! – до-
бавил юнкер.

– Да и сам Ленин по матери немец, – продолжал наседать
на Тинькова ротмистр.

– Уймитесь, господа!.. Все-таки, что ответим американ-
цам? – произнес Лосев сдержанно.

Набычившийся ротмистр, бормоча ругательства, отошел.
Его левая щека нервно дергалась – верный признак прибли-
жающегося приступа, случавшегося с ним при эмоциональ-
ном напряжении – последствие контузии от разорвавшегося
рядом снаряда.

– Господа, к чему спорить? Надо действовать! – с пафосом
воскликнул поручик Орлов.

Ротмистр резко обернулся:
– Не верю я в бескорыстность американцев. И якуту этому

не верю – уж больно расчетлив и хитёр.
– Верно, по короткому лаю собаку от лисы не отличишь, –

поддержал Дубов.
– А вы, штабс-капитан, что думаете? – обратился к Тинь-

кову подполковник.
– Согласитесь, оттого, что мы сейчас клянем большеви-



 
 
 

ков, ничего не изменится. Я лично за вооруженную борьбу!
А что до якута – ну и что что хитёр. Ему прямой резон нам
помочь – он спит и видит, когда вернутся прежние порядки.

– А что наши унтера скажут?
– Мы, как все! – живо откликнулся один из братьев-близ-

нецов Овечкиных. Их рыхлые лица с водянистыми, небес-
ной голубизны глазами были так схожи, что братьев никто
не мог различить. Одного из них звали Всеволодом, второго
– Владиславом. Поэтому, чтобы не путаться, их звали Все-
владами.

Заручившись поддержкой большинства, подполковник
дал-таки торговцу согласие, при условии, что американцы
предоставят оружие и боеприпасы в количестве, достаточ-
ном для ведения длительной и масштабной военной кампа-
нии. Он помнил, что одной из причин поражения генерала
Пепеляева была слабость обеспечения.

Воодушевленный Василий пообещал в следующий приезд
доставить первую партию оружия. Только попросил встре-
тить через двадцать дней у подножья хребта: тропа крутая,
одному с тяжело груженными лошадьми в горах не управить-
ся.

Ночью обитателей офицерской землянки криком «Крамо-
ла кругом! Не верьте ему, он предатель!» поднял на ноги пе-
револновавшийся ротмистр.

* * *
Оружия якут Василий доставил немало: на четыре полно-



 
 
 

ценные роты. Промасленные карабины были аккуратно упа-
кованы в ящики. Неожиданно для всех, привез и ичиги14.
Теперь можно поберечь сапоги для воскресных построений,
на которые они надевали форму, боевые награды, надраива-
ли до вороньего блеска яловые и хромовые сапоги – у кого
что сохранилось.

С провиантом обстояло хуже. С десяток коробок с гале-
тами, два куля муки, четверть спирта и пуд соли. Именно ей,
невзрачной, серой, с бурыми крапинками, радовались боль-
ше всего. После месячного употребления пресной пищи, ни
у кого не оставалось сомнений, в том, что соль есть наиваж-
нейший продукт.

В предыдущий приезд якут сплоховал – забыл ее. Зато
сейчас, пользуясь моментом, поднял цену. Привез еще тет-
ради и карандаши для поручика. Он писал книгу о послед-
нем зимнем походе Белой гвардии и вел летопись их малень-
кого гарнизона.

– А патроны где? – возмутился подполковник, закончив
осматривать привезённое.

– Вот, смотрите, – Василий открыл небольшой ящик.
– Ты что, издеваешься?!
– Ваше степенство, больше нету. Сказали – шхуна приве-

зет. За шхуну платить надо, за патроны тоже мал-мало на-

14 *Ичиги – летние сапоги без каблуков с голяшками, обвязанными ремешка-
ми или верёвочками. Шьются из сыромятины и, чтобы не промокали, пропиты-
ваются жиром, как правило, медвежьим.



 
 
 

до… Золото надо, – развел руками якут.
– Ты же говорил, что у них боеприпасов с избытком! –

сказал Лосев вроде спокойно, а у самого глаза побелели от
бешенства.

– Тогда было с избытком, теперь нету.
– Ну так увози свои железки американцам обратно! Пусть

сами воюют.
–  Куды черт! Так никак. Шхуна пошла. Золото надо,  –

твердил свое якут.
– Что ты заладил «Золото, золото». Откуда оно у нас?!

… Похоже вы, ротмистр, были правы – ему лишь бы мошну
набить, – Олег Федорович с расстройства даже сплюнул.

–  Ваше степенство, сердиться не надо, думать надо…
Знаю прииск «Случайный». Богатый прииск. Для такого
важного дела у них можно золото взять, – тут же услужливо
подал идею якут.

Лосев оглядел товарищей. В их глазах загорелись искорки
надежды.

Подполковник задумался. Им владели двойственные чув-
ства. Он понимал: прииск, конечно, шанс, и шанс редкий, но
это разбой.

Разрешил сомнения штабс-капитан:
– Господин подполковник, такой случай может больше не

представится. Не до реверансов! Брать надо!
– Тогда уж не брать, а занять на время, с возвратом, и рас-

писку дать, – наконец, согласился Лосев.



 
 
 

– Конечно, конечно! – обрадовано засуетился якут. – Ско-
ро туда заказ везу. Буду смотреть, потом вместе пойдем, ло-
шадок дам.

Необходимость угождать покупателю, постоянный поиск
выгоды обкатали купца, как вода камень. Он стал гладким
окатышем, который удобно лежит в руке, не царапая кожу.
Русский язык для него был практически родным. Мать при-
служивала в семье богатого русского купца. И Василий, иг-
рая с хозяйскими детьми, научился довольно грамотно изъ-
ясняться.

Якут настолько хорошо знал русский язык, что даже писал
своим сородичам за отдельную плату письма, запросы, но,
дабы угодить «заказчику», дать ему возможность почувство-
вать свое превосходство, любил играть роль малограмотно-
го простачка. Именно из этих соображений слегка коверкал
язык и одевался как бедняк – старый сермяжный кафтан15,
латаные ичиги,

***
После обеда, Лосев, проходя мимо коловшего березовые

чурки Дубова, попросил:
– Ваня, сделай милость, взбодри баньку.
– Сей момент, вашбродь – на вчерашних дрожжах мигом

вспрянет. – Казак, представив, как хлещется пихтовым вени-
ком, блаженно улыбнулся: любил он это дело до крайности.

15 *Сермяжный кафтан – верхняя одежда из грубого домотканого неокрашен-
ного сукна.



 
 
 

– Да проследи, чтоб угли стлели.
– Помню, помню, вашбродь…
Иван запарил в шайке веники и давай нахлестывать под-

полковника сразу двумя, да так, что тот застонал от прият-
но обжигающего жара. После Лосева пошли штабс-капитан с
ротмистром и поручиком, к ним присоединился и Василий.

Привычные офицеры сразу взобрались на полок. Якут
пристроился на чурке. Прогрелись до обильного пота, и да-
вай охаживать друг дружку. Чуть пар спадет – так на рас-
каленные камни с ковша опять летит духмяный настой. И
мужики пуще прежнего молотятся, счастливо вопя: «Баня –
мать родная», «Кто парится, тот не старится». Тут Василий
не выдержал, выскочил отпыхиваться:

– Такая мать не нужна, лучше стариться буду, – бормотал
он, тяжело дыша.

Помывшись, разопревшие, помолодевшие мужики долго
наслаждались заваренным на травах чаем.

«Эх, да нагулялось, да наплавалось молодцам…», – вывел
от избытка чувств ротмистр. Его дружно подхватили. Вско-
ре исчезло все, кроме песни. Пели так, что казалось, листья
дрожат от мощного рокота слаженных голосов.

У якута перехватило дыхание – такая внезапная, жалость
пробудилась в его сердце к этим заброшенным в глухомань
служивым, что и самому захотелось вплести свой голос в их
стройный хор.

* * *



 
 
 

Чем ближе отряд подходил к прииску, тем чаще натыка-
лись на лежащий в отвалах песок, местами перемешанный с
черными углями (по всей видимости, старатели отогревали
стылую землю).

Из-за наплывшего с реки тумана видимость в низинах не
превышала десяти саженей. Звуки глохли, очертания дере-
вьев расплывались. Наконец, из белой мути проступило сто-
ящее на пригорке длинное приземистое строение с двумя
печными трубами. Вокруг старательский инструмент: грохо-
та, тачки, бутары.

В этот момент над головами путников, раздался оглуши-
тельный треск, хлопки тяжелых крыльев и кто-то черный со-
рвался с дерева. Люди невольно вскинули карабины, но Ша-
лый успокоил:

– Без паники, глухарь!
Зайдя под крутояр, спешились. Якут остался присматри-

вать за лошадьми, а белогвардейцы, сняв ичиги, обули сапо-
ги и, одетые по всей форме, неслышной поступью прокра-
лись по росистой траве к бараку.

Четверо встали у окон, остальные подошли к двери.
Дубов осторожно открыл её. Посреди барака с переклади-

ны над столом, свисала тускло светящая сквозь прокопчен-
ное стекло керосиновая лампа. Рядом, на чурке сидел и мир-
но посапывал, зажав между колен бердану, дежурный. Осто-
рожно подойдя, казак выдернул ружье и гаркнул во всю глот-
ку:



 
 
 

– Подъём! Выходить по одному! Вы окружены!
На дощаных нарах, потягиваясь, зашевелились:
– Что за шутки, Борзой! Наломался, что ль, вчерась? –

прохрипел кто-то из дальнего угла.
Дубов, вскинув карабин, три раза выстрелил в потолок и

проревел:
– Всем на выход!
– Тихо, тихо, чего шумишь, не глухие, так бы сразу и ска-

зал, – спокойно отозвался все тот же хриплый голос.
Выходящих тщательно обыскивали. С одного сняли кожа-

ный пояс, заполненный золотым песком, у троих нашли но-
жи.

Приставив к старателям часовых, Лосев со штабс-капита-
ном зашли в барак. Золото долго искать не пришлось. Оно
хранилось в обитом железными полосами сундуке. Сбив за-
мок, увидели тугие кожаные мешочки, заполненные чешуй-
чатыми пластинками лимонного цвета, и берестяной короб
с бесформенными комочками самородков. Прикинули вес –
пуда полтора потянет!

У Шалого проявилось завидное чутье на рыжуху: еще око-
ло четырех фунтов насобирал из потайных старательских
схронов.

Взобравшись на чердак, обнаружили связки «мягкого зо-
лота» – собольи и беличьи шкурки.

– Летом же пушнину не промышляют, – изумился пору-
чик.



 
 
 

– Так то с зимы висят. Все «выходные», первым сортом
пойдут. Оне, похоже, круглый год тута обретаются, – пояс-
нил Иван. – Как оставишь инструмент и барак без присмот-
ра?

Лосев, выйдя к старателям, поправил погонный ремень,
и, откашлявшись, объявил, что он, подполковник царской
армии, по закону военного времени изымает у них все зо-
лото под расписку. Оно пойдет на борьбу с большевистским
режимом и будет возвращено артели после установления в
Якутии законной власти.

Угрюмые старатели слушали молча. Вид казаков и офи-
церов, облаченных в амуницию и начищенные до блеска са-
поги, произвел на них сильное впечатление. Вместе с тем их
душила обида, что вот так, без затей, у здоровых мужиков
отнимают результаты многомесячного каторжного труда.

– А детей малых да баб наших вы, что ль, кормить буде-
те?! – спросил, зло глядя исподлобья на золотопогонников
мосластый, смахивающий на шатуна, старатель.

– Брось жалиться. Вона сколь пушнины оставляем на про-
корм, – осадил его Дубов.

Когда мешочки с золотом разложили по вьюкам и уже со-
бирались уходить, рослый, широкий в кости мужик, с тем-
но-русой окладистой бородой чуть не во всю грудь, сделал
чеканный шаг вперед. Весь его облик говорил о недюжинной
силе. Вытянувшись по стойке смирно, он чуть было не ко-
зырнул, да спохватился – без головного убора ведь.



 
 
 

– Господин подполковник, разрешите обратиться, – раз-
дался уже знакомый хрипловатый голос.

Лосев с удивлением обернулся:
– Обращайтесь.
–  Дозвольте послужить делу освобождения Якутского

края от большевиков.
– Кто такой?
– Есаул Суворов. Вот, – протянул он удостоверение с дву-

главым орлом.
Подполковник взял документ и прочел, чтобы все слыша-

ли: «Суворов Назар Петрович, 1889 года рождения, велико-
росс, православный, казачьего рода». Полистал. На следую-
щих страницах стояли штампы, двуглавые печати. Перечис-
лены чины. Последний – есаул.

– Ишь-ты! Ровня, – оживился ротмистр.
–  Господин есаул, а вы сознаете, что в случае неудачи

красные нас всех повесят, в лучшем случае расстреляют?
– У меня с ними, ваше благородие, свои счеты. В семна-

дцатом пристрелил агитатора за подстрекательство к отка-
зу от присяги Престолу и Отечеству. В отместку, пока я но-
чью караулы проверял, жену в постели топорами изрубили.
Грудничок двухмесячный без матери стаял и помер у меня
на руках, – дрогнувшим голосом произнес старатель.

– Что думаете братцы? Принимаем пополнение? – обра-
тился к соратникам Лосев.

– Как не принять? Свой человек.



 
 
 

– Вы, господин есаул, из старожильских 16 иль из расей-
ских казаков будете? —поинтересовался Шалый.

– С Уральского казачьего войска я. Можно сказать, с се-
редки17.

– Стало быть, не из нашенских, но и не чужой.
Старателей загнали обратно в барак и заперли. Тут обна-

ружилось, что есаул исчез. Собрались было организовать по-
гоню, как он вышел из густого ельника с туго набитой ко-
томкой.

– Вы что, господин есаул, устав забыли? Ушли без докла-
да.

– Виноват, ваше благородие. Вещи взял.
Офицер развязал мешок, и все увидели сложенную каза-

чью гимнастерку с серебристыми погонами и тёмно синии
брюки с жёлтыми лампасами.

– Господа, взгляните, – человек форму сберег! Весьма по-
хвально! – одобрил подполковник.

Уходя, долго путали следы. На одной из лужаек, сплошь
покрытой кустиками княженики, не устояли – задержались.
Малиново-красных ягод на коротких стебельках было так
много, что стоило ступить, как под ногами растекался алый

16 Старожильские – сибирские казаки. Тех кто приехал с матёрой России недав-
но, называли – расейскими.

17 В Российской империи в 1916 году имелось двенадцать казачьих войск: Дон-
ское, Кубанское, Терское, Астраханское, Уральское, Оренбургское, Семиречен-
ское, Сибирское, Енисейское, Забайкальское, Амурское, Уссурийское. Общая
численность казаков на тот период составляла 5 миллионов человек.



 
 
 

сок. По форме она похожа на малину, а по вкусу – земляни-
ка, только сочнее и слаще. Недаром зовется – княже-ни-ка!
Княжна среди лесных ягод!

В гарнизоне поважневший якут подошел к Лосеву и про-
тянул пустой мешочек:

– Ваше степенство, отсыпьте за добрый совет.
– Ох, и хитрован ты, Василий!
– Куды черт – хитрован! Трудно стало жить. Мал-мало за-

рабатывай надо, – надулся тот.
Разложив все золото по четырем вьючным сумам и насы-

пав сверху для маскировки кедровых шишек, якут притя-
нул бесценный груз ремнями к бокам низкорослых, мохна-
тых лошадок. Соединил их друг с другом длинным кожаным
ремнём и, ещё раз проверив ладно ли приторочены вьюки,
оседлал переднюю.

Тронувшись, запел песню о том, какой умный и хозяй-
ственный Василий Сафронов. Ни один якут не может ска-
зать, что его голова мхом набита. Скоро его друзья офице-
ры получат много ящиков с патронами. Когда они перебьют
красных, Василий опять станет уважаемым человеком. Он
знает многих, кто пошел бы драться с красными. Он помо-
жет собрать большую армию, чтобы прогнать большевиков,
которые мешают ему, честному купцу, торговать.

Так пел он в своей бесконечной песне. Но пел, на всякий
случай, тихо, чтобы никто, даже медведь, не услышал и не
разнес по тайге его слова…



 
 
 

Монотонная жизнь обитателей гарнизона стала насыщен-
ной. Утренние построения, рукопашные бои и стрельбы по
мишеням приобрели конкретный смысл. Теперь только и го-
ворили о скорой военной кампании…



 
 
 

 
Неожиданно пополнение

 
Якут в гарнизоне появился в начале осени.
– Не ругай, ваше степенство, опоздал маненько – болел.
– Патроны привез?
– Море скоро мерзнет, шхуна не ходи. Лето ждать надо, –

ответил купец, щуря и без того узкие прорези глаз.
– Брешет он, плут толстомордый. Наверняка рыжуху при-

карманил, – не сдержался ротмистр Пастухов.
– Куды, черт! Зачем так говоришь? Не слушайте его, ваше

степенство. Василий Сафронов честный купец. Золото давал
фактории. Вот тебе крест.

– Эх, грому на тебя нет, душа торговая! Божишься и не
краснеешь, – не унимался ротмистр.

– Твой ум короче комариного шага, – огрызнулся Васи-
лий.

– Ты, любезный, язык-то прикуси, и боеприпасы следую-
щим летом доставь в гарнизон без отговорок. Мы тебе золо-
та с избытком дали, и ты уговор выполняй! – одёрнул купца
подполковник Лосев.

– Хорошо, хорошо, ваше степенство, – тут же миролюби-
во закивал Сафронов. – Шхуна не пришла, что могу делать?
Шхуна придет – патроны привезу. Сердиться не надо. Ва-
силий любит, чтобы друзья удоволены были. Мужику плохо
одному. Баба есть – мужику хорошо! – С подобострастной



 
 
 

ласковостью пропел услужливый якут. – Погодите, я мигом.
Василий скрылся за деревьями и вскоре вышел с девушками.
Пять смуглолицых, кареглазых, с черными косами красавиц
смущённо поглядывали на мужчин.

– Ваше степенство, выбирай первым, – елейным голоском
предложил, низко поклонившись, Василий.

– Откуда они у тебя?
– Должники рассчитались. Всех вам дарю – мужику нель-

зя без жены. Мне соболь за них не надо. Василий добрый
якут. Людям всегда хорошо делает, поэтому его все любят…
Продукты вот вам еще привез. Посуда еще есть. Бери что на-
до, рассчитаетесь потом, – суетился купец, то и дело ласково
улыбаясь.

– Это что ж получается, золото прихапал, а теперь барыш-
нями хочешь откупиться!? Так не пойдёт. Нет патронов –
возвращай золото, шельма, – затряс Василия за грудки взбе-
шённый ротмистр.

– Зачем плохо думаешь. Как золото верну? Всё фактории
сдал, а шхуна не пришла. Что делать могу?… Если жена не
надо – увезу. Хотел добро делать. Думал радовать.

«Да, дураком я был, что понадеялся на якута. Видел же –
каверзный тип. Но и ссориться с ним нельзя. Может, оно и
неплохо, что женщин привел. Не по христиански, конечно,
всё это. Однако и в этой глуши жизнь как-то надо налажи-
вать. Надеялись, что скоро на настоящее дело пойдём и на
тебе – такая осечка, – пронеслось в голове Лосева. Вслух же



 
 
 

сказал:
– Господа, сами решайте. Я в этом деле вам не указ.
Офицеры и казаки, забыв про патроны, невольно приоса-

нились.
– Ваше благородие, казаку ни как не можно без жены. Да

и девчата хороши! Ладненькие, миленькие,– быстрее других
сориентировался прыткий Шалый и тут же подскочил к за-
смущавшимся девушкам и приобнял одну из них за талию, –
Дозвольте эту?

– Господа! Мы же не на рынке. Не лошадей покупаем. –
Возмутился есаул. – Если уж на то пошло, всё должно быть
с взаимного согласия, без понуждения. Пусть пару дней по-
живут, к нам присмотрятся, мы к ним, тогда уж видно будет
кто кому глянется.

– Верно, дело серьёзное. Торопиться не следует. Пусть по-
живут, – подвёл черту Лосев, понимавший, что люди сейчас
крайне раздражены, разочарованы и требуется время чтобы
успокоились. Сам он давно смирился с мыслью, что из тайги
ему уже не выйти и супругу не разыскать.

В этот же вечер к нему подошли штабс-капитан Тиньков
и юнкер Хлебников.

– Господин подполковник, разрешите обратиться.
– Обращайтесь.
– Мы с юнкером по этическим соображениям отказыва-

емся принимать участие в «покупке» женщин.
– Я вас понимаю и уважаю ваше решение.



 
 
 

На четвёртый день Лосев построил гарнизон и, дабы избе-
жать конфликтов, попросил девиц самим выбрать спутников
жизни – кому кто приглянулся. Все, как сговорились, ука-
зали на него. Тогда подполковник подошел и галантно по-
дал руку понравившейся якутке. У Василия при этом глаза
от радости прямо-таки засияли – это была его внебрачной
дочь. Выбор остальных пал на казаков. Практичным жен-
ским умом они безошибочно определили, что с ними не про-
падут.

–  Господин подполковник, а как без венчания? Грех
ведь, – заволновался глубоко верующий Дубов.

– Не беспокойтесь. Что в уставе сказано? В военное вре-
мя старший чин всему голова. Так что я у вас один во всех
ипостасях. С Божьей помощью повенчаю.

* * *
Минуло два года. Поселение стало не узнать. Офицерам,

обученным в кадетских и юнкерских училищах только вое-
вать, крайне повезло, что в отряде были выходцы из каза-
чьего сословия: эти сноровистые мужики умели делать бук-
вально всё.

Когда в гарнизоне появилось пять супружеских пар, и
встал вопрос, где жить семейным, казаки сразу принялись
за дело. Свалили на склоне горы, напротив землянок, пих-
ты. Обрубив сучья, спустили хлысты18 по каткам вниз, ошку-
рили. Мастерски выбрали четвертя, срубили в верхнюю ча-

18 *Хлысты – ствол дерева, отделённый от корня и очищенный от сучков.



 
 
 

шу углы с выпуском. Работали весело, подшучивая друг над
другом, и, то и дело, приговаривая «кабы не клин да не мох,
плотник бы сдох».

На нижние венцы использовали лиственницы, спиленные
в полнолуние. Такие бревна не поддаются гниению и, дела-
ясь все крепче, служат веками. Дерево для порогов и окон
выбирали около муравейников – оно стойчей всех от тлена.

Офицеры были только на подхвате: принести, подать, по-
держать. Из них лишь есаул и мичман мало-мальски владели
топором.

Собрали на мох два первых сруба-крестовика. Нижние
венцы из лиственницы, верх – пихтовый. Лиственница креп-
че, пихта теплее. Накрыли двускатными тесовыми крышами.
Окна прорубили на солнышко всего в три бревна, а пороги
оставили высокие – для сбережения тепла. Больше до снега
не успели.

Дубов не удержался и украсил окна резными наличника-
ми. Для пола и потолка напилили плах. Из дикого камня сло-
жили печи. Горницу разделили временными перегородками.
Двери, чтоб не пробил мороз, обили с двух сторон шкурами.
В сенях лестница на чердак и клеть для хранения продуктов.
Дома получились ладные, опрятные.

В следующее лето поставили еще четыре избы. Для них
брёвна готовили загодя, в феврале, на ущербе месяца. Дере-
вья в эту пору спят – соку мало. (Весной и летом они все в
соку, от чего при сушке лопаются).



 
 
 

Всего получилось шесть изб: пять для семейных и одна,
побольше, для холостяков. Поселение, по предложению по-
ручика, обнесли для порядка и безопасности высоким запло-
том: ему больно хотелось, чтобы их небольшой гарнизон был
похож на настоящую крепость.

У домов на припеке весной устроили гряды. Посадили
лук, редьку, картошку. Семена для посадки услужливо до-
ставил всё тот же Василий. Дубов собрал в лесу несколь-
ко пчелиных роев и расселил их в заранее подготовленные
колоды. Кроме того, вблизи полян, богатых медоносами,
выдолбил в нескольких кедрах полости. Внутри навешивал
остатки сот. Пройму, через которую вырубал дупло, плотно
закрывал деревянной вставкой. В период роения пчелы-раз-
ведчики быстро находили надежные, теплые жилища и при-
водили в них рои. К осени соорудил омшаник. Уже следую-
щим летом меду взяли столько, что еще с пол пуда выделили
на обмен с якутом.

Зимой добывали зверя. Шкуры выделывал Шалый, а су-
пружница Ульяна19 шила из них одежду и обувку. Как-то он
попросил её сшить ему шубу из медвежьей шкуры.

– Чур, тебя, чур! – замахала она руками, – Нельзя одевать
шкуру амаки, худо будет.

Наденешь шкуру амаки, его дух за тобой придет. Накажет
за то, что убил.

19 Подавляющее большинство якутов были крещёнными и имели русские (пра-
вославные) имена.



 
 
 

Про патроны уже и не поминали. У Василия всегда был
один ответ – «шхуна не пришла». И горестно вздыхая, ши-
роко разводил руками. Белогвардейцам же ссориться с яку-
том было опасно. Он хоть и обдирал их, как липок, – все
из осьмины норовил четвертину вытянуть, но необходимым
обеспечивал. Что ни закажешь, все доставит.

Порой обитателей гарнизона все же посещали робкие
мысли выйти, сдаться на милость властям. Но, выслушав в
очередной раз рассказы якута о том, какие суровые приго-
воры выносят даже тем, кто всего лишь однажды помог бе-
лым, они быстро улетучивались. Понимали, что купец может
и приврать, чтобы не потерять выгодных покупателей, но все
равно было боязно.

Оставшиеся без женщин офицеры, уже на второй год ста-
ли просить якута привезти и для них невест, но тот поче-
му-то упорно отказывал.

Особенно донимал купца ротмистр.
– Василий, выручи! Окажи милость – мне хоть косую, хоть

кривую. А то ведь помру, так и не посеяв семени, как будто
и не жил на земле. Страшно ведь. Сколько скажешь, уплачу,
выручай!

Однако якут, против обыкновения, был тверд и непрекло-
нен. Дело в том, что один из его должников пожаловался
участковому милиционеру: мол, Сафронов Василий его дочь
на год взял за долги и никак не отдает. Еле выкрутился. При-
шлось самому одаривать жалобщика, чтобы тот сказал, что



 
 
 

дочь, оказывается, у больной тетки живет – смотрит за ней.
* * *
Отец Хлебникова был священником, и Антон с малых лет

вплоть до кадетского училища не только пел на клиросе, но и
замещал то заболевшего пономаря, то подьячего, то звонаря.
Приученный к твердым церковным порядкам, юнкер и здесь
старался регулярно выполнять положенные обряды, молился
за здравие обитателей гарнизона. Постепенно к нему начали
присоединяться и другие. Последним штабс-капитан, да и
то из солидарности. На главные напрестольные праздники
собирались, как правило, в доме командира.

Перед рождением первого младенца срубили ладную ча-
совенку. Лосев поставил в ней свой походный складень.
Вместо лампадки повесил плошку с фитильком из скручен-
ных прядок лишайника и в дальнейшем каждое воскресение
Хлебников стал вести службу.

Зная наизусть почти все Евангелие, он всегда к месту рас-
сказывал что-нибудь из жития святых, пел красивым голо-
сом псалмы. Так постепенно и служба по чину наладилась.

Лосев как-то даже пошутил:
– Ты, юнкер, среди нас самый молодой, а уже учительству-

ешь.
– Господин подполковник, Боже упаси, я не учительствую.

Просто пытаюсь донести до всех слова Господни.
– Ты не обижайся, я очень одобряю твои старания.
В один из вечеров, когда холостяки собирались ложиться



 
 
 

спать, ротмистр с юнкером вышли на крыльцо. На небе сияла
луна, где-то вдали настойчиво гукал филин.

– Хорошо-то как! Почти как дома, – сказал Пастухов и
повернулся к Антону:

– Я сегодня внимательно слушал твою проповедь о сове-
сти. Говоришь верно, но от того безумия, что охватило Рос-
сию, просто оторопь берет. Мы сражались за правое дело, а
проиграли большевикам. Как Господь мог допустить победу
воинствующих богоненавистников?

– Сам об этом часто думаю. Знаете, у меня из головы не
выходит разговор с отцом, состоявшийся в девятнадцатом,
когда заехал к нему в Самару. Так вот, он убежден, что в ми-
ре всего поровну: есть день и ночь, есть плохие люди и хоро-
шие. Так же и у Бога есть супротивник —диавол. Он власт-
вует под землей, а Бог на небесах. Земля – поле их брани, на
коем они сражаются за наши души. Бесы долго разжигали в
нашем народе жажду перемен, и мы поддались им. Господь и
решил – хотите жить по законам зла? Пожалуйста, – мешать
не буду, но сами потом расхлебывайте то, чего возжелали, а
явившись ко Мне не ропщите за строгость Суда.

– Любопытно! То, что Бог и диавол на самой Земле равны
по силе, пожалуй, верно. Иначе, как объяснить то, что диа-
вол по сей день не побежден? Ты и сам, наверное, замечал,
что тем, кто не покоряется ему, он старается создать на земле
самые тяжелые условия и, постоянно нашептывая «предай,
отними, обмани», пытается сбить с пути праведного. А зало-



 
 
 

жившему ему душу – начинает помогать изо всех сил. И те,
кто послабже духом, уступают. Рассуждают: есть ад или нет
– неизвестно, сейчас мне хорошо и ладно. Не задумываясь,
какая страшная кара ждет их после смерти.

–  Наш полковой по этому поводу сходно говорил: «На
кривде можно дальше уехать, чем на правде, но взыщется
потом сторицей».

– Господь отправляет нас на землю для испытания. Вы-
стоишь, сдашь экзамен – вернешься в Божье царство, а нет
– прямая дорога в геенну огненную.

* * *
Вечера холостяки чаще всего коротали за разговорами. К

ним на огонек заглядывали и семейные. Порой посиделки
затягивались за полночь: у каждого за плечами была инте-
ресная, полная событий жизнь.

По большей части вспоминали детство, родителей, места
где жили. Это объединяло их и поддерживало дух братства.
Но, как ни старались избегать воспоминаний о революции,
о Великой20 и Гражданской войнах, все равно нет-нет да и
сворачивали к этой кровоточащей теме…

– Что-то Шалый который день не заглядывает. Без него
скучновато, – однажды обронил мичман, срезая нагар с фи-
тиля светильника.

– Опять, поди, полы драит, женушка-то у него на сносях.
Сходи, помоги, коль соскучился, – с улыбкой откликнулся

20 *Великая война – так современники именовали Первую мировою войну.



 
 
 

поручик Орлов.
Он был, что называется, книжник. Благородный, элегант-

ный и вместе с тем несколько высокомерный молодой чело-
век. При этом в боях показал себя столь отважным и гра-
мотным офицером, что генерал неоднократно отмечал его в
приказах.

– А что, я это запросто! На флоте изрядно драить при-
шлось!

– Послушай, мичман, ты ведь вроде из землепашцев. Рас-
сказал бы, как морским волком стал.

– Ничего романтичного. Наша семья по переселенческой
программе в 1911 году переехала всей улицей из Костром-
ской губернии в Уссурийский край, в поселок Терней. Это на
берегу Японского моря. Как и многих, батю поманило обе-
щание безвозмездно выделить 100 десятин21 земли по выбо-
ру. К тому же, проезд оплачивали, да еще в дорогу на каж-
дую душу выдавали по полтине золотом и пуду зерна.

Отец с соседом взяли на новое место столько инвентаря,
машин, скарба и скотины, что пришлось к нашему вагону
прицеплять еще открытую платформу и телятник.

Земли оказались плодородными. В кредит купили двух-
колёсные плуга, жатки-самосборки, конные грабли. Урожаи
были отменные. Построили в складчину мукомолку. Пасека
разрослась до ста семей. Дичи в тайге оказалось столько, что
иной раз стреляли прямо со двора. Про рыбу уж и не говорю.

21 *Десятина – русская мера площади, равная 1,09 га.



 
 
 

За мануфактурой и прочей надобностью ездили в Харбин.
Там всё было дешевле – товар таможенными пошлинами не
облагался.

В достатке жили. У кого-то он был больше, у кого-то мень-
ше – кто как смог развернуться, но никто не бедствовал. Да
и грех было жить по-иному – море и земля кормили с из-
бытком. Имелись, конечно, и лодыри, хотя и им вольготно
жилось. Не считалось зазорным отвесить такому нескладехе
меру муки. Наперед знали, что долг не вернет, но давали.
И не подозревали тогда, что подкармливаем на свою голову
тех, кто в восемнадцатом году, оказавшись в комбедах, нас
же, своих благодетелей, достигших достатка упорным, каж-
додневным трудом, придут раскулачивать.

– Точно! Мы сами взрастили опору для большевиков –
постоянно такого рода бездельникам жалеючи помогали. Я
не про тех, кто увечный, такому дать – святое дело, а про лю-
бителей жить за счет других, – согласно закивал ротмистр. –
Извини что перебил.

– Когда дошла весть, что началась война с германцем, хо-
тя переселенцев не трогали, отец собрал нас и сказал: «Него-
же нам, пятерым здоровым мужикам, в стороне оставаться –
кому-то надобно на фронт идти».

Поскольку из всех только я был холостой, я и вызвался.
В шестнадцатом году закончил во Владивостоке мореход-
ку. В двадцать первом наш миноносец подорвался. Меня по-
сле санчасти откомандировали на охрану складов на острове



 
 
 

Русском. А как услыхал про набор Пепеляевым доброволь-
цев в Якутскую дружину, так сразу и записался. А дальше
вы знаете.

– Получается, что мы с тобой, мичман, почти земляки. Я
ведь из Ярославской губернии, – неожиданно присоединил-
ся к беседе обычно помалкивающий поручик Орлов. – Гос-
пода, вы будете смеяться, а мне почти каждую ночь снится
наше родовое поместье. Будто брожу я, то по усадьбе, то по
аллеям старого парка… Все дотла сожгли! Другом нашей се-
мьи был художник Нестеров, и все четыре картины, что он
отцу подарил, в огне погибли....Непонятна эта страсть к раз-
рушению. Почему бы не устроить там, скажем, школу? Сжи-
гать – какая польза?

– Сейчас плачемся, а ведь сами радели за демократию!
А надо было на корню давить большевистскую заразу, – с
горечью заметил штабс-капитан Тиньков.

– И все же элемент демократии необходим, – возразил по-
ручик.

– Какая к черту демократия?! – не сдержался штабс-капи-
тан. – Хотите пример демократии? Вот послушайте. В бою
под Уфой, в рукопашной красноармеец с криком «Подыхай,
барин!» воткнул мне в легкое штык. Хотел еще пырнуть, да
я его саблей успел по шее полоснуть. Он упал и тут я разгля-
дел, что это наш садовник. В глазах злоба и хрипит: «Будь ты
трижды проклят!» Каково! А мы его во Франции обучали,
на именины одаривали, во флигеле отдельном с семьёй жил.



 
 
 

Вот и вся демократия, господа!
– Тогда ж Уфу красные взяли. Как выбрался-то? – поин-

тересовался ротмистр.
– Башкир сердобольный на заимке выходил. Когда окреп,

купил у него лошадку, сани, мужицкий армячок и тулуп, и на
восток по лесам двинул. Вышел к Транссибу. Сколько ехал
вдоль насыпи, столько и видел промерзшие трупы людей,
коней. Лежат, припорошенные снегом, где смерть настигла.
Телеграфные провода оборваны, на ветру болтаются. На пу-
тях брошенные эшелоны: вагоны с выбитыми стеклами, ис-
кромсанные снарядами теплушки. В них заледенелые трупы.
Больные и раненые, не способные двигаться, так и замерзли
– кто на полках, кто в проходах.

Что, думаю, делать? Зашел к обходчику, тот говорит, что
эдак до самого Омска. Решил: была, не была, двум смертям
не бывать, одной не миновать – поехал на своей лошадке
дальше. И добрался-таки до наших частей и сразу с ротой
стрелков был направлен в Харбин сопровождать спецгруз
– ящики с останками Великих князей с алапаевской траге-
дии22.

22 *В Алапаевске (100 вёрст от Екатеренбурга) 18 июля 1918 года были сбро-
шены в одну из шахт рудника, глубиной 28 сажен (около 60 метров), близкие род-
ственники семьи императора – Великие князья и княгини с верными им людьми
(всего восемь человек). В сентябре 1918 года Алапаевск был освобождён от боль-
шевиков армией Колчака, которая при отступлении осенью 1919 года вывезла их
останки с Урала и долгой опасной дорогой доставила их через Читу, Харбин в
Пекин, где они 16 апреля 1920 года и были захоронены.



 
 
 

– Бедняги… Кто мог подумать, что на такое решатся –
весь род Романовых истребили. Да так жестоко…

– А я, господа, поначалу даже обрадовался, когда царь от-
рекся от престола и свершилась Февральская революция, –
признался ротмистр Пастухов. – Да и не только я – все уста-
ли от бездарных и несуразных приказов военного министра.
Верил, глупец, в справедливую жизнь, хотя и страшновато
без монарха было.

– К сожалению, ни Львов, ни Керенский не сумели оста-
новить развал. Огромная империя погрузилась в неуправля-
емый хаос. Народ, забыв о Боге, Отечестве, пошел за кучкой
авантюристов, бросивших голытьбе клич «грабь награблен-
ное», – вступил в разговор есаул.

– А я сразу не принял революцию. И сердце, и разум про-
тивились. Я монархист. Жизнь положу за царя… это, госпо-
да, без позы. Временному правительству не присягал, – за-
явил поручик Орлов.

– Чувство долга, верность присяге, конечно, похвальны,
но и мы Отечество не предавали, —ответил несколько сму-
щенный ротмистр.

– То, что мы – офицеры, сошлись в схватке с большевика-
ми, это естественно – спасали страну от крушения. А отче-
го брат на брата, сосед на соседа пошли? Вот непостижимая
загадка! – задумчиво произнес юнкер.

– Ничего загадочного. Ответ на поверхности – зависть!
Все враз захотели быть богатыми. И пошло: сплошное во-



 
 
 

ровство, разбой. Как же: у соседа добра больше – надо от-
нять. И не хочет такой взять в толк, что сосед-то работал,
как проклятый, а не в трактире со стопкой водки сидел, –
вскипел есаул.

– Так много было и тех, кто вроде и не пьянствовал, а из
нужды не вылезал. Я хорошо татар и башкир знаю – у них
бражничать вообще не принято. Так и они бедствовали, –
возразил ротмистр.

– Конечно, дело не только в зависти и лени – можно поду-
мать, будто их прежде не было. Ноги наших бед растут еще
из 19 века. Тогда в России стал насаждаться принцип личной
свободы, который, к сожалению, в нашей стране из-за незре-
лости общества обратился в губительное зло. Яркий пример
тому – убийство Александра II. Человек отменил крепостное
право, начал проводить демократические реформы, а народ-
ники, сами же ратовавшие за все это, таким образом «отбла-
годарили» его, – парировал Лосев.

– Что верно, то верно – демократия не для нас, – подтвер-
дил штабс-капитан.

– Ну почему же? Демократии нужно учиться. Тут не без
ошибок. Если держать народ в железных рукавицах, кон-
тролировать каждый вдох и выдох – получим совершенно
неспособную к самостоятельному существованию массу. Ес-
ли бы Столыпину дали довести реформы до конца, то, я в
этом уверен, никакой катастрофы не произошло бы, и Рос-
сия могла стать самой процветающей державой, – упорство-



 
 
 

вал поручик.
– Но и монархию не нужно, друзья, идеализировать. Рево-

люция не была случайностью. Царь, возможно, человек хо-
роший, но правителем оказался никудышным. В одну войну
ввязался, вторую. Обескровил, истощил страну, а в крити-
ческий момент, вместо того, чтобы власть употребить, бес-
характерно отрекся от престола.

Мы запутались в вечных вопросах: что правда, что ложь,
кто виноват и что делать? Для меня теперь совершенно оче-
видно, что в Гражданскую выбор шел между двумя равнове-
ликими неправдами. Мы защищали одну неправду, привед-
шую к революции, от другой, разрушившей страну и выко-
сившей самый плодородный слой общества, взращивавший-
ся веками. К сожалению, не нашлось в России силы, кото-
рая привела бы ее к той единственной, приемлемой для всех
правде, – попытался подвести черту, подполковник.

– Верно! Жизнь – это река, у которой два берега: берег
добра и берег зла. А между ними множество течений. Од-
ни несут к берегу добра, другие к берегу зла. Нашу же стра-
ну, похоже, подхватили потоки, несущие прямо в преиспод-
нюю, – с грустью произнёс штабс-капитан.

– Русский всегда идет вперед. Но иной раз прямо к обры-
ву, – начал было есаул, но подполковник его перебил:

– Господа, есть факт – большевики победили. И оттого,
что мы сейчас с умным видом рассуждаем, нужна демокра-
тия, не нужна демократия, ничего не изменится! Давайте



 
 
 

лучше подумаем о том, как нам жить дальше. Ведь мы ока-
зались изгоями в своей собственной стране, и даже хуже –
объявлены ее врагами.

– Крамола кругом! – прокричал вдруг ротмистр Пастухов,
дико вращая глазами.

– Тихо, тихо, господин ротмистр! Не волнуйтесь – зачин-
щиков уже арестовали, порядок в гарнизоне восстановлен, –
привычно успокаивал его штабс-капитан, выводя контужен-
ного на свежий воздух.

На крыльце Пастухов принялся отчаянно растирать лицо.
Буйная растительность, забывшая бритву, закрывала всю его
физиономию, оставив в неприкосновенности лишь губы, нос
и горящие безумным огнем глаза, да на макушке поблески-
вала загорелая лысина.

– Проклятая контузия! – Ротмистр расстегнул тугой во-
ротник, глубоко вздохнул несколько раз. – Вроде отпуска-
ет… благодарствую. Волноваться совсем нельзя… Идите, я
немного подышу, – оправдывался он, виновато улыбаясь.



 
 
 

 
Золотая лихорадка

 
1931 год.
С появлением в гарнизоне женщин его обитатели разде-

лились на два дружественных, но с разными интересами ла-
геря: холостяков и семейных.

Последних, установившаяся, размеренная, полная до-
машних забот жизнь устраивала. Лосев, правда, тосковал по
семье, оставшейся во Владивостоке, но вместе с тем пони-
мал, что шансов найти её нет. А якутка Соня, не чаявшая
в нём души подарила ему двоих замечательных мальчиков.
Старший уже помощник – носит дрова к печке, воду с ручья.
Второй вьюном в зыбке ворочается, подвесом поскрипывает.

Холостяки же чувствовали себя обделенными. Им тоже
хотелось, чтобы рядом была женщина, которая даст продол-
жение роду. В итоге они стали склоняться к мысли, что един-
ственный способ исполнить это желание – эмиграция в Рус-
скую Америку или ещё куда. Осуществить это можно бы-
ло только выйдя к побережью Охотского моря. Там мичман
расчитывал найти друзей по мореходке и с их помощью на-
нять судно. Но прежде следовало запастись золотом. Каждый
из них уже строил планы на новую жизнь.

Юнкер грезил служением Богу в православном храме.
Штабс-капитан мечтал заняться разведением скаковых ло-
шадей, да таких, чтобы брали все призы. Близнецы Овечки-



 
 
 

ны просились к нему конюхами. У мичмана программа была
попроще: купить домик с землицей, жениться и родить ку-
чу детей. С конца мая, лишь только на речушке сошел лед,
они, а с ними за компанию и женатые казаки, занялись ста-
рательством.

У холостяков, не обремененных семейными заботами, ры-
жуха прибывала намного быстрее. И не удивительно – они
посвящали промыслу практически весь световой день.

Труд старателя незатейлив, но требует крепкого здоровья
и упорства. Стоять часами в студеной воде, от которой уже
через минуту ломит ноги, не каждый способен. Икры к ве-
черу багровели, покрывались синими узорами вздутых вен.
Суставы опухали и ломило их так, что приходилось каждый
вечер прогревать в жаркой бане. Если и это не помогало, то-
гда уж ничего не оставалось, как томиться несколько суток
на теплой печи.

Жалея мужей, женщины из продублённых, пропитанных
медвежьим жиром, шкур сшили непромокаемые бродни.
(Нитки делали из сухожилий: разминали их руками и, отде-
лив самые тонкие волокна, сучили на голом колене.) Теперь
женатики, надев под бродни меховые чулки, могли спокой-
но стоять в воде весь день. Чтобы бродни не рвалась об ост-
рые камни, поверх них натягивали короткие ичиги из лоси-
ной сыромятины. Такая обувка оказалась столь практичной
и теплой, что и холостяки стали заказывать ее.

Мастерицы голенища бродней украшали узорами и кра-



 
 
 

сили в желтый цвет— отваром коры ольхи, или в красный –
отваром лиственницы. А чтобы краска не смывалась, в отвар
добавляли порошок из рыбьей икры.

Добыча на речушке падала, и, сдружившиеся Суворов с
Пастуховым, решили попытать счастье на притоке, верстах
в двух от первых промывок.

Начали мыть прямо с устья. Есаул первым зачерпнул га-
лечник лотком – небольшим корытцем, выдолбленным из
ствола тополя, с пологими краями и поперечной канавкой
посредине. Покачивая его на руках в проточной воде, он
смывал песчинки и камушки до тех пор, пока в бороздке не
остались только крупинки тяжелого желтого металла. Полу-
ченный «улов» порадовал. В следующем заборе он оказался
еще богаче. Хмелея от азарта, есаул Суворов заорал:

– Пастухов, сюда!
Сверкая загорелой лысиной, обрамленной венчиком се-

деющих волос, тот подошел, гордо неся свою добычу, туск-
ло поблескивающую на дне проходнушки, застеленной для
сбора самых мелких частиц ворсистым куском шинельного
сукна. У него золотинок оказалась заметно больше.

– Ну, ты даешь! Превзошел учителя! – восхитился есаул.
Золото в этом притоке напоминало хорошо отшлифован-

ные сплюснутые зернышки, тогда как на старом месте оно
имело вид тонких чешуек.

По дороге в гарнизон Суворов задумчиво пробубнил:
– Мы думаем, что ищем золото. Нет, это оно ищет нас:



 
 
 

чем больше его имеешь, тем вернее ему служишь. Я ведь ко-
гда пошёл к вам, надеялся от этой болезненной страсти из-
бавиться. Ан нет, не вышло – и тут рыжьё достало.

До морозов холостяки намыли более пуда. На каждого
получалось шесть фунтов. По расчетам, этого должно было
хватить на дорогу и обустройство на новом месте. Договори-
лись трогаться в путь, как только сойдет снег.

Мешочки с золотым песком каждый день напоминали
обитателям гарнизона о долге перед старателями приис-
ка Случайный. Теперь-то они хорошо представляли, какого
труда стоило тем намыть реквизированные почти два пуда.
Больше всех терзался угрызениями совести подполковник.
Честь офицера, укоренившаяся в сознании с кадетского кор-
пуса, постоянно корила его. В конце концов он позвал всех
на совет.

– Господа, я пригласил вас, чтобы обсудить один, доволь-
но щепетильный вопрос. Держать слово, данное артельщи-
кам, или махнуть на наше обязательство рукой?

Офицеры, уже настроившиеся по окончании зимы выби-
раться к морю, приуныли: если возвращать долг, то их эми-
грация отложится как минимум на год, а то и два. Пойти на
это было непросто, особенно холостякам, но большинство,
не без внутренней борьбы, все же согласилось, что нарушать
слово офицера им не к лицу. Более других ратовал за воз-
врат долга есаул. Ему, как никому другому, было понятно,
что значило для старателей и их семей изъятое золото.



 
 
 

После принятия этого мужественного решения договори-
лись в дальнейшем намытое делить на две равные части. Од-
на в долговую казну, вторая на личные нужды.

Наступивший сезон отработали, как заведенные, и, сами
того не ожидая, к осени собрали необходимое количество
золотого песка и самородков. Выручила богатая золотонос-
ная жила. Только на ней за две недели намыли почти пуд
шлихового золота.

На прииск отправили Суворова с Дубовым. Барак они на-
шли легко. Тот, правда, стал раза в три короче и выглядел
совершенно заброшенным. Отворили дверь – ни души.

– Неужто разъехались? – расстроился Суворов.
– Да нет, кто-то живет. Вон чайник на печи, вода в ведре

чистая. Надо бы разобраться, кто здесь теперь хозяйничает, –
произнес рассудительный Дубов.

– И то верно. Только давай, от греха подальше, в лесочке
покуда затаимся.

Вечером объявились-таки хозяева – трое усталых обо-
рванцев с пегой, понурой собачонкой. Есаул признал това-
рищей.

– Саватей! – окликнул он по имени одного из них.
Тот удивленно уставился на человека в казачьей амуни-

ции.
– Суворов, ты что ль?
– Кто же еще?! А где остальные?
– Мы одне. Как основная рыжуха кончилась, так и разо-



 
 
 

шлась артель. На соседний прииск подались. А мы так и мо-
ем по-немногу тута. Барак токо укоротили, штоб помене то-
пить. Зимой соболя промышлям… Ты-то как? Поважнел,
вроде.

– Слава Богу! Грех жаловаться. Мы к вам от подполков-
ника с поручением долг вернуть.

Старатели вытаращили глаза.
– Эт как понимать? Неужто рыжуху?
–  А то! Взаймы ведь брали. Только как с остальными

быть? Далеко тот прииск?
– Не больно. Я за день ходил, – ответил Саватей.
– Отлично! Отнести долю ребятам сможешь?
–  Запросто! Вот мужики обрадуются!… Ужель не шу-

тишь?
Есаул вынул из котомки четыре тугих, увесистых мешоч-

ка:
– Вот, ровно столько, сколько брали.
Старатели онемели. Потрясенные честностью офицеров,

они стояли истуканами, боясь прикоснуться к неожиданно
свалившемуся богатству.

– В акте распишитесь все трое, – ткнул пальцем в бумагу
Суворов. – И остальным долю отдайте по-честному. Да не
вздумайте шалить. Про обман все едино узнаем. Руки лично
повыдираю, ежели что.

Пока разговаривали, к собачке подбежали два длинно-
ухих зайчонка-подростка и легли у ее ног. Та сразу приня-



 
 
 

лась тщательно вылизывать их. Теперь у Суворова с Дубо-
вым от изумления глаза сошлись на переносице.

– Что, дивно? И мы дивились, когда Мулька весной их
притащила. Зайчиху-то задавила, а мальцов пожалела. Сама
щениться уж не могёт, а понянчить малых ишо охота. Всё
лето возилась с ними. Насилу выходила. Оне так тута и жи-
вут. Нам хорошо: коль прижмет – провиант под боком.

– Как можно?! Они к вам, как к родителям, а вы – «про-
виант»! Не по-христиански это, – заволновался Дубов.

– Да эт я так, шутейно… Сами к ним прикипели. Другой
день, ежели не появятся, так переживаш, будто за дитё ма-
лое, а прискочут – праздник, – оправдывался Саватей.

* * *
Вернув долг, офицеры почувствовали, что с плеч как буд-

то свалилась огромная тяжесть. Теперь они могли с чистой
совестью готовиться к отъезду. Всю зиму только и делали,
что перебирали вещи, решая, что взять с собой, что оставить.
За время жизни в гарнизоне каждый успел окружить себя не
только нужными, но и милыми, дорогими сердцу вещицами.
Получалось, как ни крути, вместе с харчами, оружием, бое-
припасами груза у каждого из них набиралось по три-четыре
пуда.

– И как мы с такими торбами потащимся? – заныли братья
Всевлады.

–  Может, заплатить якуту, чтоб на лошадках довез?  –
предложил юнкер.



 
 
 

– До побережья он нас довезет, но три шкуры сдерёт за
это. Потом, кто знает, сколько времени там мыкаться при-
дется, пока судно наймем? Могут и арестовать, – высказал
свои опасения есаул.

– Господа! Предлагаю построить струг и, спустившись по
реке, дрейфовать вдоль береговой линии. – Подал смелую
идею мичман. – Василий говорил, что американцы несколь-
ко новых факторий открыли. Рано или поздно кого-нибудь
зафрахтуем. А не повезет, так на том струге на Сахалин мах-
нем. Компас у меня есть, парусину Василию закажем.

–  Молодец! Толково придумал! Тогда и золото сэконо-
мим, – обрадовались Овечкины. Эта идея остальным тоже
пришлась по душе.

Лосев, узнав о намерении товарищей, расстроился, но
пообещал выделить на подмогу двоих казаков, сведущих в
плотницком деле.



 
 
 

 
Кораблекрушение

 
Струг заложили в конце апреля, в семи верстах от гарни-

зона, на берегу реки, несущей свои воды в Ламское* море.
Лес для постройки готовили там же. Чтобы не тратить дра-
гоценное время и силы на переходы, ночевали на «верфи».
Из наносника – сухих стволов, выброшенных на косу, – со-
орудили временную хижину.

Вставали чуть свет. Работа, в предвкушении новой жизни,
спорилась. Солнце, ненадолго прятавшееся за цепью синих
гор, каждое утро спешило вскарабкаться повыше и выплес-
нуть потоки света и тепла на корабелов и оживающую тайгу.
Из-под снега вытаивали гроздья темно-красной брусники,
оголялись влажными лысинами береговые валуны. От обна-
жавшейся земли поднимался пряный теплый парок. Южные
склоны усеяли скромные первоцветы. Пение птиц и журча-
ние сотен ручейков сливались в один торжественный гимн,
славящий новый цикл жизни.

Радуясь весне, казаки распевали дедовские песни:
Жаворонки, прилетите,
Красну весну принесите!
Нам зима надоела, весь хлеб переела!
Всю куделю перепряла,
Всю солому перемяла…
Питались тетеревами, токовавшими в соседнем березня-



 
 
 

ке. Волнительно было входить в эту рощу ранним утром, ко-
гда она наполнялась брачными песнями петухов с характер-
ным глухим шипением на конце: «чу-фыш,

чу-фыш». Им, робкими чистыми переливами, отвечали
курочки: «кр-лью, кр-лью».

Доверчивые птицы, несмотря на ежедневные потери, и
не думали покидать рощицу. Облепив ветки, сидели-висели,
кто боком, кто вверх ногами, и часами склевывали разбух-
шие почки. Вытягивая после выстрела шеи, они удивленно
вертели головами и слетали с дерева лишь, когда стрелок вы-
ходил из укрытия, чтобы поднять очередного петуха с лиро-
образным хвостом. Курочек не стреляли – им скоро выси-
живать потомство.

Доски для бортов и брусья для остова будущего судна рас-
пускали на козлах. Брусья складывали в большую яму, обма-
занную глиной и заполненную речной водой. Потом в кост-
ре докрасна калили крупные валуны и сталкивали их в неё.
Пробыв в горячей воде пару часов, лиственничные брусья
становились гибкими и податливыми. Из них на специаль-
ных упорах гнули каркас, а согнув, стягивали верёвками и
укладывали для просушки. Когда брус высыхал, он сохранял
установленный изгиб навечно.

Работалось дружно, с настроением. И как-то так выходи-
ло, что любое дело, любая заготовка получались с первого
раза. Казаки были отменными плотниками и управлялись



 
 
 

топором не хуже, чем шашкой. Доски в борта ложились одна
к одной, словно влитые. Когда струг подсох, его просмоли-
ли: дно сплошь, а борта по стыкам. На края бортов прилади-
ли упоры для весел-гребей и установили мачту. Квадратный
парус приготовили, но решили пока не ставить – на речке в
нём нужды не будет.

Команда состояла из восьми человек: штабс-капитан
Тиньков, есаул Суворов, ротмистр Пастухов, мичман Тем-
ный, поручик Орлов, юнкер Хлебников и два унтер-офицера
– близнецы Овечкины.

Отплыли в Вознесение, что на сороковой день после Пас-
хи. Большая вода понесла их встречь солнцу с такой скоро-
стью, что экипажу оставалось только, налегая на греби и кор-
мовое весло, огибать лобастые камни, торчащие из покры-
той упругими завитками водоворотов реки.

Пришедшие проводить товарищей казаки и Лосев с женой
едва успели прощально махнуть, как струг с новоиспеченны-
ми матросами и мичманом, гордо восседавшим на корме в
полинялой фуражке с золотым крабом на околыше, скрылся
за поворотом.

– Ой, страх какой! – с дрожью в голосе прошептала Со-
ня, и крепко прижалась к мужу. – Что-то будет… Чем вы-
звала некоторое замешательство у того. Еще бы! Было с чего
– она всегда отличалась спокойствием и невозмутимостью.
Казалось, не существовало такого события, которое могло
бы взволновать ее, а тут вдруг столько эмоций.



 
 
 

Поначалу Лосев, уставший от неустроенности быта, отно-
сился к ней как к домработнице – в его сердце всё-таки теп-
лилась надежда на воссоединение с семьей, оставленной во
Владивостоке. Однако молодая якутка так бескорыстно слу-
жила ему, предугадывая любое его желания, что он не заме-
тил, как она стала для него дорогим и любимым человеком.

* * *
К вечеру прошли более шестидесяти верст – прибрежные

виды менялись с калейдоскопической быстротой. Мелькали
каменные утесы, крутобокие горы, склоненные к воде дере-
вья. Возбужденные удачным началом сплава, офицеры то и
дело нахваливали мичмана за хорошую идею. Пешком, пусть
даже на лошадках, они в лучшем случае прошли бы не более
тридцати верст, да еще умаялись бы в усмерть. А тут благо-
дать – река сама несет.

На следующий день после полудня послышался подозри-
тельный гул. Мичман Тёмный встревожился: он догадался,
что это может означать. Отдав команду грести к берегу, сам
влез на рею мачты. С нее попытался разглядеть, далеко ли
пороги, но лесистый утёс закрывал обзор. Скорость течения
нарастала, и гребцы, хотя и прилагали все силы, никак не
могли сойти со стремнины. За утесом русло выпрямилось,
и река, словно стрела, выпущенная из туго натянутого лука,
устремилась туда, где поток, обрываясь, исчезал в клубах во-
дяной пыли.

Под аркой радуги, перекинутой через речку, где-то внизу,



 
 
 

кипела, стенала, в невидимом котле, вода. Мириады мель-
чайших капелек-брызг парили над всем этим ревущим безу-
мием.

Оцепенев, люди вперили немигающие взгляды в клубя-
щийся ад – им ничего не оставалось, как только ждать, чем
все завершится. Один юнкер пал на колени и, осеняя себя
крестным знамением, стал молить Николая-Угодника о по-
мощи и спасении.

Река тем временем стремительно несла неподвластный
людям струг.

–  Держись, ребята! Авось не пропадем!  – Прокричал
штабс-капитан, но его голос тонул в сплошном реве низвер-
гающейся в пропасть воды. Судно, распластавшись раненой
птицей, на миг зависло в воздухе и, сверкнув мокрыми бо-
ками, рухнуло в белесую бездну Бурлящий котёл выплюнул
с клочьями пены обломки струга, мачту, пузатые мешки.

Цепляясь за них, офицеры один за другим выгребали к
песчаной косе и выползали на берег все в ссадинах и кро-
воподтеках. Выбравшийся первым, юнкер Хлебников пал на
колени и, сплёвывая кровь из разбитого рта, поцеловал зем-
лю, шепча слова благодарности милостивому Николаю Чу-
дотворцу.

– Знатно покупались?! – прокричал мичман, пересиливая
рев водопада.

– Кретин! Флотоводец хренов! Не мичман ты, а поломой-
ка! А мы болваны – нашли кому довериться! – Заорал на вы-



 
 
 

тянувшегося в струну мичмана озверевший штабс-капитан.
Он замахнулся было, чтобы врезать тому, но, совладав с со-
бой, лишь яростно ткнул кулаком в грудь.

– Я ж говорил, на лошадках надо, так нет – вам свои вещи
носить тяжело. Зато теперь и носить нечего, и золото про-
пало, – напомнил юнкер Хлебников, массируя ушибленное
плечо. – Спасибо Чудотворцу, что самих уберег!

– А я, господа, плавать научился. Такой вот сюрприз! –
пытаясь разрядить обстановку, пророкотал есаул Суворов.

– Да уж, удивительный сюрприз – лапки кверху, мордой
вниз, – с горькой иронией пошутил штабс-капитан. – Зря мы
от якута про сплав скрывали. Он, наверняка, о водопаде знал
– предостерег бы.

– Чего теперь, господа, после драки кулаками махать? Да-
вайте лучше пройдём по берегу, может, что прибило, – пред-
ложил есаул.

Как ни странно, гул по мере удаления от водопада нарас-
тал. Вскоре стало ясно, почему. Саженях в ста находился
второй водослив, еще более внушительный и страшный. Ты-
сячи лет назад гигантская сила сместила земные пласты и
образовала каменные уступы, а река со временем выбила под
ними внушительные котлы.

Пройдя немного, увидели котомку Суворова, зацепившу-
юся лямкой за сучкастую коряжину. Пришлось опять лезть в
воду. Зато теперь у них были пара рубашек, казачьи, с жел-
тыми лампасами, брюки, моток веревки, нагайка, хромовые



 
 
 

сапоги, кружка, миска, ложка. Одну рубашку сразу разорва-
ли на ленты и перевязали рану на руке ротмистра.

Подойдя ко второму падуну, невольно залюбовались мо-
щью и красотой низвергающейся массы. Эмоциональный по-
ручик тут же продекламировал Тютчева:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…
Глядя на беснующуюся стихию, офицеры поняли: ниже

искать что-либо бессмысленно и, не сговариваясь, ступая
шаг в шаг, пошли цепочкой обратно к гарнизону. До него
было изрядно – верст семьдесят пять, не меньше.

– В любом благоприятном событии есть отрицательный
момент, как, впрочем, и наоборот. Вчера радовались скоро-
сти течения, а сегодня проклинаем его. Нет абсолюта – все
относительно, – философствовал на ходу поручик.

Чуть выше злосчастного водопада на высоком берегу на-
ткнулись на груду поваленных в беспорядке трухлявых брё-
вен – все, что осталось от строения. Пытаясь найти что-ни-
будь полезное, а в их положении полезным могло быть мно-
гое, раскидали их.

Порывшись, в покрытой древесной трухой, земле обна-
ружили казачью пряжку, пять свинцовых круглых пуль и
еще какие-то до неузнаваемости изъеденные временем пред-
меты. Потянув за ржавую скобу, сдвинули некое подобие



 
 
 

крышки. Под ней лежали рядышком три приличного вида
пищали и сабля.

– Выходит, не только мы здесь пострадали, – заметил один
из близнецов, – и до нас тут люди горюшка хлебнули.

– Господа, это ж исторические раритеты! Прекрасные экс-
понаты для музея! – поглаживая клинок, восторгался пору-
чик. – Какая изумительная резьба, какой изящный изгиб у
клинка! Столько лет лежит, и даже намека нет на ржавчи-
ну! Похоже, сталь булатная. А пищали каковы! С фитильным
замком, стволы с винтовым нарезом. Может, возьмем?

– Вы, что, поручик, умом тронулись? Кто такую тягу по-
несет? – Урезонил есаул. – Вот саблю можно – вещь полез-
ная.

– Не представляю, как прежде казаки с такими тяжелен-
ными пищалями до Ламского моря ходили. Еще и пушки с
ядрами волокли, – продолжал восхищаться Орлов.

– Я тоже об этом думал. Крепкая все же порода – казаки.
Даже сопливые девчонки сразу сообразили, с кем им спо-
койней и вернее семью строить – казачьему сословию пред-
почтение отдали. Нутром учуяли их надежность и хватку, –
напомнил ротмистр Пастухов.

–  Кто-то из великих, кажется, Лев Толстой сказал, что
Россию построили казаки. Согласитесь, в этом большая доля
правды, – добавил поручик.

Пока рылись в трухе и разглядывали найденное, путни-
ки в мокрой одежде продрогли и уже собирались двинуть-



 
 
 

ся дальше, но копнувший напоследок ообломком ветки Су-
воров увидел кончик ремня, торчащего из-под плахи. Все
замерли. Приподняв ее втроём, вытащили покоробившую-
ся кожаную сумку. В ней оказались хорошо сохранившиеся
шило, огниво, дратва, пара свечей и сносного вида плоский
берестяной чехол, в котором лежали несколько листков бу-
маги в коричневых разводах. Один был исписан. Буквы уга-
дывались с трудом, но большую часть текста все же удалось
разобрать. Это было письмо сотника по фамилии Серый из
Охотского острога Якутскому воеводе.

Сотник докладывал, что вверенные под его начало служи-
лые казаки третий год государево жалованье не получают, а
ясачный сбор справно с инородцев собирают и в казну от-
правляют безо всякой с их стороны шаткости. Что священ-
ник Борисов (отец Антоний) с особым рвением приводит в
православие местных инородцев, по большей части якутов.
Тунгусов помене, зато крестил недавно их князька Катаная.
Так что велика надежда, что и они пошибче в Христово лоно
пойдут.

Дальше писанного оставалось совсем мало, да и буквы
размыты. Похоже, в этом месте были дата и подпись раде-
тельного сотника.

– До чего верные царю прежде люди на Руси жили! Три
года жалования не получали, а службу образцово несли, –
заметил ротмистр.

– Спору нет, в те времена много лучше народ был! – от-



 
 
 

кликнулся, продолжая копаться в трухе, Суворов.
– Господин есаул, может, хватит рыться в этом хламе? –

произнёс мичман, нервно отмахиваясь веткой от комаров.
– Что раскомандовался? Я бы на твоем месте вообще по-

малкивал,  – осадил его тот, вынимая из древесного мусо-
ра медную, позеленевшую от времени, монету. Потерев ее о
штанину, прочел: «Денга. 1749 год».

– Если мне не изменяет память, в это время царствова-
ла императрица Елизавета Петровна, дочь Петра Великого.
Кто-кто, а она освоению окраинных земель придавала пер-
востепенное значение, – вновь не преминул блеснуть эруди-
цией поручик.

По настоянию неугомонного Суворова путники приня-
лись обследовать местность вокруг развалины и вскоре об-
наружили пять изъеденных временем крестов. Почерневшие
поперечины были скреплены деревянными гвоздями. Один
из крестов стоял под разлапистой елью и, благодаря это-
му, хорошо сохранился. На нем даже разобрали вырезанную
надпись:

«Помни, всяк: мы были, как вы, а вы будете, как мы».
Еще один валялся в сторонее. Подняв крест, офицеры

прислонили его к дереву. Суворов попытался продолжить
исследования, но штабс-капитан урезонил его:

– Господин есаул, ваша любознательность похвальна, но
мне кажется, дальнейшее изучение истории следует отло-
жить до лучших времен, а сейчас давайте поспешим



 
 
 

в гарнизон.
Солнце уже изрядно перевалило за полдень, и люди все

острее ощущали желание поесть. Известно, начало лета –
бесплодное в тайге время. Ягоды, даже самые ранние, не по-
спели. Орехов и грибов нет и в помине. Немного заглушала
голод черемша, растущая на полянках. Стебель, правда, уже
жестковат, но выбирать не приходилось.

В заводи на мелководье, касаясь спинными плавниками
поверхности воды, грелась стайка ленков. Пытаясь добыть
хоть одного, офицеры завалили валунами проточные гор-
ловины и принялись метать в рыб камни, колотить по во-
де длинной увесистой дубиной, но безрезультатно. Только
опять вымокли.

Попутный ветер тем временем гнал солнце на запад, на-
тягивая на тайгу вечернюю мглу.

Чем ниже опускалось светило, тем яростней досаждал
гнус. Путникам не повезло – как раз на эти дни пришелся
пик их вылета. От несметной кровожадной рати все живое
истерично заметалось по тайге. В поисках спасения звери за-
ходили в речку. Над водой торчали только их головы. Гнус
буквально заедал. Проведешь рукой по щеке – она покры-
вается липкой кровью, перемешанной с кашицей из раздав-
ленных насекомых.

–  Господи, что творится? Кровососов, что снега в ме-
тель, – почти рыдал гуще всех облепленный кровососами по-



 
 
 

ручик.
– По-моему, больше, – простонал Суворов, голова кото-

рого была обмотана запасными брюками.
– Есть предложение последовать примеру сохатых!
– А что? Чудесная мысль, – обрадовались братья Овечки-

ны.
Раздевшись догола, они первыми кинулись в воду. Тече-

ние, охватив тугими струями, массировало, освежало иску-
санные тела. Люди ощутили, как уходит накопившаяся за
день усталость, раздражение, а, главное, слабеет, как буд-
то смывается, нестерпимый зуд. Офицеры, загребая руками
против течения, долго блаженствовали в воде. Какие-то рыб-
ки мягкими губами тыкались в кожу. Дышалось полегче. Ре-
ка возвратила людей к жизни, но, как только они вышли из
воды, кровососы вновь атаковали их.

Пригодились огниво и кремень, найденные накануне. Раз-
вели дымокур. Иначе о сне не могло быть и речи. Чтобы ко-
стер не потух от сырого мха и листьев, наваленных для ды-
ма, ему дали хорошо разгореться и накопить углей.

Нарубив саблей (спасибо казакам-землепроходцам!) лап-
ника, легли спать. Для поддержания дымокура, установили
дежурство. От едкого чада глаза слезились, но приходилось
терпеть.

По тайге, пугая путников, время от времени разносились
душераздирающие вопли какого-то зверя. Утром есаул спро-
сил:



 
 
 

– Слышали, господа, как рысь вопила? Это она нас ругала
за то что дымим на ее территории.

– Ел однажды. Мясо у них очень вкусное! – мечтательно
вздохнул мичман.

– Еще бы! Ведь она только свежину ест – все больше бе-
ляка, если повезёт молодых олешков. К падали никогда не
притронется, даже голодная.

– Я читал, что рысь на добычу прыгает с деревьев. Она на
нас не нападет?

– Не бойтесь, юнкер, она не агрессивна. Но ежели разо-
злить, превращается в шипящую молнию – острейшие ког-
ти бьют без промаха. Слава богу, рысь очень осторожна. Как
говорят, тень в тени. Всегда заранее уступает человеку доро-
гу, – успокоил есаул.

– Откуда вы такие тонкости знаете? – удивился поручик
Орлов.

– Чай, не в пустыне жил. Всякой живности повидал.
Лишь только набравшее силу солнце выдавило из долины

туман, офицеры продолжили путь.
К «верфи» подошли на исходе четвертого дня. Счастли-

вые, обессилено повалились на скамьи под навесом. Каше-
варивший во время строительства струга ротмистр, немного
отдышавшись, встал. Соблюдая неписаный закон тайги, он
оставил во времянке немного продуктов: крупу, соль, пла-
стину вяленого мяса. Разожгли костер, сварили похлебку.
Тут уж пригодилась посуда из котомки есаула. Единствен-



 
 
 

ную ложку пустили по кругу. Сумерки тем временем пере-
шли в ночь. Жутко «захохотал», стращая обитателей тайги,
филин.

– Господа офицеры, может, сразу в гарнизон? Осталось
немного, тропа хорошая. Зато спать ляжем в избе, без мош-
кары, – предложил поручик.

– Верно, чего здесь всю ночь с кровопийцами воевать, по-
шли, – дружно поддержали остальные.

Проходя мимо глиняной ямы, в которой запаривали
шпангоуты, смекалистый есаул обмазал лицо и руки глиной.
Товарищи последовали его примеру. Теперь кровососы не
страшны. Правда, подсохнув, глиняная маска полопалась, и
крохотные вампиры стали забираться в трещины.

Заморосивший дождь поубавил их численность, но при-
бавил злости. Люди почти бежали – мысль о скором надеж-
ном убежище придавала силы. Вырвавшийся вперед пору-
чик Орлов на развилке вместо тропы, ведущей в гарнизон,
свернул на хорошо натоптанную звериную тропу. Никто из
следовавших за ним в темноте не обратил на это внимания.

Тропа, как и положено, поднималась по распадку на водо-
раздел, за которым, как они полагали, находится их поселе-
ние. Уверенные в этом люди, все дальше и дальше удалялись
от гарнизона.

Минула ночь. Тяжелые, свинцового цвета тучи обложили
тайгу. Провалы между холмов залило сырой мутью, из ко-
торой островками проступали макушки деревьев. Зарядил



 
 
 

нудный дождь. Он то моросил, то затихал: уже трудно было
понять, дождь или туман окружает людей.

– Господа, смею предположить – мы заблудились. Давайте
общими усилиями попробуем определить, в какой стороне
гарнизон, – произнес штабс-капитан, устало привалившись
к дереву.

Люди были настолько измучены ночным броском, что ни-
кто не смог в ответ и слова произнести. Все находились в том
состоянии, когда безразлично, куда идти – лишь бы сказали,
куда.

Никто не представлял, где они сейчас находятся, и штабс-
капитан Тиньков предложил спускаться по берегу бегущего
среди обомшелых валунов, ключа – он выведет к речке, а там
уже будет проще сориентироваться. Пройдя пару верст, лю-
ди услышали ровный плеск воды. Вдоль речушки тянулась
звериная тропа. Пошли по ней.

Силы были на исходе. Приходилось часто останавливать-
ся для отдыха. Чтобы хоть как-то заглушить голод, путники
начали есть оводов.

Первым рискнул продегустировать аппетитное на вид на-
секомое непривередливый Суворов. Овод пришелся по вку-
су, и есаул стал бить их не только на себе, но и на спинах едва
стоящих на ногах товарищей. Видя, с каким удовольствием
он отправляет в рот мясистых кровососов, его примеру по-
следовали и остальные.

Лишь поручик так и не смог преодолеть врожденную



 
 
 

брезгливость. Когда он замечал, что кто-то из спутников за-
сыпает в рот горсть насекомых и сплевывает, как шелуху се-
мечек, прозрачные крылышки, приступ рвоты выворачивал
его внутренности. Чтобы не провоцировать чувствительный
желудок, молодой человек старался больше смотреть под но-
ги и громко, чтобы все слышали, рассказывать:

– Братцы, я читал, что самые утонченные гурманы, что-
бы поесть цыплят, кормят их две недели гречневой крупой,
заваренной кипящим молоком или же вареным на молоке
рисом. Тогда мясо цыплят становилось необыкновенно неж-
ным, тающим во рту, а косточки мягкими! Запекали таких
цыплят в печи, нафаршировав орехами и поливая шампан-
ским. Подавали же к столу со спаржей, сбрызнутой лимо-
ном…

– Орлов, Христа ради, замолчите, не то я за себя не ру-
чаюсь! – взмолился юнкер. – Как можно про яства в нашем
положении говорить?!

Продолжая поиски съестного, есаул попробовал на вкус
улитку.

– Боже! Какая вкуснятина! Натуральный деликатес! – вос-
кликнул он, проглотив студенистую мякоть. Товарищи и тут
дружно последовали его примеру.

На прибрежной полянке торчали каркасы эвенкийских
чумов, круги из валунов на месте очагов. Поодаль на ветвях
березы горелыми хлопьями чернели тетерева. Путники бро-
сали на них алчные взоры, да что толку – добыть-то нечем.



 
 
 

Пройдя ещё с версту, уткнулись в кладбище: несколько
колод – бревен, расколотых вдоль на две половинки, – стоя-
щих на четырех, и маленькая, видимо, для ребенка, – на двух
столбах. На деревьях черепа оленей с рогами. Под одним из
них в траве лежал медный котел с пробитым дном, несколь-
ко наконечников стрел из мамонтовой кости.

Окрыленные надеждой скорой встречи и с самими ко-
чевниками, офицеры зашагали бойчей. На широкой галеч-
ной косе спиной к ним сидел бурый, в лохмах линялой шер-
сти, медведь. Он басовито рыкал, одурело мотал головой и
яростно махал передними лапами – отбивался от комаров,
накрывших его подвижной вуалью. Невытерпев, вскочил и с
ревом бросился в воду, где и остался сидеть, выставив нару-
жу только нос и глаза.

– Насколько я осведомлен, у мишек в эту пору свадьбы, и
встречи с ними опасны, —забеспокоился юнкер.

– Не волнуйтесь, голубчик. Этому уж точно не до нас, – с
улыбкой откликнулся есаул, не менее яростно отмахиваясь
от комаров веткой.

Вскоре путники набрели на громадный конус муравейни-
ка. Сбоку под ним зияла дыра.

– Странный подкоп? – удивился штабс-капитан, осматри-
вая яму.

– Вроде, медвежья берлога, – предположил есаул. – Точно,
берлога – вон и «пробка» валяется.

– Какая ещё пробка, от шампанского, что ли? – захихика-



 
 
 

ли Овечкины.
– Из медвежьей задницы пробка. Он, пардон, выкакивает

ее, когда выходит из берлоги.
– Башковитый косолапый – дом сухой, теплый и харч ря-

дом, – похвалил зверя мичман.
Суворову тем временем посчастливилось забить посохом

полусаженного ужа и тут же, разделив, съели его. Только по-
ручик стоически отказался от своей порции полупрозрач-
ных, сочных долек. В речных заводях в изобилии водились
лягушки, но даже крайний голод не мог заставить офицеров
прикоснуться к их покрытым осклизлой кожей телам.

Глядя на одну из напыщенных квакуш, даже всеядный
есаул брезгливо скривился:

– Б-р-р! Не понимаю, как их французы употребляют. Про-
свещенная вроде нация, а, фигурально выражаясь, – извра-
щенцы.



 
 
 

 
Монастырь

 
Речушка, наконец, вырвалась из горных теснин и выве-

ла путников на обширную равнину, упирающуюся в пологие
холмы, за которыми темнели горные пики. Русло здесь раз-
бивалось на несколько рукавов, перекрытых мощными зало-
мами, нагроможденными паводками. Тысячи стволов, ошку-
ренных водой и выбеленных солнцем, торчали во все сторо-
ны, как иголки циклопического ежа. По гривке, разделявшей
протоки, с трудом обошли этот хаос и побрели по росистому
лугу, высматривая, куда идти дальше.

Внимание путников привлекло скопление тёмных пятен
на макушке самого высокого холма. По форме и цвету они
напоминали строения. В глазах изможденных горе-путеше-
ственников загорелась надежда – вдруг и вправду жилье. Са-
мый полноводный рукав речушки, как по заказу, вел прямо
к подножию этой возвышенности. Вскоре они убедились –
действительно, какие-то постройки.

– Вроде якутские юрты с хотонами 23, – сказал ротмистр.
– Кроме прииска, здесь быть нечему, – возразил есаул Су-

воров.
– А что если это застава красных? Поскрытней надо бы

идти.

23 Хотон (якут.) – помещение для скотины, соединённое в целях сохранения
тепла с жилой частью юрты.



 
 
 

Послышались треск сушняка и чьи-то шаги. Офицеры за-
мерли. По противоположному берегу брел, не разбирая до-
роги, лось светло-бурого окраса. Зверь шествовал так, буд-
то пребывал в глубокой задумчивости – громадная голова
с лопатами ещё неокостеневших рогов опущена и безволь-
но болтается из стороны в сторону. Тоже, наверное, комарьё
достало.

Переждав, когда гигант исчезнет из виду, осторожно дви-
нулись гуськом дальше.

– А вон и старательские промывки! – обрадовано указал
Суворов на давние, отчасти заросшие травой, рытвины.  –
Что я говорил!

Когда офицеры, крадучись, стали подниматься на холм,
в проеме между деревьями над строением прорисовался
крест.

– Господа, это же монастырь, – прошептал юнкер Хлебни-
ков. – Причем раскольничий. Крест восьмиконечный! Крас-
ных здесь наверняка нет, а то давно б скинули.

–  Что вы придумываете? Откуда возле монастыря про-
мывки?

– Может монахи старательством, как и мы, добывают на
жизнь.

Напрягая последние силы, держась друг за друга, обо-
рванные, изъеденные комарами, люди, теперь не таясь, то-
ропливо взбирались на холм, словно боялись, что если сей-
час же не дотронуться до обросших по низу мхами камен-



 
 
 

ных стен, этот мираж исчезнет, и они опять окажутся один
на один с тайгой, где их стережет костлявая с косой.

У монастырской стены из земли топорщились ровными
рядами мясистые ростки с морщинистыми округлыми ли-
стьями.

– Братцы, это же картошка! Ей-богу, картошка!
Оголодавший до предела поручик первым прошел через

калитку во двор и без стука отворил дверь – никого! Пахну-
ло застоявшимся мужским потом, перемешанным с арома-
том копченого мяса, пласты которого висели на деревянных
крюках по стенам. Следом зашли приотставшие спутники.

– Эй, есть кто? Эй, отзовитесь! – вразнобой все громче
выкрикивали люди. В ответ – тишина.

– Господа, в чугунке похлебка. Еще теплая! Вы, как хо-
тите, а я сажусь есть. Хозяева, даст Бог, простят, – поручик
снял со стены половник, с полки стопку разнокалиберных
мисок.

Все были настолько голодны, что его никто не одёрнул.
Штабс-капитан проследил, чтобы наливали не более одного
черпака на рот.

– Какая вкуснятина! А нельзя ли еще? – попросили близ-
нецы Овечкины, моментально проглотившие свою порцию.

– Ребята, совесть поимейте. Хозяевам-то оставить надо, –
сказал Тиньков.

Во дворе залаяла собака.
– Вон один идет. Вроде старик, а смотри как браво шагает.



 
 
 

Все разом повернули головы и в узкое окно с кованы-
ми перекладами увидели гривастого мужика, чем-то напо-
минавшего матерого зверя. На левом плече раскачивались
длинные удилища, а правая рука выкидывала далеко вперед
увесистый посох. Дверь отворилась.

– Спаси Христос, ангел за трапезой, – поздоровался он,
как ни в чем не бывало, подавая каждому широкую, как ло-
пата, ладонь. – Эко дело! А мне и невдомек, что гости пожа-
ловали. И, кажись, высокородных кровей. – Старик снял по-
тёртую душегрейку и пригладил руками взлохмаченные во-
лосы.

– Сударь, вы уж простите нас, Христа ради, мы тут похо-
зяйничали – харчуемся без дозволения. Сами изволите ви-
деть, в каком состоянии. Чуть дошли, – за всех извинился
юнкер Хлебников.

– Дык правильно, пошто животы терзать. Тем паче, ноне
Троицын день… А я вот удумал рыбки наловить – попразд-
ничать. Ан нет, не берет – сыта. Вона сколь ноне комарья.
Глотай, хошь лопни, – улыбнулся дед одними глазами, но так
по-доброму, что мгновенно расположил к себе.

Глядя на исхудалые измученные лица пришлых, не сдер-
жался, попенял:

– Как можно так отощать? В лесу эвон скока всего съедоб-
ного: особливо питательны коренья, борщевика. Не ведали?
А надоть, коли в лес забрались. Хороши и татарник с суре-
пицей, желтая лилия. Ну да ладно, покеда самовар заправ-



 
 
 

ляю, сказывайте, откеля и куды путь держите. Не по мою ж
особу явились. Можа, советом пособлю. Лучше меня здеш-
ние места нихто не знат.

– Простите, отец, как вас величать? – спросил штабс-ка-
питан.

– Родители Лексеем нарекли, но, как перва борода враз
на всю харю отросла, Лешаком кликать стали. Сами гляньте,
чем не Лешак, – старик ловко задрал до подбородка низ ру-
бахи, и гости увидели густую, с проседью пополам, кучеря-
вую шерсть, сплошь покрывавшую живот и грудь. – Так всё
ж – што вас-то сюды завело?

Офицеры в некотором замешательстве переглянулись.
Первым нашелся поручик Орлов. Сочиняя на ходу, он пове-
дал о том, что их группа представляет собой часть комплекс-
ной экспедиции академии наук и занимается поиском следов
первопроходцев на окраинных землях страны, и что уже есть
уникальные находки.

Товарищи, слушая, таращили глаза от удивления. Но по-
ручика уже было не остановить – понесло! Хотя впослед-
ствии он и сам не мог объяснить толком, для чего так склад-
но врал.

– Семь дней назад, – продолжал Орлов, – наш проводник
якут сбежал на лодке со всем снаряжением и провиантом.

При этих словах, жевавший ус старик недоуменно вски-
нул седые, кустистые брови и, недоверчиво покачивая пат-
латой головой, пробормотал:



 
 
 

– Однако ж, на якутов не похоже – боязливый народ.
Увлеченный сочинительством, поручик не обратил на эту

реплику внимания:
– Теперь мы ищем проводников-тунгусов, чтобы с их по-

мощью выбраться на Аянский тракт.
Тут простодушный Лешак и вовсе изумился:
– Это ж далече! И тунгусов ноне не сыскать. Оне сюды

своих оленей токмо на зиму пригонют. Снега тута помене
– оленям ягель сподручно копытить… Во! Чего вам спе-
шить?! – осенило деда. – Здеся и дожидайтесь. А што до ис-
тории – так ее в монастыре хошь лопатой греби. Хто осно-
вал? Хто жил? Откель те люди? Пошто забрались в эдаку
глушь? Кудысь подевались? Спросов уйма. Я уж скока тута
живу, а ответа не ведаю. А вы учёные – разберетесь. Можа,
в записных книгах че вычитаете. Оне на старом славянском
писаны… Вот где загадки, а вы – трахт! Ниче тама не сыще-
те. Тута все интересы, не сумлевайтесь. Монастырь большой
– на кажного по три кельи выйдет. Как вычитал один знако-
мец, тожа из дюже грамотных, тута по списочным книгам две
дюжины монахов значилось, к ним еще восьмерых послуш-
ников прибавь. А вон в той постройке игумен, иеродиакон и
два иеромонаха жили. Так што могу не токо вас, а, почитай,
всю вашу академию принять.

Офицеры тупо кивали – для них сейчас важно было на-
есться и передохнуть.

– Покорнейше благодарим, отец. Останемся. В обузу не



 
 
 

будем. Мы много чего умеем, даже золото мыть. Все отмен-
ные стрелки, были б ружья, то и дичи впрок набили б, – от-
ветил за всех штабс-капитан.

– Эка невидаль! Да ентово добра тута целый арсенал: и лу-
ки тугие, и ружья всех калибров с огнеметным припасом.
Монахи хоть и молитвенные люди, но без промысла тута не
выжить. Зверя-то Господь на што в лесах поселил? Штоб лю-
дям прокорм обеспечить! А може, и оборону случалось дер-
жать. Сам я, правда, таперича больше рыбку ем. Ее сподруч-
ней жевать – зубы-то сгнили. Ох, и настрадался я от них!
Ажно удавиться хотел – эдак невтерпеж порой бывало. Спа-
сал гвоздь: прижмёшь к больному зубу, опосля в дерево за-
бьешь – боль и уходит. А ноне благодать – саднить нечему.

Старик растянул губы в улыбке, и гости сквозь седые за-
росли окладистой бороды увидели розовенький, как у нали-
ма, овал десен.

– Дедусь, сколько лет вы здесь живете?
– Може сорок, може и более. Не считал.
– И все это время один?
– Один, один. Зимой, иной раз, тунгусы заглянут, а летом

староверы навестят. Так што премного удоволен, што остае-
тесь. Веть покалякать по-человечьи страсть как хочется.

– Что ж к людям не переедете? Кто вас неволит?
– Эт ты в точку попал, мил человек. Злато неволит. Оно ж

как притянет, так не вырвешься… Я уж стока его намыл, што
и на двух подводах не увезть, а все не брошу – така зараза.



 
 
 

–  Знакомая история,  – понимающе кивнул есаул Суво-
ров. – Кто хоть раз мыл рыжуху, тот заболевает ею на всю
жизнь. Работает как каторжник. Но не по приговору, а доб-
ровольно, старательно. Потому и зовется – старатель. И не
столько желание разбогатеть движет, сколько азарт – вдруг
намою или найду неслыханную залежь.

– Верно глаголешь. Откель знашь? – Удивился старик.
– Довелось два сезона бутарить.
– Я ведь, попервости, все мечтал в деревню козырным ту-

зом возвернуться. А ноне интерес к щегольству остыл. Да
меня тама, поди, давно забыли. Годки-то верно перемёрли.
Эт я штой-то задержалси на белом свете. Таперича всё голо-
ву ломаю, кудыть с пользой намытое употребить. Душа про-
сит на доброе дело, а никак не смякитю, на како, прах его
побери.

* * *
Воздух от высоко стоящего светила сделался горячим. Да-

же в Якутии, в краю, где земля проморожена на глубину в
сотни сажен, выпадают такие дни, когда хочется спрятаться
от палящего зноя. Правда, лишь набежит на солнце тучка,
так тут же начинаешь ежиться от холода, сочащегося из оле-
денелого нутра Земли.

Сегодня выдался как раз один из таких дней. Тайга нежи-
лась в летней истоме. Мичман, насторожив самострелы на
оленьих тропах в верховьях ключа Студеный, возвращался
в монастырь. С Лешаком они договорились, что тот будет



 
 
 

промышлять понизу. Старика это устраивало – подниматься
вверх, к истоку ключа, ему уже было в тягость.

Шел мичман по дну распадка среди угрюмых елей, а перед
его глазами неотступно стоял завораживающий блеск неви-
данных сокровищ. Как ни старался он избавиться от навяз-
чивого видения, эта картина беспрестанно всплывала перед
глазами.

Дело в том, что вчера дед не утерпел и показал «акаде-
микам» свои богатства, хранящиеся в закрытой на замок ке-
лье рядом с трапезной. Ему давно хотелось хоть перед кем-
то похвастаться: вот мол чем владеет сын бедняка из Орлов-
ской губернии!

«Чего таиться? Покажу-ка своим приживальцам, а то
неровен час помру – какой тогда от всего этого прок», – от-
бросил старик сомнения и не пожалел, что открылся. Наблю-
дая, как округлились глаза «академиков» при виде бочон-
ков с драгоценностями, мешочков с хрусткой рыжухой, чи-
сто вымытых самородков, сваленных прямо на пол, он полу-
чил редкое, неизъяснимое наслаждение. Быть может, имен-
но ради таких сладостных минут и стяжают люди богатства?

Мичман, оторопевший от детской доверчивости старика,
не сдержался, спросил в лоб:

– А не боитесь, что мы вас ограбим? Вы ведь совсем не
знаете нас.

– Дык я, сынок, давно свое отбоялся. И не дано нам знать,
как лучше: так али эдак? Как душа попросила, так и посту-



 
 
 

пил…
Теперь эти сокровища не давали покоя мичману.
«Зачем это богатство деду? Он им не пользуется и поль-

зоваться не будет. А на такое количество золота можно заку-
пить оружия, которого хватит вооружить целую армию и из-
гнать большевиков из Охотска и Аяна. Потом объявить побе-
режье свободной зоной, – продолжал мечтать мичман Тём-
ный, – Предоставить всем государствам Тихоокеанской ак-
ватории право беспошлинной торговли, а они обеспечат на-
шей территории, нозовём её Новой Россией, международное
признание. Экономика сразу бы в рост пошла. Люди сюда по-
тянулись бы. Глядя на такое процветание, и остальные рос-
сийские территории смели бы большевиков».

Сама мысль о том, что он может стать спасителем Оте-
чества и даже, быть может, членом правительства, наполни-
ла Темного чувством исторической значимости и высокого
предназначения. Но вскоре их сменили более приземленные
мысли: «Еще неизвестно, чем военная операция завершится.
Большевики нашлют войск и перебьют всех. Уж если такие
командиры, как Пепеляев, потерпели крах, куда нам тягать-
ся – плетью обуха не перешибешь. Да и вообще, большой во-
прос – доставят ли оружие? Американцы, шельмы, опять мо-
гут надуть… При таких деньгах лучше просто купить шхуну
и уйти хоть в Японию, хоть в Америку, хоть в Австралию и
основать там русскую колонию. Денег на все хватит».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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