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Аннотация
В начале двадцатого века Мексику потрясла Великая

Мексиканская революция. После сорока лет страшной диктатуры
народ восстал, сверг своих тиранов и установил республику. Но
не все были согласны с новыми порядками: страна заполыхала
пламенем Гражданской войны. Мятежные генералы, анархисты,
бандиты, религиозные фанатики…

Среди них был и Панчо Вилья – великий герой
Мексиканской революции, победитель Соединённых Штатов,
защитник простого народа.

Книга советского разведчика и ученого-латиноамериканиста
И. R Григулевича рассказывает© Панче Вилье и о жизни этого
непростого человека.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Глава первая 5

Происшествие в городе Паралле 5
Важное решение 12
Министр докладывает диктатору 14
Жизнеописание Дортео Аранго 25
Учитель и ученик 30

Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

Иосиф Григулевич
Панчо Вилья и

мексиканская революция

© Григулевич И.Р., 2023
© ООО «Издательство Родина», 2023



 
 
 

 
Глава первая
Вне закона

 

Мне не жить, покуда не верну
то, что отнял у меня патрон:
маленькое ранчо и жену,
стол с нехитрой пищей, мирный сон,
дикий вой койота на луну,
пашню эту, что со всех сторон
тянется к напеву и зерну…
Много ль нужно, чтобы быть счастливым:
дети и любимая жена,
поцелуй, глоток-другой вина
да маис, желтеющий по нивам.

 
Происшествие в городе Паралле

 
Чиуауа – один из крупнейших штатов Мексики. На его

территории без труда уместились бы три государства вели-
чиной с Испанию. На западе Чиуауа пересекается крутыми
горными хребтами; но склонам гор здесь пасутся табуны ди-
ких лошадей и стада рогатого скота. В восточной части про-
стирается выжженная солнцем безводная пустыня, заросшая
кое-где низкорослыми кактусами, кряжистым мескиталем и
колючим кустарником – чапарралем.



 
 
 

Неохотно поселялся человек на суровых землях Чиуа-
уа. После завоевания Мексики испанцами сюда отступили
наиболее воинственные племена индейцев. В течение мно-
гих лет сопротивлялись они бледнолицым пришельцам из-
за океана, но испанцы все же покорили их и заставили добы-
вать золото и серебро. Многие тысячи индейцев погибли от
непосильного труда на рудниках, добыча с которых обогаща-
ла казну испанского короля. Давно уже изгнаны испанские
завоеватели из пределов Мексики, а потомки индейцев про-
должают гибнуть от изнурительного труда на рудниках, ко-
торые теперь, как и раньше, принадлежат чужеземцам. Раз-
ница только та, что испанцы уступили место американцам –
гринго.

Почти все земли Чиуауа принадлежат нескольким поме-
щикам. Крупнейший из них генерал Луис Террасас. В его
поместьях трудятся тысячи пеонов, надсмотрщики-майор-
домы относятся к ним, как к рабочему скоту. Другим по-
местьем, величиной с Бельгию, владеет Карраль, министр в
правительстве диктатора Диаса.

Необъятные земли принадлежат англичанину Бентону.
Этой «святой троице» служат власти и суд. По их приказу
руралес (сельская жандармерия) беспощадно расправляется
с непокорными пеонами.

Но в Чиуауа есть не только помещики, пеоны и рудоко-
пы. В горах Сьерра-Мадре и Сьерра-Асуль, в пещерах горно-
го хребта Пиньонес, в труднодоступных зарослях чапарраля,



 
 
 

а иногда и в лачугах на окраинах селений и городков мож-
но увидеть подлинно свободных людей этой земли. Они не
признают ни спесивых помещиков, ни их руралес. Эти люди
нападают на помещиков, жгут их усадьбы, угоняют их скот,
охотятся за полицейскими, продажными судьями и жадны-
ми чиновниками.

Власть имущие боятся этих смелых и мужественных лю-
дей, называют их бандитами.

Зато народ относится к ним по-иному. Пеоны и рудоко-
пы, мелкие лавочники и торговцы имеют среди этих «бан-
дитов» родственников и друзей, видят в них своих защитни-
ков и мстителей. Ведь только помогая им, простые люди мо-
гут рассчитывать на справедливость, могут надеяться, что их
обидчики – помещики, майордомы, полицейские, владельцы
рудников, судьи – понесут заслуженное наказание.

На севере Чиуауа граничит с могущественным соседом
Мексики – Соединенными Штатами. С севера на юг ее пере-
секает железная дорога, принадлежащая американцам и ан-
гличанам. Начинается она на самой границе в городе Хуа-
ресе, расположенном напротив американского погранично-
го пункта Эль-Пасо, и заканчивается в столице страны Ме-
хико. На этой железной артерии протяженностью в несколь-
ко тысяч километров расположены крупнейшие города Се-
верной Мексики: Чиуауа, столица штата, Хименес, Торреон,
Сакатекас, Агуаскалиентес, Керетаро. От Хименеса вьется
серпантином на запад по направлению к горам Сьерра-Мад-



 
 
 

ре железнодорожная ветка, обрывающаяся у небольшого го-
рода Парраля.

Парраль – по-испански значит «Виноградная беседка».
Город расположен в центре богатого скотоводческого и гор-
норудного района. Население Парраля гордится своим слав-
ным прошлым. Здесь еще в начале XIX века под руко-
водством Идальго, патриоты сражались против испанско-
го владычества. Здесь останавливался Бенито Хуарес, пре-
зидент-индеец, возглавивший борьбу мексиканского народа
против французских интервентов. Парраль был последним
городом, признавшим диктатора Порфирио Диаса, когда тот
захватил власть в 1877 году.

В центре Парраля – несколько величественных католиче-
ских храмов, муниципальный дворец, дома богатых поме-
щиков и владельцев рудников. Окраины города застроены
глинобитными хижинами, в которых живут ремесленники,
носильщики, уличные торговцы. На главной площади Сан-
Хуан де Диос устраивается ежегодно 10 апреля – в день свя-
того Антония – ярмарка. Сюда съезжаются издалека пеоны,
рудокопы, пастухи – чаррос и мелкие фермеры – ранчерос.

И в этом 1910 году в день святого Антония на площади
Сан-Хуан де Диос было людно и оживленно. Бойко шла тор-
говля всякой всячиной: тортильяс – лепешками из кукуру-
зы, которые пекут здесь же, на виду у покупателей; тамаляс
– пирожками из кукурузной муки, начиненными свининой
и перцем и завернутыми в кукурузные листья; пулькой – ал-



 
 
 

когольным напитком из кактуса агавы; обжигающим нёбо и
внутренности перцем – чиле; атоле – молоком с корицею.
На лотках – горы разнообразных сомбреро с широчайшими
полями; уздечки и седла, украшенные серебром; гуарачес –
сандалии из сыромятной кожи; серебряные и медные вели-
чиной с блюдце шпоры, звенящие, точно колокольчики; са-
рапе – домотканые покрывала, раскрашенные во все цвета
радуги, с разрезом посередине, заменяющие плащ, одеяло
или матрац, смотря по надобности; петатес – соломенные ци-
новки с яркими узорами.

Площадь заполняла пестрая толпа пеонов, рудокопов и
ранчеро, одетых в белые панталоны и покрытых сарапе. На
головах у них красовались широкополые сомбреро, а ноги
были обуты в неизменные гуарачес. Приезжие слонялись из
стороны в сторону, не столько в поисках чего-либо необ-
ходимого, сколько в надежде встретить знакомого или дру-
га. Ведь для чего же ездят на ярмарку, как не для этого?
Они подолгу останавливались около бродячих певцов, ко-
торые под звуки маримбы – индейского ксилофона – пели
корридо – народные песни – о великих патриотах Идальго и
Хуаресе, о бесстрашных и неуловимых разбойниках, о пыл-
ких и несчастных влюбленных. Полицейские, вооруженные
плетками из сыромятной кожи и огромными пистолетами,
важно, точно павлины, расхаживали вдоль лотков, пытливо
вглядываясь в лица пеонов.

Когда на башне муниципалитета часы пробили полдень,



 
 
 

в самом центре ярмарки раздались один за другим три вы-
стрела.

Толпа на площади замерла на мгновение, потом, точно
раненое стоглавое чудовище, зашумела, заметалась в раз-
ные стороны. Полицейские, оглушительно свистя и энергич-
но действуя плетками, пытались пробиться к месту проис-
шествия. Это им удалось лишь после того, как прискакавший
эскадрон федералов с обнаженными саблями врезался в бу-
шевавшую толпу и открыл дорогу к распростертому на зем-
ле человеку. Из-под лежащего медленно текла ярко-красно-
го цвета струйка, в которой весело сверкали лучи палящего
солнца.

– Да ведь это судья Санчес! – заорал подскакавший на гне-
дом жеребце командир эскадрона. – А ну-ка, поверните его,
да поосторожней.

Подоспевшие полицейские не замедлили выполнить при-
казание.

– Кто это вас так прошил, дон Альфредо? – спросил офи-
цер лежавшего теперь уже на спине человека с неестествен-
но выпученными не то от страха, не то от боли глазами.

– Вилья! – прохрипел судья. – Воды дайте, воды!
– Оцепить площадь, – распорядился офицер. – Выставить

посты у городских ворот. Всех проверять и обыскивать! До-
на Альфредо отнести в муниципалитет. Вызвать к нему док-
тора де Лилье Борху!

Офицер повернул лошадь и поскакал по площади, а за



 
 
 

ним солдаты с диким свистом и гиканьем, немилосердно па-
ля в воздух из старых американских ружей времен граждан-
ской войны.

Старания властей обнаружить убийцу не дали, однако, ре-
зультатов. Он, как говорят в этих местах, словно превра-
тился «в глаз муравья». Доктор де Лилье Борха, единствен-
ный врач, хирург и акушер в городе, несмотря на все свои
старания, так и не смог вдохнуть жизнь в тело судьи Сан-
чеса. Местный политический начальник – хефе политике –
был преисполнен решимости покончить с Вильей, при одном
имени которого бледнели власть имущие.

На следующий день на улицах Парраля появилось объяв-
ление:

10 000 ПЕСО
будет выдано тому, кто передаст в руки правосудия
живым или мертвым бандита, вора и убийцу
ПАНЧО ВИЛЬЮ.
Хефе политике штата Чиуауа,
полковник Адальберто Крус Монтойа



 
 
 

 
Важное решение

 
Между тем тот, голову которого столь высоко оценивал

хефе политике города Парраля, сидел на груде шкур в одной
из пещер Сьерра-Асуль и беседовал со своим помощником
и кумом меднолицым коренастым метисом средних лет.

– Моя голова растет в цене: шесть месяцев назад полков-
ник Крус предлагал за нее пять тысяч песо, а теперь уже де-
сять. Во сколько же оценит мою башку губернатор Чиуауа,
если я помогу полковнику Крусу перебраться на тот свет?
Как ты думаешь, компадре Томас? Наверное, тысяч в пять-
десят? Ты сам читал объявление Круса?

– Нет, компадре Панчо. Ты ведь знаешь, какой из меня
грамотей. Я только гляну на печатные буквы, как у меня на-
чинает кружиться голова, точно накурился марихуаны.

– Поэтому за твою голову начальство и не назначает на-
грады. Кто же тебе прочел послание полковника Круса?

– Твой учитель Абраам Гонсалес. Кстати, он просил пере-
дать, что нам необходимо обосноваться в Чиуауа. Его друзья,
наконец, решили восстать против правительства Порфирио
Диаса. Они надеются на нашу помощь.

Вилья долго ворошил сухой веткой угли потухшего кост-
ра, на котором давно уже остыл чугунок с его любимой ку-
курузной похлебкой – посоле.

– Ну что ж, компадре Томас, по-видимому, так и придет-



 
 
 

ся сделать. В пригородах Чиуауа мы сможем снять участок,
огородим его, построим хижину, конюшню для наших лоша-
док да сарай. Но место надо найти такое, чтобы можно бы-
ло из него легко выбраться, ежели нападут федералы. Я ведь
не хочу, чтобы один из этих стриженых – пелонес – зарабо-
тал на мне целое состояние. Я верю моему компадре Абра-
аму. Он человек ученый, настоящий друг народа и знает, что
крестьянам нужно возвратить их землю, которую захватили
помещики. Абраам знает, как это сделать. Мы же с тобой,
компадре Томас, умеем только отправлять на тот свет феде-
ратов и их прихвостней.

Где-то поблизости раздался протяжный свист и тихо за-
ржали кони. У входа в пещеру мелькнули тени. Из темноты
вынырнула закутанная в сарапе фигура и подошла к сидев-
шему на шкурах человеку.

– Садись с нами, Паблито, и отведай посоле. Ночью феде-
ралы к нам не сунутся, а на рассвете здесь останутся только
пепел от нашего костра да обглоданные элоте. За них феде-
ралы не получат десяти тысяч песо.



 
 
 

 
Министр докладывает диктатору

 
Далеко к югу от гор Сьерра-Асуль, на дне высохшего гор-

ного озера Тескоко, на высоте 2500 метров над уровнем мо-
ря, раскинулась столица страны – город Мехико. Много в ней
дворцов, выстроенных еще конкистадорами. Много памят-
ников старины, напоминающих о древних обитателях стра-
ны – ацтеках, о трехсотлетнем господстве испанцев, о рево-
люциях, переворотах и сражениях.

Наряду с шикарными дворцами и особняками, где живут
крупные чиновники, негоцианты, помещики и генералы, в
столице целые районы застроены лачугами, в которых ютят-
ся десятки тысяч простых людей. Их труд превратил быв-
шую резиденцию ацтекских императоров в один из краси-
вейших городов мира.

Красив город Мехико, но красивей всего в нем благоуха-
ющие сады Чапультепека. Среди них на утопающем в зелени
холме, точно неприступная крепость, высится дворец – лич-
ная резиденция президента республики.

Вот уже свыше тридцати лет, как страною правит всемо-
гущий дон Порфирио. Когда-то он отличился в войне против
французских захватчиков, был храбрым генералом. Его лю-
били солдаты, простые пеоны. Но это было так давно! Сам
дон Порфирио уже забыл об этом, как и о многом, другом из
бурной истории Мексики.



 
 
 

История Мексики действительно была полна бурных со-
бытий. Много страданий выпало на долю мексиканского на-
рода. В начале XVI века Мексика была завоевана испански-
ми конкистадорами во главе с Эрнаном Кортесом. Конки-
стадоры и сопровождавшие их монахи разрушили памятни-
ки культуры индейцев ацтеков и майя, поработили коренное
население.

300 лет господствовали в Мексике испанские колонизато-
ры. В 1810 году народы испанских колоний в Америке под-
нялись на борьбу против своих поработителей. В Мексике
восставших возглавили патриоты Идальго и Морелос. Ис-
панцам удалось подавить восстание. Колонизаторы казнили
Идальго и Морелоса. Борьба народа за свободу, однако, про-
должалась.

В 1821 году помещики в сговоре с церковниками, бу-
дучи не в силах сдержать возмущение народа, провозгласи-
ли независимость Мексики. Реакционный генерал Итурбиде
был объявлен императором. Два года спустя он был свергнут
и вскоре убит. Мексика стала республикой.

В течение нескольких десятилетий в стране один перево-
рот сменялся другим. Индейцы-крестьяне жаждали земли,
требовали демократических свобод, а правящие группиров-
ки – консерваторы и либералы – боролись за власть, исполь-
зуя народное недовольство.

Во внутреннюю борьбу Мексики постоянно вмешивались
Соединенные Штаты. Американские миллиардеры, спеку-



 
 
 

лянты и авантюристы стремились завладеть богатствами
страны. Они оказывали поддержку различным враждующим
группировкам. Их интриги обостряли и затягивали междо-
усобицу.

В 1846 году правительство США объявило войну Мекси-
ке. Американцы вторглись в страну. Несмотря на геройское
сопротивление мексиканского народа, американцам удалось,
используя свое материальное превосходство и помощь пре-
дателей – высшего духовенства и крупных помещиков, за-
хватить важнейшие центры страны. Мексиканскому прави-
тельству навязали мир, по которому в руки американских
захватчиков перешли такие богатейшие провинции Мекси-
ки, как Техас и Калифорния.

В 1861 году Франция, Англия и Испания, воспользовав-
шись бушевавшей в Мексике гражданской войной, высадили
на ее берегах вооруженную экспедицию. Заморским разбой-
никам, которых послал французский император Луи Напо-
леон, удалось занять столицу Мехико. Вторжение европей-
ских колонизаторов, их злодеяния, алчность и жестокость
пробудили мексиканский народ, который единодушно под-
нялся на борьбу за свою независимость и свободу. Его воз-
главил президент Бенито Хуарес, индеец по происхождению,
неподкупный патриот, сторонник демократических реформ
и преобразований. Почти семь лет длилась освободительная
война мексиканского народа против французских колониза-
торов и их союзников. В конце концов восставший народ из-



 
 
 

гнал их со своей земли.
Безвременная смерть не позволила президенту Хуаре-

су полностью осуществить намеченную им программу де-
мократических преобразований. После его кончины власть
захватил генерал Порфирио Диас. Метис, малограмотный,
но хитрый политикан, Диас сумел объединить различные
враждующие группировки. Своих сторонников он награж-
дал землями, назначал их на высокие правительственные
должности, врагов подкупал или уничтожал.

Существо диктатуры Диаса, по образному выражению од-
ного историка, состояло в том, что волчьим стаям было пред-
ложено, вместо того чтобы драться друг с другом, сообща
напасть на овчарню. Волчьими стаями были помещики, ка-
питалисты, честолюбивые и жадные до власти и денег гене-
ралы; овчарней – крестьяне, индейцы, пеоны, рабочие.

Поддерживаемый местными богатеями и иностранными
дельцами, которым он раздавал за бесценок всевозможные
концессии, Диас превратился во всемогущего диктатора. В
стране формально действовала конституция. Регулярно про-
водились выборы президента и депутатов в конгресс, кото-
рый столь же регулярно заседал. Однако всеми делами, по
существу, вершил дон Порфирио. Фальсифицируя результа-
ты выборов, он шесть раз переизбирал себя президентом.
Любой другой деятель, осмелившийся выдвинуть свою кан-
дидатуру на президентских выборах, рисковал поплатить-
ся головой. С такими смельчаками расправлялись наемные



 
 
 

убийцы.
Диас лично составлял список кандидатов в парламент, в

который включал своих родственников, друзей и лиц, кото-
рых желал наградить за услуги. В один из таких списков од-
нажды попал зубной врач вылечивший больной зуб диктато-
ра. Бывали случаи, когда Диас включал в заветный список
людей, которых уже не было в живых. Мертвецы также из-
бирались в парламент, ибо приближенные диктатора в своей
холопской услужливости не решались возразить ему.

Многие избиратели бойкотировали выборы, но чиновни-
ки Диаса аккуратно опускали за них в урны избиратель-
ные бюллетени. Иногда власти заставляли арестантов-уго-
ловников заполнять бюллетени отсутствовавших избирате-
лей. Судьи, как и депутаты парламента, фактически назна-
чались диктатором и беспрекословно выполняли его волю.

Суды благоволили к друзьям Диаса, власть имущим и ино-
странным концессионерам, для трудящихся же правосудия
не существовало. Крестьян и рабочих за малейшую провин-
ность осуждали на каторгу. Они отбывали ее, работая бес-
платно на помещиков в районах, где свирепствовали желтая
лихорадка и другие тропические болезни.

В сельских местностях творила суд и расправу сельская
жандармерия – руралес, набранная из головорезов и уголов-
ников. По приказу помещиков руралес беспощадно расправ-
лялись с непокорными пеонами и крестьянами на основе так
называемого «закона о бегстве». Этот закон давал им право



 
 
 

расстреливать без суда и следствия любого неугодного вла-
стям человека, попавшего им в руки, под предлогом, что он
пытался совершить побег. Руралес закапывали строптивых
пеонов по горло в землю и гарцевали по ним до тех пор, пока
несчастные не гибли под копытами лошадей.

Рабочие трудились по 14 часов в сутки. Забастовки подав-
лялись силой оружия. Забастовщиков власти рассматривали
как мятежников и беспощадно расправлялись с ними.

Диас превратил Мексику в ад для трудящихся и в рай для
местных богатеев и иностранных капиталистов.

Иностранным компаниям запродал дон Порфирио, мек-
сиканские недра, богатые нефтью и драгоценными метал-
лами. Американские бизнесмены за бесценок получили от
него огромные земельные площади. Только газетный король
Херст владел в Мексике семью миллионами акров земли. Те-
лефон, трамвай, электричество, железные дороги попали в
руки американских, английских и немецких компаний.

Диас не любил и боялся простых людей Мексики – пео-
нов, рабочих. Он ненавидел индейцев. Помещики массами
истребляли индейцев, завладевая их землей. За годы прав-
ления Диаса помещики получили от правительства 55 мил-
лионов гектаров земли, а вообще в их руках находилось 85
процентов, всей земли Мексики.

Хотя Диасу давно уже исполнилось 80 лет, он продолжал
цепляться за власть. В ней диктатор видел единственную
цель своей жизни. Его правительство состояло из таких же,



 
 
 

как и он сам, старцев, озабоченных лишь сохранением бо-
гатства, награбленного за долгие годы власти.

В этот день в Чапультепекском дворце дон Порфирио при-
нимал членов кабинета министров. Первым во дворце по-
явился министр внутренних дел Рамон Торрес, престарелый
помещик из Чиуауа, к которому особенно благоволил дик-
татор.

Дворцовая стража почтительно пропустила его коляску.
Молодцевато выпрыгнув из нее, Торрес, в руках которого
был большой зеленый портфель из тисненной мексикански-
ми узорами кожи, быстро поднялся на второй этаж. Министр
прошел ряд покоев, уставленных статуями и скульптурами,
завезенными сюда еще императором Максимилианом, и во-
шел в приемную. Молодой адъютант, завидев любимца дик-
татора, щелкнул каблуками и молча открыл дверь в кабинет
президента.

Кабинет диктатора выходил окнами в дворцовый парк, но,
хотя стояла теплая, солнечная погода, окна были плотно за-
крыты и полузавешены тяжелыми бархатными портьерами.
Диктатору было холодно, и свет неприятно резал ему глаза.
В кабинете царил полумрак. За большим столом, на кото-
ром стояли два бронзовых канделябра и огромный черниль-
ный прибор, украшенный государственной эмблемой Мек-
сики – орлом, зажавшим в когтях змею, – в массивном крес-
ле с позолоченной спинкой восседал диктатор. Он был одет
в черную визитку. Седой, с длинными редкими усами, дон



 
 
 

Порфирио напоминал престарелого моржа. Черные, немно-
го раскосые глаза смотрели холодно и бесстрастно.

Министр бесшумно подошел к столу и низко поклонился.
– Садись, дон Рамон, и рассказывай, что нового.
– Ваше превосходительство, положение тревожное. Враги

объединяются вокруг Франсиско Мадеро, который всерьез
надеется победить на предстоящих выборах.

–  Мадеро, дон Рамон, опасный фантазер. Напрасно его
отец, которого я уважал и любил, послал своего сына учить-
ся во Францию. Там этот молокосос нахватался всяких
современных идей и возомнил себя спасителем Мексики.
Несколько месяцев назад из уважения к его отцу я принял
молодого человека и пытался образумить. Но это оказалось
напрасной тратой времени: мое благожелательство он истол-
ковал как слабость и потребовал, чтобы я ушел в отставку.

– Вы правы, ваше превосходительство. Даже отец Маде-
ро утверждает, что сын его сумасшедший. Таких сумасбро-
дов наша Мексика еще не знала. Мы закрыли его газетенку
«Третья империя».

– Этого мало, дон Рамон. Арестуйте Панчито Малеро и
его молодчиков и подержите их с год на хлебе и воде. Им это
пойдет впрок. Наш народ все еще темен и невежествен. Он
готов пойти за любым демагогом, который пообещает ему
чужое добро.

– Слушаюсь, ваше превосходительство! Мадеро действи-
тельно стал притягательной силой для всех отбросов обще-



 
 
 

ства. Его провозглашают своим вождем шайки беглых пео-
нов. Нам стало известно, ваше превосходительство, что гла-
варь одной из таких шаек Панчо Вилья, орудующий в шта-
те Чиуауа, действует теперь, выполняя указания мадеристм.
Всего лишь неделю назад губернатор Чиуауа сообщил мне,
что Вилья среди бела дня убил политического шефа Парраля
полковника Круса, добродетельнейшего слугу отечества. Два
дня спустя тот же Вилья в баре «Пятнадцать букв» в центре
города Чиуауа выстрелом из пистолета прикончил некоего
Кларо Реса, бывшего своего дружка, перешедшего на работу
в федеральную полицию.

По тому, как дрогнули брови и сжались бескровные губы
диктатора, министр понял, что его повелитель крайне недо-
волен полученными сведениями.

– И этот головорез все еще не пойман и не наказан, дон
Рамон?

– К сожалению, нет, ваше превосходительство. Вот уже
много лет как этот пеон нападает на помещиков и майордо-
мов, на чиновников, на богатых старателей и хозяев рудни-
ков. Он забирает их скот, урожай, убивает сторонников пра-
вительства и всех, кто ему оказывает сопротивление. К мо-
ему стыду, я должен признаться, что все наши усилия пой-
мать его до сих пор не дали желаемого результата. Мы лик-
видировали некоторых участников его злодейской банды. Но
пеонов в Чиуауа много, и это хорошо знает Панчо Вилья.

Диктатор сморщил лоб и с укоризной посмотрел на своего



 
 
 

министра внутренних дел.
–  Ваше превосходительство, мы делаем все возможное,

чтобы избавить нашу страну от этого злодея. Весь север на-
воднен летучими отрядами федеральных войск. Мы устраи-
ваем засады, подкупаем пеонов, засылаем к Вилье опытных
людей с поручением при первой же возможности застрелить,
заколоть или, наконец, отравить его. Но Панчо Вилья неуяз-
вим и неуловим. Он осторожен, точно пантера, недоверчив,
как волк, хитер, как лиса. С первого же взгляда узнает он
наших людей и расправляется с ними. Пеоны и ранчеро бо-
готворят Вилью. Мы все знаем о нем, и тем не менее – я с
искренним сожалением признаю это – не в состоянии с ним
покончить.

– Назначили награду за его поимку?
– Да, ваше превосходительство! Губернатор Чиуауа обе-

щал пятьдесят тысяч песо за его голову, но никто не реша-
ется на такой подвиг; опасаются, что пеоны будут мстить за
смерть своего вожака.

– А вы попытайтесь купить его. Предложите ему сто ты-
сяч песо и полное прощение, если он перейдет на сторону
правительства и окажет помощь властям в борьбе с непокор-
ными пеонами.

Министр вытер белоснежным батистовым платком по-
крывшийся легкой испариной лоб и слабо улыбнулся.

– Что же вы в таком случае предлагаете предпринять, се-
ньор министр? – официальным тоном спросил диктатор.



 
 
 

Торрес беспомощно развел руками.
– Мы будем продолжать неустанно преследовать его в на-

дежде, что божественное провидение рано или поздно отдаст
его в наши руки.

– Пока что оно покровительствует Вилье. Божественное
провидение помогает смелым и решительным людям, се-
ньор министр, и поворачивается спиной к трусам, бесхре-
бетникам. Эту истину вам следовало бы уже давно усвоить.
Оставьте мне бумаги. Я сам распоряжусь о необходимых ме-
рах. Вам же, сеньор Торрес, я советую подать прошение об
отставке. Судя по вашему виду, со здоровьем у вас не все
благополучно. Впрочем, этому удивляться не приходится.

Министр, или, вернее, уже бывший министр, дрожащими
руками достал из зеленого портфеля синюю папку, на кото-
рой размашистым канцелярским почерком было написано:
«Дело бандита Доротео Аранго, алиас Панчо Вильи», – по-
ложил ее на стол, затем низко поклонился и, пятясь, вышел
из кабинета.

Некоторое время Порфирио Диас сидел неподвижно. По-
том порывистым жестом взял со стола «дело» и  стал его
быстро листать. Внимание президента привлекла докладная
записка на имя министра внутренних дел, подписанная гу-
бернатором Чиуауа. Диктатор надел очки в золотой оправе
и принялся ее читать.



 
 
 

 
Жизнеописание Дортео Аранго

 
«Доротео Аранго, по прозвищу Франсиско Вилья, он же

Панчо Вилья, опасный бандит и преступник. Родился в 1877
или 1878 году (с точностью не установлено) в семье пеона на
землях асиенды Гогохито, неподалеку от селения Сан-Хуан
дель Рио, штат Дюранго. Вилья – метис испано-индейского
(тараумарского) происхождения. В 12‑летнем возрасте, по-
теряв отца, бежал из асиенды в другой район, но вскоре был
пойман и водворен по месту жительства. За этот проступок
был наказан и посажен на цепь майордомом асиенды. Однако
вскоре вновь проявил непокорность и бежал в лес вместе со
своим приятелем Франсиско Бенитесом, который обвинялся
в убийстве служащего асиенды Гогохито. Беглецов настигли
руралес; Бенитеса убили при попытке в бегству, а Доротео
Аранго заключили в тюрьму, из которой он был освобожден
по просьбе местного помещика – либерала Пабло Валенсу-
элы, брата известного в Дюранго скандалиста и противника
правительства писателя Клодовео Валенсуэлы.

Некоторое время Доротео Аранго занимался мелкой тор-
говлей, покупая в городе по поручению местных пеонов и
крестьян различные предметы. Но мирная жизнь не пре-
льщала этого буяна. В 16‑летнем возрасте он совершает но-
вое преступление: пытается убить сына хозяина асиенды до-
на Аугустина Лопеса Негрете за то, что молодой патриций



 
 
 

осквернил честь его 14‑летней сестры. Тяжело ранив сеньора
Лопеса Негрете, Аранго бежал в горы, где вскоре присоеди-
нился к банде, возглавляемой известным головорезом Игна-
сио Паррой. Эта банда занимается угоном скота, нападает на
богатых помещиков. Некоторое время спустя отряд руралес
арестовал молодого бандита, но ему удалось бежать. Вскоре
Аранго вновь попал в руки руралес, однако и на этот раз он
бежал, причем убил троих стражников.

В 1895 году нашим доблестным руралес удалось в жесто-
кой схватке с бандой Парры убить одного из наиболее опас-
ных участников его шайки – некоего Панчо Вилью, с кото-
рым особенно был дружен Доротео Аранго. Последний при-
нял имя и фамилию убитого бандита. Впоследствии Аран-
го утверждал, что он якобы был незаконнорожденным сы-
ном помещика Хесуса Вильи. В действительности же Доро-
тео Аранго видел в злодейских похождениях бандита Панчо
Вильи пример, достойный подражания.

Доротео Аранго, которого все с того времени называют
Панчо Вильей, в начале этого столетия, видимо устав от бро-
дячей жизни, оставил банду Парры и нанялся рудокопом на
один из приисков близ города Парраля. Одно время он рабо-
тал каменщиком в том же городе. Узнанный полицией, Ви-
лья снова бежал в горы и в течение нескольких лет занимался
разбоем в штатах Чиуауа, Коауила и Дюранго. Все стремле-
ния властей поймать или каким-либо способом обезвредить
его не дают желаемого результата.



 
 
 

В настоящее время Панчо Вилья возглавляет банду мя-
тежных пеонов из 30–40 человек, которая базируется в горах
на северо-западе от города Чиуауа. Его правой рукой явля-
ется известный бандит и убийца пеон Томас Урбина, на со-
вести которого десятки жизней верных слуг правительства –
руралес, федеральных солдат, чиновников и помещиков.

Банда Вильи пользуется поддержкой местных крестьян,
из среды которых она пополняется.

Вилья и его люди хорошо вооружены винтовками и писто-
летами, у них всегда вдоволь амуниции. У банды свои согля-
датаи на всех станциях железной дороги, в селениях и аси-
ендах. Это позволяет Вилье заблаговременно узнавать о пе-
редвижении наших воинских частей и вовремя скрываться.
И так как у нас отсутствуют какие-либо сведения о местона-
хождении банды, она всегда может неожиданно нападать на
свои жертвы.

Местная полиция боится бандитов, опасается их мести.
Это заставляет все чаще использовать в борьбе с Вильей фе-
деральные войска; их солдаты и офицеры, хотя и проявля-
ют большое рвение при исполнении долга, пока что не могут
похвастаться какими-либо успехами. Большим препятстви-
ем в их действиях является незнание местности и враждеб-
ное отношение к ним местного населения.

О Панчо Вилье известно, что у него имеются два брата –
Иполито и Антонио – и две сестры – Мартина и Анита, ра-
ботающие в поместье Гогохито, а также жена метиска, про-



 
 
 

живающая в Чиуауа, от которой у него двое детей.
Панчо Вилья несколько ниже среднего роста, чуть суту-

лый, рыжеватый блондин, прирожденный наездник, меткий
стрелок, отличается чрезвычайной выносливостью. Одевает-
ся, как и все пеоны, в белую рубаху и белые штаны, носит
техасскую широкополую шляпу. Невежественный и грубый,
Вилья тем не менее не пьет, не курит и не сквернословит,
чем отличается от других членов своей банды. Зато он всех
их превосходит своей кровожадностью и беспощадностью.
Любит родео, петушиные бои, корриды и танцы, в которых
при случае сам принимает участие.

Панчо Вилья – злейший враг правительства, возглавляе-
мого нашим благодетелем сеньором президентом генералом
доном Порфирио Диасом, которого он ненавидит со стра-
стью примитивного и грубого животного. После объявления
награды в 50 тысяч песо за его поимку Вилья не побоялся
заявить, что заплатит 100 тысяч песо тому, кто доставит ему
живым или мертвым нашего любимого и многочтимого се-
ньора президента генерала дона Порфирио Диаса.

Я заверяю вас, сеньор министр, что возглавляемые мною
власти штата Чиуауа сделают все возможное для поимки
столь опасного преступника, пребывание которого на свобо-
де позорит всех честных слуг отечества. Однако имеющими-
ся в настоящий момент в моем распоряжении силами сде-
лать это не представляется, возможным. Поэтому я обра-
щаюсь к вам, сеньор министр, с покорнейшей просьбой на-



 
 
 

править в ближайшее время в штат Чиуауа еще одну бри-
гаду федеральных войск. Это тем более необходимо в свя-
зи с тем, что антиправительственные элементы используют в
виде повода предстоящие президентские выборы и активи-
зируют свою деятельность, не исключена возможность, что
они, ослепленные ненавистью к властям и ободренные мало-
численностью находящихся в штате Чиуауа преданных пра-
вительству воинских частей, поднимут бунт, последствия ко-
торого могут весьма трагически сказаться на судьбах нашей
родины».

Порфирио Диас захлопнул папку с явным раздражением.
Резко вскинув руку, он схватил со стола серебряный коло-
кольчик и зазвонил.

– Вызовите немедленно генерала Уэрту, – сказал старец
бесшумно появившемуся в кабинете щеголеватому адъютан-
ту.

В этот день сеньору президенту предстояло еще много по-
работать, перед тем как отойти к ставшей традиционной в
Чапультепекском дворце сиесте – послеобеденному сну, так
хорошо восстанавливающему силы и способствующему пи-
щеварению благодетелей Мексики.



 
 
 

 
Учитель и ученик

 
В 1910 году в стране состоялись президентские выборы.

Кандидат оппозиции Мадеро и многие его единомышлен-
ники были брошены в тюрьмы. Голоса подсчитывали поли-
ция и хефес политикос, слывшие за подлинных виртуозов по
фальсификации выборов. Неудивительно, что и на этот раз
«победил» Диас. Он в седьмой раз стал президентом респуб-
лики.

«Победа» Диаса еще сильнее обострила политическое по-
ложение в стране. Теперь противники Диаса знали, что мир-
ными средствами им не избавиться от диктатора. Насиль-
ственное свержение Диаса, революция – вот что могло при-
вести к смене режима. К ней стали готовиться Мадеро и его
сторонники, число которых быстро росло.

В это время северный сосед Мексики не только внима-
тельно следил за происходившими событиями, но и откры-
то вмешивался в них, надеясь, как всегда, извлечь выгоду
из предстоящей заварухи. Торговцы оружием готовы были
продавать винтовки и пулеметы любому мексиканцу, если он
платил за них наличными. Нефтяные компании согласились
финансировать Франсиско Мадеро, бежавшего из-под аре-
ста в Соединенные Штаты и призывавшего к насильственно-
му свержению тирана. Они были сердиты на Диаса, который,
как им казалось, больше благоволил к английским нефтяным



 
 
 

магнатам. Отпраздновав в обстановке восточного великоле-
пия столетие мексиканской независимости, диктатор поспе-
шил встретиться с президентом США Тафтом и заверить его
в своей преданности. Только в 1910 году Диас роздал аме-
риканским компаниям большее число концессий, чем за все
предыдущие годы своего правления.

Тем не менее отношения между Мексикой и США про-
должали обостряться. В американском городе Рок-Спринг-
се, в штате Техас, толпа расистов линчевала девятнадцати-
летного мексиканца Антонио Родригеса, обвиненного в по-
кушении на честь белой женщины. Изуверы облили Родриге-
са керосином и сожгли живым. Преступление в Рок-Спринг-
се вызвало бурю негодования в Мексике. Во многих городах
народ вышел на улицу, требуя наказания американских ра-
систов. Но представители США чувствовали себя в Мексике
как дома. В городе Гуадалахаре американский консул Кару-
терс, стреляя в протестовавших у здания консульства мекси-
канцев, убил четырнадцатилетного мальчика и полицейско-
го. Посол Соединенных Штатов Генри Лейн Вильсон требо-
вал от Диаса принять строгие меры против тех, кто призывал
правительство наказать дипломата-убийцу. В добавление ко
всему, правительство США двинуло армию к мексиканской
границе и отдало приказ военным кораблям войти в мекси-
канские порты, расположенные в Карибском море и на тихо-
океанском побережье. Правительство Диаса, привыкшее вы-
полнять волю своих северных соседей, совсем растерялось.



 
 
 

Между тем на окраине города Чиуауа наблюдалось необы-
чайное оживление. С наступлением сумерек в городе по-
являлись крестьяне, гнавшие мулов, груженных тяжелыми
вьюками. Крестьяне останавливались в глинобитных хижи-
нах и выходили оттуда спозаранку, возвращаясь в горы уже
без груза.

В большом глинобитном строении на 10‑й улице, где по-
чти под носом властей обосновался неуловимый Панчо Ви-
лья, вечерами собирались наиболее решительные противни-
ки диктаторского режима. Далеко за полночь беседовал с ни-
ми Абраам Гонсалес, глава сторонников Мадеро в штате Чй-
уауа.

Особое внимание молодой учитель уделял Панчо Вилье.
От него вожак пеонов впервые услышал о том, что пред-
ставляет собою Мексика, каковы ее богатства. Панчо Вилья
узнал, как мексиканцы освободились от испанского влады-
чества и завоевали независимость, как разгромили француз-
ских интервентов и расстреляли их ставленника императо-
ра Максимилиана, как боролись против североамериканских
интервентов и против режима помещиков и банкиров.

Впоследствии Панчо Вилья вспоминал: «Абраам Гонса-
лес был моим первым учителем и наставником. Он обучал
меня грамоте, первый пригласил меня участвовать в рево-
люции против Порфирио Диаса. Эта революция, учил Гон-
салес, должна восстановить права народа, попранные тира-
ном и богатеями. Беседуя с ним, я понял, что моя многолет-



 
 
 

няя борьба против эксплуататоров, сосавших нашу кровь и
бесчестивших наших сестер и дочерей, не была только моим
личным делом, а касалась всех униженных и оскорбленных.
Учитель Гонсалес помог мне понять, что наша борьба, ко-
торая казалась мне до этого безнадежной, может увенчаться
победой, что народ может победить своих врагов, что спра-
ведливость может восторжествовать».

Абраам Гонсалес ознакомил Панчо Вилью и его друзей
с программой Франсиско Мадеро, так называемым «Пла-
ном Сан-Луис Потоси», обнародованным 5 октября 1910 го-
да. «План» объявлял аннулированными результаты выборов,
сфальсифицированных Диасом, низлагал его правительство
и провозглашал временным президентом Франсиско Маде-
ро. Далее «план» призывал население республики поднять
восстание против диктатора. «Если бы, – гласил документ, –
генералу Диасу были более дороги интересы родины, чем
преступные интересы его клики, он смог бы избежать этой
революции, сделав какие-либо уступки народу. Но если он
этого не сделал, тем лучше. Изменения будут более быстры-
ми и более решительными, так как мексиканский народ, вме-
сто того чтобы трусливо причитать, смело встретит брошен-
ный ему вызов. Генерал Диас опирается на грубую силу, с
тем, чтобы навязать нам свою позорную кабалу; народ обра-
тится к этой же силе, с тем, чтобы сбросить с себя это иго,
освободиться от этого проклятого человека и завоевать сво-
боду».



 
 
 

«План» обещал возвратить крестьянам земли, экспропри-
ированные правительством, увеличить заработную плату ра-
бочим и пеонам, сократить рабочий день до 9 часов.

– А не обманет ли Мадеро? – неоднократно спрашивал
Вилья своего наставника. – Ведь он сам помещик, а его род-
ственники, сенаторы и депутаты, – верные слуги Порфирио
Диаса. Мадеро щедр на обещания. А выполнит ли он их?
Ворон ворону глаз не выклюет, помещик помещику зла не
сделает.

– Франсиско Мадеро не похож на других помещиков, –
говорил Гонсглес, – Он друг народа, любит простых людей
и желает улучшить их долю. Если бы Мадеро думал только
о своих интересах, то не выступил бы против Диаса, не рис-
ковал бы своей жизнью, призывая народ к революции.

– Допустим, что Мадеро хороший человек и, когда станет
президентом, постарается выполнить свои обещания. Но бу-
дут ли его слушаться другие помещики и богатеи?

– Они должны будут его слушаться, ведь Мадеро будет
опираться на вооруженный народ, на таких людей, как ты и
твои друзья, Панчо. Будущее будет зависеть от вас, от про-
стых людей Мексики, а не от помещиков и капиталистов. Но
главное – свергнуть Диаса, завоевать свободу. Только после
этого можно будет решить все другие вопросы.

– Я вам верю, дон Абраам, и сделаю все, что вы мне ска-
жете. Мы будем драться за Мадеро. Может быть, ему дей-
ствительно удастся улучшить долю простых людей.



 
 
 

Абраам Гонсалес опасался ареста. Он выпускал подполь-
ную газету «Глас народа», полицейские следили за ним. Ви-
лья выделил несколько надежных людей для охраны учите-
ля. Полицейские не осмелились тронуть Гонсалеса – они не
хотели рисковать жизнью. Ведь ему покровительствовал сам
Панчо Вилья, а с ним шутки плохи.

17 ноября 1910 года на 10‑й улице в городе Чиуауа вновь
собрались Панчо Вилья и преданные ему люди Томас Ур-
бина, Элеутерио Сото, Хосе Санчеси другие. Поздно вече-
ром к ним пришел Абраам Гонсалес в сопровождении одно-
го незнакомца.

– Друзья, – поздоровавшись с присутствующими, сказал
Гонсалес, – настало время действовать. Франсиско Мадеро,
вокруг которого объединились самые честные люди нашей
страны, сейчас находится в Эль-Пасо. Мы получили от него
указание начать революцию 20 ноября. В этот день по всей
стране народ возьмется за оружие. На севере Чиуауа боль-
шой отряд повстанцев возглавит наш друг Паскуаль Ороско.
Тебе. Панчо Вилья, и твоим друзьям поручается направить-
ся на юг и взять город Сан-Андрее. Познакомьтесь с нашим
другом Кастуло Эррерой. Он грамотный и опытный в воен-
ных делах человек. Кастуло Эррера будет вашим команди-
ром.

В ту же ночь из Чиуауа по направлению к горам Сьер-
ра-Асуль выехал отряд в семнадцать всадников. Далеко по
пустынной равнине разносился цокот копыт и слышалось ти-



 
 
 

хое ржание лошадей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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