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Аннотация
Совершенно реалистический роман, психологическая проза.
Время действия – наши дни.
Место действия – Ближний Восток, Европа.
Герои – двое братьев-подростков из семьи арабов-христиан,

они остаются без родителей и вынуждены выбирать между местью
и религией предков…
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The good die young
There might be no tomorrow
In god we trust
Through all this pain and sorrow

Rudolf Schenker, Christian Kolonovits “Scorpions”



 
 
 

 
Часть 1. Аш-Шам ат-Тарихий

 
 

Глава 1
 

Темнота, боль, далекие голоса, похожие на ангельское пе-
ние.

Самир ощутил, что поднимается, взлетает. Нечто со-
скользнуло с ног, его мотнуло. Он закашлялся, по лицу по-
текла холодная вода, и по глазам ударил яркий белый свет.
Попытался заслониться, но рука не послушалась.

– Тихо-тихо, дорогой, клянусь своими усами, – сказал в
ухо голос совсем не ангельский, хриплый и густой, как мед.

Самир обнаружил, что сидит на земле, его придерживает
за плечи сосед, сапожник Бутрос, от того тянет дешевыми
сигаретами, а мир вокруг кружится, трясется и качается…
Он только что сидел на диване. Едва включил телевизор, ко-
гда услышал рев в небесах и гул разрывов.

Брат как раз вошел в комнату, мама и сестра остались на
кухне… Где они?

Пронзивший Самира ужас оказался сильнее любой бо-
ли. Он дернулся, пытаясь вскочить, освободиться из хватки
Бутроса, но тот лишь усилил нажим и повторил, дыша таба-
ком:

– Тихо. Сиди, не дергайся.



 
 
 

Круглолицый мужчина в белом халате присел на корточки
перед Самиром, принялся ощупывать тому ноги, затем про-
бежал пальцами по плечам, заставил согнуть руки в локтях,
сжать кулаки.

– Порядок, – сказал он. – Ушибы и ссадины, но кости це-
лы.

– Где… они? – выдавил Самир через спекшиеся, разбитые
губы.

Болело все, но ему было наплевать. Он хотел увидеть ма-
му, младшего брата, сестру, убедиться, что с ними все в по-
рядке, избавиться от страха, рвущего внутренности подобно
громадной пиле из ледяного металла…

Мужчина в белом халате посмотрел с сочувствием, а са-
пожник Бутрос тяжело вздохнул и сказал:

– Ты, мальчик…
Но тут послышался знакомый голос, и Самир вновь едва

не подпрыгнул: Ильяс!
– Брат! Брат! – воскликнул тот, и через мгновение ока-

зался рядом, уткнулся лицом в плечо и заплакал, содрогаясь
всем телом, обхватив Самира и прижавшись тесно-тесно.

Ребра отозвались вспышкой боли, зато шум в голове утих,
а мир перестал качаться. Словно в младшем брате Самир об-
рел некую опору и, держась за нее, смог оглядеться, преодо-
лел сопротивление избитого тела.

Вот желтый забор, за которым прячется школа-мектеб, и
в нем пролом, его раньше не было. Дом сапожника Бутро-



 
 
 

са, покосившийся, ободранный, с выбитыми окнами, а даль-
ше… дальше… там, где должно стоять их жилище, малень-
кое, но уютное… дальше…

Самир решил – у него что-то произошло с глазами, и за-
крыл их, но тут же снова открыл. Потряс головой, поднял
руку – и та на этот раз послушалась – вытер лицо от грязи,
пота и крови.

Груда развалин, угол из двух огрызков стены, и воронка,
черный провал.

Сердце Самира словно рухнуло в этот провал, кануло во
тьму и холод, которые приносят в их город, в их страну во-
енные самолеты, летящие с запада, со стороны далекого мо-
ря. Накатило желание заплакать, так же, как Ильяс, в пол-
ный голос, не сдерживаясь, но он вспомнил, что он старший
мужчина в семье, что он не может вести себя как ребенок.

Поэтому он только сморгнул, давя злые, едкие слезы, и
спросил, обращаясь на этот раз прямо к Бутросу:

– Где они?
Сапожник отвел глаза, огладил наполовину седую бороду

и сказал, подняв руку:
– Там.
Осторожно, стараясь не потревожить Ильяса, Самир по-

вернул голову и приподнялся: закрытые тканью вытянутые
предметы, бывшие недавно людьми, из-под материи торчат
ноги, одна пара, вторая.

– Может быть, не стоит им… – начал круглолицый в белом



 
 
 

халате, но Самир увидел цветастые носки с покемонами, их
сегодня надела сестра, они ведь ее любимые… были.

Теперь он знал, что случилось с матерью и сестрой, и
страх ушел, его сменило нечто худшее – колоссальная, раз-
мером с город пустота, неведомым образом поместившаяся
внутри, и пылающее на самом ее дне пламя ненависти. К тем,
кто убил. Превратил живых людей в изуродованные куски
мяса, а дом – в руины, в ничто, пустое место.

Самир задрал голову, уставился в небо, откуда пришла
смерть.

– Почему они летят к нам?! – крик ударил по ушам, словно
кнут по обнаженной спине, и он не узнал голоса, подумал
лишь, что тот смутно знаком – одна из соседок. – Проклятые
убийцы! Что мы им сделали?! Почему они бросают на нас
свои бомбы?! Провалитесь в ад!

Крик превратился в сдавленные рыдания, послышался
мужской, утешающий голос.

– Ну, мальчики в порядке, и это почти чудо, учитывая,
откуда вы их вытащили, – сказал круглолицый в белом хала-
те, врач или фельдшер из городской больницы. – Понимаете,
забрать их мы не можем, у нас хватает тяжелораненых…

Перекрывая рыдания тех, кто потерял близких, заглушая
стоны пострадавших и сочувственные увещевания врачей,
понеслось оттуда, где над домами поднимался минарет над
мечетью шейха Мансура:

– Аллах велик! Аллах велик! Свидетельствую, что нет бо-



 
 
 

жества, кроме Аллаха! Свидетельствую, что Мухаммад – по-
сланник Аллаха! Собирайтесь на молитву!

«Почему не разбомбили их? – хотелось спросить Сами-
ру. – Запад воюет с ними! Почему мы?».

Но женщина может позволить себе жалобные крики и
причитания, он же мужчина, старший в семье… с сегодняш-
него дня состоящей из двух человек, но все же семье.

– У них есть родственники? – поинтересовался круглоли-
цый, повысив голос, поскольку муэдзин продолжал выпевать
призыв-азан.

–  Нет, клянусь своими усами,  – ответил сапожник
Бутрос. – Родители их из деревни. Кафр Касем вроде бы, на
севере, на самой границе с турками. Отца убили три года на-
зад.

«Четыре! Это сделали ублюдки-мусульмане!»  – едва не
выкрикнул Самир, но сдержался, крепче прижал к себе бра-
та и погладил того по голове.

На самом деле никто не знал, почему оказался застрелен
никому не мешавший, тихий семьянин Салим Абд-аль-Ма-
лак. Он просто не вернулся с работы вечером, а утром его
тело нашли в одном из переулков Рыночного квартала.

– Печально, да упокоит Господь его душу, – сказал круг-
лолицый и перекрестился.

– Он на небесах. – Бутрос повторил жест. – Мы ради Хри-
ста приютим мальчиков. Моя жена будет рада присмотреть,
ведь наш старший уехал в Иорданию, а дочь… она… – са-



 
 
 

пожник сглотнул.
«Погибла во время одного из налетов» – мог бы сказать

Самир, но смолчал.
–  Отлично,  – круглолицый поднялся.  – Если что будет

нужно – обращайтесь. Благословит вас Пресвятая Дева.
– Благословит тебя Пресвятая Дева, – отозвался Бутрос. –

Спасибо.
Самир вновь не открыл рта: если бы Пресвятая Дева была

именно такой, какой ее описывал отец Григорий, милосерд-
ной и сострадательной ко всем без исключения, то она бы
не позволила случиться тому, что случилось, она бы не дала
умереть сначала отцу, а потом и сестре с матерью.

Или ей наплевать на них, или ее вообще нет!
Этой мысли Самир испугался – такое думать могут только

сумасшедшие.
– Спасибо, уважаемый, – проговорил он, ощущая, что гу-

бы ворочаются, словно чужие. – Мы с братом благодарим вас
за вашу доброту, но у нас есть свой дом, и мы не…

– Не глупи, мальчишка! – рыкнул Бутрос.  – От вашего
дома ничего не осталось! Поднимайтесь, и пошли!

Ильяс оторвался от плеча брата: заплаканное лицо, крас-
ные глаза, оттопыренные уши, родинка на подбородке.

– Может, пойдем? – сказал он, глядя на Самира заискива-
юще. – Там же ничего. Даже если бы все было, то я не хочу
смотреть…

– Вот тебе раз! – Самир нахмурился, потеребил себя за



 
 
 

ухо. – Ты младший! Слушай, что я говорю! Нам нужно по-
заботиться о телах…

– Мы этим займемся, – вмешался сапожник. – И отец Гри-
горий. Вон он, кстати.

Священник, высокий и рыжебородый, остановился там,
где в ряду домов возникла прореха, наклонился над лежав-
шей на земле пожилой женщиной. Поднялась его рука для
благословения, качнулась голова в черном тюрбане, и жен-
щину погрузили на носилки, понесли туда, где мерцали огни
на крыше обшарпанной машины скорой помощи.

– Идем, – Бутрос подхватил Самира под мышки и поста-
вил на ноги, Ильяс вскочил сам. – У нас есть свободная ком-
ната, пусть маленькая, но чистая. И окна… мы вставим. А
о матери и сестре не беспокойтесь, мы о них позаботимся.
Не бойтесь.

Самир глянул туда, где из-под ткани торчали ноги в ро-
зовых носках с покемонами, и сам пошел следом за сапож-
ником, зато брата взял за руку – просто на всякий случай.
Ильяс такой – лучше за ним присмотреть.

Пустота колыхалась внутри, как исполинский аэростат, и
в то же время придавливала к земле. Конечно, у них есть
свой дом, и они туда обязательно вернутся, но не сегодня, а
завтра… Горло сухое, синяки со ссадинами ноют слишком
сильно, ноги дрожат, так что сейчас он мало на что годится,
да и Ильяса надо пристроить.

Завтра утром обыскать развалины, найти все ценное, за-



 
 
 

брать то, что можно восстановить или продать…
Они двое, они семья, они выжили и должны жить дальше.
Хотя бы для того, чтобы отомстить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Горячее небо изрыгало зной. Он обжигал голову, но Са-

мир все равно чувствовал, что ему холодно. Ледяной сыро-
стью тянуло из могилы, похожей на воронку, возникшую ря-
дом с их домом.

Ильяс всхлипывал, опустив голову на грудь, и сапожник
Бутрос успокаивающе похлопывал его по плечу. Умм-На-
сиб, его жена, вытирала слезы, как и многие другие женщи-
ны; мужчины выглядели мрачными, кое-кто сжимал кулаки
и шепотом ругался.

В результате позавчерашнего налета в их квартале погиб-
ло шестеро.

– Аминь! – торжественно произнес облаченный в епитра-
хиль и фелонь отец Григорий, и вслед за ним тот же возглас
повторили все, от передних рядов до задних. – Аминь!

Самир смолчал, но перекрестился: указательный палец ко
лбу, к груди, а затем от левого плеча к правому. Только не
ощутил ничего: ни радости, ни облегчения. Словно пустота,
появившаяся внутри два дня назад, поглотила светлые чув-
ства, оставив только боль потери, отчаяние и ненависть.

Ильяс всхлипнул громче, поднял голову.
Священник подал сигнал, и гробовщик опустил крышку,

пряча то, что осталось от их матери. Сестру упавшими кам-
нями изуродовало до такой степени, что ее пришлось хоро-



 
 
 

нить с закрытым лицом.
– Как же так? Ну почему… Оно же… – запричитал Ильяс.
– Молчи! – одернул его Самир. – Ты взрослый!
Двенадцать лет – уже не мальчик, особенно теперь, когда

они остались вдвоем.
Мужчины крякнули, подняли гроб на веревках, и он мяг-

ко скользнул в холодную тьму. На мгновение завис на краю
видимости, а затем исчез, растворился, пропал навечно.

Самир опустил веки, думая, что сейчас должны вернуться
слезы, высохшие утром. Да, позавчера в доме у Бутроса он
немного поплакал после того, как заснул Ильяс, тихо, кусая
себя за кулак, чтобы никто не услышал, но на следующий
день глаза его стали сухими, точно песок из сердца пустыни,
где не живут даже змеи и шакалы.

Сегодня он думал, что это – навсегда.
– Покойся с миром, во имя Господа, – сказал отец Григо-

рий, и первый ком земли ударился о крышку гроба.
Звук этот показался Самиру громким, как разрыв бомбы.
Он неуклюже, едва не упав, наклонился, нащупал кусок

твердой, словно камень, глины, и бросил его. То же самое
сделал Ильяс, к могиле двинулись Бутрос, Умм-Насиб, дру-
гие соседи, все жители их маленького квартала, зажатого
между мечетью шейха Мансура и старой крепостной стеной,
уцелевшей чуть ли не со времен крестоносцев.

Самир отступил, давая дорогу, и голова его закружилась,
показалось, что кресты на кладбище пустились в пляс.



 
 
 

Проклятый зной, что жжет макушку, но не в силах согреть
сердце.

Вчера он один, оставив Ильяса под присмотром соседей,
оглядел то, что осталось от дома. Стены из камней и глины
обрушились, от их комнаты не уцелело ничего, сохранился
угол кухни с печью и часть спальни матери, где в сундуке
помещалось все ее имущество.

Самир открыл его, заглянул внутрь, и понял, что ничего
полезного не найдет, а просто так смотреть на дешевые по-
брякушки, склянки, платья и платки он не в силах. Все это
– напоминание о жизни, обратившейся в прах, что это то-
же прах, а прах к праху, кость к кости, мертвое к мертвому.
Сундук он засыпал камнями, а брату сказал, что ничего цен-
ного не обнаружил.

И он не соврал. Они остались лишь с тем, что на них, без
денег или еды, вдвоем. Даже сотовый телефон, старенький,
еще с кнопками, один на двоих, погиб там, под завалами.
Может быть, его даже расплющило в лепешку.

Затих стук земли о дерево, холодная черная яма превра-
тилась в углубление, а затем и вовсе исчезла.

– Да пребудет наша сестра со всеми святыми угодниками.
Помолимся за нее, – произнес отец Григорий, и гробовщик
принялся устанавливать крест, самый простой, из дешевого
дерева.

Многие действительно начали молиться, и над кладбищем
зазвучало нестройное бормотание. Ильяс захлюпал носом,



 
 
 

пытаясь не отстать от других. Самир же лишь заскрипел зу-
бами и отвернулся.

Встретился с сочувственным взглядом Азры и захотел
провалиться сквозь землю. Куда угодно, хоть в ад, только бы
она не смотрела на него желто-зелеными прекрасными гла-
зами, словно на калеку!

Вон рядом ее мать, губы шевелятся. Никогда не упустит
возможности повторить молитву, а крестится чаще, чем свя-
щенник.

Но ни одна молитва не вернет мертвого. Ни одна.
Прощание закончилось, и Бутрос похлопал уже Самира

по плечу тяжелой рукой, затем обнял. Прошептал в ухо что-
то сочувственное и отошел, давая место следующему, и по-
тянулись одинаковые лица, мужские и женские, одинаковые
слова, от которых не становилось легче, зато возникало же-
лание с криком броситься прочь.

Из круговорота сочувствующих вынырнула Азра, и ему
стало еще хуже.

– Они сейчас с ангелами на небесах, – сказала она тихо и
коснулась руки Самира, от этого прикосновения его словно
ударило током.

– Спасибо, – сумел выдавить он, и она улыбнулась, мягко,
словно Пресвятая Дева.

Азру оттеснила ее мать, затем ее отец, учитель. Сверкну-
ли очки на его лице. Запах одеколона окутал Самира душ-
ным облаком, от него защекотало даже не в носу, а в горле



 
 
 

и глубже, чуть ли не в сердце.
– Сын мой, – произнес объявившийся рядом отец Григо-

рий. – Мы скорбим с тобой. Помни, что душа наша уповает
на Господа: Он – помощь наша и защита наша; о Нем весе-
лится сердце наше, ибо на Святое имя Его мы уповаем.

– Конечно, так – проговорил Самир, сам удивляясь злости
в собственном голосе. – Буду уповать на Господа. После того,
как отомщу.

Брови поднялись на лице священника, такие же рыжие,
как его борода, он нахмурился. Гомон вокруг разом стих,
стало слышно, как с той же мечети шейха Мансура птицей
летит призыв:

–  Спешите на молитву! Ищите спасения! Аллах велик!
Аллах велик!

– Кому ты собираешься мстить, дорогой, клянусь своими
усами? – осведомился сапожник Бутрос, изумленно моргая.

– Тем, кто приносит смерть, – Самир ткнул вверх, в беспо-
щадно-голубое небо. – Которые там, на самолетах… до них
мне не добраться, но как насчет того, кто убил отца? Ведь
вы знаете, кто это сделал! Просто не хотите, чтобы все было
как десять лет назад!

Тогда ему не исполнилось и пяти, но запомнил он все хо-
рошо – стрельба и крики, рев озверевшей толпы, испуганные
лица взрослых, кровь на мостовой и тела на земле, почти та-
кие же, как позавчера.

Много позже он узнал, что погром начался из-за пустяко-



 
 
 

вой драки на рынке.
– Бог с тобой, Самир, – начал отец Григорий. – Как ска-

зано в Писании: «Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте
место гневу Божию. Ибо написано: «Мне отмщение, Я воз-
дам, говорит Господь». Ведь «Ибо вот, придет Господь в ог-
не, и колесницы Его – как вихрь, чтобы излить гнев Свой с
яростью и прещение Свое с пылающим огнем».

–  Ты что! Ты что!  – испуганно зашептал Ильяс, дергая
брата за рукав майки. – Замолчи!

Он всегда боялся сказать что-то против взрослых, а когда
его ругали, даже зря, виновато молчал, понурив голову. Са-
мир же возражал, горячо и яростно, обижаясь на несправед-
ливость, и получал обычно вдвое больше.

– Итак, братия мои возлюбленные, всякий человек да бу-
дет скор на слышание, медлен на слова, медлен на гнев, ибо
гнев человека не творит правды Божией. Посему, отложив
всякую нечистоту и остаток злобы, в кротости примите на-
саждаемое слово, могущее спасти ваши души, – продолжал
священник цитировать Библию.

– Вы же служили в армии! – воскликнул Самир. – И все
равно боитесь?!

Все знали, что отец Григорий окончил военное училище и
несколько лет был офицером, очень давно, когда существо-
вала настоящая армия, до того, как единая страна фактиче-
ски распалась на куски.

Тогда наверняка не случалось погромов, убийств на ули-



 
 
 

цах, и их маленький квартал, из-за древней стены называе-
мый Крепостным, не жил в таком страхе перед соседями-му-
сульманами. С одной стороны – сунниты, с другой – кайса-
ниты, с третьей – двунадесятники Черного квартала, и пусть
они постоянно враждуют друг с другом, но христиан не лю-
бят все.

И пусть в правительстве должен числиться христианин,
ему отдадут самый малозначимый пост, в то время как пре-
зидентом обязан быть кайсанит, премьер-министром – сун-
нит, а парламент возглавляет то друз, то алавит. Да и прави-
тельство фиктивное, всей власти его – выступать в телеви-
зоре и издавать законы и распоряжения, которые никто не
будет выполнять, если у него нет на то желания.

– Да, я служил, – сказал отец Григорий, и глаза его потем-
нели. – Но отринул месть. Хотя, поверь, мне есть, за что…
Бог с тобой, Абд-аль-Малак.  – Он перекрестил Самира.  –
Потерять родных – больно и страшно, так что я понимаю
твое горе и сочувствую тебе. Надеюсь, что Господь не оста-
вит тебя без помощи и разум вернется к тебе. Присматри-
вайте за ним.

Последняя фраза предназначалась Бутросу и его жене, и
они дружно кивнули.

– Двери храма для тебя всегда открыты, – продолжил свя-
щенник. – Приходи. Облегчишь душу. Помолишься.

– Кто убил отца? Вы же знаете? – спросил Самир, но без
надежды, понимая, что ему не ответят.



 
 
 

Да, их община невелика и бедна, но для тех, кто ее воз-
главляет, худой мир лучше доброй ссоры, и дома, лавчонки,
скопленный за десятилетия скарб дороже какой-то там ме-
сти, дороже справедливости.

Сами живы – и ладно.
На него смотрели с ужасом и удивлением, Ильяс продол-

жал дергать брата за рукав.
– Учти, сегодня поминальная трапеза. – Отец Григорий не

обратил внимания на вопрос. – И на ней не пристало вести
себя недостойно. Бог с тобой, Самир.

Он развернулся и зашагал прочь, следом затопали осталь-
ные. Мелькнуло в толпе озабоченное личико Азры. Сапож-
ник Бутрос глянул обеспокоенно, но ничего не сказал. Жена
его, Умм-Насиб, потянулась было взять Самира за руку, но
он отшатнулся, и она поспешила за мужем.

Через мгновение братья остались вдвоем среди могил,
меж торчащих из земли крестов, под безжалостным, раска-
ленным небом.

– Зачем ты так, брат? – спросил Ильяс. – Только разозлил
всех!

– Трусы! – отрезал Самир. – Я узнаю, кто это сделал, и
отомщу!

– Один?
– Вот тебе раз. – Самир посмотрел на Ильяса. – Я-то ду-

мал, что у меня есть брат. Неужели ты не со мной?
– Ну, я же… – Ильяс замялся, вытер нос тыльной сторо-



 
 
 

ной ладони. – С тобой.
– Значит, мы отомстим. Мы все узнаем, все найдем и ото-

мстим.
Внутри клокотало, но в то же время Самир чувствовал

себя таким мертвым, словно он, а не мать и сестра, лежал в
гробу под «одеялом» из земли, и тяжесть давила на сердце
точно воткнутый в землю деревянный крест.



 
 
 

 
Глава 3

 
Умм-Насиб стояла на пороге, уперев руки в бока, и во

взгляде ее читалось подозрение.
– Куда это вы собрались? – осведомилась она.
– Уважаемая, – сказал Самир, – не к лицу мужчинам си-

деть в доме сложа руки.
На завтрак им досталась по маленькой миске кукурузной

каши и по лепешке. Бутрос ушел в мастерскую, и из-за пе-
регородки время от времени доносился его голос, постуки-
вание молотка.

– Вы еще не мужчины! И вчера похоронили мать! – воз-
разила Умм-Насиб.

– Но это не значит, что мы не должны кормить себя. –
Самир сделал шаг вперед. – Позвольте нам пройти.

Он прекрасно знал, что сапожник живет небогато, и что
двух прожорливых мальчишек ему прокормить будет труд-
но, да и стыдно быть нахлебником, если тебе четырнадцать,
и руки-ноги у тебя на месте.

Это пока была жива мама, мастерица накашат1, они могли
ходить в мектеб и не думать, что будет на обед завтра.

– Ладно, – Умм-Насиб отступила в сторону, подняла ру-
ку для крестного знамения. – Идите, и поможет вам Святой
Иоанн Милостивец!

1 Искусство раскраски тела хной.



 
 
 

Самир шагнул через порог, за ним прошмыгнул Ильяс.
– Куда мы пойдем? – спросил он.
– В Рыночный квартал, – ответил Самир. – Там всегда есть

работа.
Очень хотелось оглянуться туда, где раньше находился их

дом, но он сдержался. Почесал не до конца зажившую ссади-
ну на лбу и зашагал по улице, неспешно, как подобает муж-
чине.

–  Крепись! Да сохранит тебя Господь!  – сказал старый
Амин, как обычно сидевший у дверей своего дома.

Смуглый, морщинистый, в неизменном пиджаке цвета
старого кирпича и засаленной феске.

– На все воля Божья, – как положено ответил Самир.
Соболезнования им придется слушать еще сорок дней, по-

ка не состоятся третьи поминки.
Забор мектеба закончился, они миновали стоящий на пе-

рекрестке огромный портрет Башира ал-Хатиба, лидера хри-
стианской партии «Рассвет Машрика», что остался с выбо-
ров прошлого года: ангелы парили вокруг политика, держали
над его головой венок. Миновали узкий переулок, где до обе-
их стен можно одновременно достать руками, и оказались за
пределами Крепостного квартала.

Тут хоть и живут единоверцы, но работы не найдешь, при-
дется отправиться к мусульманам.

Самир и Ильяс прошагали под растяжкой, надпись на ко-
торой гласила: «Аллах – цель, Пророк – пример, Коран –



 
 
 

конституция, джихад – путь, а смерть на пути Аллаха – воз-
вышенное стремление». Ее повесили к прошлому Дню неза-
висимости, весной, и за лето она выцвела, но буквы еще мож-
но было разглядеть.

Позади остался крохотный мазар с черным куполом на ку-
бическом основании, квадратный бассейн для омовения: на
дне всегда стояла вода, и иногда, в засуху, мальчишки кида-
ли в нее камушки, чтобы начался дождь.

Из ближайшей харчевни потянуло таким густым запахом
нута, бараньей похлебки и мулухии, что у Самира заворчало
в животе.

– Ничего, – сказал он, заглушая недостойный звук. – Вот
заработаем, и купим. Все.

Ильяс сглотнул и кивнул.
Сначала надо зайти к каллиграфу Валиду-хаджи. Он во-

дил знакомство с отцом, и иногда ему бывает нужен курьер,
разносить заказы. Сам он старый, бегать по городу не захо-
чет…

Улочки Рыночного квартала, как обычно, кипели людьми:
кричали зазывалы, из окон и дверей мастерских доносились
стук, визжание и стрекот, бродячие торговцы толкали тележ-
ки, нагруженные всякой всячиной, от бутербродов с бобами
до платков. Собаки лежали в тени, вывалив языки. Запахи
плыли такие густые, что хоть черпай их ложкой: пряности,
кожа, нечистоты, пот, благовония.

–  Христиане-свиноеды! Христиане-свиноеды! Молятся



 
 
 

идолам! Бей их! – закричали за спиной.
Самир обернулся, сжимая кулаки.
Ага, мальчишки из Черного квартала, где живут двунаде-

сятники, а женщины носят покрывала цвета ночи. Они лю-
бят дразнить чужаков, но тут, в толпе, напасть не рискнут.

– Проваливайте! – ответил Самир.
– Да! Валите! – поддержал его Ильяс.
Старший из мальчишек-двунадесятников, носивший про-

звище Паук за сине-красную майку с Человеком-пауком, по-
казал неприличный жест, и свора понеслась прочь, улюлю-
кая, хохоча и подпрыгивая.

– Придурки, – сказал Самир.
Они свернули к узкой двери, и оказались в такой же узкой

лавке, забитой вывесками и банками с краской. От запаха
клея и чернил у Самира засвербело в носу с такой силой, что
он едва не задохнулся.

– Что надо? – спросил Валид-хаджи, такой же согнутый,
как те значки, которые он выводил кистью.

– Уважаемый, – сказал Самир с поклоном. – Мы дети по-
чтенного…

– Я помню, кто вы. – Доброты в голосе старика было мень-
ше, чем мягкости в камне.

Через пару минут стало ясно, что работы у Валида-хаджи
нет, что заказов мало, Аллах покарал безумием жителей не
только города, но и всей страны, они перестали ценить ис-
тинную каллиграфию, и дружно помешались на печатных



 
 
 

уродливых словах, вылезающих из машин…
Самир и Ильяс вновь оказались на улице, и тут же от-

ступили к стене, давая дорогу нескольким бедуинам-аназа в
неизменных абах2: всякий знает, что кочевникам лучше пу-
ти не перебегать, они всегда при оружии и охотно за него
хватаются. Миновали пристроившегося у стены музыканта,
терзавшего ребаб перед оловянной миской, внутри которой
лежала пара монет, и зашагали дальше.

– Может быть, уедем из города? – спросил Ильяс.
– Вот тебе раз. – Самир посмотрел на брата удивленного. –

Куда?
– Ну, в деревню…
– В Кафр Касем? Пасти коз, сушить бургул3 на крышах?

Ты умеешь это делать?
– Ну я же… Оно само… – забормотал Ильяс. – Но там же

осталась родня.
Да, отец говорил, что у него в деревне двое братьев и сест-

ра, и у каждого дети, и что живут они большой дружной се-
мьей, так что двух сирот в Кафр Касем примут, накормят
и не дадут пропасть… Но тогда не останется шансов найти
убийцу и отомстить!

Как же тогда утолить ту ненависть, что пылает внутри?
– Там же граница, – заявил Самир серьезно. – Турки ря-

дом, сирийцы тоже. Телевизора нет, ничего нет. Только ко-

2 Длинный плащ с рукавами.
3 Разновидность пшеницы.



 
 
 

зы и навоз. Так что нет, мы останемся здесь. Заработаем де-
нег, – он положил руку брату на плечо, – отстроим дом, всего
добьемся. Отомстим. Я обещаю.

Ильяс лишь тяжело вздохнул.
Они дошли от перекрестка, открылся вид на вход в Белый

квартал, где живут кайсаниты: блокпост, а перед ним привя-
занный к столбу человек в окровавленной одежде. С головы
его с ленивым карканьем сорвалась ворона, ветер отбросил
волосы с лица, и стало ясно, что человек мертв.

–  Пре-да-тель ве-ры и на-ро-да Маш-ри-ка,  – прочитал
Ильяс на табличке, что висела на шее трупа.

– Вот так и надо! – буркнул Самир. – Они сражаются, уби-
вают тех, кто с врагом! Кто хочет, чтобы нас бомбили! По-
чему мы не такие?!

В Белом квартале хозяйничает «Движение обездолен-
ных», не побоявшееся объявить джихад Америке. Там ре-
гулярно жгут звездно-полосатые флаги, а когда находят из-
менников, тех, кто продался западным дьяволам, то казнят
и выставляют вот так, иногда одного, а порой и двух-трех.

Нарушителей шариата бьют палками, собирая толпы зри-
телей.

На самом деле «Движение» наложило лапу и на Рыночный
квартал, и на большую часть страны…

Из-за поворота с ревом вынырнул джип, над крышей ко-
торого торчала пулеметная турель. Пронесся мимо, обдав
мальчишек запахом бензина и машинного масла, с визгом



 
 
 

затормозил у блокпоста. С подножки спрыгнул бородатый
автоматчик в хаки, крикнул что-то, ему ответили, завязалась
перепалка.

–  Пойдем, а то заметят,  – сказал Самир, сжимая через
майку крестик, простой, кипарисовый, но зато подаренный
отцом, да еще и освященный в монастыре Мар Симеона Див-
ногорца, что на Черной горе; точно такой же висел на шее
и у Ильяса.

Христиане в столице Машрика – почти всегда ослы. Их
бьют, а они терпят.

Они зашли в бакалейную лавку, но там их прогнали с по-
рога. Миновали толпу у входа в контору махзуна, нотариуса,
что занимается семейными делами, и остановились рядом с
вывеской «Табак».

– Сколько можно идти? – заныл Ильяс. – У меня скоро
ноги отвалятся!

– Ладно, попробуем тут, – и Самир решительно перешаг-
нул порог табачной лавки.

Внутри обнаружился маленький горбатый мужчина лет
пятидесяти.

– Мир вам, уважаемый, – сказал Самир, кланяясь.
Он ждал, что его погонят сразу, но горбатый терпеливо

выслушал, только затем улыбнулся, показав желтые редкие
зубы, и зазвучал его голос, тонкий, сочащийся сладостью,
как спелый финик:

– Иншалла. Рахим благодарит Аллаха за то, что он послал



 
 
 

ему вас.
Ильяс завертел головой, силясь понять, о ком говорит тор-

говец.
–  Гнусный приказчик не явился сегодня на работу, по-

этому вы пригодитесь Рахиму, – продолжил тот. – Ты, юно-
ша… – взгляд масленых глаз остановился на Самире, – вы-
глядишь сильным, поэтому будешь таскать коробки, ну а ты,
мальчик, – он посмотрел на Ильяса, – используешь свой го-
лос, чтобы привлечь покупателей. Понимаешь, что нужно
кричать? Сигареты, сигары, сигариллы, самый лучший та-
бак! Чтобы каждый, услышавший тебя, ощутил, как рот его
наполняется слюной, а руки тянутся к кошелю. Только взду-
майте украсть что – «Дети Аллаха» узнают об этом.

Самир похолодел.
«Дети Аллаха» были частью «Движения обездоленных»,

той, что отвечала за дела, где требовалось испачкать ру-
ки в крови – публичные наказания и казни, тайные убий-
ства, защиту Белого квартала и погромы, стычки на грани-
цах, похищения ради денег. Именно логовам «Детей Алла-
ха» в первую очередь предназначались бомбы и ракеты, ле-
тевшие с самолетов.

Предназначались, но отчего-то падали куда угодно.
– Сколько платите? – спросил он, стараясь, чтобы голос

не дрожал.
– Иншалла! – Торговец взял с прилавка четки-тасбих и

принялся задумчиво перебирать бусины; затем он назвал



 
 
 

сумму, и Самир с тоской подумал, что даже ленивый приказ-
чик за день наверняка зарабатывает в два раза больше.

Но на эти деньги они смогут купить еды и себе, и кое-что
отдать Умм-Насиб.

– Хорошо, – сказал он. – Мы согласны.
Ильяс получил несколько пачек сигарет и отправился на

улицу, вскоре оттуда донесся его звонкий голос, а Самир
принялся наводить порядок в лавке. Довольно быстро у него
возникло ощущение, что «гнусный приказчик» если и появ-
лялся здесь, то не одну неделю назад.

Ящики и коробки стояли как попало, в углах властвовала
грязь.

Рахим, перебирая тасбих, то и дело повторяя «иншалла»,
раздавал указания. Заходили покупатели, и тогда он отвле-
кался, речь его менялась, в ней появлялись цитаты из Кора-
на и давно умерших поэтов, а спина становилась еще более
сгорбленной.

Судя по тому, что торговля шла бойко, Ильяс на улице
старался не зря.

На полуденную и предвечернюю молитвы торговец пре-
рывался, расстилая коврик прямо на полу. Читал айяты и
бил поклоны, не отходя от прилавка, и Самиру приходилось
тихо стоять в сторонке и ждать.

– Хорошо, иншалла, – сказал торговец, когда свет, про-
никавший в окошки, стал тускнеть. – На сегодня достаточ-
но, есть на что сходить в кофейню и возблагодарить Аллаха.



 
 
 

Позови брата, юноша, идите сюда, и не говорите, что Рахим
обманул вас.

Рассчитался он и в самом деле честно, хотя отдал самые
потертые, старые монетки.

– Видишь, что я тебе говорил? – гордо заявил Самир, ко-
гда они вышли на улицу. – Теперь у нас есть деньги!

Первым делом мальчишки заглянули в ближайшую хар-
чевню для «эмиров», где уселись прямо на тротуар и набили
животы лепешками с зеленью, хумусом и овощами. Утолив
голод, отправились на рынок, где выбрали хороший кусок
брынзы, с каким не стыдно вернуться, и отправились домой.

На этот раз шли другим путем, через площадь Независи-
мости, в центре которой торчал неработающий фонтан, а на
другой стороне высились руины огромного здания. Самир
помнил, как отец рассказывал, что тут стояла гостиница, и
туда даже приезжали люди из других стран, пока не случи-
лась гражданская война и строение не сожгли.

Именно тогда, двадцать пять лет назад, появились стены
между кварталами и патрули с оружием.

Мысли об отце потянули воспоминания о матери с сест-
рой, и внутри колыхнулась задремавшая было ненависть. Ку-
лаки сжались сами, и Самир в который уже раз поклялся,
что отомстит за их смерть, найдет тех, кто виноват, и убьет,
выставит на обозрение, как того предателя, с табличкой на
груди!

Через узкий переулок они пронеслись бегом, и облегчен-



 
 
 

но вздохнули, оказавшись в родном квартале: время к вече-
ру, а в темноте ходить по чужим улицам небезопасно.

И тут, около церкви, налетели на Азру и ее мать.
– Ох! Ах! – воскликнула та. – РадиГоспода и всех святи-

телей, кудавымчитесь?
– Прошу прощения, – отозвался Самир, ощущая, как по-

лыхают его уши, и радуясь, что в полутьме этого не видно.
– Где вы были? – спросила Азра, и лицо ее украсила улыб-

ка, мягкая, искренняя. – Мы заходили днем, хотели прове-
дать, но Умм-Насиб сказала, что вы ушли еще утром.

На руках у нее лежал кот, уличный, тощий и дикий, спо-
собный разодрать человеку плоть до кости одним ударом
когтей. Но он сидел тихо, да еще и мурлыкал, когда девочка
гладила ему за ушами, и глаза его пылали зеленым огнем.

«У тебя тоже кошачьи глаза, только добрые и ласковые. Я
бы тебя погладил» – подумал Самир, и смутился собствен-
ной мысли.

– Мы работали! – гордо заявил он, поднимая сверток с
брынзой. – И заработали.

– Ах! Ох! – воскликнула мать Азры. – Акакжешкола!? Вы-
что!? Такнельзя! Мой муж, он спрашивал! Если будете про-
гуливать, васисключат!

Как обычно, она тараторила, слова вылетали очередями,
как пули из автомата.

– Оно само получилось… – протянул Ильяс, виновато та-
ращась в землю.



 
 
 

– Да, папа волнуется, – сказала Азра. – Приходите.
Самиру очень хотелось сказать, что от школы нет никако-

го прока, читать, писать и считать он умеет и чему такому
может научиться еще, что потом окажется полезным? Зачем
торговцу, сапожнику или хозяину кофейни знать о других
странах, о том, как устроены растения или животные?

Но здесь была мать Азры, а возражать старшим – невеж-
ливо.

–  Спасибо, мы постараемся вернуться, после того как
устроимся, – сказал он.

– Обязательно, – поддакнул Ильяс.
Азра улыбнулась еще, глядя Самиру прямо в глаза, и от

этой улыбки он на мгновение сделался невесомым, забыл
обо всем, и о том, кого он потерял позавчера, и о терзающей
душу боли.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день горбатый Рахим встретил мальчишек

без удивления: Ильяс отправился на улицу – заманивать по-
купателей, а Самиру пришлось, вооружившись инструмен-
тами, лезть на крышу, искать и конопатить щели, что обяза-
тельно начнут сочиться водой через месяц, когда придут до-
жди.

«Гнусный приказчик», судя по всему, был либо далеким
прошлым, либо выдумкой.

К вечеру Самир перегрелся на солнце, от запаха горячего
гудрона его тошнило, а Ильяс охрип, но зато они снова по-
лучили деньги.

– Видишь, брат, теперь мы мужчины! – гордо заявил Са-
мир, когда они вышли из табачной лавки. – Мы сможем на-
копить и отстроить дом, чтобы не жить у чужих людей!

– Ну, они не чужие… – буркнул Ильяс. – Может быть,
купим газировки? И фатыра?

До пирожков и сладких напитков он был сам не свой, если
бы мог, набивал живот только ими.

– Купим, – ответил Самир после паузы, и они свернули в
сторону ближайшего ларька, на полках которого теснились
бутылки газировки, упаковки шампуня, а на поддонах лежа-
ли куски ярко-зеленого мыла из оливкового жмыха и тут же
– фатыр.



 
 
 

Испеченный утром, он остыл, потерял запах, но зато и по-
дешевел.

– Мир вам, – сказал Самир продавцу. – Нам, пожалуй-
ста…

–  Христиане-свиноеды! Христиане-свиноеды!  – донес-
лось сзади, твердое и тяжелое ударилось в правую лопатку.

Глаза продавца округлились, он пробормотал «помилуй
меня Аллах», и скользнул внутрь ларька.

Самир обернулся, зная, что увидит: Паук и его мерзкая
свора, уличные бандиты из Черного квартала, ухмыляющи-
еся физиономии, в глазах злоба, в руках куски сухой глины.
Ильяс ойкнул, отступил на шаг, едва не опрокинув поддон,
и схватился за лоб – над левой бровью вздувалась шишка.

– Проваливайте! – гаркнул Самир.
Он ненавидел тех, кто унижает других, кто любит пользо-

ваться чужой слабостью.
– Что? – Паук поднял руку. – Ты, христианская собака,

являешься на наши улицы и требуешь, чтобы мы уходили?
Ты забираешь ту работу, которая нужна одному из нас?

У отца Паука, насколько знал Самир, был магазин одеж-
ды, и сам он не работал ни дня. Одно выглядело правдой –
здесь, в Рыночном квартале, владения мусульман, они двое
тут чужаки.

Ильяс затравленно огляделся.
За их спинами грохнул утянутый внутрь ларька поддон,

за ним второй, третий. Продавец торопливо выставил лист



 
 
 

ржавого железа, загородил стекло, что не выдержит, если в
него попадет кусок глины или камень.

– Проваливайте, – повторил Самир, но без прежнего на-
пора.

–  Почтеннейший Рахим собирался предложить место
приказчика моему другу! – Паук указал на одного из при-
ятелей, скорее всего наугад. – А ты нагло занял его место!
Отдай деньги!

– Может быть, убежим? – шепнул Ильяс. – Ну же… оно…
– Не выйдет, – так же тихо отозвался Самир: если рвануть-

ся что вправо, что влево, их перехватят, поставят подножку,
а уж если ты упал, то все, встать тебе не дадут.

Кричать, звать на помощь бесполезно – улица пустынна,
да и никому нет дела до мальчишеских разборок, если это
чужие мальчишки, а тем более какие-то христиане.

– Что, втянули языки в задницы, грязные свиноеды? – Па-
ук сделал шаг вперед. – Или шепчетесь, прославляя Иблиса?
Но видит Аллах, он вам не поможет!

Он вскинул руку и швырнул ком глины в Самира, тот
ухитрился уклониться, и «снаряд» с грохотом врезался в ме-
таллический лист. Но второй, брошенный кем-то другим,
угодил в плечо, где до конца не зажил ушиб, и там вспыхну-
ла боль.

Ильяс вскрикнул.
Приятели Паука глумливо захохотали.
–  Эй!  – выкрикнул продавец, выглядывая из ларька.  –



 
 
 

Идите прочь, нечестивцы! Разнесете мне тут все, кто платить
будет? Твой отец?

– Спокойно, почтенный. – Паук нахмурился, пожал губы,
стараясь выглядеть взрослым. – Если что-то сломается, то
заплатят ради Аллаха собаки-неверные. Так?

– Нет, – ответил Самир, старясь не обращать внимания на
боль в плече. – Никогда.

Да, он боялся, но знал, что показать страх нельзя, что ес-
ли выпустить его наружу, то свора тотчас же почует и бро-
сится на них. Ильяс тоже держался молодцом, только губы
его подрагивали, и темные глаза выглядели еще больше, чем
обычно.

– Иди и возьми, – продолжил Самир, глядя прямо в лицо
Паука. – Вот тебе раз. Только кажется мне, что ты трус. Мо-
жешь лишь кидаться и насмехаться, точно девчонка!

– Слабак! – добавил Ильяс. – Мы – сильные!
Вроде бы кто-то двинулся в сумерках, в той стороне, где

осталась табачная лавка, вроде бы высокая мужская фигура,
но отводить взгляд нельзя, есть шанс, что враг сдрейфит и
отступит, они смогут уйти.

Физиономия Паука побелела, он оскалился и зашипел:
– Трус? Сам такой! Бей их!
– Плечом к плечу! – крикнул Самир, и ощутил, как при-

жался к нему Ильяс: позади ларек, оттуда они не подберутся,
главное не дать оттащить себя на середину улицы или пова-
лить.



 
 
 

В следующий момент Паук оказался рядом, замахнулся,
но Самир опередил его. Запястье дернуло болью, зато враг
взвизгнул и отскочил. Чей-то кулак пришелся в плечо. Ильяс
качнулся, но устоял.

Мелькали лица, руки, Самир топтался на месте, лупил изо
всех сил, не целясь. Понимал, что долго им не продержать-
ся, что их сомнут толпой, еще немного, и все, все… Пока
мальчишки из Черного квартала только мешали друг другу,
но постепенно они разберутся.

Он промахнулся, зато ему прилетело прямо в ухо, да так,
что в голове зазвенело. Качнулся. Показалось, что услышал
далекий женский крик… мама?.. нет, не может быть…

– Ильяс, беги! – Самир не понял, выкрикнул это или толь-
ко подумал.

Есть шанс, что брат вывернется из свалки и удерет.
Сумел выпрямиться, скорее не ударил, а отпихнул подо-

бравшегося близко пацана с заячьей губой: ноги тряслись,
дыхания не хватало, пот тек по лицу и заливал глаза, ухо раз-
дувалось, ожили все полученные четыре дня назад ушибы и
ссадины, о которых уже начал забывать.

Увидел, как согнулся Ильяс, и тут же сам получил в бок с
такой силой, что захрустели ребра. Ударился спиной о ларек,
и тут колени не выдержали, подогнулись. Самир попытался
ухватиться хоть за что-нибудь, но лишь загреб воздух.

– Вали свиноедов! – полетел над улицей крик Паука, его
лицо мелькнуло за спинами приятелей.



 
 
 

Самир знал, что должен свернуться в клубок, прикрыть
руками голову и лежать.

Но удар в челюсть развернул его, и он свалился на спину,
беззащитный, как черепаха без панциря. Красные физионо-
мии оказались далеко вверху, к вечернему полумраку доба-
вился багровый туман, заструившийся одновременно со всех
сторон.

Ощутил лишь, как жадные руки – наверняка Паука – на-
чали обшаривать карманы. Услышал торжествующий вопль,
и понял, что сегодняшний заработок достался врагу. Повер-
нул голову, пытаясь разглядеть, что с Ильясом, но обнару-
жил только чужие ноги.

– Что-то мало, – буркнул Паук. – Наверняка спрятал, за-
сунул в свиную задницу. Пинайте его, пусть все расскажет!

– Стоять! – громыхнуло сверху. – А ну прочь, крысята!
Один из своры отлетел в сторону, второй, третий вскрик-

нул, и из звуков остался лишь удаляющийся топот. Над Са-
миром воздвигся некто огромный, словно ифрит или див из
сказки, из сумрака выдвинулась могучая ручища.

– Вставай, парень, – произнес тот же рокочущий голос. –
Нечего отдыхать.

Самир моргнул – неужели от удара по голове он начал ви-
деть несуществующее? Упаси Господь!

Но рука выглядела настоящей – мозолистая, крепкая, за-
горелое предплечье.

– Да… спасибо… – проговорил Самир, поднял собствен-



 
 
 

ную руку, хилую и тонкую рядом с протянутой ему ручищей,
и его одним рывком вздернули на ноги. – Спаси…

Благодарность застряла в горле, облегчение, накрывшее
после избавления от опасности, точно ветром сдуло, ему на
смену пришел страх, судорогой пробежавший по внутренно-
стям. Он узнал человека, пришедшего им на помощь, и не
удивился, обнаружив, что на плече великана висит автомат,
а за спиной его стоят еще двое с оружием.

Зеленая бандана с цитатой из Корана, что скрывает обри-
тую наголо голову, оспины и шрамы на лице, ястребиный нос
и острый взгляд хищной птицы, широченные плечи и борода
с проседью. Наджиб, один из командиров «Детей Аллаха»,
жестокий, не знающий жалости. Его боятся даже свои.

Самир слышал, что тот участвовал в джихаде еще в Аф-
ганистане, но не знал, враки это или правда.

– Вы храбро бились, – сказал Наджиб. Щелкнула зажи-
галка, и в полутьме заалел огонек сигареты, поплыл табач-
ный запах. – Сам Повелитель Верующих, да будет доволен
им Аллах, вознес бы вам хвалу. Двое против… Пятеро, ше-
стеро? Сколько их там было?

– Я не считал, – ответил Самир, быстро глянув в сторону:
как там Ильяс?

Тот стоял, вытирая кровь с разбитой губы, кривился, но
был цел и в сознании.

У Самира полегчало на сердце. Слава Господу и Пресвя-
той Деве!



 
 
 

– Откуда вы? Твое лицо мне кажется знакомым, аа? – про-
должил Наджиб. – Понятно… ха-ха…

Кто-то во время драки – Самир даже не заметил этого –
разорвал ему ворот. Командир «Детей Аллаха» протянул ру-
ку, и крестик из кипариса теперь лежал на его огромной ла-
дони, маленький и беззащитный.

Все знают, как Наджиб относится к христианам.
Бежать поздно, да и бессмысленно – пулю никто не обго-

нит.
– Воистину, расщепляет Аллах зерно и косточку. Произ-

водит он живое из мертвого и мертвое из живого. Таков Он
– Аллах! – произнес нараспев командир «Детей Аллаха». –
Скажи мне свое имя, парень.

«Чтобы ты знал, кого убиваешь?» – подумал Самир.
Страх держал за горло мертвой хваткой, и сердце дерга-

лось овечьим хвостом, но он ухитрился задрать голову и гор-
до произнести:

– Самир Абд-аль-Малак.
– Самир ибн-Салим? – уточнил Наджиб, и лицо его раско-

лола усмешка, в черноте бороды сверкнул золотой зуб. – Хо-
рошее имя. Я знал твоего отца. Он тоже был отважен. Сми-
луется над ним Аллах.

Самир вздрогнул, он ждал чего угодно, но только не тако-
го!

Откуда безжалостный убийца-кайсанит может знать про-
стого работягу из Крепостного квартала?



 
 
 

– А это твой младший брат, аа? – Наджиб перевел взгляд
на Ильяса, и тот поспешно закивал. – Тоже не струсил, не
отступил. Если бы наши бойцы все были такими, ха-ха. Кля-
нусь знаменем Пророка, да пребудет с ним мир, мы бы уста-
новили имамат от Индии до Испании! «Мы – сильные», на-
до же.

Ильяс покраснел так, что было видно даже в полутьме.
Один из автоматчиков ухмыльнулся, другой захохотал во

всю глотку.
Самир моргал, не зная, что и думать. Страх не исчез, но

к нему примешалась доля неуверенности – их вроде бы не
убьют, похищать двух мальчишек ради денег смысла нет. Что
тогда нужно Наджибу?

Командир «Детей Аллаха» отпустил крест, и тот упал Са-
миру на грудь.

– Идите, – сказал Наджиб, – и благодарите Всемилости-
вого, что остались живы.

Он развернулся и зашагал прочь, полетела в сторону вы-
куренная в три затяжки сигарета. Следом двинулись тело-
хранители, напружиненные, внимательные, с автоматами на-
готове.

– Слава тебе, Господи! – воскликнул Ильяс, когда кайса-
ниты исчезли за углом. – Уцелели! Какой он сильный… – в
последней фразе прозвучали нотки зависти.

«Но денег лишились, и домой придем с пустыми руками и
разбитыми рожами, – подумал Самир. – Кроме того, в лавку



 
 
 

горбатого Рахима нам теперь дороги нет, свора Паука будет
поджидать рядом, и если мы только сунемся, то синяками не
отделаемся».

В животе голодно урчало, напоминая о том, что он не ел
целый день, а на завтрак были только оливки и немного риса
с шафраном.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вой в небесах раздался, не успели они пройти и ста мет-

ров.
– Самолеты? – Ильяс вскинул голову. – Опять налет?
– Побежали! – и Самир припустил со всех ног, но тут же

понял, что ничего не выйдет: левая коленка болела так, что
на глаза наворачивались слезы, и колотьем отдавался в боку
каждый шаг. – Погоди, стой… Вот тебе раз… Я не могу…
вдоль стены…

Вой стал громче, от него заложило уши. Громыхнуло, и
на севере, в стороне Черного квартала, к небесам поднялся
столб пламени. Высветил нацеленные в небо «ракеты» мина-
ретов, черные изломанные тени упали на неровную грязную
мостовую, земля вздрогнула.

За первым разрывом последовал второй, ближе, и Ильяс
заскулил, точно щенок.

– Что делать?! Что?! – воскликнул он.
– Давай вдоль стены, – Самир ковылял так быстро, как

только мог, но сил не было, голова трещала, хотелось лечь
прямо тут, невзирая на бомбежку, прижаться лицом к земле,
чтобы только не двигаться.

Но он помнил, что не один, должен найти убежище, и луч-
ше в своем квартале… Тут не так далеко, метров двести, ес-
ли по прямой, но так не пройдешь, нужно дать крюка…



 
 
 

Словно гром ударил прямо за спиной, Самир на мгно-
вение ослеп, его бросило в сторону. Успел выставить руки,
ободрал ладонь о шершавую стену из камня, услышал крик
Ильяса.

Не понял, как оказался на ногах, но в следующий момент
они снова бежали через тьму, пронизанную воем бомб и са-
молетов, криками, грохотом разрывов, гулом и треском па-
дающих зданий. Новая вспышка, далеко, но Самир увидел,
что они совсем рядом с мечетью шейха Мансура, что дверь
ее открыта, на пороге стоит невысокий старик и машет ру-
кой.

– Туда… – прохрипел Самир, хватая Ильяса за плечо.
Стены мечети толстые, сама она маленькая, неприметная,

бомбить ее специально никто не станет.
– Сюда! Сюда! – воскликнул старик, отступая в сторону.
Самир ввалился внутрь и тут же наполовину сел, наполо-

вину упал, коленка отказалась ему служить. Ильяс прижался
к стене, глаза выпучены, рот приоткрыт, подбородок трясет-
ся, ходит вверх-вниз.

Зашуршал полог, каким закрывают дверь мечети во время
зимних холодов – несколько слоев плотной кожи, осколок не
пробьет. Гул разрывов и свист бомб утихли.

– Вы в безопасности, – сказал старик, улыбаясь. – Вверьте
себя защите Аллаха.

– Но мы… мы… – Самир трясущейся рукой вытянул из-
за ворота крест на шнурке: он не станет лгать, пусть даже от



 
 
 

этого зависит жизнь, и его собственная, и брата.
– Разве Аллах велит гнать того, кто в опасности? Помо-

гайте друг другу в делах праведных и благочестивых… А что
может быть праведнее, чем спасение жизни другого? – Ста-
рик покачал головой. – Сидите здесь, я сейчас приду.

И он ушел, бесшумно растворился во мраке.
Самир осмотрелся, разглядел лишь очертания стен и по-

толка, темное пятно михраба, указывающего направление на
Мекку, да ковер на полу. Ощупал больную коленку, попро-
бовал согнуть ее, и понял, что даже если захочет, то прямо
сейчас из мечети не уйдет.

Во тьме вспыхнул огонек, маленький, колеблющийся.
Приблизился, и стало ясно, что это древняя керосиновая
лампа в руке старика.

– Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного, – произ-
нес он, ставя лампу на пол. – Займемся вашими ранами.

Борода его казалась серебряной; смуглая, иссеченная
морщинами кожа – черной; глубоко посаженные глаза смот-
рели живо. В другой руке он держал миску с водой, в ней
плавала губка, и от миски исходил резкий травяной запах.

–  Мир вам. Спасибо, что приютили,  – сказал Самир.  –
Простите, но вы кто?

– Сторож, – ответил старик. – Так, давай сначала ты, млад-
ший… Не бойся меня… Немного пожжет, но воистину Ал-
лах с терпеливыми…

Он провел губкой по лицу Ильяса, и тот сморщился, но



 
 
 

не издал ни звука.
– Если вы думаете, что Пророк Мухаммад, да ниспошлет

ему Аллах благословение и мир, был врагом христиан, то вы
ошибаетесь, – проговорил старик, осматривая голову Илья-
са. – Мать же Исы упомянута в Писании не один раз: Вспом-
ни также ту, которая соблюла целомудрие лона своего, про-
изведя дитя на свет. Вдохнули Мы в нее от Духа Нашего, и
она, и сын ее стали знамением по воле Нашей для обитате-
лей миров… И еще… Целая сура «Марйам»… Так, а ну-ка
не вертись!

Самир заморгал.
Такого просто не могло быть! Чтобы в священной книге

мусульман упоминалась Пресвятая Дева! Это обман!
– Но как же так? – не выдержал, спросил. – Почему тогда

всё… ну, так, как есть?
Ильяс пискнул, когда губка, смоченная в отваре трав, кос-

нулась ободранного локтя. Снаружи грохнуло, пол затрясся,
колыхнулся полог на двери, но в следующий момент бушу-
ющая там какофония отдалилась, словно уменьшили гром-
кость на колоссальном телевизоре.

– Вы думаете, что ислам – это ненависть к иноверцам, же-
стокость и фанатизм, – старик вздохнул. – Увы, многие, кто
именуют себя правоверными, тоже полагают так. Воистину
дерево аз-Заккум – еда для грешника, забурлит оно в живо-
тах их, словно металл жидкий, будто кипяток жгучий.

– А что же тогда такое ислам? – спросил Самир.



 
 
 

– Ислам – это вверение себя Аллаху, единственному, кому
нет причины. Мусульманин – тот, кто полностью, целиком
вверил себя Аллаху.

Говорил сторож чисто и гладко, как по писаному, словно
тот же отец Григорий, и это выглядело странным: слишком
мудрено для простого человека, и в то же время трудно пред-
ставить, что спрятал их от бомб ученый богослов.

Самир нахмурился, рука его потянулась к мочке уха, он
дернул за нее раз, другой. Ильяс, с ранами которого было по-
кончено, с облегчением вздохнул и, откинувшись, присло-
нился к стене.

– Но мы же тоже предаем себя Господу, – сказал Самир.
– Только ли ему? – Старик обмакнул губку в плошку, под-

крутил фитиль лампы. – Давай, показывай руки. Вы делите
Всевышнего на три части, равняете с ним Марйам. Господь
же миров един, и не имеет ни состава, ни частей, ни качеств,
ибо всякая составная сущность является зависимой и нуж-
дающейся, а множественность невозможна без различения
частей, а различение ведет к утрате совершенства, а то, что
не имеет совершенства, по сути своей зависимо…

Речь его журчала подобно воде, словно благословенная
дождевая влага, падающая с неба, и Самир почти не ощу-
щал легких прикосновений к рукам и лицу там, где сегодня и
несколько дней назад он заработал шишки и ссадины, содрал
кожу. Чувствовалось лишь слабое жжение, да лез в ноздри
запах трав, такой сильный, словно они росли и цвели, и рас-



 
 
 

сеивали пыльцу прямо тут, в мечети, на ковре, как теперь он
мог видеть, старом и вытертом, с орнаментом из золотых и
зеленых нитей.

Вместе с болью от ушибов и царапин уходила и та, что по-
селилась внутри в день смерти матери, словно губка в мор-
щинистых руках омывала и душу.

– Мусульманин тот, кто произносит с полной верой и по-
ниманием, – продолжал старик. – Он – Аллах Единый, Ал-
лах ни в чем не нуждающийся. Не родил он и не был рожден,
и нет никого, равного Ему. Он един в господстве, един в тво-
рении, един в поклонении, в повелении и решении, в страхе
и боязни, в царстве и владении, в пропитании и полагании,
действии и обращении.

Голова у Самира шла кругом, Ильяс сидел у стены тихо,
словно мышь, почуявшая кота, только моргал.

– Так, а теперь колено, – сказал старик, откладывая губ-
ку. – А ну, сними штаны. Воистину, Аллах с терпеливыми.
Как сказал Повелитель Верующих, да будет доволен им Ал-
лах: «и поистине, Досточтимый и Достославный Однознач-
ный, нельзя разделить его ни в сущности, ни в разуме, ни в
воображении…».

Холодные сильные пальцы ощупали колено Самира, и тот
замер, готовясь к еще большей боли. Но старик дернул, что-
то хрустнуло, горячая волна плеснула на лодыжку и на бедро,
словно всю ногу облили кипятком, а в следующий момент
неприятные ощущения исчезли.



 
 
 

– Ну как, лучше? – спросил старик.
– Да… – прошептал Самир. – Спасибо…
За стенами мечети по-прежнему падали бомбы; самоле-

ты, прилетевшие с запада, рвали небо; дома рушились, что-
бы погрести под собой хозяев, но он ощущал себя в безопас-
ности. Голова продолжала кружиться, но иначе, легко и сво-
бодно, словно он избавился от тяжкого груза, от застарелой
боли.

– Пророк Мухаммад, ниспошлет ему Аллах благослове-
ние и мир, упомянут в Библии, – проговорил старик, улыба-
ясь. – Евангелие от Иоанна, глава пятнадцатая: «И я умолю
Отца, и даст вам другого Утешителя, да пребудет с вами во-
веки. Когда же придет Утешитель, которого я пошлю вам от
Отца, Дух Истины, который от Отца исходит, он будет сви-
детельствовать обо мне».

– Я помню эти слова, – сказал Ильяс. – Отец Григорий,
он…

– А почему это про Мухаммада? – перебил его Самир.
– Утешитель – по-гречески Параклет. Это искаженное Пе-

реклетос – «хвалимый». Мухаммад – тоже «хвалимый».
Самир нахмурился: если в Библии говорится о Мухамма-

де, а в Коране упомянута Пресвятая Дева, не значит ли это,
что не так уж велика разница между двумя верами? Почему
же тогда люди одной считают людей другой дьяволами, нена-
видят друг друга и убивают? Отчего одни боятся дышать, а
другие находят силы воевать, не боятся называть врагов вра-



 
 
 

гами и мстить им?
Но только помрачнением, тяжестью пережитого в послед-

ние дни, жаждой мести за родных, болью душевной и телес-
ной можно объяснить то, что он спросил:

– А как стать мусульманином?
Самир испугался слов, вылетевших из его рта, принял-

ся торопливо натягивать штаны. Ильяс пискнул что-то, сна-
ружи донесся приглушенный расстоянием взрыв, а старик
улыбнулся.

Он уселся на ковер, скрестив ноги, огладил бороду и толь-
ко затем ответил:

– Очень просто. Достаточно в присутствии двух свидете-
лей, уважаемых мужей, произнести шахаду, свидетельство
веры: «Нет Бога кроме Аллаха, и Мухаммад – Пророк Его».
Только сказать это нужно с искренней убежденностью, дове-
риться Всевышнему всем сердцем…

Но Самир уже не слушал.
Так легко? Никаких обрядов, крещения или жертвопри-

ношения? Ничего?
– И всех, кто это сделал, называют «дети Аллаха»?
Глаза старика сузились, он тяжело вздохнул.
–  Нет, это имя опасно близко к многобожию, и те, кто

его приняли, ходят по краю. Тот единственный, кто дела-
ет вещи существующими, никогда не называл себя Отцом.
Слишком много в этом человеческого, а Он неизмеримо вы-
ше нас… Безумие, почти самообожествление, рискованная



 
 
 

вещь – претендовать на какое-то родство с Ним. Вспомним,
как сам Он сказал: «Не присуще Богу детей иметь. Пречист
Он от этого».

– Но… – начал Самир.
– Да, я знаю, о ком ты говоришь. Увешанные оружием ти-

пы из Белого квартала. Можно ли назвать их истинными му-
сульманами? – Старик развел руками. – Я не знаю. Когда-то
давно их предки пошли за аль-Мухтаром ибн Абу Убайдом
ас-Сакафи, признали имамат Мухаммада ибн аль-Ханафии,
сына Льва Аллаха от ханафитки, и за прошедшие века они
отклонились от сунны очень…

Ильяс сонно моргнул, голова его начала клониться на
грудь, Самир удержал зевок и сделал вид, что внимательно
слушает: ничего занимательного в древних именах нет, но
вежливый гость всегда изобразит, что ему интересен рассказ
хозяина, даже если сам умирает со скуки.

– Кажется, там все заканчивается, – сказал старик. – Си-
дите пока тут, я посмотрю. Хвала Аллаху…

Он поднялся и ушел в темноту.
–  Ты что, собрался стать мусульманином?  – испуганно

прошептал Ильяс. – Свихнулся?
–  Не говори глупостей,  – огрызнулся Самир.  – Просто

спросил.
Он отвернулся, делая вид, что прислушивается к творя-

щемуся снаружи: взрывов больше не было, грохот стих, до-
летали лишь далекие сирены то ли пожарных, то ли скорой



 
 
 

помощи.
Послышалось шарканье, во тьме обозначился силуэт ста-

рика.
– Все тихо, можете идти, – сказал он, нагибаясь за лам-

пой. – Приходите еще. Поговорим.
– Спасибо, – Самир поспешно вскочил, поклонился. – Вы

были очень добры к нам. Всего вам наилучшего, здоровья и
тысячи благ…

Старик усмехнулся, потрепал Ильяса по курчавым воло-
сам, затем отвернулся. Зашуршал полог, и внутрь мечети
проник багровый отблеск пожара, потянуло тяжелым, горь-
ким дымом.

Переступая порог, Самир услышал, как старик прошептал
им вслед:

– Да хранит вас имя Пророка!



 
 
 

 
Глава 6

 
Умм-Насиб держала Самира за руку так крепко, словно

боялась, что он убежит. Пахло от нее воском и куркумой, на-
верняка опять мазала лицо забидом4, чтобы выглядеть луч-
ше.

Ильяса вел сапожник Бутрос, и от него тянуло сигаретами
и старыми башмаками.

– Мы никуд… – начал Самир, когда они вышли на пло-
щадь перед церковью, где, как всегда воскресным утром, бы-
ло много народу: стыдно, когда тебя на виду у всех ведут за
ручку, точно несмышленого малыша.

– Молчи, мальчишка! – оборвала его Умм-Насиб. – Я вче-
ра все глаза выплакала! Святой Иоанн Милостивец, бомбы
летят, ракеты падают, а они неведомо где шляются!

Самиру очень хотелось сказать, что они вернулись, и вер-
нулись живыми, но он понимал, что это бесполезно, и про-
молчал.

Вчера Умм-Насиб долго ругалась, оглядывая их раны и
причитая, что денег на доктора у них нет. Бутрос пытался
что-то сказать, но ему не давали вставить и слова, как и маль-
чишкам – ровно до момента, когда начались дотошные рас-
спросы, где они были и что делали.

Самир с Ильясом заранее условились никому не говорить,
4 Смесь масла, воска и куркумы.



 
 
 

что прятались в мечети. О драке пришлось упомянуть, со-
врать, что сумели убежать, а потом спрятались от налета в
одном из подвалов в Кошачьем переулке, где есть несколько
заброшенных лавок.

Сейчас Умм-Насиб вела их прямиком к церкви, и можно
было только догадываться, зачем.

Самир поймал на себе несколько любопытных взглядов,
торопливо перекрестился. Под ногами оказался старый ка-
мень ступеней, уложенных больше тысячи лет назад, и он
очутился под сводами храма, под суровыми взглядами свя-
тых на потемневших от времени иконах.

– Отец Григорий! – закричала Умм-Насиб. – Отец Григо-
рий!

Священник выглянул из-за занавеси, отделявшей алтарь
от остальной части церкви, он был в епитрахили, но еще без
пояса.

– Уважаемая, – начал он укоризненно. – До службы всего
полчаса, уже нет…

– Поговорите с этими неслухами ради Господа! – восклик-
нула Умм-Насиб. – Вразумите негодников!

Отец Григорий тяжело вздохнул. Похоже, он понял, что с
этой женщиной спорить, все равно, что останавливать поезд,
встав у него на дороге и грозно нахмурившись.

– Хорошо, – сказал он. – Самир, Ильяс.
Умм-Насиб и Бутрос сделали по шагу назад, так что бра-

тья оказались вдвоем перед священником. Тот посмотрел на



 
 
 

них сурово, так, что не осталось сомнений – он не всегда
служил в храме, а когда-то держал в руках оружие, командо-
вал другими людьми с оружием и был ничуть не мягче того
же Наджиба.

– Как говорится в послании к Титу: «Напоминай им пови-
новаться и покоряться начальству и властям, быть готовыми
на всякое доброе дело, никого не злословить, быть не свар-
ливыми, но тихими, и оказывать всякую кротость ко всем
человекам», – веско произнес отец Григорий. – Я понимаю,
что вы – мужчины, что вы хотите казаться взрослыми, но
сейчас не время и не место для этого.

«А когда? – захотелось выкрикнуть Самиру. – Когда будет
это время и место?».

Но он только сжал кулаки.
Ильяс уставился в пол.
– Вы должны закончить мектеб. Это не обсуждается. Тебе,

Самир, остался год.
Тут он не выдержал, спросил:
– А что мы будем есть? Сидеть на шее у уважаемых лю-

дей?
– Нет. Вы переедете в старую трапезную. Сегодня мы нач-

нем ее ремонтировать. Там с Божьей помощью поселятся
все, кто лишился домов в последнее время, – отец Григорий
перекрестился, и за ним перекрестились остальные, Самир
с задержкой.

После налета в Крепостном квартале никто не погиб, по-



 
 
 

скольку вовремя спрятались, но рухнули еще три дома, и без
жилья оказалось двадцать человек. Старая трапезная, распо-
ложенная за храмом, простояла заброшенной лет тридцать,
с тех времен, когда сюда приезжали паломники из Европы.

Будучи маленькими, братья несколько раз забрались
внутрь, чтобы поиграть, невзирая на запрет.

– Поэтому завтра вы вернетесь в школу. А есть будете то,
что пошлет Господь. Если уважаемые почувствуют, что им
тяжело, – священник указал туда, где стояли сапожник и его
жена, – то обратятся за помощью к общине, и мы вас не оста-
вим. Поверьте. Сказано в Писании «Я же беден и нищ, но
Господь печется о мне. Ты – помощь моя и избавитель мой,
Боже мой!», но помощь эта часто подается руками людей.

Самир шмыгнул носом.
Еще год просидеть за партой в мектебе, слушая нудные

выступления учителя, отца Азры? Зачем? Чтобы превра-
титься в такого же работягу, как сапожник Бутрос, что гнет
спину над колодкой с утра до ночи? Врачом или дукту-
ром-адвокатом ему все равно не стать. Для этого нужны
деньги. А где их взять?

– А потом? – спросил он угрюмо. – Что дальше? До смерти
жить в трапезной?

– Все в руце Божьей, – отозвался отец Григорий. – Будет
день – будет и пища. Сейчас – литургия. Уважаемые.

Он кивнул сапожнику и его жене, после чего вернулся за
занавес.



 
 
 

И тут же, словно по беззвучному сигналу, в храм начали
заходить люди, в углах эхом отозвалось шарканье, приглу-
шенные голоса, замигала свечка перед образом Святого Ма-
кария Антиохийского.

– Вот так, – сказала Умм-Насиб. – Его вы, надеюсь, по-
слушаете?

– А если нет, то клянусь своими усами… – сапожник по-
грозил кулаком.

Внутри у Самира кипело от возмущения и гнева, но он
предпочел склонить голову – если здесь и сейчас он начнет
возражать, то ни к чему хорошему это не приведет.

Раздался звон колокольчиков, и началась служба.
Отец Григорий вернулся в полном облачении, в сопро-

вождении служки, и принялся обходить храм, читая «От-
че наш». Колыхнулась завеса, обнажая внутренности алта-
ря, прихожане дружно опустили головы, руки поднялись для
крестного знамения.

Самир делал то, что и другие, то, что повторял много лет,
с того дня, когда явился сюда совсем маленьким, но сегодня
ощущал себя иначе – никакого мира в душе, никакого бла-
гоговения, возвышенных мыслей.

Все священные книги, все иконы, все святые не смогли
уберечь от гибели сначала отца, а потом мать с сестрой…
А если так, то какой от них толк? Может быть, они просто
бессильны, ничего не значат, не существуют? Что если есть
только Аллах мусульман, единый и неделимый, не требую-



 
 
 

щий специального обряда от тех, кто уверовал? Дающий тем,
кто ему следует, силу сопротивляться, воевать, отстаивать
себя с оружием в руках?

Отец Григорий во всю мощь зычного голоса, так, что
вновь дрогнули свечи, произнес:

– Идеже есть Христос, седя одесную Бога Отца, туда воз-
несем в час сей ум, сердца и помышления наша!

Хор из мужских, женских и детских голосов ответил ему:
– И со духом твоим!
Самир промолчал, хотя и перекрестился.
– Достойно и праведно есть исповедатися Творцу всяче-

ских, поклонятися Ему и славити Его! – продолжил священ-
ник.

– Достойно и праведно есть! – отозвались прихожане.
Самир вновь ничего не сказал, и поймал испуганный, рас-

терянный взгляд Ильяса. Кивнул брату – успокойся, мол,
все нормально, и перекрестился, нарочито небрежно, едва
не угодив пальцем себе в глаз.

Ильяс открыл рот и заморгал.
Но тут на них обратила внимание Умм-Насиб, и Самир

сделал вид, что ведет себя, как надо. Подошел к Святым Да-
рам в общей очереди, взял кусочек просфоры, омочил губы
в чаше.

Но даже это не принесло успокоения, в голову полезли
непрошеные мысли: мама никогда больше не войдет в храм,
сестра не попросит взять ее на руки, чтобы лучше видеть



 
 
 

нарядного отца Григория… те, кто лишил их жизни, сами
должны умереть, должны пожалеть о том, что отважились на
убийство! И тот, кто убил отца, тоже, тоже!

Это будет справедливо!
Самир вздрогнул, осознал, что читается последнее «Отче

наш», и сейчас начнется проповедь.
Огляделся, пытаясь понять, что чувствуют и думают дру-

гие.
На большинстве физиономий тупая покорность, никакого

интереса, выражение тех, кто выполняет обычный ритуал, не
вдумываясь в его смысл, не осознавая, что именно и зачем он
делает. Шевелит губами, повторяя каждое слово, мать Азры.
Рядом с ней сама Азра, истинный ангел во плоти.

У Самира потеплело на душе, но он поспешно повел
взгляд дальше, дальше…

Женщины в платках искоса смотрят друг на друга. Каждая
ревниво следит, не запнется ли другая, не пропустит ли мо-
мент, когда надо перекреститься или сказать «аминь», кое-
кто из мужчин откровенно думает не о высоком, о том, ско-
рее всего, где достать чечевицы или риса, чтобы прокормить
семью, как заработать денег на починку дома, пострадавше-
го от очередной бомбежки, на подношение в ту же церковь,
ведь скоро, в первое воскресенье октября, праздник освяще-
ния храма.

Если не дашь, то прослывешь нечестивым скупцом на
весь Крепостной квартал, и неважно, что дома дети от голо-



 
 
 

да пищат.
И это все его братья по вере?
Да, они вроде бы сохранили огонь, зажженный некогда

в этих краях Севиром Антиохийским, возрожденный Иако-
вом Барадеем и сохраненный Григорием Вар-Гебреусом…
Служба идет так же, как она шла до того, как Мухаммад за-
писал Коран. Только ради чего? Чем еще они могут похва-
статься?

Братья ли они ему на самом деле, если не хотят мстить за
его родных, за единоверцев?

От этой мысли Самира затошнило, он поспешно ухватил
крестик под майкой, сжал так, что острые края впились в
пальцы. Попытался вслушаться в то, что говорит отец Гри-
горий, уже начавший проповедь, разобрать смысл, но словно
лбом уткнулся в путаные, сложные слова:

– Во-вторых, Всевышний Творец принял решение о яв-
лении Своего Слова, то есть Логоса, рожденного от Него
прежде всех веков без приведения в бытие подобно тому, как
солнечный диск порождает свет, ум – слово и огонь – тепло,
без отделения и без разделения между Рождающим и Рож-
даемым. Но для того чтобы те, кто увидит или услышит о
соединении Логоса с плотью, не сомневались и не пугались,
Он Сам, предсказывая устами Своих пророков и апостолов в
ниспосланном Им Писании, охарактеризовал свое божество
атрибутами, подобающими тварным существам…

Умм-Насиб слушала, склонив голову к плечу, на лбу ее



 
 
 

залегли глубокие складки. Сапожник Бутрос жевал губами,
дергал себя за бороду, ясно было, что он не понимает ниче-
го. Старая Хава-кабила, всю жизнь бывшая повитухой, пере-
шептывалась с соседкой.

Самир вздохнул: почему все так сложно?
–  Отказывающиеся именовать Всевышнего так, как Он

Сам обозначил Свое божество, пытаются обосновать мнение
о Его совершенной несоизмеримости со Своими атрибута-
ми, – продолжал священник. – Мы же утверждаем, что вы-
ражаемое в атрибутах сходство между Всевышним Творцом
и Его творением имеет место в действительности, но это есть
соучастие только в именах, что же до содержания самих по-
нятий, то нет подобия между Ним и ними…

Самир нахмурился, вспомнил, как просто и однозначно
звучало все в темной пустой мечети, под грохот разрывов:
нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммад – Пророк Его… Он –
Аллах Единый, Аллах ни в чем не нуждающийся. Не родил
он и не был рожден, и нет никого, равного Ему.

Зачем добавлять что-то еще? Чтобы отвлечь, затемнить
разум?

То ли отец Григорий почувствовал, что его не очень вни-
мательно слушают, то ли с самого начала так задумал, но он
отложил толстую старинную книгу, из которой читал, и объ-
явил громогласно:

– Дети мои! Как сказал Господь: любите врагов ваших,
благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидя-



 
 
 

щим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас. Так
что помните, что кротость есть добродетель великая…

Самира будто ударили кнутом, он вздрогнул, разом забо-
лели ушибы, полученные в последние дни, заныли ссадины,
ожила боль в левой коленке, а ведь не вспоминал о ней с ве-
чера.

– Возлюбите? – выдавил он. – Тех гадов, которые маму?
Которые бомбами? Как?!

– Тихо! – шикнула Умм-Насиб, а Ильяс ткнул брата лок-
тем в бок, угодив прямо в пострадавшее ребро, но опоздал.

– Возлюбить убийц?! – крикнул Самир так, что услыша-
ли уже все. – Ни за что! Помните – вы же читали, что «Не
думайте, что Я пришел установить мир на земле. Не мир Я
принес, но меч рассекающий»? Как так!?

Отец Григорий посмотрел на него сочувственно.
– Опомнись… – прошептал сзади сапожник Бутрос, и аро-

мат ладана на миг перебила сигаретная вонь.
– Слова Писания нужно в данном случае понимать ино-

сказательно, – проговорил священник. – Если ты, чадо, поз-
волишь мне довести проповедь до конца, то поймешь, что
твой гнев напрасен, что его…

– Иносказательно?! – Самира трясло, он понимал, что на
нем скрестились десятки осуждающих взглядов, но ему бы-
ло все равно: он скажет то, что думает, и наплевать, что ре-
шат по этому поводу остальные. – Оставить наказание греш-
ников богу! Я угадал?! Долготерпеливому к негодяям, заби-



 
 
 

рающему только тех, кто в него верит, и оставляющему жить
тех, кто убивает верующих! Мама ходила в церковь! И папа
тоже! Помогло это им?!

Отец Григорий побагровел, ноздри его раздулись, рыжая
борода стала дыбом.

– Замолчи! – рявкнул он. – Как смеешь ты осквернять свя-
тое место непотребными речами? Богохульник! Понимаю,
что горе помутило твой разум, но опомнись, сын мой!

Широкая ладонь сапожника легла на плечо Самира, но он
стряхнул ее одним движением. Посмотрел в полные гнева
глаза священника, не отвел, не опустил взгляда, а когда за-
говорил, то каждое слово отдавалось во рту, словно звон за-
каленного металла:

– Это вы опомнитесь! Сколько можно молиться, звать о
помощи с небес!? Бесполезно! Нужно взять оружие и ото-
мстить! Самим! Не надоело вам быть овцами?

Гнев, раскаленный и яркий, почти заполнил ту пустоту,
что поселилась внутри в тот день, когда погибли мама с сест-
рой. Он впервые за последнее время вновь почувствовал се-
бя полностью живым, целым, настоящим.

Краем уха слышал изумленные возгласы, но не обращал
внимания.

–  Вон!  – гаркнул отец Григорий, взлетела его ручища,
плеснул рукав облачения. – Анафема тому, кто смеет при-
зывать к нечестию в Доме Господнем!

Самир крутнулся на месте, схватил Ильяса за руку и по-



 
 
 

тащил за собой.
Тот в первый момент попытался вырваться, но почти сра-

зу перестал сопротивляться.
– Он одержим бесом! Бедняжка! – воскликнул кто-то из

женщин.
– Нет, просто сошел с ума, – возразил мужчина.
– Дурак, молодой дурак, – горько прошептал один из ста-

риков.
Что удивительно, в этот момент Самир слышал все, что

происходило вокруг, шепотки по углам, покашливание, то,
как часто-часто бьется сердце Азры, прижавшей руки к гру-
ди, потрескивание свечи перед образом Святой Троицы,
шуршание мыши под полом. Зато мало что видел – размы-
тые лица, очертания человеческих фигур, наполненный све-
том проем двери.

– Ты более не один из нас! – продолжал бушевать отец
Григорий. – Прочь! Покаешься, и только тогда сможешь вер-
нуться в лоно церкви Христовой!

Самир остановился, через плечо глянул в ту сторону, где
остался священник. Затопившая церковь тишина оказалась
тяжелой, будто свинец, ее хотелось раздвинуть руками.

– А вы уверены, что я хочу вернуться? – бросил Самир,
точно выплюнул, и решительно шагнул через порог.



 
 
 

 
Глава 7

 
На кладбище царила удушающая жара, знойный воздух

окутывал кресты, размывал их очертания, а камни ограды
нагрелись так, что положи ладонь – заработаешь ожог.

– Зачем мы сюда пришли? – пробурчал Ильяс. – Зверски
печет, и вообще… Я же… Почему ты все это сказал? – Он
всхлипнул. – Нас выгнали… Теперь с кем мы? С кем?!

– Вот тебе раз. Ты собрался реветь, словно девчонка? –
Самир обернулся, посмотрел сурово.

Его так же трясло от злости, но он сдерживался, старался
говорить спокойно.

– Нет! – но глаза Ильяса блестели, в уголках набухали про-
зрачные капли.

– Я рад, что мой брат – мужчина. – Самир улыбнулся. – И
я надеюсь, что он со мной. Ведь ты со мной?

– Я не хочу, чтобы без никого… – сказал Ильяс. – Мамы
теперь нет, мы вдвоем… Теперь еще и из церкви выгнали!
Зачем ты такое говорил? Я не понимаю, брат!

– Они все трусы! – заявил Самир. – Ты ведь хочешь ото-
мстить убийцам мамы? Убийцам отца?

Ильяс замялся, принялся скрести подбородок, оттопы-
ренные уши его покраснели.

– Ну… я не знаю… – протянул он. – Если даже хочу, зачем
кричать в церкви? Ругаться с отцом Григорием? Я хочу быть



 
 
 

сильным… чтобы никто не обижал…
– А что, безропотно слушать его сказки?! Ты… – Самир

понял, что кричит, и осекся, сжал кулаки и потряс ими перед
лицом. – Они много лет талдычат одно и то же! Подумай, вот
те, кто сбрасывает на нас бомбы – они ведь тоже христиане?
Так?

Когда-то давно спросил об этом папу, и тот объяснил, что
да, хозяева бомб, ракет и самолетов тоже ходят в церкви, но
крестятся иначе, а молитвы читают на собственных языках
или на латыни. Самир тогда не совсем понял, в чем разница,
и как одни христиане могут убивать других.

Много позже он выяснил, что это только у них в Машрике
христианские общины, и марониты, и армяне, и греки-пра-
вославные – небольшие, разбросаны по разным городам и
живут в мире, тогда как в соседнем Ливане все друг с другом
спорят, и каждый считает свою веру истинной, а уж в Европе
и Америке есть еще всякие католики с протестантами.

– Ну, они… – Ильяс почесал макушку, губы сложил уточ-
кой, как всегда в задумчивости. – Я не знаю… ну да…

– Но ведь они нам враги! Они убили маму и сестру!
На этот вопрос Ильяс ответил куда быстрее и с большей

уверенностью:
– Да!
– Так выходит, что христиане – враги нам с тобой? – осве-

домился Самир.
Брови Ильяса поползли вверх, глаза, все еще влажные, на-



 
 
 

полнило недоумение.
– Нет… Они же… но как?
– Пойдем, – Самир взял брата за руку, как в церкви, повел

за собой, туда, где торчали два не так давно поставленных
креста. – Если это не доказательство, то что тогда?

Сам понял, что внутри помимо злости и обиды есть еще
и боль, и горе, такие же слезы, как и у Ильяса, что он до
сих пор как следует не оплакал ни мать, ни сестру, спрятал
печаль очень глубоко, запер на замок…

Но не время сейчас думать об этом!
На горе будет время потом. Сначала другое, важное!
– Их убили христиане, да, – сказал Ильяс, глядя на могилы

так, словно видел их впервые. – Но мы ничего не можем им
сделать! Давай уедем отсюда! Давай уедем! Далеко, туда, где
христиане не убивают друг друга!

– А есть ли такое место на земле? – спросил Самир с го-
речью. – Куда нам ехать? Кафр Касем?

– Нет, в другую страну!
За те пять лет, что их Машрик бомбили, многие из Кре-

постного квартала уехали. Некоторые в Ливан, где сейчас ти-
хо, другие в Турцию, третьи и вовсе в разные государства Ев-
ропы. Тот же Кошачий переулок опустел целиком, там оста-
лись лишь двое стариков, и те умерли в прошлом году, один
сам, а другой не успел спрятаться и его срубило осколком.

– Уехать? Убежать? – Самир стиснул кулаки так, что за-
хрустели костяшки пальцев. – Не отомстив за отца? Его-то



 
 
 

убийца здесь, в Машрике, или даже в городе! У нас долг!
Горячая волна накрыла его с головой, захотелось кинуть-

ся на врага, на какого угодно, лишь бы он только оказался
рядом – пилот самолета, сбросившего бомбу на их квартал,
или тот негодяй, что выстрелил в отца – стиснуть горло, бить
до тех пор, пока не останется ничего, кроме кровавой каши!

Понял, что дышит тяжело, по лицу текут горячие капли,
волосы слиплись от пота.

Ильяс смотрел на брата испуганно.
– Мы должны узнать, кто это сделал, и убить его, – Самир

старался говорить спокойно, но слова вырывались изо рта,
точно искры из пламени, раскаленные, злобные. – А для это-
го остаться здесь. Ведь никто из тех, кто уехал, не возвраща-
ется. Вспомни! Ну!

Многие клялись, что покидают родину ненадолго, тот же
Юнус-часовщик, старый друг отца. Но от него не было ни
слуха, ни духа вот уже два года, хотя перебрался он не так
далеко, в Иорданию.

– И для того, чтобы отомстить, я пойду на все, – продол-
жил Самир чуть спокойнее. – Приму ислам, стану одним из
«Детей Аллаха». – Он хотел пошутить, но понял, что шутка
вышла несмешной, поскольку Ильяс вздрогнул и отшатнул-
ся. – И я надеюсь, ты со мной? Брат ты мне или нет?

Лицо Ильяса исказилось, он отступил, бросил отчаянный
взгляд туда, где над домами поднимался крест церкви.

Самир требовательно вытянул руку:



 
 
 

– Ты со мной? Если нет, то ты мне больше не брат!
– Я не… Оно само… – Тут Ильяс глубоко вздохнул и за-

говорил много решительнее: – С тобой. Мы одна семья.
И положил свою ладонь на ладонь брата.
От этого прикосновения Самир ощутил себя невероятно

сильным, поверил в то, что теперь они одолеют все препят-
ствия, даже самые тяжелые, победят кого угодно, всех людей
не только Крепостного квартала, но и целой столицы, и, в
конце концов, добьются своего!



 
 
 

 
Глава 8

 
Паук ждал Самира там, где они расстались три дня на-

зад, – около ларька, и рядом с ним топтались двое мальчи-
шек из своры.

Мелькнула мысль, что он зря пошел сегодня в город, что
можно было остаться. Отправиться вместе с Ильясом в мек-
теб, изобразить покорность, пусть на несколько дней, все
равно им не надо беспокоиться о еде, поскольку всех, кто по-
селился в старой трапезной, пусть два раза в день и невкус-
но, но кормят.

Братьям достался угол, отгороженный двумя занавеска-
ми, с парой соломенных тюфяков на полу. На стене обнару-
жился портрет толстого усатого человека в пиджаке, над го-
ловой которого красовалась надпись «Арабская нация еди-
на, а миссия ее бессмертна».

Но Самир отогнал трусливые мысли, расправил плечи и
даже не замедлил шага.

Лицо Паука украсила гаденькая ухмылочка, один из его
приятелей недоуменно заморгал, другой наморщил лоб, си-
лясь понять, чего это христианин-свиноед сам идет к ним в
руки.

– Вот и он, – сказал Паук. – Старые синяки зажили, хо-
чешь новых, придурок?

– А ты хочешь снова встретиться с «Детьми Аллаха»? –



 
 
 

поинтересовался в ответ Самир и испытал приступ острого
наслаждения, увидев, как лицо его врага исказилось, а глаза
забегали.

Нет, Паук не забыл, как Наджиб парой пинков разогнал
его свору.

Самир шагал вперед, как ни в чем не бывало, словно сам
держал автомат, а спину ему прикрывали вооруженные со-
ратники, смелые, никого и ничего не боящиеся, даже само-
летов с ракетами, не то что какой-то там мелкой швали из
двунадесятников.

И Паук не выдержал.
– Уходим, – бросил он, срываясь с места. – Но мы еще

поквитаемся с тобой! Проваливай, собака христианская!
Но сам понесся прочь так, что пятки засверкали.
А Самир миновал контору махзуна, куда, как обычно, сто-

яла очередь, и зашел в лавку под вывеской «Табак».
– Нет силы и могущества, кроме как у Аллаха! – восклик-

нул горбатый торговец, услышав приветствие. – Мир измен-
чив, один день приносит медовую сладость, а следующий –
луковую горечь! Рахим больше не ждал увидеть тебя в своей
лавке, юноша!

Самир полагал, что его отправят на улицу, заманивать по-
купателей, но торговец поманил мальчишку за собой. Они
обогнули прилавок, щелкнул выключатель, и вспыхнувшая
под потолком пыльная лампочка осветила крохотную ком-
натушку, заваленную коробками и ящиками.



 
 
 

Тут властвовал сладкий аромат табака.
– Иншалла, юноша, – проговорил Рахим. – Все просят у

Рахима гаванских сигар. Только где взять их, если послед-
няя партия пришла в хранимый Аллахом Машрик пять лет
назад? Рахиму приходится кое-что придумывать… – Защел-
кали зернышки тасбиха. – Пусть простит меня Великодуш-
ный, Обогащающий, Вседарящий Владыка Царства. Рахиму
приходится делать сигары самому…

И вскоре Самир узнал, как из пластиковых трубочек, кол-
пачков и табачных листьев, выращенных совсем не на Кубе,
делать «настоящие гаванские сигары».

– Пробуй, юноша, – сказал торговец, перебирая четки. –
А я пригляжу за тобой. Сделаем так, чтобы сам вали не по-
брезговал, затянулся бы и сказал: «Ах, как прекрасно! Воис-
тину, лучших не сыскать от Стамбула до Багдада!»

Первую сигару Самир испортил, зато со второй все у него
получилось как нужно. Рахим придирчиво изучил ее и кив-
нул, а затем уселся на табурет у двери, изредка выглядывая
в лавку, проверяя, не пришел ли кто.

Сегодня на горбатого торговца накалило желание погово-
рить.

– Ты знаешь, юноша, Рахим платит закят «Детям Алла-
ха», да и все у нас платят. Попробуй, откажись? Но я не жа-
луюсь, я рад, что такие, как они, есть в нашей стране. Многие
считают их жестокими головорезами… но это не так, видит
Всевышний!



 
 
 

Самир удивился – вовсе не ждал от хозяина табачной лав-
ки такой пылкости.

Обычно тот говорил очень медленно, словно обмазывал
каждое слово в меду, но сейчас его голос звучал без льсти-
вых, заискивающих интонаций, звучал искренне.

– Они бесстрашно сражаются с нашими врагами, с про-
клятыми крестоносцами! – продолжил тот, забыв, по всей
видимости, что сидящий рядом с ним юноша тоже носит
крест на шее. – Не боятся никого, и если так пойдет даль-
ше, восстановят великое исламское государство, основан-
ное Мухаммадом, да ниспошлет ему Аллах благословение и
мир! А кроме того, я вижу, куда идут мои деньги… В этом
году открыли два мектеба. Первый в Белом квартале, а вто-
рой – в Умм аль-Фахм. Ты знаешь, что это «Партия обез-
доленных», а точнее – «Дети Аллаха» помогли городу вос-
становить систему водоснабжения, разрушенную западными
дьяволами, да покарает их Всевышний?

Самир покачал головой – он этого не знал.
Всегда думал, что «Дети Аллаха» только стреляют, режут

и взрывают, да еще охраняют политиков из «Партии обездо-
ленных», когда тем надо выступить перед народом. Конеч-
но, он помнил тот день, когда после очередного налета вода
перестала течь из кранов, и как пришлось таскаться к ста-
рой колонке возле мазара, стоять в длинной очереди на жа-
ре, держа бидоны, и слушать ругательства, которыми обме-
нивались соседи.



 
 
 

Через несколько дней вода появилась снова, и вали,
управляющий столицей, из двунадесятников, долго высту-
пал по телевизору, рассказывая, как много он и его люди сде-
лали для того, чтобы устранить повреждения…

– Я не говорю о школах Махди, которые они создают в
деревнях по всей стране! – Рахим покачал головой, поднял
руки к лицу, как во время молитвы. – Все там бесплатно!
Они кормят престарелых и больных, помогают отстраивать
дома после бомбежек… Иншалла!

В лавку кто-то вошел, и горбатый торговец торопливо
поднялся, стукнула прикрытая дверь. Самир остался на кро-
хотном складе один, под светом тусклой лампочки, с очеред-
ной «гаванской сигарой» в руках.

Но едва закончил ее и положил в деревянную коробочку
с крышкой на петлях, как Рахим вернулся.

– Портреты героев джихада, которые они ставят на ули-
цах, ты наверняка видел, – сказал он.

Да, в Рыночном квартале порой встречались огромные
фотографии бородачей с автоматами: они улыбались и дер-
жали оружие так, словно вот-вот пустят его в ход. Наверняка
еще больше таких штуковин попадалось в Белом квартале,
где «Дети Аллаха» властвовали безраздельно, но там Самир
не бывал.

– Они напоминают нам о героях прошлого, о тех, кто от-
стаивал нашу землю. Оборонял ее от врагов, да покарает их
Аллах! Рахим сам хотел бы встать в ряды бойцов! – Тут гор-



 
 
 

батый торговец переборщил, ясно было, что он доволен сво-
ей лавкой, что ни за какие сладости не оставит ее, да и выгля-
дел он слишком старым и слабым, чтобы взять в руки ору-
жие. – Но, увы, к другим обратил призыв Изз ад-Дин Аль-
Кассам, сказавший «Умрите мучениками за страну!», другие
займут место Рашида ад-Дина Синана, так и не вышедшего
из пещеры в Кафе, куда он удалился…

Сказок про Рашид ад-Дина Синана Самир слышал множе-
ство, и про то, как тот посрамил жадного кади, как повелел
хозяину дома, где остановился, не резать быка, как добыл
воду в пустыне и указал неверную дорогу войску завоевате-
лей, пришедших в Машрик с востока, из бескрайних степей.

Но никогда не думал, что тот как-то связан с «Детьми Ал-
лаха».

Рахим продолжал рассказывать о специальных магазинах,
где торгуют дешевыми исламскими книгами для детей, о
курсах для подростков из Белого квартала, на которых их
учат любить страну, правильно молиться и владеть оружием,
о трудовых и спортивных лагерях, о неустанных трудах «Де-
тей Аллаха» на благо родины и веры…

Название, близкое к многобожию, торговца не смущало.
Но Самир дальше не слушал, его мысли уплыли прочь:

вот если бы он сам был могуч, как Синан, и умел творить
волшебство, то первым делом закрыл бы страну волшебным
щитом, чтобы проклятые самолеты разбивались о него и не
смели бросать бомбы!



 
 
 

Или воскресил погибших родичей, чтобы избавиться от
боли и отчаяния, что свили гнездо внутри и не желали ухо-
дить.

– Эй, что ты делаешь, помилуй тебя Аллах?! – от окрика
Самир вздрогнул, обнаружил, что замечтался, и вместо си-
гары у него получилось нечто вроде розетки из табачных ли-
стьев.

– Я исправлю, уважаемый! Я исправлю! – поспешно зата-
раторил он.

Из лавки горбатого Рахима Самир вышел, оставив хозя-
ина готовиться к вечерней молитве. И в вечной очереди к
махзуну неожиданно для себя обнаружил Азру с матерью.

– Э… мир вам… – пробормотал он растерянно.
После воскресной службы, что закончилась так неожидан-

но, Самир почти ни с кем из соседей не общался.
Понятно, что Умм-Насиб и Бутрос устроили братьям ве-

чером головомойку, но из дома не выставили. А на следую-
щий день помогли перебраться в старую трапезную, которую
спешно начали ремонтировать, переделывать под жилье для
тех, кто недавно лишился собственного.

Они с Ильясом обустраивали свой угол, помогали выно-
сить мусор и оборудовать кухню. На них посматривали косо,
но случай в церкви никто не вспоминал.

– Ох! Миртебе! – воскликнула мать Азры. – Самир! Чтоты
здесьделаешь?!

«А вы?» – очень хотелось спросить ему, но вопрос про-



 
 
 

звучал бы невежливо. Уклониться от ответа тоже невозмож-
но, и поэтому Самир признался:

– Ну… я… работал…
– Ах! Да? – Мать Азры нахмурилась рассеянно.
Сама же Азра улыбнулась, и Самира с одной стороны об-

дало привычным теплом, а с другой – ему стало стыдно, ведь
последний раз она видела его два дня назад, когда он кричал
на отца Григория.

– Ну… я… пошел… – пробормотал он, отводя взгляд.
– Как же так? Подожди. – Азра посмотрела на мать. – Мы

поговорим, можно?
Понятно, что они не в Черном квартале, где на девочку в

десять лет надевают никаб и запрещают видеть других муж-
чин, кроме отца и братьев, но приличия есть приличия, и их
нужно соблюдать.

– Что? Даконечно! Нобыстро! Наша очередьскоро!
– Конечно, – и Азра с Самиром отошли на другую сторону

улицы, к ларьку.
– Что вы тут делаете? – спросил он шепотом.
– Да ну, ерунда какая-то с документами, – ответила она,

глядя на него изучающе. – Скажи, ты ведь собираешься по-
каяться и извиниться?

–  Нет!  – выпалил Самир, не подумав, и вздрогнул, по-
скольку лицо Азры исказилось, словно от сильной боли.

Лучше бы он позволил ударить себя!
– Но почему? Ты же вел себя в церкви недостойно, – ска-



 
 
 

зала она. – Ты покайся. Подойди к отцу Григорию, и…
– Чтобы он меня наказал? Заставил молиться? – перебил

ее Самир. – Никогда! Правду я тогда сказал! Понимаешь –
правду! Они все трусы!

Азра заморгала чаще, стиснула руки у груди, глаза ее за-
блестели.

– И что ты будешь делать!? – воскликнула она. – Один!?
– Почему один? Со мной Ильяс.
– Он еще ребенок!
– Он мой брат. – Самир покачал головой: ему очень хоте-

лось взять ее за руку, но он знал, что на глазах у посторонних
делать этого нельзя. – Почему ты не понимаешь? Почему мы
должны терпеть?

Отчаяние от того, что ему не хватало слов, мешалось
внутри с желанием ее убедить, привлечь на свою сторону,
сделать так, чтобы она поверила, и к этому добавлялся гнев
на тех, кто продолжает твердить о кротости, когда на его дом
падают бомбы, а соседи и родные гибнут!

– Потому что Христос…
– Но он же выгнал торговцев из храма, так? Почему-то не

стал проявлять смирение! – Сам удивился, но вспомнил кое-
что из того, что рассказывал на уроках закона Божьего отец
Григорий.

Азра покачала головой:
– Это совсем другое!
– Нет, то же самое! Я хочу отомстить тем, кто убил папу,



 
 
 

и маму, и сестренку! Поверь, я это сделаю!
Тут ее брови сошлись к переносице, а зеленовато-желтые

глаза потемнели.
– Как же так? – произнесла она горько, без обычной мяг-

кости, и ни следа улыбки не осталось на белом лице. – Ну и
оставайся тогда один! Не подходи ко мне больше! Богохуль-
ник!

Резко повернувшись, так что взметнулся подол длинной
юбки, Азра зашагала туда, где ждала ее мать. А Самир, раз-
горяченный, тяжело дышащий, со сжатыми кулаками, остал-
ся стоять в одиночестве.



 
 
 

 
Глава 9

 
Имам Старой мечети был молод, не старше тридцати, на

гладком лице блестели угольно-черные глаза, тауб5 оттопы-
ривало округлое брюшко, на нем лежали сплетенные ладо-
ни. Смотрел имам на Самира без дружелюбия, даже подо-
зрительно, и морщил выдающийся нос.

– Так значит, ты хочешь принять ислам? – спросил он по-
сле паузы, затянувшейся, как показалось Самиру, на полча-
са.

– Да, – ответил тот, прилагая все силы, чтобы голос не
дрожал.

Сегодня он ушел из лавки горбатого Рахима раньше обыч-
ного, но отправился не домой, как всегда, а за крепостную
стену, в Старый квартал, туда, где живут сунниты. Собрался
с духом, зашел в мечеть, построенную еще при халифах, и у
самого входа наткнулся на имама.

– Почему? – спросил тот.
– Ну… – Самир замялся, мысли замельтешили в голове,

точно мотыльки над огнем.
Сказать правду? Что поссорился с общиной, хочет ме-

сти за родных!? Невозможно! Если имам услышит такое, то
немедленно прогонит мальчишку.

Сочинить что-то? Но что? Почему он не задумался об
5 Традиционная арабская верхняя одежда.



 
 
 

этом раньше?
– Ты же из яковитов, – сказал имам, указывая туда, где под

майкой Самира болтался кипарисовый крестик. – А они дер-
жатся своей веры крепче, чем остальные христиане. Стран-
но это.

Они разговаривали, стоя у стены внутри мечети, непода-
леку от входа, мимо проходили люди, обувались и разува-
лись, приветствовали имама, таращились на Самира, словно
он был пауком с восемью ногами или трехголовым челове-
ком, и ему становилось все неуютнее.

– Я… ну… – пробормотал он, теребя крестик.
А ведь как-то не подумал, что с ним придется расстаться,

если перейти в другую веру! Но ведь это не просто символ,
это память об отце, о тех временах, когда у них имелся дом,
настоящая семья!

– Хорошо, – имам вздохнул. – Что ты знаешь о пяти стол-
пах нашей веры?

Пять столпов? Сторож в мечети шейха Мансура ничего
подобного не говорил!

– Нет Бога кроме Аллаха… – Самир сам понял, что гово-
рит неуверенно, и замолчал.

– Шахаду ты слышал, это хорошо, – подозрительности во
взгляде имама не стало меньше. – Только ведомо ли тебе, как
и когда совершать молитву, каково ритуальное омовение пе-
ред ней, готов ли ты пойти в паломничество к Двум Святы-
ням, соблюдать пост в священный рамадан, и вносить закят



 
 
 

на благо тех, кто не может сам прокормить себя? Ведомо ли
тебе, что значит быть истинным рабом Аллаха, покоряться
его воле?

Быть рабом Самир не хотел, и выражение «рабы Божьи»,
которое он не раз слышал в церкви, ему всегда не нравилось.

– Я… мне хочется… – начал он.
– А мне кажется, что все это не очень умная шутка! Сты-

дись, юный яковит! Замесил некто все это на дрожжах ифри-
тов, и подослал тебя к нам, чтобы посмеяться! – Имам боль-
ше не скрывал гнева, глаза его сузились, лицо потемнело, он
наклонился вперед. – Неужели твои единоверцы? Воистину,
те, кто не уверовал, не уверуют и впредь, ведь все равно им,
увещевал ты их или не увещевал! Сердце и слух их запечатал
Аллах, а на глазах у них – пелена, и уготовано им великое
наказание!

– Но я… – попытался возразить Самир.
– Даже если нет, то где ты возьмешь двух достойных ува-

жения мужей из правоверных, что станут тебе свидетеля-
ми? – и имам обвел рукой мечеть, в этот момент, когда од-
на молитва закончилась, а другая еще не начиналась, почти
совсем пустую. – Ответь мне, кто поручится за тебя? Одной
шахады, как ты должен знать, недостаточно.

Самира трясло от обиды и возмущения, он задыхался…
Почему ему не верят, ведь он пришел сюда искренне, хотел
обо всем узнать, а его встретили точно врага, словно вора
или шпиона?



 
 
 

– Уходи, юный яковит,  – имам заговорил тише. – И не
возвращайся сюда больше.

Он сделал повелительный жест.
Самир развернулся, зашагал туда, где оставил кроссовки,

ничего не видя перед собой. Не сразу смог завязать шнур-
ки, услышал за спиной обидный смех, и от этого разозлился
еще больше, на улицу выскочил кипящий, словно забытый
на плите чайник.

Из одной общины его выгнали, в другую не хотят брать!
Неужели он на самом деле обречен на то, чтобы остаться

в одиночестве?
Но одному, без поддержки, в Машрике человеку не вы-

жить. Даже монаху-анахорету, поселившемуся в горном мо-
настыре, нужны приношения, без них он умрет с голоду, да
и молит Господа он не ради себя, а за тех людей, что несут
к нему беды и горести…

Шагая по улицам, Самир понемногу успокоился, а потом
вспомнил, что у него есть знакомый мусульманин, достой-
ный доверия – может быть, он согласится выступить свиде-
телем, если в том возникнет нужда?

Жалко, что тогда не спросил его имени. Но это можно сде-
лать и сейчас.

И он повернул в сторону мечети шейха Мансура, такой
маленькой и скромной по сравнению со Старой.

– А, это ты, любопытный, – проговорил сторож, увидев
Самира во дворе храма. – Проходи, располагайся, во имя Ал-



 
 
 

лаха, который, как известно, с терпеливыми. Рассказывай,
как твое колено?

– Спасибо, хорошо. – Самир замялся, не зная, как начать
разговор, а потом решил, что терять ему нечего, и выпалил. –
Если я вдруг захочу сделаться мусульманином, вы сможете
стать… ну, этим стать… свидетелем для меня?

Старик усмехнулся, огладил седую бороду.
– Чудно. Принадлежат Аллаху и Восток, и Запад, – сказал

он. – Нет, я откажусь.
Самир ощутил, что ему не хватает воздуха, грудь сдавило:
– Но почему? – ухитрился произнести он, и сам разозлил-

ся, поняв, что голос дрожит от обиды.
– О таких вещах не говорят на ходу, – старик покачал го-

ловой. – Подожди меня. Присядь вон там.
Крохотный дворик окружала галерея, и в ее сени имелись

лавочки, одну из них и занял Самир. Сторож ушел внутрь
мечети, но быстро вернулся, уселся рядом, и некоторое вре-
мя они сидели в сумраке, неподвижно и молча.

Слышно было, как в кустах жасмина за мечетью поет ка-
кая-то птица.

– Ты не готов, – сказал наконец старик. – Твое желание
идет не от глубин сердца. Покинуть веру отцов и обратиться
к другой, пусть даже истинной… уверен ли ты, что хочешь
именно этого?

– Да! – выпалил Самир.
Если христиане только и годятся на то, чтобы жаловать-



 
 
 

ся, молиться и унижаться, позволяя всем вокруг бить себя и
убивать, то он… он больше не хочет быть одним из них!

– Вот об этом я и говорю, да поможет тебе Аллах вра-
зумлением.  – Сторож вздохнул.  – Для начала тебе нужно
прочитать одно из сира, жизнеописаний Посланника Алла-
ха, да ниспошлет ему Аллах благословение и мир… Напри-
мер, труд почтенного Ибн Хишама…

Самир нахмурился – и тут скучные, унылые книги, как и
у отца Григория!

– Почему вы называете себя «рабами Аллаха»? – поинте-
ресовался он, вспоминая слова имама Старой мечети. – Это
значит, что вы лишены свободы, что ее нет в исламе?

– Совсем нет, – старик огладил бороду. – Слова «раб» и
«поклонение» происходят от одного корня 6, и поэтому пер-
вое означает не отрицание свободы, а почитание. Приняв-
ший Закон почитает Господа своего, он привязан к нему ис-
тинным поклонением. «Рабом» в этом значении называет-
ся не тот, кто закрепощен и лишен свободы воли, а тот, кто
способен осуществлять поклонение Аллаху, кто может это
делать, умеет это делать и делает это по собственной воле.

Самир почесал правое ухо: мудрено, но вроде понятно.
–  А поклонение не может быть по принуждению, оно

должно совершаться по решению самого человека. – Сторож
говорил серьезно, не растолковывал простые вещи глупому
мальчишке, а объяснял сложные вещи другому взрослому,

6 В арабском языке.



 
 
 

чуть менее сведущему в них. – И человек сам решает, со-
вершать ему поклонение или нет. Понимаешь ли ты меня, о,
любопытный?

Самир глянул на собеседника, пытаясь понять – насмеха-
ется ли тот над ним?

Но тот выглядел почти торжественным, и, как всегда в его
компании, казалось, что они находятся в каком-то другом
мире, не совсем реальном, далеком от обычного Машрика.

– Знаешь ли ты, когда придет момент тебе обратиться к
подобному почитанию? – спросил сторож.

– Ну-у…
– Был ли ты когда-нибудь в смертельной опасности, в та-

кой, чтобы люди не могли помочь тебе?
– Да, – Самир вспомнил одну из первых бомбежек, когда

они еще не знали, как себя вести, и внезапный налет застал
его на площади Независимости: вокруг поднимаются столбы
дыма и огня, летят осколки металла и куски камня, а до бли-
жайшего здания метров тридцать.

– Устремлялось ли в тот момент твое сердце к спасению?
Самир просто кивнул: еще как устремлялось!
– Вот когда ты будешь тянуться к Аллаху так же, как в

тот момент тянулся к спасению, искать помощи в нем в лю-
бой момент, тогда и наступит для тебя пора, – торжественно
объявил старик.

Некоторое время они сидели в молчании.
– Кроме жизнеописания тебе будет неплохо заглянуть и



 
 
 

в Священный Коран, – продолжил сторож. – Его ниспосла-
ли почти полторы тысячи лет назад, но мудрости в нем куда
больше, чем во всех современных книгах. Не думай, что там
содержатся ответы на все вопросы, что появились у людей,
начиная от пророка Адама, мир ему, и появятся до Страш-
ного суда. Просто Коран описывает человеческую природу,
а она, какой была при наших праотцах, такой же останется
и до последнего часа.

– Ну да. – Самир вздохнул, почесал лоб.
Раздражение и гнев ушли, остался только след обиды на

то, что его вот так взяли и выгнали, не приняли всерьез.
– Не думай, что я хочу тебя отговорить, но, как ты уже не

раз от меня слышал… – старик рассмеялся. – Воистину, Ал-
лах с терпеливыми, поэтому не спеши, не суетись. Помни о
божественном предопределении, которое, как известно, бы-
вает двух видов…

Самир и сам не понимал, зачем слушает про категоричное
и неизбежное предопределение, и про обусловленное пред-
определение, в котором одна определенность после неких
поступков человека сменяется другой. Но в то же время он
не помнил, чтобы с таким вниманием относился к урокам
отца Азры или наставлениям священника.

Грозно и мрачно в вечерней тишине звучали стихи Кора-
на, которые читал старик: «а мощь и милость Его Щедрости
раскрыты! Дарует Он сколько пожелает!» и «Отменяет Гос-
подь и утверждает из предписаний то, что пожелает, хранит-



 
 
 

ся у него Матерь Писания!».
А потом он замолчал и лукаво посмотрел на Самира:
– Да ты уже засыпаешь. Иди домой, наверняка тебя там

ждут. Приходи еще. Побеседуем… и когда-нибудь, возмож-
но, я стану одним из тех, кто выслушает твою шахаду, о лю-
бопытный, и скажет «свидетельствую», иншалла!



 
 
 

 
Глава 10

 
Ильяс делал домашнее задание по английскому языку, как

всегда, вполглаза. Другие уроки давались ему не так просто,
но вот чужие слова он заучивал легко, запоминал правила и
неизменно приводил в восторг учителя произношением.

Самир даже иногда завидовал брату, сам он с английским
мучился с первого дня.

– Who is she? – читал Ильяс, лежа на животе, и одним гла-
зом смотрел в комикс на полу: огромные роботы, крохотные
здания, разбегающиеся люди, очередной супергерой. – She
is my sister. I like her. Her name is Anna.

Самир поморщился.
Этот комикс попал к ним с запада, оттуда же, откуда лете-

ли самолеты с бомбами. Может быть, это тоже оружие, толь-
ко нацеленное на то, чтобы поразить не тела, а души? Яркие
картинки, завлекательные, но бессмысленные и бездуховные
истории…

За занавеской, отделявшей их отсек от коридора, послы-
шались шаги, радостные возгласы. Самиру показалось, что
он услышал голос Азры, торопливо сел на тюфяке, пригла-
дил волосы.

– She is twelve years old… – Ильяс поднял голову. – Ты
чего?

Торопливая, спотыкающаяся речь матери Азры, а вот и



 
 
 

ее собственный голос. Интересно, что они забыли в старой
трапезной? Пришли в гости к кому-то из соседей?

– Тук-тук, – сказали прямо за их занавеской. – Можно к
вам?

Умм-Насиб!
– Да, конечно, уважаемая! – Самир вскочил. – Мир вам!
Он так и не ходил в мектеб, и наверняка его опять будут

за это ругать, но не пустить ту, что приютила их после смер-
ти матери и кормила несколько дней, будто собственных сы-
новей…

Невозможно!
– И вам мир. – Умм-Насиб заглянула внутрь, стало видно,

что в руках у нее большой пакет. – Вот, держите, наши еди-
новерцы из Европы прислали, на всех должно хватить. Да
воздаст им Святой Иоанн Милостивец! Крупы, сахар и муку
мы отнесли на кухню… Берите-берите!

–  Спасибо,  – Самир взял пакет, ощутил, насколько тот
увесистый.

Ильяс вскочил, тут же залез внутрь, вытащил шоколадку
в цветастой обертке. Раздалось шуршание, а следом за ним
– сочное чавканье, через которое пробились неразборчивые
слова благодарности.

– Кушайте, – сказала Умм-Насиб. – Пойду к остальным.
Она ушла, занавеска вернулась на место, но Самир убе-

дился, что ему не показалось, что у входа в соседнюю «ком-
нату» и вправду стоит Азра. Заглянул в пакет – сплошь яркие



 
 
 

упаковки, внутри наверняка еда, но опознать можно только
шоколадки.

– Вот тебе раз, – буркнул он. – Все не съедай только.
Опустил пакет на пол, и вышел в «коридор».
– Привет, – сказал он Азре, но та сделала вид, что не услы-

шала, поправила выбившийся из-под платка локон.
– Привет, – повторил Самир. – Извини, я не хотел… ну,

с тобой ссориться…
Тут она сделала вид, что только его заметила, и кивнула с

небрежным высокомерием.
– Ну… я… – Он откровенно не знал, о чем говорить. Было

стыдно, что не сдержался, когда они встретились в Рыноч-
ном квартале. Мог бы сделать вид, что собирается покаять-
ся. – С чего вдруг нам… прислали из Европы… так много
всего, ты не знаешь?

– Знаю, но тебе не скажу, – заявила Азра, но в следующий
момент не выдержала, улыбнулась. – Ведь ты сходишь к от-
цу Григорию? Ты извинишься, и все будет хорошо? Тогда я
насела на тебя… Надо было по-доброму.

Самир пожал плечами.
Он знал, что к священнику не пойдет, не станет просить

прощения за то, что высказал собственные мысли.
– А, вотион? – Из «комнаты», где поселили старую Фади-

лу, появилась мать Азры. – Пойдем, дочь.
И она зашагала к выходу, Азра еще раз улыбнулась Сами-

ру, махнула и заторопилась следом. Он потеребил правое ухо



 
 
 

и вздохнул, думая, что с ней-то он ссориться не желал и не
желает. Но как быть с остальными?

Хотел уже вернуться в комнату, но тут снаружи донесся
грохот очереди и крики.

Занавеска отлетела в сторону, появился Ильяс – пальцы и
лицо перемазаны шоколадом, в глазах паника.

– Сиди тут! – велел Самир, бросаясь туда, куда только что
ушли Азра с матерью.

Он мужчина, он должен узнать, что там за опасность, и,
если надо, встать между ней и женщинами!

Вылетел наружу, под черное вечернее небо, едва не спо-
ткнулся на первом шаге. Бросился в обход церкви, к пло-
щади, откуда доносились крики, обогнул угол, и налетел на
огромного человека, пахнущего металлом и порохом.

– Прочь! – взревел тот, тяжелый кулак врезался Самиру в
ухо, в голове зазвенело, перед глазами заплясали звезды.

Как удержался на ногах, сам не понял, но от второго удара
сумел уклониться.

А потом гигантский человек неожиданно расхохотался,
блеснул золотой зуб в черной с серебром бороде.

– Вот это да! – проревел Наджиб, отводя в сторону авто-
мат и улыбаясь. – Мальчишка-христианин, отважный, слов-
но сам Лев Аллаха! Еще чуть, и я пристрелил бы тебя, как
собаку! Ты так же смел, как и твой отец, Абд-аль-Малак, пе-
ред лицом смерти!

Самир вздрогнул, пытаясь собраться с мыслями.



 
 
 

Что… неужели командир «Детей Аллаха» видел отца в
тот момент, когда его?.. Тогда, может быть, это он?..

– Отойди, не лезь под руку! – Наджиб схватил Самира за
плечо и отшвырнул прочь. – Тут сейчас будет горячо во имя
Махди, да ускорит Аллах его приход!

Автомат его поднялся, и трассирующие пули красивой
гирляндой ушли во тьму. Самир едва не оглох от грохота,
торопливо шагнул назад, все же споткнулся и упал, ободрав
локти и ударившись задницей.

Прямо в двери церкви бил свет фар стоящего посреди
площади джипа. Виднелся силуэт пулемета и человека над
ним. Вокруг толпились люди, слышался треск ломаемого де-
рева, испуганные и полные страха крики, одиночные выстре-
лы и отдаленный гогот.

«Дети Аллаха»? Что им нужно в Крепостном квартале?
– Этого не трогать, – бросил Наджиб одному из телохра-

нителей, и зашагал к церкви. – А ну, выходи, многобожник!
Или ты хочешь, чтобы мы начали убивать, аа?!

Зычный голос его отдался эхом в уходящих от площади
переулках.

Самир увидел, как один из автоматчиков схватил за во-
лосы и швырнул на землю визжавшую женщину. Мужчина
в черном пиджаке попытался закрыть ее собой, но получил
прикладом по лицу, потом в живот и скорчился на земле, по
его прижатым ко лбу рукам заструилась кровь.

«Азра! Нет!» – подумал Самир.



 
 
 

Что случится, если она попадет в руки чужаков?
Грохнул выстрел, ответом на него стали несколько очере-

дей.
– Что там? – спросил Наджиб, не повернув головы.
Самир смотрел на него, и водоворот чувств тянул его в

противоположные стороны – с одной стороны, он ненавидел
этого человека, с оружием пришедшего в Крепостной квар-
тал, чтобы творить зло, и, возможно, увившего его собствен-
ного отца, а с другой – восхищался тем, кто не боится в этом
мире никого и ничего, и готов сражаться за свои идеи с кем
угодно.

– У старого придурка было ружье! – ответили из тьмы. –
Слава Аллаху, с ним все! Больше не выстрелит!

–  Любит Аллах богобоязненных!  – провозгласил На-
джиб. – Выходи, многобожник!

Вспыхнул факел в руках одного из «Детей Аллаха», вто-
рой, третий, сразу несколько. Дрожащий багровый свет осве-
тил таких же дрожащих, перепуганных людей, теснившихся
у стен.

Их выволакивали из жилищ, грубо тащили за собой, пи-
хали стволами в спины.

– Азра! – закричал Самир, увидев ее в объятиях матери,
и рядом отца-учителя: блестят очки, съехавшие на сторону,
губа разбита, шея согнута, взгляд направлен в землю. – Аз-
ра…

Голос подвел его, превратился в сип, а в следующий мо-



 
 
 

мент что-то случилось и с эмоциями, они исчезли, прихва-
тив с собой мысли. Остались только слух, зрение и прочие
органы чувств, обострившиеся до предела так, что он мог ви-
деть буквы на бандане Наджиба, ощущать выхлоп от джипа
и слышать, как испуганно всхлипывает один из оставшихся
в доме детей.

Двери церкви распахнулись, и отец Григорий шагнул на-
ружу, черное одеяние его колыхнулось, рыжая борода по-
лыхнула в свете факелов.

– Что тебе нужно?! – мощный голос священника не усту-
пал рыку Наджиба.

Тот заулыбался, видя перед собой достойного противни-
ка.

– Со времен Нур ад-Дина, да осыплет его Аллах в раю
тысячами милостей, вы, проклятые многобожники, мешаете
Машрику стать истинно исламским государством, – сказал
Наджиб. – Почему вам было не убраться отсюда с француза-
ми в сорок шестом, аа?

–  Ты явился ради урока истории, хариджит?  – холодно
спросил отец Григорий. – Тогда проведи его для собствен-
ных бойцов. Наши предки жили здесь еще тогда, ког…

Слова его перекрыл треск очереди.
Пули впились в землю у самых ног священника, но тот

не дрогнул, не отступил. Заработал пулемет на джипе, оче-
редь хлестнула по церкви, зазвенели выбитые стекла, поле-
тела каменная крошка.



 
 
 

Кто-то из женщин заголосил так, что вопли перекрыли да-
же грохот стрельбы.

– Умничать будешь потом, многобожник, – Наджиб стре-
мительно поменял обойму. – Всем добрым людям известно,
что вы, поклоняющиеся кресту, вошли в союз с нашими вра-
гами, с теми, кто бомбит наш родной Машрик, продались
единоверцам с Запада…

Один из бойцов «Детей Аллаха» бросил на освещенный
пятачок пакет, – точно такой Самир держал в руке пятна-
дцать минут назад, – тот лопнул, обнажая яркие упаковки с
надписями латиницей.

– Но это… – начал отец Григорий.
На этот раз прозвучал одиночный выстрел, зато пуля про-

шла рядом с ухом священника, выбила искру из стены церк-
ви.

– То есть предали нас, – Наджиб говорил неторопливо,
с ленцой. – Разве не так? Видит Аллах, вот доказательства!
Убивайте многобожников, где бы ни встретили вы их, изго-
няйте их из тех мест, откуда они вас изгнали, ибо многобо-
жие хуже, чем смерть!

Услышав эту фразу, многие отшатнулись, отец Азры, на-
оборот, сделал шаг вперед, попытался заслонить жену и
дочь, решил, наверное, что их попытаются расстрелять на
месте.

– Строение же это используется для наведения вражеских
самолетов, – продолжил Наджиб, и на лице его появилась



 
 
 

улыбка, ядовитая, как растущий в горах черный цветок «ра-
дость шайтана». – Поэтому мы уничтожим его! Лишим врага
хорошего ориентира! Отведем угрозу, во имя Всевышнего!
Вперед!

Бойцы «Детей Аллаха» побежали к церкви, одни держали
факелы, другие канистры.

– Нет! – Отец Григорий попытался заступить дорогу од-
ному из них, совсем молодому, едва на год старше Самира,
раскинул руки, но получил удар в бок и отступил. – Нет…
Полиция…

– С ними я договорился, ведь любит Аллах богобоязнен-
ных, – сказал Наджиб издевательски.

Одни чужаки врывались в храм, оттуда доносились грохот
и треск. Другие снаружи плескали на стены из канистр. Там
и сям занимались огни, бежали по камню бледно-синие спо-
лохи, набирали яркость, превращались в оранжевые, а стоя-
щие вокруг люди только смотрели и, казалось, не дышали.

Плакавшие женщины смолкли, даже дети затихли, похо-
же, что никто не мог поверить, что происходящее у них на
глазах – не сон.

Отец Григорий стоял, прижав руки к лицу, и в глазах его
отражалось пламя.

Издалека донеслась сирена, звук ее стал ближе, а затем
внезапно оборвался. Наверняка бойцы «Детей Аллаха» оста-
новили пожарную машину и под угрозой оружия заставили
ее развернуться, не пустили в Крепостной квартал.



 
 
 

– Что смотрите? – поинтересовался Наджиб, оглядывая
безмолвную, покорную толпу. – Нравится? Все, что идет на
пользу родине, должно тешить сердца машрикийцев.

Он выдержал паузу, повел автоматом, делая вид, что нач-
нет стрелять, но никто не отреагировал даже на это.

– Ладно, бегите по домам, многобожники, – приказал ко-
мандир «Детей Аллаха». – Никто ведь не хочет, чтобы они
сгорели?

Самир закрыл глаза, чтобы не видеть, как пылает пере-
жившая владычество халифов и турок, нашествия сельджу-
ков и монголов церковь, не видеть жалких, перекошенных от
страха за собственную жизнь лиц единоверцев, но заткнуть
уши он не мог, и поэтому топот разбегающихся, как тарака-
ны, людей беспрепятственно достиг его слуха.

И в этот момент вернулись чувства, а точнее одно – тяже-
лого, подсердечного, прижимающего к земле стыда.



 
 
 

 
Глава 11

 
До блокпоста на входе в Белый квартал осталось пять мет-

ров, когда на Самира накатил страх. Он попытался напом-
нить себе: если бы его хотели подстрелить, то сделали бы это
давно, пока он шел через площадь, и вообще, если он спра-
вился с тем, на что решился сегодня, то бояться ему больше
нечего.

Рука поднялась к груди, туда, где всегда висел подаренный
отцом крестик, но нащупала лишь майку.

– А ну стой! – окликнули его.
Самир остановился, ему стало холодно, как тогда на клад-

бище, под изрыгающим жар небом.
Ледяное дуновение он вновь ощутил сегодня, когда по-

шел туда, где раньше стоял их дом, где погибли мама и сест-
ра и остались только уродливые развалины и дыра в земле.
Со дня похорон Самир избегал этого места, но после того,
как проворочался две ночи без сна, слушая, как тихо плачут
женщины в других «комнатах» старой трапезной, он принял
решение.

– Ты кто такой? Чего надо? – спросил автоматчик, выбрав-
шийся из здания блокпоста, жилистый, невысокий, в черной
бейсболке задом наперед и вылинявшей рубахе цвета хаки.

– Мир вам, уважаемый, – Самир поклонился. – У меня
дела в Белой мечети.



 
 
 

Если хочешь стать сильным, то обратись к тем, кто этой
силой владеет, не трать время на тех, кто погружен в умные
книги, а сам не в состоянии защитить ни себя, ни близких!

– Да? – обладатель черной бейсболки недоверчиво скло-
нил голову набок, рядом с ним появился второй боец, по-
старше, с бородой, пухлыми губами и шрамом под глазом.

Самир стоял, глядя на них, и ему было очень страшно. Он
знал, что его могут не прогнать, а застрелить прямо здесь,
если решат, что он враг или шпион, и что ничего им за это
не будет.

Но еще больший страх он чувствовал утром, когда медлил
над ямой, которую оставила бомба, кинутая единоверцами с
Запада, и держал снятый с шеи кипарисовый крестик.

Одно движение – и он больше не христианин.
Брось крохотный предмет на шнурке, и ты станешь чу-

жим для людей, среди которых вырос, которые помогали те-
бе, учили тебя и оберегали тебя… все так просто. Откажись
от веры отца и матери… ради того, чтобы отомстить за отца
с матерью, почувствовать себя любящим сыном, настоящим
мужчиной.

Самир понимал, что это выглядит предательством.
– В мечети? – Тот, что со шрамом, улыбнулся. – Что ты

там забыл, расскажи нам? Сокровища халифа Харуна аль-
Рашида?

Легенду о том, что в одной из старых мечетей города спря-
тан клад, Самир слышал.



 
 
 

– Ну, нет… – сказал он.
Рассказывать этим двоим о цели визита глупо – они, ско-

рее всего, посмеются.
– Тогда что? – дуло автомата оказалось нацелено на Сами-

ра, тот, что со шрамом, подошел ближе, стал ощутим запах
жареной требухи. – А ну, подними руки! Быстро!

Самир исполнил приказ, закрыл глаза, ему вспомнился
момент, когда он все же собрался с духом, и выкинул крест,
швырнул его в темную холодную яму, словно вместе с ним
избавляясь от болезненных воспоминаний о тех, кого боль-
ше нет и не будет никогда, от боли и горя.

В тот момент страх ушел, на смену ему явилась стальная,
твердая решимость.

Сейчас же он подумал, что согрешил, и может быть нака-
зан на месте – его пристрелят, и привяжут тело к столбу для
казненных, а на грудь повесят табличку с надписью «Преда-
тель».

Его хлопнули по карманам джинсов, чужие руки пополз-
ли ниже, проверяя, не спрятано ли чего-нибудь в брючинах.
Что-то холодное коснулось пупка, и двинулось вверх – авто-
матчик подцепил майку стволом и поднял ее.

– Хм, креста нет, – сказал он удивленно.
– Может быть, спустим с него штаны, убедимся, обрезан

ли он? – предложил тот, что со шрамом.
Самир вздрогнул, представив такое унижение… и то, что

за ним последует.



 
 
 

– Велик Аллах над нами! – воскликнул первый из бой-
цов. – Ты с ума сошел? Шевели конечностями, пацан!

Самир вздохнул, ощущая, как судорога отпускает его
грудь, заторопился вперед. Если надо, то он пройдет через
что угодно, победит кого нужно и отомстит, кому необходи-
мо – так он решил сегодня утром, и от решения не отступит,
даже если небо обрушится на землю.

Блокпост остался позади, потянулись улицы Белого квар-
тала, что мало отличался от Рыночного, и даже от Крепост-
ного – те же дома из камня и глины, магазинчики и мастер-
ские, мужчины за кальяном в чайхане, разложенные на столе
нарды, лотки с безделушками и обувью, тележки бродячих
торговцев, тутовые деревья на перекрестках, кошки на забо-
рах, запахи чеснока и табака.

Разве что женщины носили хиджабы, да всюду – изрече-
ния из Корана на вывесках, некоторые наверняка изготовил
тот же Валид-хаджи: «Во имя Аллаха, Милостивого, Ми-
лосердного!» или «Хвала Аллаху – Господу обитателей ми-
ров!».

Самир никогда не бывал здесь, но он шел, ориентируясь
на два минарета Белой мечети – они возносились над осталь-
ными зданиями как два столба ослепительно-белого пламе-
ни, острия башен таяли в прозрачно-голубом небе.

Свернул не там, оказался в тупике, но потом нашел вер-
ную дорогу.

Разминулся с патрулем из троих вооруженных «Детей Ал-



 
 
 

лаха», и оказался у одного из входов во двор мечети. И тут
вынужден был отступить, давая дорогу погребальной про-
цессии – покойник лежал на носилках без положенного сава-
на и белых лент, серело молодое лицо, бородка, пятна крови
на одежде, за ним шли воющие женщины в черных одеждах,
мрачные мужчины.

Понятно, шахид, один из тех, кто погиб в бою – такого
предают земле прямо так, не смывая крови мученичества.

Женщины остановились, забормотали молитву, мужчины
потащили носилки дальше – в сторону кайсанитского клад-
бища. Оно, как знал Самир, находилось на границе с Черным
кварталом.

Он подождал еще немного, а затем с трепещущим сердцем
вступил во двор мечети.

Здешний имам был очень высок и сутул, голову его вен-
чал зеленый тюрбан, а на запястье на цепочке висела рука
Фатимы – крошечная женская ладошка из серебра. Слушал
он Самира, покусывая нижнюю губу, и выглядел не подозри-
тельным, а равнодушным.

Вчера Самир целый день провел в табачной лавке у Ра-
хима, и исподволь расспрашивал того, какие нравы царят у
кайсанитов, у «Детей Аллаха», и о том, как там относятся
к новообращенным. Горбатый торговец рассказал, наверное,
все, что знал, упомянул, что бойцы моджахедам, верящим в
четырех имамов, нужны постоянно, и что они рекрутируют
молодежь не только в своем квартале.



 
 
 

– Клянусь я местом заката звезд, – пробормотал имам, ко-
гда Самир замолчал. – Готов ли ты произнести шахаду? Зна-
ешь ли ты, какие обязанности будут наложены на тебя после
этого – пятикратная молитва, закят, пост в должный срок,
паломничество?

Неужели все так просто?
Тревога и неуверенность исчезли, сменились радостью, но

та выглядела какой-то поверхностной, неестественной, слов-
но он убедил себя в том, что испытывает ее, а не испытал на
самом деле.

– Да, – сказал Самир. – Но я не один… У меня есть брат…
На самом деле он Ильяса еще не уговорил, даже не сказал

ему о собственных планах, но они ведь семья, и младший
всегда должен следовать за старшим, и он не сможет отка-
заться!

– Он тоже готов принять Закон?
– Э… да… – и Самир истово закивал: он говорит правду,

так и есть, так и есть. – Конечно, а как же…
– Ты знаешь кого-нибудь из правоверных? – поинтересо-

вался имам, подняв бровь. – Не то, чтобы это обязательно,
но может быть, мне понадобится расспросить этого челове-
ка, узнать больше о тебе и твоем брате.

«Вот тебе раз», – подумал Самир.
– Да, знаю… – сказал он, чувствуя, как холодок располза-

ется по внутренностям. – Наджиба…
Во второй раз соврать оказалось легче, чем в первый, хотя



 
 
 

эта ложь выглядела более опасной: если сутулый в тюрбане
вправду отправится к командиру «Детей Аллаха» и спросит
о братьях Абд-аль-Малак, то быстро выяснится, что все зна-
комство – две встречи на улице.

– Клянусь местом заката звезд, – имам нахмурился, по-
гладил себя по подбородку. – Этого достаточно. Когда вы с
братом будете готовы, то приходите прямо сюда, ко мне…

– Да, уважаемый, да, – и Самир поклонился, на этот раз
испытывая искреннюю, настоящую, неподдельную радость.



 
 
 

 
Глава 12

 
Ильяс смотрел на брата, вытаращив глаза так, словно ви-

дел его первый раз в жизни, и будто вовсе не моргал. Они
сидели в тени ограды, в дальнем конце кладбища, где никто
не мог им помешать, и Самир рассказывал, что именно он
узнал и сделал вчера.

Речь его лилась гладко, внутри пузырилось ликование –
он, добился, сделал!

– Но ведь они сожгли церковь! – воскликнул Ильяс, когда
Самир наконец замолчал.

– Да, но они нам не враги, – отозвался тот. – Разве они
убили маму и сестренку?

Насчет отца у него имелись подозрения, но о них Самир
решил промолчать – нечего говорить, если сам не уверен.

– Ну, я же… – Ильяс смутился, на это он не знал, что воз-
разить. – Но что тогда? Если мы поступим, как ты хочешь,
то нам придется отсюда уйти? Где мы будем жить? Что есть?

– Там поддерживают своих еще лучше, чем у нас. Нам да-
дут оружие, представь! Нас научат не бояться! – воскликнул
Самир, и в этот момент он верил каждому слову. – Тебе не
надоело трястись от страха?

Как вообще можно сомневаться, если с одной стороны –
покорные, жалкие люди, боящиеся даже поднять голову, спо-
собные лишь молиться и ныть, а с другой – отважные и уме-



 
 
 

лые бойцы, готовые схватиться с кем угодно, которых ува-
жают все, даже те, кто не одной с ними веры?

Стоило только вспомнить похороны или то, что он видел,
когда их вытащили из-под развалин, – два покрытых тканью
тела, ноги в носках с покемонами – как руки сами сжимались
в кулаки, сердце наполнялось ненавистью, корежило от же-
лания стиснуть горло того, кто это совершил!

– Ну я же… Оно само… – забормотал Ильяс.
– Само? Вот, смотри! – и Самир задрал майку, показывая,

что на нем нет креста.
Ильяс отшатнулся, оттопыренные уши его порозовели,

челюсть на самом деле отвисла, глаза стали размером с
апельсины.

– Нет!! Как?! – закричал он. – Брат?!
– Да, я сделал это, – проговорил Самир с показной гордо-

стью, хотя ощущал в этот момент скорее неуверенность: мо-
жет быть, он погорячился, может оно не стоило того. – Что
в нем толку, если он помешает нам с тобой отомстить? Ведь
ты со мной, ты мне брат?

– Нет, нет, я не могу пойти на такое! Упаси Господь! –
Ильяс вскочил, будто вовсе собрался убежать. – Его же па-
па с мамой на меня повесили! Это же!.. Он же настоящий!
Неужели ты не понимаешь?!

– То есть ты бросишь меня?
– Это ты бросаешь меня! Всех нас! Память о родителях!

Я тебя… я тебя ударю! – Он плакал, уже не стесняясь, под-



 
 
 

прыгивал на месте, маленький, тощий, с длинными руками,
но зрелище это не смешило Самира, не удивляло, оно вызы-
вало у него боль.

Подсердечную, тянущую, словно от воткнутого под ребра
ножа.

– Вот тебе раз, – сказал он, опуская майку. – Ну что же,
я думал, мы всегда…

– Это ты захотел бросить всех! Ты поругался с отцом Гри-
горием! Зачем?! Зачем?! Вернись, брат! – Ильяс и в самом
деле замахнулся, точно для удара, но в следующий момент
опустил руку. – Я тебя прошу-у… Не уходи-и… Нет! Нет!
Что ты делаешь? Пожа-алуйста!

Самир встал, отряхнул штаны.
– Пойдем, – сказал он. – Скоро стемнеет.
Ильяс всхлипнул еще несколько раз, сгорбился и пошел

за старшим братом. Проходя мимо могилы родителей и сест-
ры, он перекрестился, бросил на Самира полный надежды
взгляд.

Кладбище осталось за спиной, показался остов горелой
церкви.

Едва пожар закончился, отец Григорий объявил, что все
равно будет служить внутри, что они должны отремонтиро-
вать здание, собрать для этого деньги, продать все, если нуж-
но… На недовольный ропот он не обратил внимания, и тут
же, не дожидаясь утра, полез в дымящиеся руины – спасать
иконы и богослужебную утварь.



 
 
 

С тех пор каждый день он без сна и отдыха возился на
пожарище, стараясь придать тому, что осталось, видимость
храма.

– Обойдем, – сказал Самир, которому не хотелось встре-
чаться со священником.

Они свернули в переулок и наткнулись на Умм-Насиб, что
спешила навстречу с сумкой в руке.

– Вот вы где! Святой Иоанн Милостивец! – воскликнула
она. – А я вас ищу! Заходила в трапезную, там сказали, что
вы ушли…

Самир вздохнул – наверняка его опять будут уговаривать
покаяться перед священником, извиниться и принять нака-
зание, честно поработать во благо общины на том же пожа-
рище. И так все уши прожужжали, и Азра, и остальные, и
даже родной брат!

–  Великая радость, Господь услышал наши молитвы!  –
Умм-Насиб перекрестилась. – Есть возможность всем нам
уехать в Европу, к единоверцам, туда, где нет войны, где ни-
кто не сжигает храмы! Она и раньше была, вот только отец
Григорий все возражал! Теперь только сдался! Сначала ав-
тобусами до Ливана, а там самолетами, прочь отсюда!

Самир ощутил, что его ударили под ложечку.
Уехать, бросить родину, ту землю, где их предки жили ты-

сячелетиями, проливая пот и кровь? Оказаться на чужбине,
где ты никому не нужен, где все иное, незнакомое, где ты че-
ловек второго сорта?



 
 
 

«А здесь что, первого?» – спросил голос внутри головы.
«Но здесь у меня есть цель! – возразил Самир сам себе. –

Здесь я могу отомстить! Поехав туда, я отдамся в руки лю-
дям, которые посылают на мою страну самолеты! Кидают
бомбы!».

Умм-Насиб говорила что-то еще, всплескивая руками, но
он не слушал.

Бросил взгляд на брата, убедился, что тот слушает с раз-
вешенными ушами, губы уточкой, а глаза горят от восторга –
как же, вожделенная Европа, где сколько хочешь сладостей
и газировки, где можно достать комиксы какие хочешь, а не
жалкие обрывки, как в Машрике, и телевизор в каждом до-
ме, и сто программ с мультфильмами, и кино есть, а ведь они
там никогда не были!

Отчаяние обварило внутренности, вольготно расположи-
лось в сердце, просунуло толстую лапу в горло.

«Ну что же, придется делать все в одиночку», – подумал
Самир.

И такая горечь заполнила его рот, словно он наелся остро-
го зеленого перца.



 
 
 

 
Глава 13

 
Из Кошачьего переулка люди уехали всего три года назад,

но выглядел он так, словно дома простояли покинутыми сто
лет.

Самир оглядел вывеску над дверью, на которой ржавчина
доедала остатки краски, и шагнул внутрь. Дверь закрылась за
ним с тихим стуком, вспыхнул фонарик, купленный сегодня
в Рыночном квартале, луч его уперся в облачко пыли.

Поперек тянулся широкий, обитый жестью прилавок, сбо-
ку, у окна на нем покоился огромный котел. Стену за при-
лавком украшали многочисленные полки, где некогда гро-
моздились бутылки с оливковым маслом, куски мыла, ведер-
ки с крупами, штабеля из консервных банок.

Самир хорошо помнил «Бакалейную лавку Шуши», где
можно было купить все, что угодно, от уксуса и соли до рат-
ля7 -другого настоящего хорошего кофе из Африки, за ко-
торым они с отцом сюда и заходили. Но ему казалось, что
это совсем другое помещение, тут никогда не стояли мешки
с рисом и чечевицей, в том ящике не лежали бутылки ли-
монада, закопанные в лед, и здесь всегда царило запустение,
властвовали пауки и крысы.

Он обогнул прилавок, убедился, что люк в полу находит-
ся там же, где всегда. Подцепил железное кольцо, и потянул

7 Ратль – около 450 гр.



 
 
 

так, что захрустело в спине, но ничего не добился, только
ободрал кожу на пальце.

В детстве маленькому Самиру казалось, что там, под лю-
ком прячутся чудеса: кувшины с джиннами, сундуки с со-
кровищами – иначе как без того и другого Шуша ухитряется
держать в лавке столько разных предметов?

Но Шуша уехал и забрал чудеса с собой, оставив пыль и
пустоту.

Такая же затхлая пустота царила и у Самира внутри, она
поселилась там после очередного разговора с братом.

Тот, размахивая руками, заявил, что отправится с други-
ми в Европу, что ему вовсе не хочется оставаться там, где
нет ничего, кроме могил, развалин и постоянной опасности.
Самир тогда с презрением ответил: «Хорошо, как знаешь,
только я надеюсь, что ты не предашь родного брата», и ушел,
не слушая оправданий.

Ушел готовить убежище, в котором он тихо отсидится, по-
ка остальные не уберутся.

За пределы Крепостного квартала так просто не выйдешь,
всюду после нападения поставили дозоры из мужчин, разда-
ли оружие, какое только нашлось в домах, по окраинам пу-
стили патрули. Да и если он ухитрится это сделать, место
так легко не найдет, ведь и улицы знает хуже, и пока не ну-
жен там никому, везде его воспримут как чужака и отнесут-
ся враждебно.

Но это именно что пока…



 
 
 

Со второго раза Самир с люком справился, из черного
квадратного отверстия пахнуло влагой и гнилыми овощами.
Луч фонаря скользнул по ступеням лестницы, по неровному
полу, зацепил полуразвалившуюся корзину.
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