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Аннотация
Книга объединяет работы, посвященные поэтике и

семиотике русской классической литературы. Значительную
часть составляют исследования творчества А. А. Пушкина, а
также Ф. М. Достоевского, Ф. И. Тютчева и др. Самостоятельный
раздел занимают работы о проблемах исследования сверхтекстов,
о семиотике культуры и литературы.

Книга адресована специалистам в области истории и теории
литературы, филологам, а также всем интересующимся русской
классической литературой и русской культурой.
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яркостью живой мысли.
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Электронная версия данного издания является собствен-
ностью издательства, и ее распространение без согласия из-
дательства запрещается.



 
 
 

 
Раздел I

 
 

«Слово» читателя в творчестве
Пушкина 30-х годов

 
Рассматривая проблему «автор – читатель», Б. О. Корман

справедливо замечает, что «на нынешней стадии исследова-
ния проблемы насущной задачей является уточнение поня-
тия “читатель”, установление его места в ряду других литера-
туроведческих понятий»1. При самом широком толковании
этого понятия разногласий не возникает: читатель – всякий
конкретный воспринимающий либо воспринимающий вооб-
ще. Но такая смысловая широта не устраивает, когда речь
заходит об определенном времени, писателе, произведении.
Как известно, отношения в системе «автор – читатель» для
разных художников складывались различно. Одни вообще
отрицают читателя как необходимое звено в бытовании про-
изведения, для других читатель дистанцирован и во време-
ни, и в пространстве и, следовательно, лишен какой бы то
ни было конкретности. Таков, к примеру, читатель Баратын-
ского. Невозможность прямого контакта с читателем-совре-

1 Корман Б. О. О целостности литературного произведения // ИАН СЛЯ. 1977.
№ 6. С. 511.



 
 
 

менником:

Но нашей мысли торжищ нет,
Но нашей мысли нет форума!..
Меж нас не ведает поэт,
Высок полет его иль нет,
Велика ль творческая дума, —

(«Рифма», 1840)
влечет за собой временную разделенность человеческого

и поэтического общения:

Мой дар убог, и голос мой не громок,
Но я живу, и на земле мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.

Читателю Баратынского близок по типу и читатель Ман-
дельштама. В статье «О собеседнике» Мандельштам писал:
«…обращение к конкретному собеседнику обескрыливает
стих, лишает его воздуха»2. Контакт автора и читателя он
сравнивает с контактом «отправителя», бросившего в море
запечатанную бутылку с письмом, и человека, нашедшего

2 Мандельштам О. О поэзии. Л., 1928. С. 21.



 
 
 

эту бутылку и прочитавшего письмо.
Несколько иного свойства, но также дистанцированный

вариант – отношение к читателю М. Волошина. В письме А.
Петровой от 16 августа 1915 года он замечал: «Мама, читая
мои стихи, говорит: почему же это меня не трогает. Я хо-
чу, чтобы ты меня зажег, потряс. Но я ведь именно не хочу
ни тронуть, ни зажечь. Я обращаюсь к пониманию, а не к
чувству. Я нарочно ставлю грань между мною и читателем,
чтобы оставить ему свободу, чтобы он мог не согласиться со
мной, но чтобы нечто от моего осталось, дало бы в нем уже
собственный его росток»3.

Такая позиция практически исключает присутствие в ху-
дожественном тексте отраженного, воображаемого слова чи-
тателя. Читатель остается за рамками художественной струк-
туры, в эмпирической действительности.

Иначе обстоит дело в том случае, когда художник стре-
мится к близкому контакту с читателем, ждет его ответного
слова и строит свое высказывание, ориентируясь на это сло-
во. Речь, разумеется, идет не о читательском приятии или
неприятии произведения и подчинении этой оценке писа-
теля. Речь идет о необходимости постоянного развернуто-
го диалога, в котором и приобретает ценность писательское
слово. Текст здесь организуется как система взаимоотражен-
ных и пересекающихся точек зрения автора, героев, читате-

3 Цитировано по статье В. А. Мамонтова «Ранняя лирика М. А. Волошина» //
Вопросы русской, советской и зарубежной литературы. Хабаровск, 1972. С. 116.



 
 
 

ля.
Читатель, который для Баратынского, Волошина, Ман-

дельштама был за пределами текста 4, персонифицируется и
обретает голос.

Именно этот текстово реализованный тип отношений в
звене «автор – читатель» представлен в творчестве Пушки-
на. Читатель как потенциальный и реальный собеседник ни-
когда не был безразличен Пушкину. Об этом говорят мно-
гочисленные замечания в его статьях и письмах, отнюдь не
формальные прямые обращения к читателю в произведени-
ях, моделирование читательского мировидения, постоянный
скрытый или явный диалог поэта с читателем. Даже гово-
ря о творчестве наиболее интересных своих современников,
Пушкин рассматривает их в той же системе взаимосвязей с
читателем и в наиболее близком ему, Пушкину, варианте.
Так, в известной заметке о Баратынском он пишет: «Первые
юношеские произведения Баратынского были некогда при-
няты с восторгом. Последние, более зрелые, более близкие к
совершенству, в публике имели меньший успех. Постараем-
ся объяснить причины.

Первой должно почесть самое сие усовершенствование и
зрелость его произведений. Понятия, чувства 18-летнего по-
эта еще близки и сродни всякому: молодые читатели пони-

4 Этот тип отношений в звене «автор – читатель» справедливо исключается Ю.
М. Лотманом из собственно литературоведческого рассмотрения. См.: Лотман
Ю. М. Анализ поэтического текста. Л., 1972. С. 5.



 
 
 

мают его и с восхищением в его произведениях узнают соб-
ственные чувства и мысли, выраженные ясно, живо и гармо-
нически. Но лета идут, юный поэт мужает, талант его растет,
понятия становятся выше, чувства изменяются. Песни его
уже не те. А читатели те же и разве только сделались холод-
нее сердцем и равнодушнее к поэзии жизни. Поэт отдаляет-
ся от их и мало-помалу уединяется совершенно. Он творит
для самого себя и, если изредка еще обнародывает свои про-
изведения, то встречает холодность, невнимание и находит
отголосок своим звукам только в сердцах некоторых поклон-
ников поэзии, как он уединенных, затерянных в свете» (XI,
185).

Как видно из заметки, отношения «автор – читатель» не
были для Пушкина раз навсегда заданными: они эволюцио-
нируют вместе с эволюцией поэта и меняются за счет внут-
ренних смещений на каждом из полюсов. При этом наиболее
активные смещения происходят на творческом полюсе: «…
поэт мужает, талант его растет, понятия становятся выше,
чувства изменяются». Читательский полюс почти статичен:
«…читатели те же, разве только сделались холоднее сердцем
и равнодушнее к поэзии жизни». Таким образом, до опреде-
ленного момента движение поэта и читателя является одно-
направленным, а затем их пути расходятся, былое «понима-
ние» (если его можно назвать подлинным пониманием) ру-
шится, и для поэта неизбежно наступает период трагическо-
го одиночества. Таким поворотным временем в отношениях



 
 
 

с читателем был для Пушкина, как уже не раз отмечалось,
конец 20-х годов, хотя начало этого процесса следует отне-
сти уже к 1823—1824 годам.

В 1828 году Пушкин отчетливо ощущает дистанцию, от-
деляющую его от читателя, и не только не стремится за-
тушевать расхождение, но акцентирует полярность через
романтическую оппозицию понятий-миров – «поэт-толпа»,
оппозицию, которая в его творчестве предыдущих лет бы-
ла почти снята. Стихотворение «Чернь» было важно Пуш-
кину и в конкретном смысле – как реплика в диалоге со
«строгими Аристархами» (отсюда скорая публикация его в
«Московском вестнике»), и в общефилософском и эстетиче-
ском смысле (связь времен, выход к концепированному чи-
тателю), о чем говорит эпиграф из Вергилия «Procul este,
profani».

Важно при этом помнить, что понятие «толпа» уже в это
время для Пушкина шире представления о равнодушной и
чуждой светской толпе. «Изоляция Пушкина в его творче-
ской работе 30-х годов,  – справедливо пишет Л. Я. Гин-
збург, – была тем более тягостна, что он оказался под ударом
не только профессиональной критики, не только публики,
но и старых своих соратников»5. Именно поэтому ошибоч-
но сводить, как это делали долгое время, остроконфликтную
ситуацию, сложившуюся к 30-м годам в отношениях меж-
ду поэтом и читателем, к конкретному конфликту «поэт –

5 Гинзбург Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 177.



 
 
 

двор», «поэт – свет». Она явно развернута в своих границах
до общей проблемы «поэт – читатель».

Во многих стихотворениях Пушкина конца 20-х – нача-
ла 30-х годов, лишенных каких бы то ни было сатирических
выпадов, звучит мысль о чуждости творений поэта читателю.

Миг вожделенный настал: окончен мой труд
многолетний.
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня?
Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик
ненужный,
Плату принявший свою, чуждый работе другой?

(«Труд», 1830. – III (1), 230)

Ты внемлешь грохоту громов,
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов —
И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва… Таков
И ты поэт!

(«Эхо», 1831. – III (1), 276)

Новейшие врали вралей старинных стоят —
И слишком уж меня их бредни беспокоят.



 
 
 

Ужели все молчать да слушать? О беда!..
Нет, все им выскажу однажды завсегда.

(«Французских рифмачей суровый судия…», 1833)
В применении к 30-м годам в характеристике отношений

«поэт – читатель» слово «расхождение» обретает букваль-
ный смысл. Мотив дороги (реальной и метафорической), на-
стойчиво звучащий в творчестве Пушкина этих лет, в систе-
ме «поэт – читатель» предстает в варианте разминувшихся
дорог. Оппозиция «свое – чужое» здесь четко выражена че-
рез противопоставление двух миров и двух жизненных пу-
тей:

Побег мой произвел в семье моей тревогу,
И дети и жена кричали мне с порогу,
Чтоб воротился я скорее. Крики их
На площадь привлекли приятелей моих;
Один бранил меня, другой моей супруге
Советы подавал, иной жалел о друге,
Кто поносил меня, кто на смех подымал,
Кто силой воротить соседям предлагал;
Иные уж за мной гнались; но я тем боле
Спешил перебежать городовое поле,
Дабы скорей узреть – оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата.

(«Странник», 1835. – III (1), 393)
То же самое и в стихотворении «Из Пиндемонти». Линия



 
 
 

эта идет до заключительной строфы «Памятника».
Чем далее уходит поэт от своих читателей, тем более

расходятся их миры и, следовательно, языки как словесное
представление этих миров. На языковое размежевание в си-
стеме «поэт – читатель» отчетливо указывают многие пуш-
кинские стихотворения 30-х годов. Достаточно привести по-
ка один пример:

Румяный критик мой, насмешник толстопузый,
Готовый век трунить над нашей томной музой,
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной,
Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой.
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,
За ними чернозем, равнины скат отлогий,
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? Где темные леса?
Где речка?..

…Что ж ты нахмурился? – Нельзя ли блажь оставить!
И песенкою нас веселой позабавить?..

(«Румяный критик мой…», 1830. – III (1), 236).
Очевидно, что обращение «критик» в  этом стихотво-

рении не просто определение профессиональной ориента-
ции адресата, а шире – критически настроенный читатель.
«Я» (поэт) и «ты» (читатель) четко противопоставлены в
пространстве, в восприятии мира, в эстетических привязан-
ностях. Для «я» – деревня, «на дворе у низкого забора два



 
 
 

бедных деревца», «на дворе живой собаки нет», «мужик, за
ним две бабы вслед. Без шапки он; несет под мышкой гроб
ребенка. И кличет издали ленивого попенка», «муза том-
ная». Все это с точки зрения читателя – «блажь». Для «ты» –
Москва, графские именины, «веселая песенка» для забавы.

Реальная картина деревни (мир поэта) противопоставле-
на условности привычно романтического пейзажа. Вопро-
сы «Где нивы светлые? Где темные леса? Где речка?» пред-
восхищают слово и ожидание адресата, являются знаками
его поэтического мира. Представленные в системе устой-
чивые атрибуты романтического пейзажа отсы-лают к при-
вычным образцам школы Жуковского – Батюшкова и, даже
не воспроизводя точно образных формул этой школы, са-
мим постоянством набора воскрешают, активизируют мир и
язык русского романтизма. Вот несколько примеров услов-
но-романтического использования перечисленных элемен-
тов («нивы», «леса», «речка» – варианты «источник», «ру-
чей») в поэзии Жуковского и Батюшкова.

Батюшков:

Где светлою струей
Плескает в брег зеленый
Извилистый ручей,
Где сенистые клены
Сплетают из ветвей
Покров гостеприимный,
Лобзаясь с ветерком…



 
 
 

(«К Б(лудову)», 1810)
Жуковский:

С веселием ведя окрест свой взор,
Ты будешь зреть ликующие нивы,
И скачущи стада по скатам гор,
И хижины оратая счастливы…

(«Вождю победителей», 1812)

Тогда прости и луг с стадами,
И твой из юных роз венец,
И соловья приятны трели
В лесу вечернею порой,
И звук пастушеской свирели,
И дом, и садик над рекой…

(«К Делию», 1809)

Бывало все – и солнце за горой,
И запах лип, и чуть шумящи волны,
И шорох нив, струимых ветерком,
И темный лес, склоненный над ручьем…

(«Тургеневу, в ответ на его письмо», 1813)
Поэт и читатель, таким образом, существуют в разных из-



 
 
 

мерениях, говорят на разных языках. Однако мир читате-
ля не вовсе чужд поэту – для него это бывший «свой» мир.
Подтверждением этому служат «Отрывки из путешествия
Онегина». Отдельные образы стихотворения «Румяный кри-
тик мой…» можно рассматривать как автореминисценции
из «Путешествия…».

В «Путешествии Онегина»:

Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор…

В стихотворении:

…На дворе у низкого забора
Два бедных деревца стоят в отраду взора…

В «Путешествии Онегина»:

На небе серенькие тучи…

В стихотворении:

Над ними серых туч густая полоса…

Однако в «Отрывках из путешествия Онегина» эти обра-
зы включаются не в систему языковых отношений поэта и
читателя, а в систему «свое – чужое» (бывшее «свое» ныне



 
 
 

«чужое») – «свое», в оппозицию «прежде – теперь»:

Мир вам, тревоги прошлых лет!
В ту пору мне казались нужны
Пустыни, волн края жемчужны,
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И безымянные страданья…
Другие дни, другие сны;
Смирились вы, моей весны
Высокопарные мечтанья,
И в поэтический бокал
Воды я много подмешал.
Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи,
Да пруд под сенью ив густых —
Раздолье уток молодых;
Теперь мила мне балалайка
Да пьяный топот трепака
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь – хозяйка,
Мои желания – покой,
Да щей горшок, да сам большой.

(VI, 200)



 
 
 

А далее оппозиция «свое – чужое» – «свое» переходит в
оппозицию «чужое» – «свое»:

Я жил тогда в Одессе пыльной…

…Одессу звучными стихами
Наш друг Туманский описал,
Но он пристрастными глазами
В то время на нее взирал.
Приехав, он прямым поэтом
Пошел бродить с своим лорнетом
Один над морем – и потом
Очаровательным пером
Сады одесские прославил.
Все хорошо, но дело в том,
Что степь нагая там кругом;
Кой-где недавний труд заставил
Младые ветви в знойный день
Давать насильственную тень.
А где, бишь, мой рассказ несвязный?
В Одессе пыльной, я сказал.
Я б мог сказать: в Одессе грязной —
И тут бы, право, не солгал.

(VI, 201—202)
В стихотворении «Румяный критик мой…» дан уже вто-

рой вариант оппозиции («чужое» – «свое»), с той только раз-
ницей, что здесь противопоставляется не байронический ро-



 
 
 

мантизм «прозаическим бредням фламандской школы», как
в «Путешествии Онегина», а руссоистский романтизм той
же «фламандской школе».

Обострившееся к 30-м годам несогласие в системе «автор
– читатель» обнаруживает свои истоки в творчестве Пушки-
на еще в начале 20-х годов. Характеризуя эти отношения, ис-
следователи, как правило, склоняются к мнению, что «Пуш-
кин говорит с умным, честно мыслящим и тонко чувству-
ющим человеком своего поколения, своим соотечественни-
ком, которому близок круг представлений и славного лицей-
ского и (при всей их нетождественности воспринимавшегося
поэтом в родстве) декабристского братства»6. Исходя, види-
мо, из подобных распространенных суждений, М. Б. Храп-
ченко в статье «Литературный стиль и читатель», говоря об
отношениях «автор – читатель» в романе «Евгений Онегин»,
замечает: «Поэт ведет разговор с собеседником, который мо-
жет разделить его мысли и чувства, который с открытым и
отзывчивым сердцем входит в создаваемый им художествен-
ный мир. Отличительной чертой отношения к собеседнику
в романе является доверие. С большой искренностью и от-
кровенностью автор посвящает читателя в свои творческие
замыслы, говорит с ним о трудностях своей жизненной судь-
бы, трудностях творчества, делится своими сомнениями…
И именно потому, что повествование обращено к доброже-
лательному читателю, читателю-другу, – собеседники и дру-

6 Прозоров В. В. Читатель и литературный процесс. Сараев, 1975. С. 34.



 
 
 

зья поэта как бы соединяются вместе, становятся единым це-
лым; говоря о друзьях, поэт имеет в виду читателей»7.

Можно, вероятно, согласиться с тем, что Пушкин не
оставляет надежды на доброжелательность читателя, но вряд
ли справедливо утверждение, что отношения в звене «поэт –
читатель» в целом складываются на основе дружеского взаи-
мопонимания. В самом начале романа «Евгений Онегин» ав-
тор, предвидя романтические запросы читателя и предлагая
ему реалистическое произведение, четко определяет своего
адресата, указывая тем самым на разность между им и собой:

Друзья Людмилы и Руслана!
С героем моего романа
Без предисловий, сей же час
Позвольте познакомить вас.

(VI, 5)
Оппозиция «вы» (читатели) – «я» (поэт) выражена через

противопоставление двух произведений – поэмы «Руслан и
Людмила» и романа «Евгений Онегин», двух периодов твор-
чества поэта: прежде – сейчас, и оно может быть охаракте-
ризовано словами Пушкина из заметки о Баратынском: «…
лета идут, юный поэт мужает, талант его растет, понятия ста-
новятся выше, чувства изменяются. Песни его уже не те. А
читатели те же» (курсив наш. – Н. М.).

7 Проблемы современной филологии: Сб. статей к 70-летию акад. В. В. Вино-
градова. М., 1965. С. 465.



 
 
 

Верность именно такого представления о читателе не за-
медлила подтвердиться. В письме к брату в начале февраля
1824 года поэт пишет о «Евгении Онегине»: «…это лучшее
произведение мое. Не верь Н. Раевскому, который бранит
его – он ожидал от меня романтизма, нашел сатиру и цинизм
и порядочно не расчухал»8.

С начала 20-х годов процесс расхождения поэта с читате-
лями идет с нарастающей активностью и достигает апогея,
отразившегося в стихотворениях «Поэт и толпа», «Поэту»,
«Из Пиндемонти» и других.

Логично предположить, что такое развитие отношений в
системе «поэт – читатель» могло привести Пушкина к пози-
ции, близкой Баратынскому:

И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.

У Пушкина есть даже стихотворения, подтверждающие
возможную близость к Баратынскому в решении этого во-
проса. Яркий пример тому – пушкинский «Памятник». Од-
нако в целом проблема «поэт – читатель» предстает у Пуш-
кина совершенно иначе, чем у Баратынского. И в сложный
для поэта период 30-х годов все творчество Пушкина диало-
гически обращено к читателю, временную и пространствен-
ную близость которого поэт остро ощущает. И чем глубже

8 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 81.



 
 
 

конфликт, тем активнее диалог-спор, тем настойчивее вво-
дится в текст моделируемое слово читателя. Это одинаково
интенсивно проявляется и в лирике, и в лиро-эпике, и в про-
зе.

Отвечая на вопрос о причинах данного явления, можно
предложить следующее его объяснение: начиная с 20-х го-
дов читатель существует для Пушкина в двух разных изме-
рениях: 1) читатель реально-биографический – конкретные
друзья и противники поэта, его современники; 2) читатель
как художественная единица эстетического мира. Различие
этих двух типов можно определить, пользуясь терминоло-
гией М. М. Бахтина, как различие «данного» и «созданно-
го», эмпирической действительности и искусства. Проводя
границу между читателем внетекстовым (1-й тип) и читате-
лем текстово реализованным (2-й тип), должно, разумеется,
помнить об их теснейшей связи: второй порождается пер-
вым. И вместе с тем, включаясь в структуру художественно-
го текста, читатель проходит стадию обобщающей объекти-
вации, обретает определенное лицо и относительно устойчи-
вые для всего творчества Пушкина мировоззренческие ко-
ординаты, утрачивая одновременно конкретно-биографиче-
ские признаки. Как видно из произведений, определенность
художественно созданного читателя прочно связана у Пуш-
кина с романтическим мироотношением. Поэтому бинарная
оппозиция «автор – читатель», входя в систему «поэтиче-
ское – прозаическое», «романтическое – реалистическое»,



 
 
 

часто становится структурообразующим элементом произ-
ведения. Введение читателя в структуру произведения осу-
ществляется по-разному. Наиболее отчетливы два варианта:
1) в тексте представлено в точном смысле слово читателя.
Оно, как правило, не заключено в кавычки, но либо огово-
рено, либо непосредственно указано; 2) в тексте представлен
развернутый знак читательского мира – маркированный об-
раз, маркированная ситуация (художественные предикаты,
атрибуты, мифемы, по терминологии З. Г. Минц)9. Эти зна-
ки – представители мира читателя тоже включаются в актив-
ный диалог «поэт – читатель» и потому могут быть названы
«словом» в широком его понимании.

Кроме того, присутствие читателя в тексте может быть
эксплицитным или имплицитным.

Первый случай – слово явно присутствующего в тексте чи-
тателя – в лирике с наибольшей наглядностью предстает в
стихотворении «Осень». Подчеркнутое противопоставление
оценок:

Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой, —

благодаря присутствию в тексте предполагаемого слова
читателя развертывается до противопоставления двух моде-

9 Минц З. Г. Функция реминисценций в поэтике А. Блока // Труды по знаковым
системам. Вып. VI. Тарту, 1973.



 
 
 

лей мира.
Резкое разведение «своего» и «чужого» дано через наро-

читое утверждение «прозаического» в противовес традици-
онно-поэтическому:

Я снова жизни полн – таков мой организм
(Извольте мне простить ненужный прозаизм), —

очевидное полемическое обращение к читателю с иро-
ническим включением его (читателя) оценочного слова
«ненужный».

В стихотворении «Осень» – постоянный спор поэта с чи-
тателем, ожидающим романтизма, а находящим совершенно
иное:

Как это объяснить? Мне нравится она,
Как, вероятно, вам чахоточная дева
Порою нравится…

(III (1), 319)
Начальный вопрос указывает на необходимость перевода

с языка поэта на язык читателя, и далее такой перевод осу-
ществляется. Слово «чахоточная» в  стихотворении диало-
гично в самой своей конкретности. За ним, видимо, стоит
традиционный поэтический образ погибшей красоты и мо-
лодости, часто встречавшийся в русской поэзии первых де-
сятилетий XIX в.



 
 
 

Едва с младенчеством рассталась;
Едва для жизни расцвела;
Как непорочность улыбалась
И ангел красотой была.
В душе ее, как утро ясной,
Уже рождался чувства жар…
Но жребий сей цветок прекрасный
Могиле приготовил в дар.
И дни творцу она вручила;
И очи светлые закрыла,
Не сетуя на смертный час.
Так след улыбки исчезает;
Так за долиной умолкает
Минутный филомелы глас.

(Жуковский. «На смерть семнадцатилетней Эрминии»)
Образ девы в стихотворении Пушкина «Осень» в неко-

торых моментах перекликается с образом из стихотворения
Жуковского. У Пушкина:

Бедняжка клонится без ропота, без гнева…

У Жуковского:

Не сетуя на смертный час.

У Пушкина:



 
 
 

Улыбка на устах увянувших видна…

У Жуковского:

Так след улыбки исчезает…

Однако в «Осени» Пушкин включает этот образ в круг
интересов читателя, ставя рядом с конкретным («чахоточ-
ная») поэтически-условное и усиливая диалогическое нача-
ло противостоянием местоимений «мне» – «вам» (поэт – чи-
татель). Но противостояние это может остаться незамечен-
ным, если мы не воспримем образ увядающей девы как сиг-
нал «чужой» системы.

Таким образом, слово читателя входит в текст как «чу-
жое слово» с  той особенностью, что оно оказывается по-
лигенетичным, имеющим два контекста-источника. Первый
– собственно литературный. Возможность появления его в
рассмотренном варианте связана с возникновением на ос-
нове единой системы художественного языка отдельных си-
стем поэтической речи, контекстов, семантических июлей.
«В русской аристократической культуре поэтического слова
начала XIX века, – писал В. В. Виноградов, – на почве рафи-
нированного чувства формы возникла и распространилась
манера насыщения речи отражениями наиболее значитель-
ных, наиболее известных произведений мировой литерату-
ры; укрепился прием открытых или завуалированных цитат,



 
 
 

ссылок на знаменитые афоризмы, изречения, на “крылатые”
художественные образы и выражения, прием литературных
“применений” и намеков. Слово было намагничено разно-
сторонним действием литературной традиции»10.

А поскольку всякий традиционный элемент был элемен-
том определенной эстетической системы, он выступал для
читателя и самого поэта как сигнал этой системы. «Ощуще-
ние литературных стилей,  – замечал далее В. В. Виногра-
дов, – стилей, прикрепленных к именам наиболее авторитет-
ных или популярных писателей, и обобщенное представле-
ние об основных стилистических категориях, в свете кото-
рых воспринималось художественное творчество – не только
русское, но и западноевропейское, – были широко развиты
среди дворянской интеллигенции начала XIX века»11.

Практически к любому поэту первой половины XIX века
приложимо это очень точное наблюдение, сделанное иссле-
дователем при анализе пушкинского стиля: «Художествен-
ное мышление Пушкина – это мышление литературными
стилями, все многообразие которых было доступно поэту»12.

Особое отношение к поэтическому слову, тяга к стили-
заторству, словесной маскарадности определяли и особен-
ности читательского восприятия и, более того, – через ак-
тивность литературного воздействия – читательского миро-

10 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 374.
11 Там же. С. 482.
12 Там же. С. 484.



 
 
 

восприятия. Мышление читателя тоже приобретало черты
стилизаторства, усваивая язык художественных формул и
категорий. Происходило сближение литературного контек-
ста и контекста-сознания читателя, вживание литературно-
го контекста в быт. Первый переливался во второй, и пото-
му слово читателя в пушкинских произведениях выступает
как знак-представитель и определенного литературного сти-
ля, и сформированного им читательского стиля мышления.
Это позволяет говорить о присутствии слова читателя и в тех
художественных текстах, которые не содержат прямого об-
ращения к читателю, но в которых настойчиво звучит тема
литературности и с ней входит в произведение читательская
установка. Этот 2-й тип «слова» читателя (маркированная
ситуация, образ, реплика, отдельное неоговоренное слово)
является одним из структурообразующих моментов в «По-
вестях Белкина».

Исследователи не раз указывали на многоуровневую ор-
ганизацию «Повестей Белкина», в которой, по словам Г. П.
Макогоненко, «есть момент «игры» Пушкина с читателем,
которого приглашали к активному чтению, в ком возбужда-
ли интерес и стремление понять замысел автора»13.

13 Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 30-е годы. Л., 1974. С. 137.
Подобная мысль высказывалась еще М. Гершензоном, который писал: «Иное
произведение Пушкина похоже на те загадочные картинки для детей, когда нари-
сован лес, а под ним напечатано: “Где тигр?” Очертания ветвей образуют фигуру
тигра; однажды разглядев ее, потом видишь ее уже сразу и дивишься, как дру-
гие не видят. Дети любят такие картинки; признаюсь, и мне было весело увидеть



 
 
 

Г. П. Макогоненко справедливо замечает, что герои и си-
туации «Повестей Белкина» представляют «массовый быто-
вой романтизм». Поэтика «Повестей» – во многом поэтика
узнавания. Читатель легко устанавливает контексты – источ-
ники привычных художественных знаков и соотносит их со
своим контекстом-сознанием. Романтическая любовь Марьи
Гавриловны, «демонизм» Сильвио, побег Дуни, сон Адриа-
на Прохорова, маскарад Лизы Муромской – это озвученное
в тексте читательское ожидание, «слово», диалогически со-
отнесенное со словом автора, которое завершает повество-
вание. Не случайно в каждой повести на одном из уровней
возникает проблема литературной ориентации и читатель-
ского (не по принадлежности, а по типу) восприятия жизни.
В повести «Выстрел» это уровень рассказчика: «Один я не
мог уже к нему приблизиться. Имея от природы романиче-
ское воображение, я всех сильнее прежде сего был привя-
зан к человеку, коего жизнь была загадкою и который казал-
ся мне героем таинственной какой-то повести». В «Метели»
то же на уровне героя: «Марья Гавриловна была воспитана
на французских романах и, следственно, была влюблена…»;
«Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с кни-
гою в руках и в белом платье, настоящей героинею рома-
на» и т. д. В повести «Гробовщик» литературная ориента-
ция дается как минус-прием на уровне рассказчика: «Не ста-

зверя в простодушном рассказе Белкина». См.: Гершензон М. Мудрость Пушки-
на. М., 1919. С. 122.



 
 
 

ну описывать ни русского кафтана Адриана Прохорова, ни
европейского наряда Акулины и Дарьи, отступая в сем слу-
чае от обычая, принятого нынешними романистами». В по-
вести «Станционный смотритель» представлена своеобраз-
ная архаиколитературная ориентация героя (Самсона Выри-
на) через неоднократное упоминание картинок, изображав-
ших историю блудного сына, и библейские обороты в речи
смотрителя: «Авось,  – думал смотритель,  – приведу я до-
мой заблудшую овечку мою». И, наконец, в повести «Барыш-
ня-крестьянка» романические привязанности опять соеди-
няются с героями: «Те из моих читателей, которые не жива-
ли в деревнях, не могут себе вообразить, что за прелесть эти
уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени
своих садовых яблонь, они знание света и жизни почерпают
из книжек… Легко вообразить, какое впечатление Алексей
должен был произвести в кругу наших барышень. Он пер-
вый перед ними явился мрачным и разочарованным, пер-
вый говорил им об утраченных радостях и об увядшей сво-
ей юности, сверх того носил он черное кольцо с изображе-
нием мертвой головы. Все это было чрезвычайно ново в той
губернии. Барышни сходили по нем с ума».

Во всех случаях литературность связывается со штампом,
с одноплановостью мировосприятия. Именно поэтому в ос-
нове пушкинского спора с читателем лежит борьба живой
вариативности с жесткой схемой. И дело здесь, видимо, во-
все не в стремлении «перевоспитать» эмпирического читате-



 
 
 

ля с помощью сюжетного «эффекта неожиданности». Вари-
ативность – одна из важнейших категорий в пушкинской ху-
дожественной модели мира, и потому текстово реализован-
ный читатель-оппозиционер является необходимым струк-
турным звеном в развертывании одного из первозначимых
для Пушкина типов конфликта – конфликта статического и
динамического. Поскольку окончательная победа любого из
этих начал тотчас привела бы к утверждению статики, Пуш-
кин до конца в своем творчестве сохраняет разомкнутый
диалог на уровне «автор – читатель». Такой открытый тип
отношения писателя к бытию и к читателю поэт отстаивает
в послании «Гнедичу» (1832):

Смутились мы, твоих чуждаяся лучей.
В порыве гнева и печали
Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей,
Разбил ли ты свои скрижали?
О, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты
Скрываться в тень долины малой,
Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты
Жужжанью пчел над розой алой.
Таков прямой поэт. Он сетует душой
На пышных играх Мельпомены,
И улыбается забаве площадной
И вольности лубочной сцены.

(III (1), 286)
Это же отличает и отношение пушкинского Моцарта к



 
 
 

уличным исполнителям (читателям) своих произведений,
отношение непонятное и резко осуждаемое Сальери.

Таким образом, проблема пушкинского читателя предпо-
лагает двоякое рассмотрение: с одной стороны, это пробле-
ма внетекстового, эмпирического читателя, с другой – про-
блема художественного образа читателя в тексте пушкин-
ских произведений, образа структурно необходимого, яв-
ляющегося носителем противоположного авторскому миро-
воззренческого знака и часто выступающего организатором
основной диалогической линии произведения.

Настоящая работа является только попыткой поставить
вопрос о функции художественно созданного образа чита-
теля в творчестве Пушкина. Очевидно, что дальнейшее ре-
шение этой проблемы должно опираться на глубокий анализ
конкретных художественных текстов с рассмотрением раз-
нообразных форм и связей авторского и читательского сло-
ва.



 
 
 

 
Художественный образ и
литературная модель (По

произведениям Пушкина 30-х годов)
 

Литературное произведение, родившись, становится фак-
том действительности, влияет на нее, врастает в нее и там
бытовизируется. Процесс этот, постоянный для любой куль-
туры, характеризуется переменной интенсивностью, сменя-
ющими друг друга периодами относительного затухания и
относительного усиления. При этом его периодичность и фа-
за определяются целым комплексом условий: общим уров-
нем культуры, значимостью в ней того или иного вида ис-
кусства, появлением выдающихся художников, активностью
личности и актуальностью проблемы личности, спецификой
ролевых процессов и т. д.14

Первая треть XIX века в России была, несомненно, пери-
одом усиленной бытовизации литературы. Известно, к при-
меру, поэтическое кредо Батюшкова: «Первое правило сей
науки должно быть: живи как пишешь, и пиши как живешь.
Talis hominibus fuit oratio, qualis vita. Иначе все отголоски

14 Подробнее об этом см.: Винокур Г. О. Биография и культура. М., 1927; Гин-
збург Л. О психологической прозе. Л., 1971; Гинзбург Л. О литературном герое.
Л., 1979; Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 30-е годы. Л., 1974.



 
 
 

лиры твоей будут фальшивы»15. То, что для большинства
предшественников и современников являлось единым прин-
ципом жизни и творчества, Пушкин, постоянно исследую-
щий отношения литературы и действительности, делает объ-
ективизированным предметом изображения. Герои многих
произведений его предстают как бы в своеобразном затянув-
шемся литературном маскараде, меняя костюмы и маски,
порой совмещая несколько масок, эстетически однородных,
выстраивая в соответствии с маской свое поведение, свою
жизнь и, главное, оценки людей и отношения с ними. На этот
факт указал Ю. Тынянов, говоря о романе «Евгений Оне-
гин»: «Роман этот сплошь литературен, герои и героини яв-
ляются на фоне старых романов как бы пародическими теня-
ми; “Онегин” как бы воображаемый роман: Онегин вообра-
зил себя Гарольдом, Татьяна – целой галереей героинь, мать
– также. Вне их – штампы (Ольга), тоже с подчеркнутой ли-
тературностью»16. Выбор маски в такой ситуации оказывает-
ся явно «прогнозирующим», предсказывающим бытовое по-
ведение героя. Так, «прогнозирующими» становятся в моло-
дости для матери Татьяны тип и имя ричандсоновского ге-
роя:

Жена ж его была сама

15 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 22.
16 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 66.



 
 
 

От Ричардсона без ума17.

Аналогичным образом «прогнозирует» личность и пове-
дение Ольги Ленский:

…Забудет мир меня; но ты
Придешь ли, дева красоты,
Слезу пролить над ранней урной
И думать: он меня любил,
Он мне единой посвятил
Рассвет печальный жизни бурной!..
Сердечный друг, желанный друг,
Приди, приди: я твой супруг!.. (V, 128)

Показательно здесь при вопросительном «придешь ли»
фактическое отсутствие вопроса.

Татьяна готова предсказать поведение Онегина сразу в
двух вариантах – Ловласа и Грандисона:

Кто ты, мой ангел ли хранитель,
Или коварный искуситель… (V, 71)

В «Выстреле» повествователь говорит о личности Силь-
вио: «Какая-то таинственность окружила его судьбу; он ка-
зался русским, а носил иностранное имя. Некогда он слу-
жил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, по-

17 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1964. Т. 5. С. 49. Далее все ссылки
даются на это издание.



 
 
 

будившей его выйти в отставку и поселиться в бедном ме-
стечке, где жил он вместе и бедно и расточительно: ходил
вечно пешком, в изношенном черном сертуке, а держал от-
крытый стол для всех офицеров нашего полка» (VI, 85—86);
«Сильвио встал, побледнев от злости и с сверкающими гла-
зами…» (VI, 87); «Мрачная бледность, сверкающие глаза и
густой дым, выходящий изо рта, придавали ему вид настоя-
щего дьявола» (VI, 90). Личностный прогноз определяет и
представление повествователя о судьбе Сильвио: «Одни я не
мог уже к нему приблизиться. Имея от природы романиче-
ское воображение, я всех сильнее прежде всего был привя-
зан к человеку, коего жизнь была загадкою и который казал-
ся мне героем таинственной какой-то повести» (VI, 88).

В повести «Метель» Владимир, думая тайно обвенчать-
ся с Марьей Гавриловной, предполагает сентиментально-ро-
мантический финал обдуманного им романического сюже-
та: «Владимир Николаевич в каждом письме умолял ее пре-
даться ему, венчаться тайно, скрываться несколько времени,
броситься потом к ногам родителей, которые, конечно, бу-
дут тронуты наконец героическим постоянством и несчасти-
ем любовников и скажут им непременно: “Дети! придите в
наши объятия”» (VI, 103).

Нередко личностное прогнозирование является одновре-
менно и сюжетным прогнозированием. Так, определение
Минского – «проезжий повеса» – немедленно актуализирует
для Вырина привычный текст притчи о блудном сыне, делая



 
 
 

его точным, как кажется герою, прогнозом будущего Дуни:
«Не ее первую, не ее последнюю сманил проезжий повеса,
а там подержал, да и бросил. Много их в Петербурге, моло-
деньких дур, сегодня в атласе да в бархате, а завтра, погля-
дишь, метут улицу вместе с голью кабацкою» (VI, 142).

В других случаях сюжетное предсказание возникает при
проецировании личностной модели на действительность.
Понятие «действительность» не равно в данном случае по-
нятию «реальность», так как это романные события, данные
в субъективном, а порой и иррациональном преломлении.
Таков сон Татьяны, где событийно-фантастически проигры-
вается одна из двух полярно противоположных личностных
моделей Онегина – Ловлас, «коварный искуситель». Такова
же и функция сна Гринева в «Капитанской дочке», хотя свя-
зи его с личностной моделью вожатого более сложны и в тек-
сте не эксплицированы.

Функцию личностно-сюжетного прогноза выполняют и
связанные с героями многочисленные литературные знаки,
которые метонимически представляют художественное це-
лое со своей, как правило устойчивой, типологически вос-
принимаемой сюжетной моделью. Такова характеристика
Германна в «Пиковой даме»: «Этот Германн, – продолжал
Томский, – лицо истинно романическое: у него профиль На-
полеона, а душа Мефистофеля» (VI, 343). Именно поэто-
му дальнейшие события воспринимаются Лизаветой Ива-
новной как подтверждение прогноза: «– Где же вы были? –



 
 
 

спросила она испуганным шепотом. – В спальне у старой гра-
фини, – отвечал Германн, – я сейчас от нее. Графиня умер-
ла. – Боже мой!.. что вы говорите?.. – И кажется, – продол-
жал Германн, – я причиною ее смерти.

Лизавета Ивановна взглянула на него, и слова Томского
раздались в ее душе: у этого человека по крайней мере три
злодейства на душе!» (VI, 344).

В романе «Евгений Онегин» персонифицированный ав-
тор предсказывает возможную судьбу Татьяны, одновремен-
но моделируя и личность героя, и его жизненную судьбу:

Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
Погибнешь, милая… (V, 61—62)

Несколько раньше сходный по механизму тип личност-
но-сюжетного прогнозирования от имени повествователя
был дан в поэме «Цыганы»:

И жил, не признавая власти
Судьбы коварной и слепой;
Но боже! как играли страсти
Его послушною душой!
С каким волнением кипели
В его измученной груди!
Давно ль, надолго ль усмирели?



 
 
 

Они проснутся: погоди! (IV, 212)

При видимой вариативности форм и видов прогнозирова-
ния на уровне повествования о действительности они имеют
еще одну общую особенность – вопрос о точности прогноза
на этом уровне объективно неразрешим.

Пути героев, как правило, пересекаются лишь в чисто
внешней, событийной сфере – Ленский оказался соседом
Лариных, Онегин приехал с приятелем в их дом и встретился
с Татьяной, граф оказался в одном полку с Сильвио, Марья
Гавриловна обвенчалась не с Владимиром, а с Бурминым и т.
д. Случай связывает героев, но сферы их сознания при этом
остаются непроницаемыми. Здесь, как правило, нет ника-
ких пересечений. Таким образом, проблема понимания су-
ществует в творчестве Пушкина прежде всего как проблема
непонимания. Несопрягаемость разных сознаний даже при
внешне гармонических отношениях (Ольга – Ленский, Ма-
рья Гавриловна – Владимир) снимает, на наш взгляд, и во-
прос о полифонии отдельных произведений Пушкина, ес-
ли применять понятие «полифония» так, как оно толкуется
М. М. Бахтиным в приложении к творчеству Достоевского.
Непроницаемость сознания или неспособность проникнуть
в сознание другого приводит к смещению значимости одних
и тех же явлений в зонах разных героев. К примеру, то, что
важно для Татьяны и стоит в центре ее модели мира – типо-
логическая бинарность Ловлас – Грандисон, или в романти-



 
 
 

ческом варианте:

…Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес… (V, 150) —

оказывается незначимым, периферическим в модели ми-
ра Онегина:

…Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.

Значимое для Ленского незначимо для Онегина и Ольги:

Поклонник славы и свободы,
В волненье бурных дум своих,
Владимир и писал бы оды,
Да Ольга не читала их.
Случалось ли поэтам слезным
Читать в глаза своим любезным
Свои творенья? Говорят,
Что в мире выше нет наград.
И впрям, блажен любовник скромный,
Читающий мечты свои
Предмету песен и любви,
Красавице приятно-томной!
Блажен… хоть, может быть, она
Совсем иным развлечена. (V. 91)



 
 
 

Примеры такого рода в произведениях Пушкина много-
численны, и именно их многочисленность и устойчивость
подобных смещений позволяют говорить о том, что они
программно входят в творчество писателя, являясь художе-
ственным выражением одного из существенных структур-
ных компонентов пушкинской модели мира, утверждая ее
изначальный динамизм. Как известно, по Пушкину, роман и
жизнь в событийном плане не противостоят друг другу:

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа…

Роман и жизнь – явления взаимообратимые в том смыс-
ле, что свой сюжет как система отношений есть и в жизни, и
в романе. Но явления не тождественные. Пушкин в экспли-
цированной авторской концепции романа последовательно
снимает поставленные героями равенства между романом и
жизнью. Если во второй главе романа «Евгений Онегин» да-
ется личностный прогноз былого избранника старушки Ла-
риной, пусть не совпадающий в данном случае с литератур-
ной моделью:

Она любила Ричардсона
Не потому, чтобы прочла… (V, 49) – но явно
отталкивающийся от литературного образца, то в



 
 
 

седьмой главе тот же избранник представлен вне
литературы, в жизни:
«…Кузина, помнишь Грандисона?»
– Как, Грандисон?.. а, Грандисон!
Да, помню, помню. Где же он? —
«В Москве, живет у Симеона;
Меня в сочельник навестил;
Недавно сына он женил…» (V, 158)

Аналогично обстоит дело и с личностно-событийным
прогнозированием Онегина Татьяной:

…Любовник Юлии Вольмар,
Малек-Адель и де Линар,
И Вертер, мученик мятежный,
И бесподобный Грандисон,
Который нам наводит сон, —
Все для мечтательницы нежной
В единый образ облеклись,
В одном Онегине слились. (V, 59)

И в следующей строфе авторское:

Но наш герой, кто б ни был он,
Уж верно был не Грандисон! (V, 60)

Также и с другим вариантом прогнозирования Татьяной
и персонифицированным автором Онегина – Ловласом: Ав-



 
 
 

торское:

…Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
Погибнешь, милая… (V, 62)

Татьяна:

«Погибну, – Таня говорит, —
Но гибель от него любезна…» (V, 120)

И онегинское – «Ловласов обветшала слава», чему соот-
ветствует и все поведение Онегина, опровергающее оба ва-
рианта прогноза.

Точно так же в прозе 30-х годов Сильвио, прогностиче-
ски представленный «героем таинственной какой-то пове-
сти», благородным мстителем, на деле оказывается несколь-
ко иным, что видно из соотнесенности двух повторяющих-
ся ситуаций. Конечная ситуация – сцена дуэли в обрисовке
графа: «Я запер двери, не велел никому входить и снова про-
сил его выстрелить. Он вынул пистолет и прицелился… Я
считал секунды… я думал о ней… Ужасная прошла минута!
Сильвио опустил руку. “Жалею, – сказал он, – что пистолет
заряжен не черешневыми косточками… пуля тяжела. Мне
все кажется, что у нас не дуэль, а убийство: я не привык це-
лить в безоружного. Начнем сызнова; кинем жребий, кому
стрелять первому”. Голова моя шла кругом… Кажется, я не



 
 
 

соглашался… Наконец мы зарядили еще пистолет; сверну-
ли два билета; он положил их в фуражку, некогда мною про-
стреленную; я вынул опять первый нумер» (VI, 100).

Рассказ графа, кажется, подтверждает точность прогно-
за: благородный мститель («…я не привык целить в без-
оружного»). Но с такой интерпретацией не очень согласуется
дальнейшее поведение Сильвио: «Я выстрелил, – продолжал
граф, – и, слава богу, дал промах; тогда Сильвио… (в эту
минуту он был, право, ужасен) Сильвио стал в меня прице-
ливаться. Вдруг двери отворились, Маша вбегает и с визгом
кидается мне на шею. Ее присутствие возвратило мне всю
бодрость. “Милая, – сказал я ей, – разве ты не видишь, что
мы шутим? Как же ты перепугалась! поди выпей стакан воды
и приди к нам; я представлю тебе старинного друга и това-
рища”. Маше все еще не верилось. “Скажите, правду ли муж
говорит? – сказала она, обращаясь к грозному Сильвио, –
правда ли, что вы оба шутите?” – “Он всегда шутит, графи-
ня, – отвечал ей Сильвио, – однажды дал мне шутя пощечи-
ну, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал сейчас
по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить…” С
этим словом он хотел в меня прицелиться… при ней! Маша
бросилась к его ногам. “Встань, Маша, стыдно! – закричал я
в бешенстве, – а вы, сударь, перестанете ли издеваться над
бедной женщиной?”» (VI, 100). Все встает на свои места, ес-
ли объяснение благородного поступка Сильвио искать не в
его собственных словах, не в романтических представлениях



 
 
 

повествователя и благородных суждениях графа, а в психо-
логических мотивировках. В рассказе о дуэли граф несколь-
ко раз упоминает об ужасном впечатлении, оставленном не
только поступками, но и выражением лица Сильвио: «“Ты,
граф, дьявольски счастлив”, – сказал он с усмешкою, кото-
рой никогда не забуду»; «…тогда Сильвио… (в эту минуту
он был, право, ужасен)» и т. п. Другими словами, но о таком
же состоянии говорит и Сильвио в своем рассказе о дуэли
в первой части повести: «Его равнодушие взбесило меня»,
«Злобная мысль мелькнула в уме моем» и т. д.

В рассказе Сильвио повествование о ходе дуэли почти
зеркально соотносится с тем же моментом в рассказе графа,
однако мотивация здесь, не рассчитанная на реакцию гра-
фа, а исповедально высказанная, другая: «Мне должно бы-
ло стрелять первому; но волнение злобы во мне было столь
сильно, что я не понадеялся на верность руки, и чтобы дать
себе время остыть, уступал ему первый выстрел; противник
мой не соглашался. Положили бросить жребий: первый ну-
мер достался ему, вечному любимцу счастия» (VI, 93). Та-
ким образом, прогноз был явно неточным: вместо благород-
ного мстителя – мститель злобный и пустой. Однако послед-
няя оценка становится еще одним вариантом прогноза, так
как не возводится в абсолют, не несет в себе программы. От-
сюда конечное – «предводительствовал отрядом этеристов и
был убит в сражении под Скулянами» (VI, 101).

Последовательно представленная у Пушкина неточность



 
 
 

прогнозирования по литературным образцам, равно как и
настойчивое стремление писателя снять закономерно возни-
кающий при бытовизации литературных типов знак равен-
ства между литературой и жизнью, несомненно связаны с
образованием в литературе литературности, с абсолютиза-
цией и стандартизацией литературных моделей и образов,
исключающей диалектическое сосуществование противоре-
чий, которое лежит в основе жизни. Объектом анализа и
оценки становится не только то, как рассказывается и о чем
рассказывается в пушкинском произведении, к примеру в
романе «Евгений Онегин», но и как рассказывалось и о чем
рассказывалось задолго до появления этого романа. Потому,
вводя в роман большой ряд литературных знаков, связанных
с Татьяной и бытовизируемых ею, автор дает уже не знако-
во, а описательно представленную романную модель XVIII
века, противопоставляя ей модель романтического романа и
им обеим свою модель романа «на старый лад»:

1) Свой слог на важный лад настроя,
Бывало, пламенный творец
Являл нам своего героя
Как совершенства образец.
Он одарял предмет любимый,
Всегда неправедно гонимый,
Душой чувствительной, умом
И привлекательным лицом.
Питая жар чистейшей страсти,



 
 
 

Всегда восторженный герой
Готов был жертвовать собой,
И при конце последней части
Всегда наказан был порок,
Добру достойный был венок. (V, 60)

2) А нынче все умы в тумане,
Мораль на нас наводит сон;
Порок любезен – и в романе,
И там уж торжествует он… (V, 60)

3) Друзья мои, что ж толку в этом?
Быть может, волею небес,
Я перестану быть поэтом,
В меня вселится новый бес,
И, Фебовы презрев угрозы,
Унижусь до смиренной прозы;
Тогда роман на старый лад
Займет веселый мой закат.
Не муки тайные злодейства
Я грозно в нем изображу,
Но просто вам перескажу
Преданья русского семейства,
Любви пленительные сны
Да нравы нашей старины… (V, 61)

Поскольку развитие романа представлено Пушкиным как
ряд сменяющих друг друга романных моделей, в котором
каждая последующая утверждает несостоятельность преды-



 
 
 

дущей, естественно предположить, что модель самого рома-
на «Евгений Онегин», в которой литературность снимает-
ся тем, что на каждом этапе автор осознает ее именно как
литературность, может рассматриваться автором как конеч-
ная, единственная эстетически истинная, прогнозирующая
будущее движение романа как жанра. Однако здесь есть одна
сложность: отвергая прежние романные модели и построен-
ные на их основе прогнозы как нежизненные штампы, автор
излагает свое художественное кредо:

Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи
Да пруд под сенью ив густых,
Раздолье уток молодых… (V, 203)

Далее эта установка реализуется в описании Одессы:

Одессу звучными стихами
Наш друг Туманский описал,
Но он пристрастными глазами
В то время на нее взирал.

Приехав, он прямым поэтом
Пошел бродить с своим лорнетом



 
 
 

Один над морем – и потом
Очаровательным пером
Сады одесские прославил.
Все хорошо, но дело в том,
Что степь нагая там кругом;
Кой-где недавний труд заставил
Младые ветви в знойный день
Давать насильственную тень.
_____________________________
А где, бишь, мой рассказ несвязный?
В Одессе пыльной, я сказал.
Я б мог сказать: в Одессе грязной —
И тут бы, право, не солгал. (V, 204—205)

Всякий раз такие слепки с натуры даются в противовес ли-
бо себе прежнему, либо нынешнему романтическому и как
бы снимают с действительности литературную маску, а с ли-
тературы – поэтический штамп. Но дело в том, что возведен-
ное в абсолют движение к прозе тоже приводит к рождению
штампа, только вместо штампа высокого возникает штамп
низкий:
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