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Аннотация
Вы держите в руках уникальную книгу, которая три четверти

века шла к русскому читателю. Поль Пуаре – абсолютный гений
своего дела, величайший из великих парижских кутюрье ХХ века.
Знаменитая книга «императора парижской моды» впервые вышла
в Париже в 1930 году и облетела в переводах весь земной шар.
Наконец-то она появилась и на русском языке!

Поль Пуаре в годы написания своих мемуаров уже сошел с
Олимпа большой моды и не случайно назвал их – «Одевая эпоху».
Более точного названия и придумать было невозможно – именно
эпоху! – целое поколение прекрасных дам, небожительниц belle
époque одевал он, делая это изысканно и элегантно.
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Предисловие к русскому изданию

 
Удивительный мир Поля Пуаре
Вы держите в руках уникальную книгу, которая три чет-

верти века шла к русскому читателю. ПОЛЬ ПУАРЕ – абсо-
лютный гений своего дела, величайший из великих париж-
ских кутюрье XX века. Знаменитая книга «императора па-
рижской моды» впервые вышла в Париже в 1930 году и об-
летела в переводах весь земной шар. Наконец-то она появи-
лась и на русском языке!

Поль Пуаре в годы написания своих мемуаров уже сошел
с Олимпа большой моды и не случайно назвал их – «Оде-
вая эпоху». Более точного названия и придумать было невоз-
можно – именно эпоху! – целое поколение прекрасных дам,
небожительниц belle époqueодевал он, делая это изысканно
и элегантно. Кто только у него не учился, кто только ему
не подражал и не завидовал? Сын парижского торговца тка-
нями в районе «Чрева Парижа»1и довольно строгой и це-
леустремленной мамы, мечтавшей сделать из сына не кутю-
рье, а зонтичного мастера, Поль Пуаре был очень способным
юношей. В детстве он одевал куклу, подаренную ему сестра-

1 Так назывался парижский рынок, возникший еще в XIII веке. Именно вокруг
него располагались так называемые «дворы чудес» – притоны парижского дна.
В 1960-е годы XX века тут разбили красивый сквер, а под ним создали много-
этажный подземный магазин.



 
 
 

ми. Вероятнее всего, этот интерес к созданию одежды был
генетически унаследован. Ведь и две его сестры – модельер
Николь Пуаре-Грульт и шляпница Пансон – также сделали
заметные карьеры в мире моды. Правда, их отношения ни-
когда не были близкими, то ли от зависти, то ли от чувства
превосходства талантливого брата над ними. Одна из сестер,
Мари Пуаре, выйдя замуж за антиквара и декоратора Андре
Грульта, стала называть себя Николь Грульт. Ее увлечение
создавать платья проявилось еще в 1908 году, но она отка-
залась помогать гениальному Полю Пуаре в его Доме, пред-
почтя собственный путь, держала в Париже свой Дом моды
с 1911 по 1935 год, пытаясь конкурировать с собственным
братом, что не способствовало дружественным отношениям
в этой непростой семье.

Ранний взлет Поля Пуаре был поистине фантастичным.
Пройдя школу Жака Дусе, выходца из старинной семьи
потомственных портных, изысканного и тонкого кутюрье
belle epoque, Пуаре проникся духом Высокой моды. Не толь-
ко прекрасные клиентки Дусе, его роскошные муслиновые
платья в розоватых тонах, но и великолепная коллекция
живописи и мебели XVIII столетия, собранная Дусе, стала
той культурной средой, которая сформировала талант юно-
го кутюрье. Покинув Дусе, Поль Пуаре отправился на год в
армию, а потом в Дом Ворта, самый старинный из всех мод-
ных домов haute couture, основанный еще при Наполеоне III
в 1857 году. Старика Чарльза Ворта уже не было в живых, но



 
 
 

Пуаре работал с его сыновьями Жаном Филиппом и Гасто-
ном Люсьеном. Не будучи наделенными таким же большим
дарованием, как их великий отец, они пригласили молодого
Пуаре для обновления крови великого Дома на rue de la Paix,
в дом номер 7.

Пуаре создал для Дома Ворта костюмы-«тайеры» 2, днев-
ные платья и манто, прославившие его. Работа молодого ма-
стера с верхней одеждой считалась в ту пору не очень пре-
стижной, ведь дамы больше времени проводили в интерье-
рах, а не на улицах. Русскому читателю будет любопытно
прочитать о встрече молодого кутюрье с княгиней Барятин-
ской, одевавшейся в те годы у Ворта. Княгиня была строга и
взыскательна, а молодой кутюрье после этой встречи приоб-
рел нужный опыт общения с русской взбалмошной аристо-
кратией. Окрыленный первым успехом у Ворта, уже через
два года Пуаре уходит от него и на занятые у своей матери
деньги в сентябре 1903 года отрывает в Париже свою фирму,
на улице Обер, в доме номер 5, недалеко от Гранд-опера. Его
успех был молниеносным, благодаря хорошо подобранным,
профессиональным сотрудникам и старым клиенткам из До-
мов Дусе и Ворта. К этому периоду относятся редкие рисун-
ки моделей, сделанные рукой Поля Пуаре, из моей личной

2 Женский классический костюм состоял из прямой юбки и жакета на подклад-
ке с воротником и лацканами. Впервые подобные костюмы появились в 1780-е
годы и носили название «портновских костюмов», или костюм-«тайер», т. к. их
шили не модистки, а мужские портные. В женскую моду такие костюмы вошли
в 1880-е годы.



 
 
 

коллекции, которые впервые опубликованы в этом издании.
Пуаре вошел в историю как великий реформатор: он из-

менил силуэт, ввел в моду новую красочную гамму тканей
для дамского платья, набивные ткани, новые сочетания, ин-
дивидуализировал парфюмерные запахи и в результате рас-
крепостил женщину, освободив ее от оков многовековых
предрассудков. Кутюрье создал нечто гораздо большее, чем
новый костюм – он создал новый образ жизни, новый стиль,
который царил в Европе и Америке более десяти лет, до на-
чала 1920-х годов. Безусловно, именно Поль Пуаре в 1906
году первым освободил женщину от корсета с утягивающей
талией, перенеся ее под грудь, тем самым «удлинив» ноги и
создав более стройный и изысканный образ. «Женское дви-
жение борется за свободу, а я даю женщинам свободу движе-
ния», – писал он на страницах своего журнала «Еазет дю Бон
Тон». Платье Пуаре держится на плечах («древнегреческих
опорных точках»), от них одежда легко ниспадает, открывая
щиколотки, ткань играет, движется. Несколько деталей – пу-
говица, шаль, пояс ниже талии – помогают держать платье.
Освободив женщину от многовекового панциря, Пуаре по-
ставил перед ней более серьезную задачу – худеть. Стройная,
худощавая женщина остается идеалом и по сей день.

В 1905 году музой Поля Пуаре стала его жена Дениза,
урожденная Буле, юная, черноволосая, тонкая, без корсета,
свободная от макияжа и пудры. «Как здорово, – признава-
лась она, – найти мужчину, который, будучи вашим супру-



 
 
 

гом, еще и одевает вас так, будто вы явились из волшебной
страны». Супруги создали то, что без преувеличения следует
назвать творческим тандемом. Каждый выход Денизы Пуаре
в модные места ожидался, освещался прессой и обсуждался
парижанами. И в каждом выходе был привкус эпатажа, часто
на грани скандала. В этом, кстати, выразился новый, интуи-
тивно найденный подход к рекламе, используемый и по сей
день. А новинки сыпались словно из рога изобилия, то юб-
ка-кий, то юбка-брюки. В это время Пуаре становится самым
знаменитым и успешным кутюрье мира, его считают скорее
художником, творцом, а не просто поставщиком модных на-
рядов, как это бывало ранее с другими парижскими кутюрье.

Поль и Дениза Пуаре вошли в историю моды и как устрои-
тели грандиозных костюмированных праздников, проводив-
шихся ежегодно, каждый на свою тему. Самым экзотичным
и роскошным стало празднество 24 июня 1911 года под на-
званием «Тысяча вторая ночь». Сам Пуаре играл роль во-
сточного султана, а Дениза – шахини. Газеты писали: «Ода-
лиски из гарема Пуаре вызвали такой восторг у наших дам,
что теперь даже почтенные супруги политиков готовы были
бросить все и уехать к турецкому султану, лишь бы иметь
такие наряды».

В костюмах этих праздников, автором которых был, разу-
меется, сам мэтр, сказалось влияние Дягилевских балетов,
колористики Бакста и течения ориентализма, что прослежи-
вается в творчестве Пуаре после премьеры фокинской «Ша-



 
 
 

херезады» в 1910 году, где присутствовал сам кутюрье. Он
и потом не пропускал ни одного Дягилевского балета, да-
же сохранилось платье Денизы, созданное к премьере балета
Вацлава Нижинского на музыку Игоря Стравинского «Вес-
на священная» в театре Елисейских Полей. Но следует отме-
тить, что постоянное сравнение Пуаре с Бакстом очень нер-
вировало и раздражало кутюрье, и всякий раз он подчерки-
вал, что создал себе имя задолго до «Русских сезонов» Сер-
гея Павловича Дягилева.

Однако влияние России на творчество мастера вовсе не
ограничилось эхом балетной сцены. Привлеченный блеском
русского двора и стремясь расширить клиентуру, осенью
1911 года Поль Пуаре вместе с группой манекенщиц отпра-
вился с показами по городам Восточной Европы, включая
Варшаву, Москву и Санкт-Петербург. Москву он полюбил!
Причиной тому стала его дружба с выдающейся московской
создательницей мод – Надеждой Петровной Ламановой, ко-
торую Пуаре знал по Парижу. Судя по его воспоминани-
ям, Ламанова хорошо накормила кутюрье и показала ему
Кремль, Щукинский музей современной живописи и блоши-
ный рынок на Сухаревке. Пуаре был в восторге от народ-
ных русских костюмов – сарафанов, косовороток, кокошни-
ков, кичек, шалей и платков – и привез их в Париж изряд-
ное количество. По возвращении во Францию цветы и ор-
наменты ярких русских изделий вдохновили кутюрье на со-
здание коллекции платьев на русскую тему – первой в ми-



 
 
 

ре. Эта коллекция под названием «Казань» «русских» вы-
шивок и уборов, сапог и сарафанов, нескольких платьев под
одноименным названием, сохраненная стараниями супруги
и детей Пуаре, ушла с молотка в Париже в мае 2005 го-
да. Несколько лотов на том историческом аукционе удалось
приобрести и автору этих строк: русские платки и вышивки,
подаренные Полю Пуаре Н. П. Ламановой, русское льняное
платье, ставшее прототипом для знаменитой коллекции «Ка-
зань», и несколько детских платьев в русском стиле, сшитых
в мастерских Поля Пуаре по возвращении из России.

И как грустно сознавать, что ни один отечественный му-
зей даже не подумал приобрести в свою коллекцию ка-
кой-нибудь экспонат из тех, которые составляют предмет
гордости национальной моды. Ведь мода на русское в одежде
пришла к нам от Поля Пуаре, а ее отголосками были работы
Ламановой и многочисленных домов моды русских эмигран-
тов в Париже 1920-х годов! Необходимость создания Музея
национальной моды назрела давно, он должен стать и спра-
вочным центром, и практической лабораторией для тысячи
российских авторов, работающих с текстилем. Собрания на-
родного костюма и дворцового платья являют собой лишь
два сегмента истории стиля, они не в состоянии заполнить
огромную лакуну. Собраний городского модного костюма
XX века, созданных известными кутюрье мира, в России нет.
Начинать создание такого музея следует уже сейчас, соби-
рая, приобретая, реставрируя предметы моды XX века, в том



 
 
 

числе и работы Поля Пуаре.
Талант Поля Пуаре состоял и в великолепном выборе со-

трудников. В 1910-е годы Пуаре тесно сотрудничает с пре-
красным французским художником-графиком Раулем Дю-
фи. В 1912 году на работу приходит прекрасный испанский
художник-иллюстратор Хосе де Замора, а в 1913-м мастер
принимает к себе в Дом русского художника – Романа Тыр-
това, петербуржца и сына адмирала, широко прославившего-
ся в Европе и Америке в 1920-е годы под псевдонимом Эрте.
Эрте рисует для Пуаре юбку-абажур и оттачивает свое ма-
стерство непревзойденного иллюстратора мод стиля art deco.
Несмотря на последующие разногласия и даже судебное раз-
бирательство, связанное с использованием Эрте имени Поля
Пуаре на своих изделиях в годы Первой мировой войны, сам
художник в своих воспоминаниях «Вещи, о которых я пом-
ню» очень тепло пишет о таланте Пуаре. Мэтр продавал свои
платья многим русским клиенткам, часть из его уникальных
платьев были куплены в России после исторического показа
в 1911 году, и некоторые из них хранятся сейчас в коллек-
ции платьев Эрмитажа в Санкт-Петербурге.

Знаменитый эксцентричный князь Феликс Юсупов тоже
был горячим поклонником творчества Поля Пуаре и, судя
по его воспоминаниям, обставил свою лондонскую кварти-
ру исключительно мебелью и коврами работы ателье «Мар-
тин», дочернего предприятия кутюрье, создававшего убран-
ство интерьеров. Стиль Пуаре был очень любим в предрево-



 
 
 

люционной России, и одна русская модница писала в 1917
году для журнала «Столица и усадьба»: «Покачиваясь на
восьмисантиметровых каблуках сторублевых ботинок, в са-
мом простеньком туалете, фасона chemise, чуть-чуть выши-
том старым серебром (модель Пуаре), гладко причесанная,
она похожа на подростка, такая невинная, трогательно-про-
стая, когда говорит поклонникам: “Видите, я тоже борюсь с
роскошью, это, право, совсем не трудно”».

О невероятной популярности стиля Поля Пуаре в России
свидетельствует также и роман известного французского пи-
сателя Ромена Гари «Обещание на рассвете», где автор опи-
сывает свои детские годы в польском городе Вильно. Имен-
но там его мать, бывшая актриса, открыла псевдофилиал По-
ля Пуаре на улице Погулянка. Там она продавала вольные
копии его моделей без всякого разрешения из Парижа. Де-
ло шло довольно успешно, пока клиентки не усомнились в
аутентичности платьев. Они потребовали встречи с великим
мэтром моды. Находчивая предпринимательница уговорила
французского кондитера-булочника, работавшего неподале-
ку, предстать перед недоверчивыми клиентами в виде По-
ля Пуаре, что и было сделано, и на какое-то время репута-
ция «дома» была спасена. Есть и другое свидетельство на-
шей соотечественницы, красавицы и фотомодели Ии Григо-
рьевны Ге, в замужестве леди Абди, которым она поделилась
в личной беседе со мною: «Я познакомилась с Полем Пуа-
ре сразу после свадьбы в 1923 году. Мое первое платье по-



 
 
 

сле замужества я заказала ему. Это было длинное коричне-
вое бархатное платье с подвесками на низкой талии. Пуаре
заинтересовался мною в то время, когда меня в Париже еще
никто не знал». О показах Поля Пуаре в Париже пишет в
своих эссе и писатель Максимилиан Волошин, а известная
русская художница с Монпарнаса Мария Васильева создает
скульптурный портрет кутюрье в виде большой куклы. Впо-
следствии Поль Пуаре станет принимать к себе на работу и
русских манекенщиц – беженок от революции. Так, уже в
1920-е годы у него работала русская манекенщица баронес-
са Кира фон Медем, в замужестве Кира Середа. Во время
встречи со мною в Монморанси она вспоминала: «Поль Пу-
аре хотел, чтобы я к нему поступила, и дал примерить свое
платье. Но затем сам его надел и стал показывать, как надо
его демонстрировать». Несколько позднее к Пуаре поступи-
ла очаровательная Ксения (Киса) Куприна, дочь знаменито-
го писателя. В своих воспоминаниях она пишет о работе в
его Доме: «Он заставлял манекенщиц выстраиваться в полу-
круг и долгим тяжелым взглядом рассматривал каждую. По-
том, остановившись возле одной из них, вдруг делал жест,
как бы отгоняя муху. Это значило, что эту девушку выго-
няют». Затем Ксения продолжает: «Новые модели создава-
лись каждые шесть месяцев. Приходилось часами стоять на
помосте, и модельеры драпировали на нас ткани, кружева,
ленты, кроили, закалывали, как на деревянных манекенах.
Часто от усталости девушки падали в обморок». Затем Ки-



 
 
 

су выбрали в числе двенадцати манекенщиц для гастроль-
ной поездки в Берлин с показом моделей Пуаре в театре «Die
Comedie». Специально для этого турне кутюрье создал кол-
лекцию пальто в ярко-желтую и зеленую полоску, которые
символизировали новую тенденцию в его творчестве – про-
стоту в крое и геометрию в орнаменте. Он решил показать
свою новую коллекцию еще до вечернего дефиле в одном из
берлинских кафе, тем самым сорвал контракт и пытался ре-
тироваться со своими девушками-манекенщицами.

К. А. Куприна вспоминала: «Собрав всех у себя в комна-
те, он предложил нам тайно вынести чемоданчики и бежать,
не уплатив по счету. Манекенщицы подняли бунт: было со-
вершенно ясно, что незаметно уехать двенадцати девушкам,
одетым специально, чтобы привлекать внимание, невозмож-
но. В конце концов, все устроилось, и мы уехали».

В тот же период для Поля Пуаре работала русская ма-
некенщица графиня Наталья Николаевна Сумарокова-Эль-
стон, урожденная Велик, а в каннском отделении Дома в
конце 1920-х годов служила манекенщица Билли Бибикова,
впоследствии известная парижская модель. В 1928-м к нему
поступила манекенщицей Елена Львовна Булацель-Руссель,
но по ее воспоминаниям: «Пуаре уже тогда пел свою “лебе-
диную песню”». Сохранилось несколько фотографий Е. Л.
Булацель-Руссель в моделях Поля Пуаре времен его творче-
ского эпилога. Причиной упадка Поля Пуаре в 1920-е годы
были изменения стиля в женской одежде в связи с женской



 
 
 

эмансипацией и ритмом жизни. Новая мода была более ко-
роткой, прямолинейной, с талией на бедрах, предложенной
мэтром раньше времени еще в 1910-е. К тому же, межвоен-
ное время породило множество новых имен в мире моды.
Многолетний ассистент Поля Пуаре – Альфред Леньиф – от-
крыл свой собственный Дом моды, где в 1920-е годы тиражи-
ровал идеи своего маэстро. В них чувствовались эстетиче-
ские принципы построения модного костюма с использова-
нием ламе, парчи и элементов этнического, часто восточно-
го, кроя. Особой популярностью в то время у клиентов поль-
зовались работы Домов моды «Ланвен», «Вионне», «Пату»,
«Сестры Калло». Но самым заклятым недругом Пуаре ста-
новится Шанель. Ей претил успех довоенного «императора
парижских мод», а сам Пуаре не мог перенести ее маленьких
черных платьев. В пику Пуаре, чьи авторские духи фирмы
«Rosine.» пользовались большим спросом, в 1921 году Ша-
нель выпускает свой первый аромат «Chanel № 5», придуман-
ные для нее московским парфюмером Эрнстом Бо. Свиде-
тельством вражды Шанель и Пуаре была известная встреча
двух кутюрье в фойе Гранд-опера. Поль Пуаре, увидав Ша-
нель, обратился к ней с вопросом: «Мадемуазель Шанель,
Вы вечно в черных платьях. Это что, траур?» А Шанель от-
ветила: «Да, по Вам!»

Настоящий финансовый упадок Пуаре начался в 1924 го-
ду и усугубился в 1925-м, когда во время международной
выставки ait déco Пуаре отказался выставлять свои модели



 
 
 

в общем павильоне рядом с коллегами по цеху, другими па-
рижскими кутюрье. Чтобы подчеркнуть свою особую экс-
клюзивность, Пуаре на свои деньги сооружает на Сене три
баржи, где устраивает шоу-румы своих Домов: парфюмерии
«Розин», мебели «Мартин» и его платьев. Но продажа би-
летов на баржи и интерес к платьям не окупил грандиоз-
ных затрат, и Полю Пуаре пришлось продавать акции своего
Дома, что впоследствии и привело к полному банкротству.
Ему пришлось продать свой особняк в Париже и коллекцию
уникальных произведений современного искусства, полотна
Ван Донгена и скульптуры Бранкузи. Следствием финансо-
вых неудач и стресса станет и развод с любимой женой Дени-
зой, матерью его четверых детей. В 1927 году Пуаре закры-
вает свой знаменитый Дом моды, переезжает в Канны, где
продолжает создавать более скромные коллекции. В 1933-м
кутюрье выпускает весенне-летнюю коллекцию для большо-
го парижского универмага «Printemps» и окончательно за-
крывает свои Дома в Париже и Каннах в 1934 году. Совер-
шенно разоренный, Поль Пуаре принимается за живопись,
думая, что ею сможет поправить финансовое положение. Он
пишет пейзажи маслом, чуть наивные, но искренние и ми-
лые. В моей личной коллекции есть две подписные живопис-
ные работы Поля Пуаре того периода, одна из которых опуб-
ликована в этом издании впервые. Продажу своих живопис-
ных работ он чередует с торговлей вином, развозя на велоси-
педе бутылки марочных вин по элитным ресторанам Лазур-



 
 
 

ного Берега. Время безжалостно к нему, но наперекор всем
Пуаре пишет в 1930-е годы три знаменитые книги: «Оде-
вая эпоху», «Мода и финансы» и «Возвращайтесь!», кото-
рые позволили ему слегка поправить шаткое денежное поло-
жение, усугубленное необходимостью платить за содержание
своей семье. Поля Пуаре приглашают читать лекции в Сор-
бонну, театры изредка заказывают сценические костюмы.

С началом Второй мировой войны Поль Пуаре перебира-
ется в Париж, где записывается на биржу труда. В анкете без-
работного, в графе о предыдущем месте работы он пишет:
«Поль Пуаре», и юный клерк отказывается принимать эту
неполную информацию. По легенде, великий кутюрье отве-
тил по этому поводу: «Мне жалко народ, который не помнит
своих героев!»

Поль Пуаре умирает в оккупированном Париже 28 апреля
1944 года в полном забвении.

Однако уже с конца 1950-х годов начинается возрождение
интереса публики к творчеству Поля Пуаре. И что неожи-
даннее всего, этот интерес был спровоцирован его вдовой,
Денизой, устроившей первую ретроспективную выставку его
моделей. Музеи моды мира начинают каталогизировать мо-
дели с грифом Paul Poiret. В эпоху хиппи, в конце 1960-х, в
Нью-Йорке возникает мода носить винтажные вещи от Пу-
аре. Выставки его творчества собирают толпы почитателей
его немеркнущего таланта. Цены на модели маэстро начи-
нают стремительно расти вверх, коллекционеры раскупают



 
 
 

флаконы духов «Розин», подушки и коврики от «Мартин».
Лично мне удалось впервые познакомиться поближе с твор-
чеством великого Пуаре лишь в начале 1980-х годов в Па-
риже. Тогда была еще жива одна из дочерей Пуаре, Пьери-
на, она-то и позволила мне переснять уникальные фотогра-
фии из своего личного архива для подготовки моих лекций
по истории моды во французской школе моды «Эсмод». То-
гда я впервые увидел эти великолепные архивные материа-
лы. Пьерина Пуаре говорила, что у нее находится и значи-
тельная коллекция русских вышивок, кокошников и платьев,
привезенных ее отцом из Москвы в 1911 году. Увы, тогда
финансовые возможности не позволили мне приобрести эти
экспонаты для своей личной коллекции. Но судьба распоря-
дилась иначе, и часть из них все же попали ко мне, но много
позднее.

В мае 2005 года весь мир коллекционеров модной одеж-
ды был возбужден как никогда. Причиной их съезда в Па-
риж стала аукционная продажа огромной коллекции семьи
Пуля Пуаре, перевернувшего представление о женский кра-
соте и гармонии цветов в начале века и снявшего корсет с
талии наших бабушек или прабабушек. Этой продажи (а го-
товилась она три года) давно ждали собиратели и музеи со
всех концов света.

В течение двух дней с молотка ушло более пятисот лотов
вещей из личного гардероба жены Поля Пуаре, Денизы, и их



 
 
 

дочерей. Сегодня найти предметы с грифом отца моды XX
века не так просто, а в случае везения придется выложить за
них круглые суммы. Но результаты аукциона превзошли са-
мые смелые прогнозы: предметы с грифом этого замечатель-
но талантливого мастера стоили от 7 до 60 тысяч евро, абсо-
лютным рекордом стало платье, стоимость которого подня-
лась до 100 тысяч евро. Многие модели были приобретены
Парижским музеем моды во дворце Галлиера, иные попали
в Нью-Йорк в Институт костюма при Метрополитен. Неко-
торые вещи закупили Институт костюма в Киото, Музей мо-
ды в Сантьяго де Чили и другие собрания старинной одежды
развитых и цивилизованных стран.

Одна из последних выставок Пуаре прошла недавно в
Нью-Йорке в Метрополитен и вызвала ажиотаж у публики,
а осенью 2011 года, празднуя столетие первого визита По-
ля Пуаре в Россию, его вещи предстанут в залах Кремля в
Москве на большой ретроспективной выставке, посвящен-
ной его творчеству. Мы верим, что и эта книга станет пре-
красным подспорьем для всех ценителей моды, почитателей
творчества Поля Пуаре и его эпохи.

Александр Васильев, историк моды, Москва – Париж,
2011



 
 
 

 
I. Молодость

 
Посвящается памяти моей матери

П. П.

Я – парижанин, из самого сердца Парижа. Я родился на
улице Дез-Экю, в Первом округе, где мой отец держал сукон-
ную лавку под вывеской «Эсперанс»3. Это была узкая улоч-
ка, протянувшаяся от улицы Лувр до улицы Берже.

Лавка отца занимала первый этаж дома, вдоль всего фа-
сада. Напротив расположились со своими лавочками мелкие
коммерсанты, чьи дети заполоняли улицу: затейливо приче-
санная торговка фруктами, эльзасский сапожник Льебенгю,
столяр Фрешинье, виноторговец Мишо и мясник Бадье, поз-
же, уже в наши дни ставший миллионером. Чуть подальше
находилась фабрика засахаренных каштанов и компотов, ко-
торая благоухала на всю округу и доставляла мне несказан-
ное наслаждение. Мне говорили, что первыми словами, ка-
кие я произнес, были «крон пупаци». Как утверждают зна-
ющие люди, этим я давал понять, что мне нужны карандаш
и бумага. Таким образом, призвание художника проявилось
у меня раньше, чем призвание кутюрье. Однако мои первые
произведения не сохранились: по-видимому, забота и вни-
мание окружающих затрагивали лишь меня самого.

3 Надежда (фр.). – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

Жизнь моя проходила в квартире матери, занимавшей
второй этаж, и в лавке отца, куда мне временами разреша-
ли спускаться. В доме у меня были друзья – кошка, соба-
ка и один старый приказчик, Эдмон, который мастерил мне
нехитрые игрушки. Из четырех деревянных планок он мог
сделать и тележку, и бильярдный стол; а еще он потакал мо-
им хулиганским наклонностям, обучая обстреливать булав-
ками служащих магазина «Лувр», миролюбивых прохожих,
несших за плечами необременительный груз – связку воз-
душных шариков: я целился именно в шарики, они не вы-
держивали такой канонады и сразу же лопались.

Мать часто брала меня с собой, отправляясь за покупка-
ми.

Я очень любил ходить с ней по магазинам – мне нравился
там запах пыли и духов, а еще больше нравилось бывать с ней
в гостях, где я притворялся, будто занят игрой, а на самом
деле упоенно вслушивался в дамские разговоры с обычными
для них банальностями.



 
 
 

Поль с мамой, 1870-е годы

Меня всегда очень хорошо одевали; помню черный бар-
хатный костюмчик, я им очень гордился; колечко, золотой
ободок, в который были вделаны цветочки из бирюзинок.
Однажды мы с мамой направлялись в «Базар дель Отель де



 
 
 

Биль»4, и, проходя мимо террасы кафе, я положил колечко
на один из столиков. Час спустя мы возвращались домой той
же дорогой, я страшно удивился, не найдя колечка на том
месте, куда я его положил. Когда мама узнала причину мое-
го огорчения, то пожурила за наивность и сказала, что надо
всегда остерегаться воров… Уже тогда я отличался доверчи-
востью, которая вредила мне в течение всей жизни.

Я не верил, что на свете бывают воры, и осознал это толь-
ко сейчас. Помнится, я не отличался хорошим аппетитом, и,
чтобы заставить меня съесть несколько кусочков мяса, тре-
бовались долгие, бесконечные уговоры. Отец обещал пода-
рить мне куклу Полишинеля5, если я съем бифштекс. А мне
до этого приглянулся один ярко раскрашенный Полишинель
в витрине магазина «Детский рай», находившегося поблизо-
сти от нашего дома, и, едва успев проглотить последний ку-
сочек бифштекса, я бросился за игрушкой и торжественно
унес ее к себе.

4 Престижный парижский универмаг (BHV).
5 Французский «родственник» русского Петрушки, неисправимый болтун, со-

вершенно не умеющий хранить секреты. Отсюда выражение «секрет Полишине-
ля».



 
 
 

Отец, 1870-е годы



 
 
 

Отец был добрым человеком, хотя с виду казался сухим и
нелюбезным, а мать – очаровательная женщина, полная кро-
тости и нежности, и по воспитанию и образованию она была
гораздо выше людей ее круга. Я был свидетелем, как росло
благосостояние моих родителей, как они радовались, поку-
пая новую обстановку и украшая свое жилище. Все вещи,
впоследствии составившее наше имущество, приобретались
на выставках 1878, 1889 и 1900 годов.

Не всегда покупки бывали такими уж изящными, но в
них чувствовалось стремление к совершенствованию, посте-
пенному развитию чувства прекрасного. Культуру нельзя на-
жить за один день.

Короткая история из жизни лучше, чем длинное преди-
словие, покажет, к какому слою общества я принадлежал. У
моей бабушки с отцовской стороны было девятнадцать бра-
тьев и сестер, и все дожили до почтенного возраста. Мы ча-
сто собирались по праздничным дням у самых состоятель-
ных из родичей; большинство из них были мелкими буржуа
и жили в районе Исси-ле-Мулино6.

Однажды – мне тогда было семь лет, но я помню все так
ясно, словно это было вчера, – мне сказали, что моя тетя,
мадам Поль, умирает и надо повидаться с ней в последний
раз.

Меня привезли в дом дяди Поля, который сказал мне:
6 Город на р. Сене, юго-западный пригород Парижа.



 
 
 

«Кисанька заболела, так что не шуми тут», – и провел в
спальню жены. Она лежала на такой высокой кровати, что я
не сразу ее увидел и разглядел только красную перину, кру-
жевное одеяльце на ноги, вывязанное крючком, и торчащий
из груды подушек длинный, острый, очень бледный нос. Ме-
ня подхватили под мышками и подняли, чтобы я мог дотя-
нуться до тети и поцеловать ее. Она сказала какие-то про-
тивные приторные слова, что-то насчет неба, и меня опусти-
ли на пол.

В коридоре я снова встретил дядю Поля, он не знал, чем
заняться, и ходил, шаркая шлепанцами, от клетки с попуга-
ем к напольным часам и обратно. Он был уже стар и порой
терял чувство реальности.



 
 
 

Мать, 1890-е годы



 
 
 

Несколько дней спустя состоялись похороны. В назначен-
ное время на бульвар Лисэ, в Исси-ле-Мулино, прибыли два
десятка братьев и сестер с мужьями и женами, в рединго-
тах7и цилиндрах либо в траурных шалях, и выстроились на
краю тротуара. Затем все направились в церковь, где на пе-
редней скамье, естественно, сидел дядя Поль. Меня усадили
позади него. Дядя заметно нервничал и как будто что-то ис-
кал. Он беспокойно оборачивался и махал рукой в знак при-
ветствия всем дядям и тетям, заходившим в церковь и зани-
мавшим места на скамьях, а потом вдруг спросил у сидевше-
го рядом: «Послушай, а где же Кисанька?» Рядом сидел дя-
дя Дени, по профессии позолотчик. Ему следовало бы знать,
что в некоторых обстоятельствах надо быть поделикатнее.
Но он не счел нужным позолотить пилюлю, а просто указал
обеими руками на гроб и произнес: «Погляди туда!» Тут до
дяди Поля дошло, зачем он здесь, и бедный старик распла-
кался как ребенок. Выйдя из церкви, мы вереницей двину-
лись за катафалком, и один старичок в рединготе спросил,
как меня зовут и кто я такой.

– Я – Поль Пуаре, – ответил я.
– Так значит, ты сынок Огюста? – сказал он.
И призывая всех в свидетели, стал повторять: «Гляди-

те-ка, это сынок Огюста!»
Все эти старички обожали отца; малая толика известности

и всеобщей симпатии, какими он пользовался в этом кругу,
7 Длинный сюртук широкого покроя с высоким воротником и пелериной.



 
 
 

доставалась и мне. Дядя Дени подошел ко мне и, показав на
петуха на церковной колокольне, сказал: «Знаешь, это я его
позолотил, а ведь там, наверху, было не слишком жарко!»

Наш загородный дом находился совсем рядом, в ближнем
предместье Парижа, в Бийанкуре. Это было большое, мас-
сивное здание с огромным парком, впоследствии оно стало
собственностью компании «Рено», поскольку эта семья то-
же была из Бийанкура. Рено-младшие никогда не показыва-
лись гостям, приходившим к их родителям. Все знали, что
они вечно пропадают в мастерской, среди всевозможных ме-
ханизмов, шатунов и поршней, и мастерят свой первый мо-
тор. Порой они случайно попадались нам на глаза, с головы
до ног перепачканные маслом и смазкой, фанатичные жре-
цы своего идеала, угрюмые пленники идеи. Там, в Бийанку-
ре, я увидел первые моторные экипажи, совершавшие проб-
ные поездки по набережным. Гуляющая публика высказала
весьма строгое суждение об этих устройствах. Люди гово-
рили: «Может быть, они очень удобные, но красивыми их
никак не назовешь: спереди явно чего-то не хватает». Этим
недалеким буржуа казалось, что впереди экипажа непремен-
но должна быть лошадь. Если бы не людские предрассудки,
возможно, двигатель у автомобиля поместили бы сзади, что
было бы логичнее.

Помню годы, проведенные в Бийанкуре, в кипучем дет-
ском ничегонеделании, когда ты вечно занят, хоть и пребы-



 
 
 

ваешь в праздности, когда не знаешь, что такое скука. Но
игры, занимайте меня больше всего, не были обычными для
детей моего возраста.

Я воздвигал невиданные постройки, создавал фонтаны с
помощью закрепленного на высоком дереве бочонка с водой.
Или же, залюбовавшись геранями и бегониями, которые во
множестве росли на бабушкиных клумбах, окаймляли тер-
расы и алели посреди лужаек, я собирал яркие лепестки цве-
тов, чтобы изготовить из них чернила или краски, но спосо-
бы, которыми я пытался это сделать, были столь прямоли-
нейными и примитивными, что все мои опыты не давали ни-
какого результата, если не считать пятен на лице и на руках
да еще непоправимо испорченной одежды.



 
 
 

Туристы в прогулочных костюмах в отрытом шарабане,
Париж, 1910-е гг.

Также я хотел извлечь аромат из роз и с этой целью поме-
щал их в бутылки со спиртным или с газированной водой. В
моем тогдашнем возрасте я не имел ни малейшего понятия
о химии, измельчал их и складывал в герметически закры-
вающиеся коробки. Спустя время я проделывал в коробке
отверстие, и оттуда распространялся ужасающий запах гни-
ли. Я бывал сильно разочарован, но никогда не отказывал-



 
 
 

ся от мысли попробовать еще раз. А охотнее всего я устра-
ивал различные праздники и увеселения, приглашал на них
всю семью и предлагал шампанское собственного изготов-
ления – жуткую мешанину из лимона, белого вина и сель-
терской. Я подбирал на огороде и в саду все старые желез-
ки, привязывал к каждой ярлычок, как делают хранители,
и открывал музей древностей. Рассказываю это не для того,
чтобы похвастаться каким-то особыми детскими талантами,
просто хочется отметить: уже тогда я интересовался тем, что
впоследствии стало предметом моих исследований и увле-
чений. Однажды вечером я вместе с родителями поехал на
открытие выставки 1889 года. Отец где-то достал пригласи-
тельные билеты. Я был вне себя от радости. Сидя у него на
плечах, я увидел сказочное зрелище, которое запомнил на
всю жизнь, – запуск светящихся разноцветных фонтанов. Я
часто задумывался, не в тот ли вечер, когда я зачарованно
глядел на это великолепие оттенков розового, зеленого и фи-
олетового, зародилась у меня любовь к неожиданным соче-
таниям красок. Я бессилен описать восторг огромной массы
людей, впервые видевших это чудо. Когда все фонтаны вдруг
засияли одним и тем же, опалово-зеленоватым светом, в тол-
пе среди полной тишины раздался голос: «Прелесть какая!
Это же “перно8”!» – а вокруг поднялся неудержимый хохот.
Это было так по-французски!

8 Анисовая настойка, аперитив.



 
 
 



 
 
 

Поль Пуаре в Бийанкуре, 9 лет

На выставке я увидел и другие чудеса: различные области
применения электричества, фонограф и так далее… Я хотел
лично познакомиться с Эдисоном9 или написать ему пись-
мо, чтобы от себя поздравить и поблагодарить за то, что он
сделал для человечества. Переносная железная дорога Деко-
виля10, движущийся тротуар, печатные машины Маринони11,
валяльные станки для производства бумаги, новые способы
тканья шерсти, лионская парча – казалось, жизнь разом от-
крыла мне все свои тайны, и я узнал все, что мне хотелось
знать.

Какая прекрасная эпоха!

Затем мы всей семьей поехали в Бретань, где я так ску-
чал, что эта поездка едва не отбила у меня охоту путеше-
ствовать на всю жизнь. На экскурсии мы всякий раз выезжа-
ли в открытых экипажах – ландо, викториях или визави, за-

9 Эдисон, Томас Алва (1847–1931) – американский изобретатель. В 1879 г. со-
здал первую пригодную для коммерческого производства лампу с угольной пы-
лью. Создал сверхмощный элекрогенератор и участвовал в сооружении и пуске
первой центральной тепловой электростанции в Нью-Йорке. Всего было более
1000 изобретений.

10 Дековиль – французский инженер, сконструировал в начале 1880-х гг. пере-
носную узкоколейную железную дорогу.

11 Маринони, Ипполит (1823–1904) – итальянский изобретатель нового типа
скоропечатных машин, построил первую ротационную машину.



 
 
 

пряженных парой лошадей. Моя мать и сестра с удобством
располагались на банкетке, а мужчины (отец и я) садились на
откидной стульчик, обычно узкий и жесткий. С этого места
мне были видны только мама и сестра с их раскрытыми сол-
нечными зонтиками, и я мог полюбоваться пейзажем, лишь
когда мы останавливались. А иногда я сидел рядом с куче-
ром, дышал дорожной пылью и воздухом, который лошади
непрерывно насыщали своими ароматами. К счастью, дорога
все время шла по холмам; чтобы дать лошадям передохнуть,
мы спрыгивали на землю и поднимались пешком. Я срывал
цветы на обочине и собирал букеты для мамы, поскольку в
то время загадочная кельтская душа еще не открылась мне
и была окутана тайной.

Когда мне было двенадцать, мы переехали с узкой и гряз-
ной улицы Дез-Экю на улицу Аль. Я посещал школу Мас-
сийон, там учились мальчики, чьи родители занимали более
высокое положение, чем мои, и порой я страдал, сравнивая
себя с ними, особенно когда на мне были бежевые брюки,
сшитые из ткани, которую, очевидно, вернул отцу какой-то
недовольный покупатель. В дождь они меняли цвет и стано-
вились розово-лиловыми, и мои одноклассники приходили в
восторг и показывали на меня пальцем. Мне бы посмеяться
над этим, а я плакал.

У меня было три сестры. Как-то они заболели скарла-
тиной с осложнениями. И меня определили пансионером в



 
 
 

школу в Массийоне, чтобы я не заразился. Я был очень ра-
нимый и привязчивый мальчик, поэтому сильно страдал от
разлуки с семьей. Мне казалось, что нигде в целом мире не
может быть лучше, чем в родных стенах. Сколько грустных
вечеров провел я в убогом и жалком школьном дортуаре 12,
слушая горн, играющий напротив, в казарме республикан-
ской гвардии! После отбоя я еще долго не мог заснуть и по-
гружался в мечты.

Мечтал ли я уже тогда о тканях и нарядах? Пожалуй, да.
Меня живо интересовали женщины и их туалеты; я прилеж-
но листал каталоги и газеты, надеясь узнать, что теперь в мо-
де.

Я очень следил, чтобы хорошо выглядеть и, если иногда
забывал умыться, никогда не забывал сменить воротничок.

Учился я посредственно и уделял больше внимания лите-
ратуре, чем математике. У меня была превосходная память,
в которой легко закреплялось то, что было мне интересно, а
к остальному я был равнодушен. Я мог быть первым в классе
по одному предмету и последним – по другому, и это нико-
го не удивляло. Мои товарищи любили меня за бурную фан-
тазию. Тетради у меня были полны комических рисунков, и
одноклассники спорили из-за них, как читатели в библиоте-
ке за какие-нибудь литературные шедевры.

Однажды меня пригласили на торжественный обед в
праздник Карла Великого. Для меня это стало важным собы-

12 Общая спальня для учащихся в закрытых учебных учреждениях.



 
 
 

тием, но больше мне там бывать не пришлось. В тот день пер-
вых учеников усадили за один стол с учителями. И со мной
случилась большая неприятность. Когда нам подали кроли-
ка, я взял в рот маленький шарик, который принял за каперс.
Но едва я начал жевать, понял: это не что иное, как кроличий
помет. Что мне делать? Выплюнуть в тарелку? Невозможно:
мне хотелось произвести впечатление хорошо воспитанно-
го мальчика, поразить учителей изысканными манерами за
столом.



 
 
 



 
 
 

Школьные рисунки Поля Пуаре

И я, превозмогая отвращение, держал эту гадость во рту.
Я провел салфеткой по зубам, они окрасились в зеленый

цвет. Я решил взять в рот кусок хлебного мякиша и прогло-
тить все вместе. Разве была у меня другая возможность до-
стойно выйти из положения?! Больше я не удостоился при-
глашения на праздничный обед, но стоит ли жалеть об этом?
А некоторых моих одноклассников приглашали каждый год
– Вебера, Манилева и других, чьи имена сегодня покрыты
мраком забвения. Всякий раз, глядя, как они готовятся к
этим пиршествам для избранных, и представляя, что их ожи-
дает, я втихомолку посмеивался. Для меня это была команда
любителей кроличьего помета.

Во мне ценили веселый характер, и на церемонии разда-
чи наград, когда моим родителям приходилось испытывать
горькое разочарование, я вознаграждал их успехами ино-
го рода – смешил присутствующих, произносил комические
монологи, и получалось очень смело и очень забавно. Вско-
ре я прославился подобными выступлениями, меня захотели
послушать многие, стали повсюду приглашать.

На исходе детства меня занимали три вещи – учеба, об-
щение с друзьями и театр, которым я так увлекся, что почти
каждый вечер проводил в зрительном зале. В нашей семье
садились ужинать ровно в семь, и уже через три четверти ча-
са я был у дверей «Комеди Франсез» и ждал, когда начнут



 
 
 

пускать зрителей. Как только двери открывались, я бросался
вверх по лестнице, прыгая через несколько ступенек, и зани-
мал первое место на самом верхнем ярусе. Это был так на-
зываемый амфитеатр, а попросту – раек: входной билет сто-
ил один франк. Там я впервые насладился литературой, про-
слушал все классические пьесы. Там, в ослепительном блес-
ке люстры, под самым потолком, я научился разбираться в
драматургии. Ах! Какие незабываемые часы я провел с Му-
не-Сюлли13, Го

14
, Барте15, де Фероди16, Режан17, Гранье18, Са-

рой Бернар19, Гитри20! Я часто задавался вопросом: как тепе-

13 Муне-Сюлли, Жан (1841–1916) – выдающийся французский актер, работал
в «Комеди Франсез», один из крупнейших трагиков своего времени, кавалер ор-
дена Почетного легиона. Лучшие роли – Гамлет и др.

14  Го, Франсуа Жюль Эдмон (1823–1901)  – французский актер, работал в
Theatre frangais, замечательный комик. Лучшие роли – Фигаро, Сганарелль,
Триссотен и др.

15 Барте, Юлия (1854–1941) – французская трагическая актриса. Лучшие роли
– Антигона и др.

16 Фероди, Морис де (1859–1937) – французский актер и автор песен, выступал
на сцене «Комеди Франсез» с 1880 года, прославился исполнением главной роли
в пьесе «Бизнес есть бизнес», которую сыграл более 1200 раз в течение 30 лет
сценической карьеры.

17 Режан, Габриель (1856–1920) – французская актриса, на сцене с 1878 г.В
1906 г. создала «Театр Режан» (Париж). Развивала принципы реалистической
школы. Прославилась исполнением роли Норы («Кукольный дом»Г. Ибсена).

18 “ Гранье, Жанна (1852–1939) – французская опереточная актриса, первая
исполнительница главной роли в оперетте Ш. Лекока «Жирофле-Жирофля».

19 Бернар, Сара (1844–1923) – французская актриса, одна из самых прослав-
ленных в истории театра. Работала в «Комеди Франсез», много гастролировала.



 
 
 

решняя молодежь может обходиться без этих духовных ра-
достей? Перед моими глазами всегда будет стоять сцена из
«Эдипа-Царя»21, в которой Муне-Сюлли, играющий слепого
Эдипа, спускается по лестнице храма и говорит своим чудес-
ным голосом: «Дети старого Кадма, юное потомство…»

И сцена из «Друга Фрица»22, в которой Го протирает очки,
чтобы совладать с собой и скрыть волнение.

И сцена из «Сына Жибуайе»23, в которой де Фероди роня-
ет трубку на ковер в гостиной и говорит: «Никогда больше
не стану вывозить тебя в свет!»

И Барте в «Антигоне»24, в сборчатом одеянии из белого
муслина, таком чистом и целомудренном: его подол оказы-
вался словно бы в тени – таков был причудливый эффект ог-
ней рампы.

И Сара Бернар в «Жисмонде, принцессе Востока»25.
И де Макс26, в роли епископа раннехристианской эпохи, в

шапочке кораллового бархата, отороченной горностаем…

20 Гитри, Саша (1885–1957) – французский актер, драматург, режиссер, про-
дюсер.

21 Трагедия Софокла.
22 Опера П. Масканьи (1891), лирическая комедия.
23 Комедия Э. Ожье (1904/1905).
24 Трагедия Софокла.
25 Пьеса В. Сарду (1894).
26 Макс, Линдер (наст, имя Габриель Максимилиан Лавьель) (1883–1925) –

французский актер, один из крупнейших мировых кинокомиков. Игралв париж-
ских театрах «Амбигю комик» и «Варьете».



 
 
 

Ах! Театр Сарду27, Наведана28, Брие29, Капю30, Флера31 и
Кайаве32 33

, Мориса Донне11 – что мы получили взамен всего
этого?

Я помню чудесные абонементные спектакли в «Жимназ»
и «Водевиле»34, когда вся буржуазия и весь финансовый мир

Парижа смотрели «Гуляк»35, «Славных деревенских жи-
телей»36 или «Любовников»37. В то время женщины в парте-
ре сидели в шляпах: это были маленькие матерчатые шляп-
ки, иногда с завязками под подбородком, увитые яркими

27  Сарду, Викторьен (1831–1908)  – французский драматург, царивший на
французской сцене периода Второй империи. Его комедии нравов долгое время
считались образцом безупречной пьесы.

28 Л аведан, Анри (1859–1940) – французский сценарист, драматург, романист.
С 1898 г. член Французской академии. Писал пьесы для «Комеди Франсез». В
1907 г. становится во главе кинокомпании «Фильм д’ар».

29 Брие, Эжен (1858–1932) – французский драматург, стремился создать «по-
лезный» театр, освещал в мелодрамах социальные проблемы.

30 Капю, Альфред (1858–1922) – французский писатель.
31 Флер, Робер де (1872–1927) – французский журналист и драматург, один из

популярнейших мастеров легкой комедии.
32  Кайаве, Гастон Арман (1869–1915)  – французский драматург, написал

несколько пьес с Р. Де Флером.
33 Донне, Морис (1859–1945) – французский писатель, драматург, член Фран-

цузской академии с 1907 г.
34 Парижские театры.
35 Пьеса по роману маркиза де Фудраса (1800–1872), автора многочисленных

романов из великосветской жизни.
36 Пьеса В. Сарду (1866).
37 Пьеса «Блистательные любовники» Ж.-Б. Мольера (1670).



 
 
 

цветами, пармскими фиалками или геранью. И партер вы-
глядел как огромная клумба. На рукавах платьев были бу-
фы с прорезями и вставками из другой ткани, а во время ан-
трактов в фойе шуршащие юбки подметали паркет рюшами
и воланами, которые, впрочем, так и назывались – метелки.



 
 
 



 
 
 

Сара Бернар, 1890-е гг.

Видел я и турнюры38, о коих мог бы сказать словами Фран-
суа Копие39: «…А мне это не показалось таким уж смеш-
ным».

Разве женщины не вправе носить все что угодно, и разве
они не владеют секретом, который делает их красивыми.

38 Юбка на каркасе, пышная сзади. Эффект пышности достигался с помощью
специальной подушки, которую подкладывали под платье сзади, ниже талии.

39  Коппе, Франсуа (1842–1908)  – французский поэт, драматург, прозаик, с
1884 г. член Французской академии.



 
 
 

Две модели с турнюрами, 1874

Эти конструкции назывались «скамеечками», сверху их
прикрывал ворох тканей, искусно отделанных, заложенных
складками, присборенных великими мастерами той поры, и,



 
 
 

несмотря на внушительные размеры, турнюр не казался тя-
желым. Вдобавок из-под всего этого нагромождения выгля-
дывала ножка, такая прелестная, так изящно ступающая в
туфельке из золотисто-коричневого шевро 40, что устоять пе-
ред ее очарованием было невозможно. Я видел шляпы, лов-
ко сидевшие на высоких прическах, невесомые, словно ба-
бочки, невзирая на обилие украшений: вот какую сноровку
обретают художники, когда работают на женщин.

В те времена несколько раз в год проходили торжествен-
ные церемонии, где показывались все новинки тогдашней
моды.

Я имею в виду вернисажи, сегодня полностью или почти
полностью вышедшие из практики. Я увлеченно следил за
этим. Там можно было увидеть не только учеников живопис-
цев, бегавших со стремянками и ведерками лака, но также их
моделей, поклонниц и заказчиц, и во всем этом мире царили
стремление к изысканности и снобизм, которые сами по се-
бе становились кухней моды. Я часто бывал на художествен-
ных выставках, пытался распознать среди живописцев тех,
кому завтра предстоит стать мастерами. Клерен41 и Бугро42,

40 Кожа хромового дубления, выделанная из шкур коз. Лучшие виды получают
из шкур молодых козлят молочных пород.

41 Клерен, Жорж (1843–1920) – французский художник-портретист и декора-
тор.

42 Бугро, Адольф Вильям (1825–1905) – французский живописец, крупней-
ший представитель салонной академической живописи, автор картин на истори-
ческие, мифологические и библейские сюжеты.



 
 
 

как мне казалось, давно отжили свое, Каролюса-Дюрана43 я
находил старомодным, Бонна44 – помпезным. Мои суждения
считались в семье ниспровергательскими и пугающе незави-
симыми. Я восхвалял картины Коро45, в то время начинаю-
щего художника, и мне нравились импрессионисты.

Каждый вечер, отправляясь по реке в Бийанкур, я встре-
чался на лодке с художниками и, слушая их разговоры, убеж-
дался в собственной правоте. Среди прочих там бывал Ро-
ден46 – маленький, кряжистый полубог с окладистой боро-
дой, возвращавшийся на речном трамвайчике в свой дом в
Мёдоне. Путь от Пон-Руаяля до станции занимал час – вре-
мя блаженного отдыха для того, кто на этом скромном суде-
нышке возвращался домой после парижской суеты. Виадук
в Отее, высокие берега Мёдона, солнце, заходящее за Об-
серваторией47,– все это и сейчас складывается в моем воспо-
минании в какую-то умиротворяющую, целительную гармо-
нию.

43 Каролюс-Дюран (наст, имя Шарль Эмиль Огюст Дюран) (1838–1917) – фран-
цузский живописец, представитель академической школы.

44 Бонна, Леон Жозеф Флорантен (1833–1922) – французский живописец, кол-
лекционер, писал картины на исторические и религиозные сюжеты, но более из-
вестен как портретист.

45 Коро, Жан Батист Камиль (1796–1875) – французский художник-пейзажист.
46 Роден, Франсуа Огюст Рене (1840–1917) – французский скульптор, один из

основоположников импрессионизма в скульптуре.
47 Имеется в виду аэродинамическая лаборатория Г. А. Эйфеля в Отее.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Поль Пуаре, 1898

У моего отца была маленькая лодка, которую он называл
«Микроб». Мы часто отправлялись на прогулку по реке или
на рыбалку. Однажды он пригласил покататься месье Мору,
знаменитого в то время гравера, и взял с собой меня. По пу-
ти мы остановились в маленьком ресторанчике, где нас ожи-
дал сюрприз. Мы услышали, как поет за работой судомой-
ка. У нее оказался дивный голос, я до сих пор помню волне-
ние, которое испытал тогда. Месье Мору несколько раз при-
езжал туда, чтобы послушать ее пение. Он убедил девушку,
что ей нужно развивать голос, подыскал ей учителя и устро-
ил в консерваторию. И она стала великой Дельна, блистав-
шей в «Осаде мельницы»48, «Фальстафе»49 и других знаме-
нитых операх.

В годы, предварявшие выставку 1889 года, мы каждое
утро и вечер из нашей лодки следили, как растет Эйфелева
башня, и обсуждали увиденное.

Мне было нелегко закончить школу: отвлекали всевоз-
можные развлечения и нетерпеливое желание поскорее из-
ведать все радости жизни. В восемнадцать лет я получил сте-
пень бакалавра, и мой отец, видя, что я хочу самостоятельно
выбрать себе дорогу в жизни, с испугу отдал меня в учение к

48 Опера А. Брюно на сюжет Э. Золя (1893).
49 Опера Д. Верди по пьесам У. Шекспира (1893).



 
 
 

одному своему приятелю, фабриканту зонтов. Это стало для
меня тяжелым испытанием. Не могу без грусти вспоминать
унылый дом этого зонтичного фабриканта, дурака из дура-
ков. Сколько тоскливых дней я провел там, вытирая пыль
с кусков шелковой ткани темных цветов и перенося их из
одного помещения в другое! Передавая меня на попечение
этому человеку, отец сказал: «Имейте в виду, он парень са-
молюбивый, с задатками гордеца. Надо его обломать, я хо-
чу, чтобы он учился всему с самого начала». В итоге я там
учился подметать, и мой хозяин со злорадством наблюдал,
как молодой бакалавр, которому он втайне завидовал, ору-
дует перьевой метелкой. Мне поручали самую грязную ра-
боту, например замазывать зонты. Уверен, вы не знаете, что
это такое. Сейчас объясню: когда зонтик готов, в шелке, если
только он не безупречного качества, видны крохотные ды-
рочки – это изъян, возникающий при тканье. Целый день с
утра до вечера я открывал зонты и, обмакнув кисточку в чер-
ный клей, замазывал эти прорехи.



 
 
 

Поль Пуаре в молодости, 1900-е годы



 
 
 

Разумеется, я только и думал, как бы мне отвертеться от
этого занятия. Впрочем, мне давали такую возможность: по-
сылали отнести готовые зонты в магазины «Бон Марше»,
«Лувр» и «Труа Картье». Я шел через весь город, одетый в
спецодежду, с тяжелым свертком зонтов на плече.

Вам уже ясно, зачем меня заставляли пройти через все
это: надо было сломить мою гордость. Но, похоже, опыт не
удался, гордость и по сей день при мне. Я ненавидел и прези-
рал моего хозяина, который не понимал, какую пользу могли
бы принести ему мои сила, способности и желание работать.
Я с отвращением смотрел, как он пишет письма, полные ор-
фографических ошибок, и все время мечтал как-нибудь на-
дуть его и вырваться из-под власти. Я тайком подбирал ку-
сочки шелка, падавшие на пол при кройке зонтов, и вскоре у
меня собралась целая коллекция обрезков, которые помога-
ли моим мечтам принимать зримый облик и питали надеж-
ды на будущее. Вечером, вернувшись домой, я уходил в свою
комнату и принимался воображать великолепные туалеты,
наряды из сказки. Сестры подарили мне маленький деревян-
ный манекен, высотой в сорок сантиметров, и я накалывал на
этот манекен кусочки шелка и муслина из моей коллекции.
Какие чудесные вечера я проводил в обществе этой куклы,
я превращал ее то в пикантную парижанку, то в восточную
императрицу!

А еще я рисовал причудливые туалеты. Это были не про-
работанные эскизы, а беглые зарисовки тушью, но я помню,



 
 
 

что в них всегда был четко виден замысел, всегда присут-
ствовали какая-нибудь оригинальная деталь и нечто такое,
что притягивало к себе внимание. Однажды, поддавшись на
уговоры одного предприимчивого друга, я принес эти рисун-
ки мадам Шеруи, совладелице модного дома «Сестры Рауд-
ниц»50. Рисунки имели успех, и мадам Шеруи51 захотела сей-
час же познакомиться со мной, вызвала из темного коридо-
ра, где я дожидался ее решения, и ввела в свой кабинет. В
жизни не видел ничего более волнующего, чем эта красивая
женщина, одетая и причесанная с поистине неподражаемой
элегантностью. Она была такой, какой запечатлел ее резец
гравера Эллё: в облегающем темно-синем платье с очень вы-
соким воротом, который повторял очертания подбородка и
доходил до самых ушей. Из этого футляра выглядывал то-
ненький белый рюш, окаймлявший снизу лицо. Волосы были
скручены в жгуты и уложены на затылке, а надо лбом взды-
мались волной, взбитой так искусно, что она полностью за-
теняла темно-голубые глаза хозяйки. Думаю, мадам Шеруи
даже не представляла, какое неотразимое впечатление про-
извела на тощего юнца, предложившего ей свои работы. Ра-

50 Знаменитый парижский Дом Высокой моды начала XX в. Прославился пер-
воклассной клиентурой, отличным качеством шитья и тягой к стилю модерн. –
Прим. А. Васильева.

51 Позднее Шеруи создала свой Дом моды «Мадлен Шеруи» на Вандомской
площади (1903–1935); славился элегантным и изысканным стилем. После его за-
крытия в 1935 г. в этом помещении открыла свой Дом моды Эльза Скиапарел-
ли. – Прим. А. Васильева.



 
 
 

боты, конечно, были далеки от ее уровня, но она оценила их
очень высоко. Она купила мои рисуночки по двадцать фран-
ков за штуку и попросила, чтобы я принес еще. Рисунков
было двенадцать, то есть я получил огромную для меня сум-
му. Теперь мне не надо было таскаться пешком через весь
Париж с грузом зонтиков: когда мне опять прикажут доста-
вить товар, я повезу его в фиакре. Я чувствовал, как во мне
рождается тяга к независимости и жажда освобождения.



 
 
 

Актриса Габриель Режан в вечернем платье работы Дома



 
 
 

моды «Жак Дусе», Париж, 1900-е гг.

Я стал регулярно предлагать свои работы знаменитым
модным домам, таким как Дусе52, Ворт53, Руфф54, Пакен55,
Редферн56. Получить туда доступ было нелегко, ведь я ко-
нечно же сильно отличался от служащих этих домов. С пер-
вого взгляда становилось ясно, что я не из этой среды, но
когда меня узнали получше, стали охотно принимать повсю-
ду. Я чувствовал, как у заказчиков пробуждаются уважение
и интерес ко мне.

52 Дусе, Жак (1853–1929) – парижский кутюрье. В 1875 г. отрыл свой Дом мо-
ды, основой которого стала небольшая лавка модных женских аксессуаров его
деда, открытая в 1815 г. Специализировался на вечерних платьях из атласа и
шелка. Коллекционер, собрал ценную коллекцию живописи и предметов при-
кладного искусства XVIII в.

53 Ворт, Чарльз-Фредерик (1825–1895) – создатель Высокой моды, первым ис-
пользовал манекенщиц для примерок, в 1868 г. создал Синдикат Высокой моды,
объединивший салоны, где одевались высшие круги общества.

54  Руфф, Магги (наст, имя Маги Безансон де Вагнер) (1896–1971)  – фран-
цузская создательница мод, основательница успешного парижского Дома моды
(1929–1965). Автор книг, в том числе «Философия элегантности». – Прим. А.
Васильева.

55 Пакен, Исидор (1869–1936) – французская создательница мод, глава извест-
ной парижской фирмы, основанной в 1892 г., первая женщина среди модельеров
высшего класса получила орден Почетного легиона.

56 Редферн, Джон (1835–1929) – английский кутюрье, в 1881 г. открыл свой
Дом моды в Лондоне и Париже, позднее в Нью-Йорке и Эдинбурге.В 1888 г. стал
портным королевы Виктории. Дом специализировался на спортивных платьях
для путешествий и верховой езды.



 
 
 

Чарльз-Фредерик Ворт в 1890 г. Фото Надара



 
 
 

Однажды (это было в 1896 году) месье Дусе предложил
мне работать только на него, а не пристраивать свои эски-
зы куда придется. Он взял меня в свой Дом моды и стал по-
купать все мои работы. Когда я сообщил об этом отцу, он
сказал, что этого не может быть: до какой степени он не по-
нимал моего призвания и не верил в мой успех! Отец за-
хотел сопровождать меня к месье Дусе, согласно тогдашней
традиции, которая требовала, чтобы работника представля-
ли нанимателю его родители. Хорошо помню, как мы с от-
цом явились к Дусе, в его изысканно обставленный дом на
улице Виль-л’Эвек. Какое ошеломляющее впечатление про-
извел на меня мой будущий хозяин!
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