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Аннотация
Эту книгу Жан Филипп Ворт посвятил своему отцу – Чарльзу

Фредерику Ворту, первому всемирно известному дизайнеру,
создателю моды Haute Couture, который одевал самых богатых
и влиятельных женщин своего времени: представительниц
королевских династий и жен американских миллионеров. Ч.
Ф. Ворту принадлежит немало изобретений в сфере модного
бизнеса. Его первым стали считать не обычным производителем
одежды, а настоящим художником. Жан Филипп увлекательно
рассказывает об этом золотом веке моды, о работе и успехах их
Дома моды, основанном в 1857-м и просуществовавшем почти
сто лет, до 1956 года.
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Жан Филипп Ворт
Век моды

Серия «Mémoires de la mode от Александра Васильева» ос-
нована в 2008 году

Предисловие, научное редактирование и фотографии из
личного архива Александра Васильева

На переплете – маскарадное платье «Павлин», изготов-
ленное Ч. Ф. Вортом для принцессы де Саган, 1864 – Алек-
сандр Васильев, Москва, 2007. Фото Джеймса Хилла



 
 
 

 
Предисловие к русскому изданию

Властелин моды
 

Имя Чарльза Фредерика Ворта всегда будет ассоцииро-
ваться с царственными модами Викторианской эпохи. Осно-
ватель французской Высокой моды родился в местечке Бо-
урн, в Англии, 13 ноября 1826 года. Сын скромного сбор-
щика налогов в Линкольншире, он познал все ужасы бедно-
сти в семье без отца. В детстве ему пророчили работу в ти-
пографии, но весной 1838 года, в возрасте двенадцати лет,
мальчик отправился в диккенсовский Лондон и ощутил все
«прелести» эксплуатации детского труда. Чарльз Фредерик
овладел профессией продавца в хорошем магазине импорт-
ных французских модных товаров, который назывался Swan
& Edgar. Затем он получил повышение и перешел в еще бо-
лее престижный магазин шелковых тканей в Лондоне Lewis
& Allenby, являвшийся в то время Придворным поставщи-
ком Ее Величества королевы Виктории.

В возрасте двадцати лет, в 1846 году, Чарльз Фредерик
Ворт оставил родную страну и отправился пытать модное
счастье в Париж, вечно манящий своим блеском и возмож-
ностями молодежь со всех концов света. Трудно предполо-
жить, через какие невзгоды и лишения прошел этот моло-
дой англичанин в столице Франции. Первый месяц он ра-



 
 
 

ботал приказчиком в магазине Villede Paris, но в 1847 году,
наконец, нашел себе место продавца со знанием английско-
го языка в престижном парижском магазине Gagelin-Opigez
& Cie на улице Ришелье, недалеко от театра «Комеди Фран-
сез». Этот магазин считался одним из самых знаменитых в
Париже в те годы. Парижский шик с его изысканными вы-
думками, характерными для моды 1840 – 1850-х годов, были
прекрасной питательной почвой, на которой молодой Ворт
сформировал и развил свой талант.

Его окружала роскошь: дамы, утянутые в узкие корсеты,
в шуршащих тафтяных широких платьях, в шалях и канзу1,
в капорах и баволе2, с тонкими ручками в цветных лайковых
перчатках; зонтики-умбрельки3; шелковая обувь на низком
каблучке; бисерные ридикюли4 и духи от Guerlain – все это
не могло не восхищать и пробудило воображение талантли-
вого юноши.

В магазине Gagelin-Opigez & Cie, где работал юный Ворт,
торговали новинками французской текстильной промыш-
ленности: яркими шелками, броше5, фаями6 и оттоманами7,

1 Косынка больших размеров из легкой ткани или кружев, которую носили в
первой половине XIX века, перекрестив концы на груди и завязывая их на талии.

2 Маленькая косынка из ткани, отделанная по низу кружевом, которой закан-
чивался сзади женский головной убор типа наколки.

3 Кружевные зонтики.
4 Женская сумочка на длинном шелковом шнуре, украшенная вышивкой; на-

девался на руку.
5 Шелковая или полушелковая ткань, вышитая золотом или серебром.



 
 
 

барежем8 и органди9, нарядными брокарами10, легкими на-
бивными муслинами и лионскими шалями. Огромный вы-
бор, заметно превышавший лондонский ассортимент, часто
тяготевший к клетчатым тканям в стиле «балморал», люби-
мом Ее Величеством королевой Викторией, поразили моло-
дого англичанина в Париже. С неистовым упорством он при-
нялся драпировать эти новинки сначала на манекенах-бю-
стах, чтобы показать игру шелка в складках, драпировках и
объеме, а затем перешел к живым моделям, особенно симпа-
тизировал молоденькой мадемуазель Мари-Августине Верне
(1825–1898). С парижской грацией XIX века она ежедневно
меняла сшитые на живую нитку платья из тканей магазина.
Покупательницы «ахали», приходили в восторг и покупали
именно ту ткань, которую молодой англичанин использовал
на платье мадемуазель Мари.

Вскоре дирекция магазина предложила ему руководить
ателье по пошиву платьев при магазине. Оборот магазина
и без того порядочный только увеличивался, а слава Ворта

6 Плотная ткань с мелкими поперечными рубчиками.
7 Репсовая ткань.
8 Тонкая, легкая бумажная, шерстяная, полушелковая или шелковая ткань для

дамских платьев.
9  Очень тонкая жесткая прозрачная матовая шелковая ткань, выработанная

мелкоузорчатым переплетением. Применяли для отделки платьев, изготовления
воротничков, жабо и т. п.

10 Толстая шелковая ткань с блестящими узорами, употреблялась для драпи-
ровок и обивки мебели.



 
 
 

росла. К нему стали обращаться за советами: какую шаль по-
добрать к платью, купить пятнадцать метров шелка или все
двадцать – такой приблизительно метраж требовался, если
платье было с тремя рядами больших оборок по косой при
корсетной талии в пятьдесят сантиметров. Говоря современ-
ным языком, молодой Ворт был не только продавцом-кон-
сультантом, но и стилистом. Одна из первых моделей Вор-
та, придворная мантия, крепившаяся на плечах, богато от-
деланная золотой вышивкой, даже получила золотую медаль
в Лондоне, на Первой Всемирной выставке, в Хрустальном
дворце.

Окрыленный первым успехом Ворт нашел себе компаньо-
на, шведского художника-пейзажиста и сына банкира, Отто
Густава Боберга (1821–1881). В это же время он обвенчался
с мадемуазель Мари-Августиной, стал отцом первого сына и
нашел новое место под свой магазин на тихой и спокойной
рю де ла Пэ, в доме номер 7, которая отходит от Вандомской
площади. В том далеком от нас 1857 году рю де ла Пэ (улица
Мира) была поистине мирной и вовсе не торговой. Площади
Гранд Опера, которая ныне завершает эту улицу, как и само-
го здания Оперы, тогда еще не существовало. Авеню Опера
еще не была «прорублена» сквозь старые кварталы Парижа
XVIII столетия. То есть выбор места для Дома моды был сде-
лан Вортом скорее из экономических соображений. Думал
ли он, открывая свой Дом в этом парижском районе, что при-
влечет сюда множество своих коллег и конкурентов? Позже



 
 
 

рядом расположатся Дома моды Doucet и Cheruit, к ним под-
тянутся торговцы брильянтами – они до сих пор украшают
эту историческую улицу, главную улицу парижской моды.

Успех Чарльза Фредерика Ворта как кутюрье был обу-
словлен в первую очередь историческими обстоятельствами.
В начале 1850-х годов племянник Наполеона Бонапарта, На-
полеон III стал императором Франции, и Париж вновь ока-
зался мировым центром моды, люкса и красоты. Сразу по-
надобились новые платья: коронация, балы в Тюильри, при-
емы требовали роскошных туалетов, под стать изысканному
вкусу Императрицы Евгении, супруге Наполеона III, урож-
денной испанской графини де Монтихо.

Но поначалу Дом моды Worth & Boberg, в котором с пер-
вых дней работало уже пару десятков сотрудников, доволь-
ствовался местной буржуазной клиентурой. Им приходилось
торговать не только платьями, но тканями и отделками. Но
даже самые первые модели нового Дома отличались ориги-
нальностью и стильностью. В моей личной коллекции име-
ется редчайшее визитное платье на большом кринолине из
тафты селадонового (нежно зеленого) цвета с грифом Worth
& Boberg (1857–1871). Именно Чарльзу Фредерику Ворту
пришла впервые идея печатать золотыми буквами имя и ад-
рес Дома моды на сантюре – внутреннем пояске корсажа пла-
тья, что положило основу брендомании, живой и по сей день.
Во всем мире именно это считается началом Высокой моды
как таковой. Также открытием Ворта была подгонка орна-



 
 
 

мента шелковой ткани, из которой шилось платье, по рисун-
ку. Ему же принадлежит идея показывать готовые модели на
манекене из папье-маше работы Guerre-Lavigne, что явилось
сенсационной новинкой в те годы.

Вскоре Боберг уехал в Швецию, где у него родилась дочь,
оставив Ворту свою часть Дома, и Чарльз Фредерик стал
единовластным его владельцем. Модели Дома пользовались
успехом, но не имели широкой популярности. Все решил
один случай. У дверей его ателье остановилась карета ди-
пломатического корпуса с Австро-Венгерскими гербами на
дверях. Оттуда выпорхнула очаровательная модница Вто-
рой империи, принцесса Полина фон Миттерних, супруга
посланника Австро-Венгерской империи при французском
дворе. Принцесса была воплощением очарования и заказа-
ла у Ворта в срочном порядке бальное платье для предсто-
ящего бала у Императрицы Евгении в несуществующем ны-
не дворце Тюильри. Ворт выполнил заказ, и как позднее пи-
сала в своих воспоминания принцесса: «Платье было очаро-
вательным, но, увы, более никогда, его платья мне так де-
шево не доставались». Платье принцессы фон Миттерних,
ближайшей подруги Императрицы Евгении, из тюля и буке-
тиков цветов был настолько изящным и удивительным, что
привлек внимание зоркого взгляда Ее Величества, которая,
осведомившись об авторе сего наряда, попросила Ворта на-
утро во дворец. По материнской линии Императрица Ев-
гения была ирландкой, прекрасно говорила по-английски и



 
 
 

быстро нашла с Вортом общий язык. Вскоре Евгения сделала
его Придворным поставщиком и принялась заказывать боль-
шое количество бальных, повседневных и парадных туале-
тов. Так как Ворт сам не рисовал, он пользовался заготовлен-
ными гравюрами с женскими фигурками, к ним дорисовы-
вал линии платьев по своей творческой фантазии. Несколь-
ко альбомов с такими рабочими рисунками хранятся теперь
в Лондонском музее Виктории и Альберта. Но кроме это-
го, кутюрье не брезговал приобретать уже готовые эскизы у
различных художников-иллюстраторов, например, у Палетт,
чьи зарисовки для Ворта из моей коллекции мы публикуем
в этом издании.

А фантазия Ворта была необыкновенно современной для
своего времени. Он украшал бальный кринолин телеграф-
ными проводами по подолу с миниатюрными ласточками,
сидящими на них; изображал на кринолине паровоз – сим-
вол прогресса в середине XIX века; прикреплял к платью
гнездышки птиц; создал невероятное маскарадное платье из
перьев павлина, эскиз к которому вы можете видеть на об-
ложке этой замечательной книги.

По настоятельному требованию Императора Наполеона
III Ворт отдавал предпочтение исключительно тканям фран-
цузского происхождения – лионским шелкам и эфемерному
шелковому тюлю, десятки метров которого требовались для
изготовления его невесомых бальных шедевров. Как выгля-
дели эти платья, нам дает представление галерея портрет-



 
 
 

ной живописи кисти излюбленного художника Второй им-
перии, Франца Ксавера Винтерхальтера. Поначалу Импера-
трица Евгения противилась большому количеству тканей и
драпировок на своих платьях, сетуя на сходство «с занавес-
ками дворца», но позднее доверилась Ворту, что сделало ее
иконой стиля XIX века.

Как только Императрица стала отшиваться у Ворта, к
нему потянулась вереница придворных дам, аристократок,
жен промышленных магнатов и даже кокоток, которым
изобиловал Париж в то время. Сам кутюрье установил себе
за правило приезжать на примерки только к Ее Величеству,
а все другие дамы должны были сами приезжать к нему в
Дом моды.

Но что делать? У Ворта не было конкурентов, и желание
одеться у самого прославленного метра моды было очень ве-
лико.

Современницы все же вспоминают его не очень ласково.
Он часто приходил на примерки сердитым и не выспавшим-
ся, с красным лицом, не отличался обходительностью, на хо-
ду сочинял модель и никогда не слушал комментариев за-
казчиц. Он и только он точно знал, что им подойдет – стиль,
крой, цвет.

Чарльз Фредерик Ворт представлял собой тип моделье-
ра-тирана, великолепного коммерсанта, попавшего в идеаль-
ный город в нужное время. До него большинство портных
были женщинами, и появление Ворта стало настоящей сен-



 
 
 

сацией. По характеру своих работ Ворт был пассеистом 11. С
большим усердием он собирал гравюры моды XVII–XVIII
веков, образцы тканей и впоследствии построил на честно
заработанные средства особняк в предместье Парижа, где
испробовал себя и в качестве создателя интерьеров. Моде-
льер провозглашал драпировочно-обивочный стиль: портье-
ры с ламбрекенами, козетками, оттоманками; кресла на дво-
их «дозадо»; круглые диваны «пате» под кринолины и кана-
пе «сиамские близнецы»; изогнутые банкетки тет-а-тет; дра-
пированные и украшенные помпонами пуфики и «андискре-
ты» – сложные, похожие на медуз, кресла на троих гостей;
модная мягкая мебель «капитоне», типичная для середины
и второй половины XIX века.

Европейской, а затем и мировой славе Ворта очень спо-
собствовали экономический прогресс и промышленная ре-
волюция, которые позволили ему брать заказы по почте из-за
рубежа и отправлять готовые изделия на пароходах и поез-
дах. Эта вакханалия роскоши и люкса, ставшая отличитель-
ной чертой правления Наполеона III, была прервана Фран-
ко-прусской войной, блокадой Парижа и Парижской комму-
ной. Император был низвергнут, а главная заказчица Ворта,
Императрица Евгения вместе с наследником престола уда-
лилась в изгнание в Англию. Кутюрье на время закрыл свой
Дом моды, но, когда была провозглашена Третья республи-
ка, в 1871 году он снова открылся, и Ворт был удивлен оби-

11 Человек, обращенный в прошлое, воспевающий его.



 
 
 

лием заказов, которые последовали уже не от придворных, а
от нуворишей и их жен, разбогатевшей буржуазии. С тех пор
на сантюре его моделей исчезло имя Боберга, и все наряды
были подписаны исключительно его собственным именем –
Worth.

В 1875 году в Доме отца начал работать его девятнадцати-
летний сын, автор этих воспоминаний – Жан Филипп Ворт
(1856–1926). Он проявил себя очень способным юношей и
стал прекрасным продолжателем семейного дела. Его стар-
ший брат Гастон Люсьен (1853–1924) занимался финансами
Дома и оказался талантливым организатором.

Но нежной дружбы с Императрицей Ворт не прервал и по-
сле свержения монархии. Раз в год он посылал ей в изгнание
свою новую модель вместе с букетиком парижских фиалок,
которые она так любила. Вот пример достойной преданности
к своей первой коронованной заказчице, принесшей славу
его Дому. Отправляясь в Англию, Императрица впопыхах не
взяла ничего из нарядов, позднее их спасла от коммунаров
принцесса Полина фон Миттерних, собрав из гардеробной
низвергнутой Императрицы все последние платья от Ворта
и отправив их с дипломатической почтой на Альбион.

Еще в конце 1860-х годов уменьшив кринолин в объе-
ме, очень неудобный в купе поезда, конке и омнибусе, Ворт
предложил драпированный турнюр, который со многими мо-
дификациями с его легкой руки продержался в моде целых
двадцать лет, до конца 1880-х годов. Новые изменения си-



 
 
 

луэта в женских платьях были приняты за аксиому во всем
мире, и у кутюрье стали появляться первые крупные конку-
ренты. Недалеко от рю де ла Пэ открыл свой Дом моды мо-
дельер Эмиль Панга.

Он откровенно копировал Ворта, но использовал более
дешевые и стойкие материалы. Удивительно, но именно бла-
годаря этому, модели от Панга сохранились во многих кол-
лекциях, в то время как бальные платья из эфемерного шел-
кового тюля от Ворта полностью истлели и рассыпались в
прах. Это же произошло и с его прекрасными изделиями из
прозрачного шелкового муслина, бенгалина и фуляра – са-
мых тонких шелковых материй той эпохи. Благодаря стара-
ниям Ворта, лионские шелковые мануфактуры удвоили свое
производство и оборот в те годы. Распространению славы его
Дома способствовала и пресса. Так, американские издания
Harper’s Bazaar и New York Herald Tribune регулярно писали
о Доме Ворта, как о самом знаменитом и первоклассном то-
го времени в Париже. У Ворта были тесные связи со всеми
королевскими и императорскими дворами Европы. Даже ко-
ролева Виктория тайком носила платья от Ворта, покупая их
через английских модисток. Особенно кутюрье любил оде-
вать русский двор и гордился тем, что создавал модели для
трех русских императриц – Марии Александровны, Марии
Федоровны и Александры Федоровны. Они, естественно, не
приезжали на примерки, но по существующим меркам в ате-
лье был изготовлен манекен, и на нем отмерялись многочис-



 
 
 

ленные заказы императриц и поездом отсылались из Парижа
в Петербург в больших дорожных кофрах от Louis Vuitton. В
коллекции Государственного Эрмитажа хранятся несколько
платьев от Ворта из гардероба Императриц Марии Федоров-
ны и Александры Федоровны. Даже после кончины Чарльза
Фредерика Ворта Дом моды, руководимый в начале ХХ сто-
летия его двумя сыновьями, продолжал обшивать русских
клиенток. У них одевались княгиня Ольга Валериановна Па-
лей, княгиня Мария Щербатова, урожденная Строганова, и
многие другие. В своих воспоминаниях «Одевая эпоху», из-
данных в этой же серии издательством «Этерна», Поль Пуаре
пишет об одной из самых богатых клиенток Ворта – княгине
Барятинской, перед появлением которой трепетал весь Дом!

В книге воспоминаний Жана Филиппа Ворта, изданной в
Париже в конце 1920-х годов, много места уделено маска-
радным костюмам, детально описываются характеры клиен-
ток, количество заказов. Начиная с 1897 года, идя в ногу со
временем, Дом стал принимать заказы по телефону и по по-
чте.

Именно в этом году открылся филиал Дома Ворта в Лон-
доне, который в 1902 году перерос в самостоятельный Дом
моды по адресу New Burlington street, дом 4. Репутация Жана
Филиппа была настолько безупречной, что он стал первым
президентом парижского Синдиката Высокой моды и полу-
чил в 1901 году Орден Почетного Легиона за участие Дома
Ворта во Всемирной выставке в Париже. Оборот Дома в эти



 
 
 

годы был очень значительным: производилось несколько де-
сятков тысяч изделий в год с товарооборотом в пять милли-
онов франков, в то время как основной капитал Дома Ворта
составлял пятьсот миллионов золотых франков!

Начиная с 1910-х годов, Жан Филипп привлек на работу
своих племянников – Жака и Жан-Шарля. Дом моды Вор-
та был на пике популярности до Первой мировой войны. В
моей личной коллекции есть несколько платьев от Ворта в
стиле модерн из гардероба графини Строгановой и других
изысканных женщин. Их отличают тонкая работа с бисером
и стеклярусом, сложный крой. В эпоху Первой мировой вой-
ны Дом Ворта даже открыл филиал в Нью-Йорке и непло-
хо продавал там бальные платья. Но в 1920-е годы заметно
возросла конкуренция с другими Домами моды – Поля Пуа-
ре, Жанны Ланвен, Мадлен Вионне, Габриель Шанель, Жана
Пату, Люсьена Лелонга и других корифеев Высокой париж-
ской моды. Но все же платья от Ворта постоянно публикова-
лись на страницах лучших модных журналов. Именно тогда
в Дом моды Ворта пришли известные русские манекенщицы
– сестры Гобиевы; Кира Середа, урожденная баронесса фон
Медем; Женя Горленко, в замужестве виконтесса де Кастекс;
и другие русские красавицы из среды русской эмиграции.

Великая депрессия подкосила бизнес многих старых до-
мов моды Парижа. Дом Ворта не стал исключением. Финан-
совые трудности заставили руководство продать здание на
рю де ла Пэ. В 1937 году Дом переехал по другому адресу –



 
 
 

rue du Faubourg Saint Honore, дом 120. Модели Дома, выпол-
ненные в 1930 – 1940-е годы, были все также элегантны.

Моделисткой у Ворта стала Элизабет Шамкоммюналь,
владевшая в начале 1930-х небольшим модным Домом в Па-
риже. Но качество работы все же изменилось: уровень ши-
тья, обработка швов, подкладки, да и сам гриф Worth видо-
изменился – стал меньше размером, но под ним все еще пи-
сали карандашом на ленточке-больдюке порядковый номер
модели от-кутюр.

В моей коллекции есть около дюжины интересных пла-
тьев от Ворта разных периодов, но поздние творения До-
ма скорее подражают глобальной моде, чем диктуют ее. Для
привлечения других, менее обеспеченных или разоривших-
ся во время кризиса клиентов, Дом Ворта начинает выпус-
кать фирменные сумочки, духи, пудру и помаду. Космети-
ческие средства от Worth стали теперь предметом активного
собирательства среди коллекционеров парфюмерии. Самы-
ми знаменитыми их духами, выпускавшихся до 1980-х го-
дов, были безусловно «Je reviens» («Я вернусь»), любимые
духи русской прима-балерины и бродвейской звезды Галины
Пановой-Рагозиной.

Журналы 1920 – 1930-х годов изобилуют рекламными
страницами этого знаменитого Дому моды. Многие из этих
редких реклам мы публикуем в нашем издании.

В послевоенное время стал необыкновенно популярен
стиль Нью Лук, явившийся в свою очередь поздним эхом



 
 
 

вортовских кринолинов сто лет спустя. Не имея четкой худо-
жественной концепции, Дом Ворта угасал. После войны ру-
ководством Дома занимались еще одни наследники – Роже
и Морис. В 1952 году Дом Ворта был объявлен банкротом и
в 1954-м куплен одним из его старых конкурентов – Домом
Пакен, основанным в 1891 году и сам дышавший на ладан.

Сохранилось немало вечерних и коктейльных платьев из
атласа и тюля в стиле Нью Лук работы Дома Ворта с помет-
кой «Лондон». Дом Ворта был окончательно закрыт в 1956
году, но в Англии под этим грифом стали выпускаться муж-
ские галстуки, рубашки, лосьоны для бритья и даже туалет-
ное мыло. Новое английское руководство приобрело и все
старинные архивы этого прославленного Дома, первого До-
ма Высокой моды в истории, и передала большую их часть
в музей Виктории и Альберта. Правнуки Ворта по-прежне-
му живут в Париже и тоже владеют небольшим семейным
архивом. Я впервые познакомился с этим раритетным изда-
нием в 1989 году в Шотландии, в Школе Искусств имени
Макинтоша в Глазго, где в те годы преподавал историю мо-
ды на английском языке. Мне, как преподавателю, была до-
ступна библиотека, и книга Ворта произвела на меня просто
неизгладимое впечатление. Я мечтал издать ее на русском
языке на Родине, лишенной долгое время такой литературы.
Как были бы рады отечественные историки моды, которых,
благодаря нашей серии книг, становится все больше! Как бы
возрадовались музейные работники, коллекционеры, блоге-



 
 
 

ры из мира моды, журналисты! И вот, свершилось! Я вооб-
ражаю, сколько курсовых работ и диссертаций будет напи-
сано по этой книге, сколько лекций прочитано и сколько те-
лефильмов будет снято! Прекрасно, что благодаря книгам,
выставкам, телепрограммам, журнальным публикациям ис-
тория моды стала невероятно популярна и востребована. И
Дом Ворта будет вновь в центре этого интереса.

Я хочу поблагодарить издательство «Этерна» и его глав-
ного редактора Нину Комарову за благородный труд в деле
пропаганды истории моды среди русскоязычного населения
и пожелать новых успешных и нужных книг!

Александр Васильев,
истории моды, телеведущий,
Москва – Париж, 2013



 
 
 

 
Предисловие

 
Жан Филипп Ворт, написавший эту книгу, хотел оставить

письменное свидетельство участия его отца, Чарльза Фреде-
рика Ворта, и своего собственного в развитии моды в тече-
ние последних ста лет. Он не имел намерения рассказать о
своей частной жизни или каких бы то ни было сплетнях о
клиентах, избегая всякой «портретности», как это называет-
ся у парижан. В наши дни, когда столь распространены био-
графии-исповеди, эта сдержанность вызывает уважение.

Ведущий кутюрье своего времени имел свои представле-
ния о пошиве одежды и свою концепцию моды, полагая, что
для всякой моды следует принимать во внимание время, ме-
сто, возраст и уместность. По его мнению, величайший недо-
статок в современной моде заключается в том, что она не
удовлетворяет этим требованиям.

Дом Ворта спонсировал множество новшеств, от крино-
лина до прямых линий переда платья, но господин Ворт при-
знался мне, что он не верит, что мода обязательно улучшает
женскую красоту, и что он иногда вводил крайние проявле-
ния моды по принуждению.

Жан Филипп Ворт был человеком огромного достоинства,
художником, знатоком и ценителем редких и прекрасных ве-
щей. Его дом на авеню Эмиль Дешанель, где я беседовала с
ним об этой книге, был полон коллекциями мебели, картин и



 
 
 

фарфора. Дж. П. Морган12, который привез своих женщин в
Дом Ворта, чтобы заказать им одежду, был другом господи-
на Ворта и хотел купить этот дом вместе с его содержимым.

Подобно многим чувствительным и интуитивным харак-
терам, Ж. Ф. Ворту было приятно думать, что его внешний
вид внушает робость, а тяжелые черты лица и взгляд сквозь
огромные очки вызывают страх, что все, начиная от герцо-
гинь до мидинеток13, дрожат при его приближении. На самом
деле все, от слепого, которого он содержал, до знатных дам,
кому он создавал восхитительные платья, – обожали его, по-
тому что в нем жил «послушный ребенок».

Подростком Жан Филипп мечтал стать художником и, хо-
тя забросил холст и краски, всю жизнь создавал картины из
тканей, кружев и драгоценностей. Каждое его произведение
было настоящим предметом искусства, как будто было напи-
сано в цвете, а не в мягких и мерцающих материалах. Очень
жаль, что он не дожил до появления этой книги – последнее
произведение закончено. Он умер в декабре 1926 года, ко-
гда книга еще находилась в процессе перевода. Когда умер
Жан Филипп Ворт, на Париж опустилась тьма, и склонные к
драматизированию парижане утверждали, что это затмение
было символичным. Быть может, так оно и было.

Рут Скотт Миллер,

12 Морган, Джон Пирпонт (1837–1913) – американский предприниматель, бан-
кир и финансист. – Здесь и далее прим. ред.

13 Молодые парижские портнихи.



 
 
 

15 июня 1928 года



 
 
 

 
Глава 1

Парень из Линкольншира
 

Более шестидесяти лет я был увлеченным зрителем
нескончаемой драмы, главным действующим лицом которой
была Мода. Когда я впервые встретился с ней, эта героиня
появилась на сцене в роли наивной портнихи. Она знала ат-
лас как разновидность люстрина14, используемого в оформ-
лении коробок для конфет и обтяжки пуговиц, но не знала,
что эту красоту можно смять и превратить в пышный бант.
Теперь Мода, эта капризная богиня, легким шагом проходит
перед рампой, не обращая внимания на искусство, ведо́мая
случаем или чаще всего, как назвал Эдгар Аллан По15, чело-
веческой – чтобы не сказать женской – испорченностью. Ее
главная цель: «Я должна иметь что-нибудь новое!»

Индустрии производства одежды еще нет и ста лет. Лишь
через некоторое время после революции 1848 года люди по-
желали иметь более элегантные наряды, и их воображение
пробудилось к восприятию грации и красоты, скрывающей-

14 Тонкая шерстяная и полушерстяная ткань, путем специальной обработки
приобретает блестящую, глянцевую поверхность.

15 По, Эдгар Аллан (1809–1849) – американский писатель, поэт, литературный
критик, представитель американского романтизма. Наибольшую известность по-
лучил за свои «мрачные» рассказы. Он создал форму современного детектива.
Его творчество способствовало появлению жанра научной фантастики.



 
 
 

ся в рулоне ткани. Этим пробуждением они были обязаны
кутюрье, которые вдохнули в свое ремесло новую жизнь, све-
жие идеи и чаяния.

А до этого времени перемена стилей от года к году была
едва заметна. В рукава, лифы и юбки не добавлялось ни но-
вой линии, ни новых оборок, платье носилось годами и ни-
когда не выходило из моды. Но в начале второй половины
XIX века революционно изменились не только манера но-
шения одежды, но и сам материал и процессы производства
тканей. И эта метаморфоза, если мне будет дозволено ска-
зать не без гордости, произошла при энергичном и упорном
руководстве и стимулировании моего отца – Чарльза Фреде-
рика Ворта16.

Более подробный рассказ об этом деспотичном гении, ко-
торый был моим добрым отцом и одновременно обожаемым
кумиром, как мне кажется, даст полный ответ на вопрос:
«Как случилось, что вы, который учился у Коро17 и мог бы
быть художником, стали кутюрье?» Будет недостаточно ска-

16 Ворт, Чарльз Фредерик (1826–1895) – французский модельер XIX века, пер-
вый всемирно известный дизайнер, создатель мод Haute Couture. Одевал самых
богатых и влиятельных женщин своего времени: представительниц королевских
династий и жен американских миллионеров. Ворту принадлежат немало изобре-
тений в сфере модного бизнеса. Первым использовал манекенщиц для примерок,
в 1868 году создал Синдикат Высокой моды, объединивший салоны, где одева-
лись высшие круги общества.

17 Коро, Жан Батист Камиль (1796–1875) – французский художник и гравер,
один из самых успешных и плодовитых пейзажистов эпохи романтизма, оказав-
ший большое влияние на импрессионистов.



 
 
 

зать, что я выбрал эту профессию из любви к отцу, хотя
это чистая правда. Желание стать художником, к чему у ме-
ня были наклонности, осталось неосуществленным. Скры-
тые амбиции, думаю, возникли у меня, несомненно, благо-
даря обучению у великого мастера, чьей кисти, среди многих
других шедевров, принадлежит «Танец нимф»18.

Чарльз Фредерик Ворт родился 13 ноября 1826 года в Бо-
урне, графство Линкольншир, Англия. Его отец был юри-
стом, а мать – благородной дамой, рожденной в Куинси. К
несчастью, мой дед по отцовской линии отнесся к своему
семейному долгу легкомысленно и по прошествии несколь-
ких лет обрек свою жену и троих детей на лишения, про-
играв все свое состояние. Из всех детей старшему повезло
больше всех. Достигнув взрослого возраста еще до разоре-
ния отца, он получил отличное образование, что дало ему
возможность стать юристом и пользоваться прекраснейши-
ми преимуществами, которые в начале 1800-х годов полага-
лись юноше, воспитанному как джентльмен. Дочь умерла в
детстве, и остался младший сын – Чарльз Фредерик, имен-
но ему пришлось переносить последствия легкомысленно-
сти своего отца. Чарльзу Фредерику было всего одиннадцать
лет, когда ему пришлось бросить школу и начать зарабаты-
вать на жизнь. Кто был знаком с ним в более поздние го-
ды и восхищался его шармом, уравновешенностью и блестя-
щим талантом вести беседу, с трудом могли поверить, что

18 Картина Камиля Коро.



 
 
 

этот человек, чьи познания в области искусства, литерату-
ры и красоты казались неисчерпаемыми и чей безупречный
вкус устанавливал портновские стандарты во всем мире, по-
сле одиннадцати лет не учился в школе и практически был
самоучкой.



 
 
 



 
 
 

Мать Чарльза Фредерика Ворта, дагерротип, 1850

Его первой работой после ухода из школы была типогра-
фия; это место нашла ему мать, которой самой пришлось на-
ступить на свою гордость благородной дамы – леди, как гово-
рили раньше, – и стать экономкой в доме своей богатой род-
ни. Мой отец никогда не думал о своих собственных трудно-
стях и тяжелом детстве, но так и не смирился с унижением
матери и не простил моего деда, допустившего это. Даже по
прошествии многих лет, помогая материально этому расто-
чителю, он отказывался встретиться с ним или просто уви-
деться. После того как Чарльз Фредерик проработал в ти-
пографии двенадцать месяцев, он пришел к моей бабушке
и сказал: «Мама, я больше не могу оставаться на этом ме-
сте. Если я оттуда не уйду, то умру. Я ненавижу эту работу,
эту жизнь и все, что с этим связано. Я не собираюсь стано-
виться печатником. Пожалуйста, разреши мне уйти с этой
работы и уехать в Лондон. Я пойду в какой-нибудь магазин,
в «Lewis and Allenby» или любой другой, где повезет. Пожа-
луйста». Моя бабушка устало улыбнулась и сказала: «Я по-
думаю». Позднее, с помощью каких-то родственников, она
устроила его в торговый дом «Lewis and Allenby» в Лондоне,
и, чтобы приехать на новую работу, молодой человек двена-
дцати лет совершил свое первое путешествие по Темзе.

Он так хорошо использовал предоставленные Лондоном
возможности, что, когда ему было всего тринадцать лет –



 
 
 

представьте себе, – он получил повышение в должности и
стал кассиром всего торгового дома. К тому же его рвение,
желание и кроткие манеры помогли получить разрешение
господина Алленби изучать данные предприятия, связанные
с продажами, а также ткани, материалы, шали и готовые пла-
тья, изготовленные из них.

Каждый момент, не занятый работой у Алленби, он про-
водил в музеях и художественных галереях, изучая шедев-
ры живописи. Картины, где персонажи щеголяли в деталь-
но разработанных костюмах, интересовали его более всего.
В особенности один портрет королевы Елизаветы в бархат-
ном платье, вышитом рисунком, состоящим из глаз и ушей:
это означало, что она все видит и слышит,  – именно этот
узор стал любовью всей его жизни (см. первую вклейку, с. 1).
Несмотря на молодость, он понимал смысл странного рисун-
ка и был настолько поражен его причудливой символикой и
роскошью бархата, что воскликнул, даже не мечтая, что это
может осуществиться: «Если я когда-нибудь стану богатым,
я закажу его копию. Я сделаю материю с таким же рисунком
“глазками и ушками”». К концу своего ученичества в каче-
стве продавца и клерка Чарльз Фредерик поработал во мно-
гих магазинах Лондона, в том числе в «Swan and Edgar» на
углу Пикадилли. Наконец он почувствовал в себе силы по-
думать о своей карьере. И с благословения и с помощью ма-
тери, которая скопила небольшую сумму денег, данных род-
ственниками на это смелое предприятие, мой отец покинул



 
 
 

Лондон и поехал в Париж. Ему тогда не было и двадцати лет.
Несмотря на то что его спонсоры были весьма богаты, вы-

деленная сумма была столь мала, что, когда молодой чело-
век приехал в Париж, даже после самой строгой экономии в
кармане осталось всего сто семнадцать франков – в это вре-
мя это было около двадцати пяти долларов. Нужна большая
смелость приехать завоевывать Париж со ста семнадцатью
франками, не зная ни одного слова по-французски!

Однако Чарльз Фредерик вскоре нашел место в малень-
ком магазине тканей – был ли это «Ville de Paris» или дру-
гой, я не уверен. Это была хорошая фирма, одна из лучших
по тому времени, хотя и не сравнимая с теперешними тор-
говыми домами, как «Galeries Lafayette», чей оборот исчис-
ляется миллионами. Тем не менее именно в этом магазине
произошло удивительное событие, взбудоражившее его уны-
лые будни. Вдове прежнего владельца удалось выдать замуж
свою дочь за человека безупречного положения. И хотя брак
дочери владельца магазина с аристократом вовсе не считал-
ся таким уж скандальным фактом, но стал кратковременной
сенсацией. В магазине, отмеченном этим мезальянсом, отец
начал работать и днем и ночью. Приходя туда к восьми ча-
сам утра, он снимал свое изящное пальто и шляпу, надевал
старый жакет и подметал помещение. Покончив с этим, он
протирал полки и наводил на них порядок, снова надевал
свою изящную одежду и стоял, безупречно опрятный, гото-
вый с девяти часов принимать покупателей. В восемь ча-



 
 
 

сов вечера его работа заканчивалась, и молодой человек был
свободен, развлекал себя, изучал очаровательный штат ма-
газина, продолжал свое образование, и, если оставалось вре-
мя, спал. Двенадцатичасовой рабочий день! Представьте се-
бе крик ужаса современного клерка при таком рабочем дне!

Некоторое время отец работал в этом торговом доме, а
затем перешел в фирму «Maison Gagelin», знаменитую в то
время и располагавшуюся на улице Ришелье. Это был пер-
вый торговый дом, который занимался кашемировыми ша-
лями и готовыми пальто, и именно там Чарльз Фредерик на-
чал свою работу, готовя революцию в моде.

Чтобы понять всю грандиозность этой задачи, необходи-
мо знать, что собой представляла индустрия изготовления
одежды в 1850-е годы, когда линкольнширский парень стал
служащим у Гажлена. По правде говоря, как промышлен-
ность, или отрасль деятельности, или вообще занятие, до-
стойное иметь название, она просто не существовала. В се-
редине XIX века, если кто-то желал сшить пальто, он поку-
пал материал в каком-нибудь торговом доме, вроде «Maison
Gagelin», нес его к портнихе и заказывал пальто по образцу
того, которое носил последние десять лет, ставил подкладку
из старого платья, и проблема пальто была решена на следу-
ющие четыре или пять лет. Во времена юности моего отца
это называлось изготовлением одежды «на заказ» или, как
теперь иногда говорят «высоким штилем», «искусством ди-
зайна костюма».
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