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Аркадий Аверченко
Подходцев и двое других

 
Введение

 
Если бы на поверхности земного шара оставались следы ото всех бродящих по земле

человеков – какой бы гигантский запутанный клубок получился! Сколько миллиардов линий
скрестились бы, и сколько разгадок разных историй нашел бы опытный следопыт в скрещении
одного пути с другим и в отклонении одного пути от другого…

Бог с высоты видит все это, и если бы его Божественное Внимание могло быть занято
только такой неприхотливой пищей – сколько бы занимательных, трагических и комических
историй представилось Всевидящему Оку.

Мы все жалки и мелки перед лицом Бога… Ни одному из нас не удалось проникнуть в
лабиринт запутанных путей человеческих, никто даже сотой части клубка не распутал; и только
автору этих строк удалось проследить пути одной человеческой троицы, которая причудливо
сошлась разными путями к одной и той же точке.

Сошлась, чтобы надолго не разойтись.
Вот их пути:
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Часть I

 
 

Глава 1.
Подходцев

 
Молодой широкоплечий блондин, с открытым веселым лицом и энергичными движени-

ями, вышел из дома №7 по Новопроложенному переулку и, усевшись на извозчика, сказал:
– Вези меня на Дворянскую 5, да только, братец, поскорее.
Извозчик чмокнул губами, и лошадь затрусила.
– Ты не особенно хорошо едешь, извозчик, – иронически заметил седок.
– Еду себе и еду, – холодно возразил извозчик.
– Скажу тебе больше: ты едешь просто плохо.
– Н-о-о-о, ты, проклятая!
– Должен тебя огорчить извозчик, но ты едешь гнусно, отвратительно.
– Овес нынче дорог, барин.
– Не вижу никакой логической связи между ценой на овес и скоростью движения лошади.
– Чаво?
– Тово. Это все равно, как если бы я, доехавши до места назначения, отказался от уплаты

причитающихся тебе денег под тем предлогом, что нынче калоши вздорожали на сто процен-
тов.

– Лошадь не бежит, – угрюмым тоном промолвил извозчик.
– Тогда она не лошадь, – учтиво возразил седок.
– А что ж она?
– Не знаю. Я думаю, что тебе нужно было бы быть осмотрительнее при покупке лошади.

Ты ее когда купил?
– О позапрошлом годе.
– Покупая, ты требовал именно лошадь или тебе сорт имеющего быть всунутым в оглобли

животного был безразличен?
– Чаво?
– Может быть, тебе по твоей неопытности подсунули вместо лошади крокодила?
Извозчик обиделся.
– Почему это? – надменно спросил он.
– Очень просто: что такое лошадь? Это – животное, которое бежит. Твое животное не

бежит. Значит, оно – не лошадь.
– Четыре ноги имеет, – усмехнулся извозчик, – значит и лошадь.
– Стул тоже имеет четыре ноги, а, однако, не бежит.
– У ей голова есть, а у стула нету, – возразил извозчик, очевидно, серьезно заинтересо-

ванный этим принципиальным спором.
– Подумаешь, важность – голова. Вон и у тебя голова есть, а что толку?
На это извозчик ничего не нашелся ответить.
– Вон видишь, все нас перегоняют.
– Что ж, и мы кой-кого перегоним, – хвастливо усмехнулся извозчик и действительно

перегнал лошадь, запряженную в щегольский экипаж и мирно дремавшую у чьего-то подъезда.
Голову седока осенила какая-то мысль. Он лукаво улыбнулся и предложил:
– Хочешь, сделаем так: за каждую лошадь, которую ты перегонишь, я плачу тебе пятак.

За каждую лошадь, которая перегонит тебя, я вычитаю с тебя пятак.
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Это странное предложение произвело на извозчика ошеломляющее действие. Он в один
момент вышел из состояния полудремоты, дико захохотал, привстал на козлах и, хлестнув по
лошади, закричал:

– Идет! Считай, барин.
– Стой, стой! Только, брат, уговор: стоячие и противоположно едущие не считаются.
– Само собой! Будьте покойны. Эх, ты, милая-а-ая!..
Лошадь понеслась как стрела, а седок, откинувшись с довольным видом на спинку эки-

пажа, принялся отсчитывать пятаки.
– Пять! Десять! Пятнадцать! Двадцать пять! Пять долой – нас экипаж один обогнал.
– Так то ж рысак!
– Это деталь! Опять двадцать пять, тридцать! Сорок…
Хитрый извозчик в один момент постиг своим светлым мужицким умом не только прин-

ципы этой азартной игры, но и ее выгоды. Поэтому он при первом удобном случае свернул с
малолюдной улицы на проспект, где экипажей было в десять раз больше, и, не обращая вни-
мания на сделанный крюк, развил такую скорость, что седок еле успевал считать:

– Рубль тридцать! Еще пять! Рубль сорок. Рубль сорок пять!
– Нет, рубль пятьдесят, – заспорил извозчик. – Сейчас обогнал пару.
– Да ведь она в одной запряжке, пара.
– Это все едино! Уговаривались за лошадь пятак, а тут на-кося двух обогнали!
– Однако и фрукт, брат, ты! Значит, за тройку ты сдерешь пятиалтынный?
– Само собой, три лошади, три пятака. Н-но!!
– Да не гони ты так, черт. Ты меня разорить можешь!
– Мой антирес! – весело заорал извозчик. – Н-но!!
– Извозчик…
– Ась?
– Имей в виду, если кого-нибудь раздавишь – по рублю с человека буду вычитывать.
– Ладно, будьте покойны. А если не раздавлю – вы мне рупь.
– Еще что выдумал! Этаким образом ты с меня и тысячу выколотишь.
– Хи-хи! Н-н-но!!
– Смотри, дурак, чуть на женщину не наехал.
– На женщину я никак не могу наехать, – солидно возразил извозчик и сейчас же под-

твердил эти слова самым положительным образом: наехал на мужчину.
Раздались крики, оханья, кто-то смачно выругался, кто-то поднимал с земли испачкан-

ного в пыли и в прахе небольшого роста господина, отплевывавшегося розовой кровавой слю-
ной.

– Черти! – орал доброволец из публики. – Прут на народ. Рази так ездют? Надо хорошо
ездить, а не плохо ездить надо.

– Дать бы извозчику по морде, – посоветовал дворник.
Недовольный такой перспективой, извозчик подобрал в руки вожжи, с явным намере-

нием ускакать от всей этой катавасии, но седок угадал это намерение, опустил могучую руку
на его плечо и сказал спокойно, но твердо:

– Нет, брат, стой. Уезжать нельзя. Умели воровать, надо уметь и ответ держать! Может
быть, его в больницу нужно свезти – как же мы уедем?..

Он легким юношеским прыжком соскочил с экипажа и подошел к пострадавшему, кото-
рого поддерживал под руку инициатор награждения извозчика оплеухой.
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Глава 2.
Громов

 
Пострадавший поднял на подошедшего ясные кроткие голубые глаза и сказал:
– С какой это радости вы так расскакались?
–  Простите. Моя фамилия Подходцев, и я готов вам дать всяческое удовлетворение.

Конечно, вы не виноваты: переходили себе спокойно улицу, а в это время мой дурак и налетел
на вас безо всякого предупреждения. Я могу так и на суде показать.

– А вы думаете, должен быть суд? – с легким беспокойством спросил пострадавший, еще
раз отплюнувшись кровавой слюной.

– Это от вас зависит.
К месту происшествия спокойно, с развальцем, подходил околоточный.
– В чем дело, господа? Прошу разойтись.
– Мне бы очень хотелось разойтись, но едва ли это удастся, – проворчал Подходцев. –

Мой возница, благодаря моим же подстрекательствам, ехал быстрее, чем нужно, и наехал на
этого господина, который, ничего не подозревая, переходил улицу.

– Этот господин говорит неправду, – возразил пострадавший, счищая пыль с локтей. –
Они ехали, как следует, а я сам виноват: мне захотелось покончить жизнь самоубийством, я
и бросился под лошадь.

Околоточный немного растерялся от такого оборота дела.
– Как же вы это так, – укоризненно сказал он. – Разве можно так?
– Что?
– Да кончать жизнь самоубийством?..
– А что в ней хорошего, господин околоточный? Так, чепуха какая-то, а не жизнь. И

вообще, ответьте мне на вопрос: к чему жизнь наша? Куда мы стремимся? В чем идеал?
– Вы не имеете права задавать таких вопросов при исполнении служебных обязанно-

стей! – запальчиво сказал околоточный.
– Ну, вот видите! Если даже полиция не может ответить, в чем смысл жизни, то кто же

может?
Околоточный пожал плечами, вынул книжку и сухо спросил:
– Вы имеете к седоку и извозчику какую-нибудь претензию?
– Никакой буквально.
– А вы? – обратился околоточный к Подходцеву.
– Я? К этому господину? Претензию? Да я его считаю самым очаровательным существом

в мире!
– В таком случае, в чем же дело?!
– Ни в чем.
– Так расходитесь! Зачем скопляться?!
Околоточный сердито откашлялся и ушел, а Подходцев протянул пострадавшему руку и

спросил с легким смущением:
– Не могу ли я быть чем-нибудь вам полезен?
– Шить умеете? – улыбнулся одними голубыми глазами пострадавший.
– Не умею.
– Значит, не можете быть полезны. У меня порядочная дыра на локте.
– У такого порядочного человека даже дыра на локте должна быть порядочная, – сказал

Подходцев, но, считая этот комплимент недостаточной компенсацией за все, что произошло,
добавил:

– Может быть, вам трудно идти – тогда я уступлю вам своего извозчика.
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– Не могу ехать.
– Почему? Вам трудно сидеть?
– Да, трудно, когда не знаешь, чем заплатить извозчику.
Это было сказано с такой благородной простотой, что Подходцев почувствовал еще боль-

шую симпатию к молодому человеку.
– Как ваша фамилия? – осведомился он.
– Моя фамилия – Громов. А вашу я слышал: Подходцев.
Снова оба пожали друг другу руки, продолжая оживленную беседу на краю панели, возле

извозчика, совсем погасшего после того, как его увлечение спортом было приостановлено столь
резко и неожиданно.

– В таком случае разрешите мне отвезти вас домой.
– К кому домой? – подмигнул Громов.
– К вам, конечно.
– А вы знаете адрес?
– Чей?
– Мой.
– Я думаю, вы его знаете.
Громов усмехнулся.
– Даже под пыткой я не назову его. Первое: я только вчера вечером приехал в этот город.

Второе: у меня нет денег для квартиры. Третье: я, пожалуй, сам виноват в том, что попал под
вашу лошадь, – не спавший всю ночь и рассеянный.

– Хотите поехать ко мне? Мы вдвоем что-нибудь сочиним.
– Мне неудобно. Будто вы обязаны сделать для меня что-нибудь только потому, что ваш

возница на меня наехал…
Подходцев протянул могучие руки, взял своего нового знакомого под мышки, усадил на

извозчика и сказал:
– Пошел! Обратно на Новопроложенный.
Извозчик оживился.
– С пятаками?
– Ну тебя к дьяволу! Поезжай просто.
Извозчик снова погас, на этот раз уже окончательно и бесповоротно. Не загорелся он и

тогда, когда они доехали и Подходцев, вынимая деньги, сказал:
– По таксе, плюс тридцать восемь перегнанных лошадей, с меня следует два рубля трид-

цать. Минус рубль за раздавленного, по уговору – остается рубль тридцать. Получай и поста-
райся переменить свое загадочное животное на обыкновенную человеческую лошадь.

Громов, с удивлением слушавший странные математические вычисления, при последних
словах засмеялся, и таким образом эти два человека со смехом вошли в дом и со смехом стали
оба жить в нем.
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Глава 3.

Дома
 

Квартира Подходцева состояла из двух комнат – одной огромной и одной микроскопи-
ческой – похожая на большую жирафу, увенчанную маленькой головкой.

Обстановка была скудная, и Подходцев, обведя широким жестом комнату, поспешил объ-
яснить гостю:

– То, что маленькое на четырех ножках, – ходит у меня под именем стульев. Большое, уже
выросшее и сделавшее себе карьеру – называется у меня «стол». Впрочем, так как я иногда на
столе сижу, а на стуле, лежа в кровати, обедаю, то я совершенно сбил с толку этих животных,
и они ходят у меня под всякую упряжь.

– А почему у вас две кровати? – осведомился гость.
– Эта комната так велика, что мне иногда, когда я бываю по делам в южной ее стороне,

трудно достигнуть северной стороны, в особенности, если хочется спать. Поэтому я поставил
на каждой стороне по кровати. А в общем – черт его знает, зачем я поставил две кровати.

Хозяин опустился на одну из кроватей и погрузился в задумчивость.
– Действительно, зачем я поставил другую кровать? Недоумеваю. Вы есть хотите?
– То есть как?
– Да так: рыбу, мясо, хлеб. Вино вот тоже некоторые пьют.
– Да я, собственно, уже пообедал, – промямлил гость.
Но тут же врожденная искренность и простота его характера взяли перевес над требова-

ниями хорошего тона. Он рассмеялся и сам перебил себя:
– С чего это мне вздумалось соврать? Ничего я не обедал и за котлету отдал бы столько

собственного мяса, сколько она будет весить.
– Странные мы народы: я зачем-то поставил лишнюю кровать, вы корчите из себя вели-

косветского денди, щелкая в то же время зубами от голода.
– Да, если откровенно сказать, то мне… действительно… неловко.
– А мне, думаете, ловко? Чуть не размазал по мостовой хорошего человека. Положим,

и извозчик идиот порядочный.
– Послушайте, Подходцев… Скажите откровенно, что заставило вас не удрать от меня

на своем извозчике, а остаться и расхлебывать всю эту историю до конца?
– Хотите, я вас удивлю?
– Ну?
– Я просто порядочный человек. А теперь скажите и вы: почему вам пришло в голову

обелить нас с извозчиком, вместо того чтобы предать обоих в руки сбиров?
– Хотите, теперь я вас удивлю?
– Вы тоже порядочный человек?
– Нет! Я просто хитрый человек. Я просто поступаю по рецепту одного умного худож-

ника. Однажды к нему пришел судебный пристав описывать за долги его имущество. И что же!
Вместо того чтобы отнестись к этому неприятному гостю с омерзением, повернуться к нему
спиной, мой художник принял его по-братски, угостил завтраком, откупорил бутылочку вина
и так сдружился с этим тигром в образе человека, что тот ему сделал всяческие послабления:
что-то рассрочил, чего-то не тронул, о чем-то предупредил. По-моему, этот художник был не
добрый, а хитрый человек.

– Мне ваш художник нравится. Действительно, если бы вы ввергли нас с извозчиком в
темницу – все бы на этом проиграли, а вы ничего не выиграли. Тогда как теперь…

– Тогда как теперь я заключил такое, хи-хи, милое знакомство…
– Ах, как можно говорить такие вещи молодым девушкам, – смутился Подходцев.
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И, чтобы скрыть свое смущение, засуетился: вынул из шкапика коробку сардин, блюдо
с холодными котлетами, сыр, хлеб и бутылку красного вина; быстро и ловко постлал скатерть
и разложил приборы.

Гость сверкающими глазами следил за всем, что появлялось на столе. В ответ на пригла-
сительный жест хозяина пододвинул к столу стул и сказал:

– Завтра же опять пойду на ту самую улицу…
– Зачем?
– Может быть, опять какое-нибудь животное наедет. Если всякая такая катастрофа несет

за собой пир Валтасара…
– О, – засмеялся Подходцев, – мы постараемся найти для вас другую профессию, менее

головоломную…
Громов поддел на вилку сардинку, понес ее ко рту и вдруг на полдороге застыл, выпучив

глаза…
– Что с вами?..
– Ах я, идиотина!
– А, знаете, ей-Богу, не заметно!
– Ах, бревно я! Ведь вы очень спешили, когда на меня наехали?
–  Очень. Я, видите ли, обещал извозчику по пятаку за каждую лошадь, которую мы

обго…
– В том-то и дело!! Ведь вы спешили?
– Ну?
– И не доехали!
– Не доехал, – машинально повторил Подходцев.
– А если спешили, значит, по очень важному делу, а я вас запутал, а благодаря мне вы

не попали в это место…
– А ведь в самом деле, я и забыл…
– Что ж теперь будет?! Может быть, вы еще успеете?
– Кой черт! Эта собака уже ушла из дому.
– Никогда не прощу себе этого… Дело спешное?
– Очень. Нужно было перехватить у Харченки пятьдесят рублей для квартиры и прочего.

Ну, да черт с ним, выкручусь!
– Как же вы выкрутитесь?
– У меня светлая голова на этот счет. Да вот слышите? Кто-то бежит по лестнице… В

этом этаже больше никого нет, значит – ко мне; спешит – значит, я ему нужен. А раз я ему
нужен, он должен ссудить меня пятьюдесятью рублями. Я так прямо и скажу ему…

Дверь с треском распахнулась, и странный гость влетел в комнату, до того странный, что
оба – и Подходцев, и Громов – инстинктивно поднялись со своих мест и придвинулись ближе
друг к другу…

Это был молодой человек довольно грузного вида, с черными, коротко остриженными
волосами и лицом в обыкновенное время смуглым, но теперь таким бледным, что черные бле-
стящие глаза казались на фоне этого лица двумя маслинами в куске сливочного масла.

Но не это поразило двух новых приятелей. Поразил их костюм незнакомца… На ногах
его, лишенных брюк, красовалось голубенькое щегольское трико, жилет отсутствовал совсем,
а пиджак чудесным образом переместился с плеч владельца на одну из его рук, которая ходила
ходуном от ужаса.

Отсутствие воротничка и галстука даже в слабой степени не могла заменить большая
японская ваза, которую незнакомец держал в другой руке с явно выраженной целью самоза-
щиты…
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Увидев двух молодых людей, окаменевших от удивления, новоприбывший, задыхаясь,
опустился на кровать и прохрипел:

– Затворите дверь! На ключ.
Подходцев поспешил исполнить его желание, потом уселся верхом на стул, вперил свой

спокойный взор в нового гостя и любезно сказал:
– Не хотите ли чего-нибудь закусить?
– Спасибо… Я уже тово… ел. Нельзя ли полстакана вина?
– Пожалуйста… Эта ваза вас, кажется, стесняет? Поставьте ее сюда. Ну, как вам нравится

моя квартирка?
–  Ничего,  – пробормотал незнакомец, колотясь зубами о край стакана.  – Нич… чего

себе… У… уд… добна.
– Да, знаете. Теперь хорошую квартиру так трудно найти, – любезно заметил Подходцев,

изнемогавший от приступа деликатности и упорно не замечавший более чем легкого костюма
нового гостя.

– Вам не дует из окна? – участливо спросил Громов.
– Н… ничего. Я немного посижу и пойду себе… домой.
– Ну, куда вам спешить, – радушно воскликнул Подходцев. – Только что пришли и сейчас

же уходить. Посидите!
– Я к вам зашел совершенно случайно…
– Помилуйте! Мы очень польщены… Позвольте, я вам помогу надеть пиджак на руки.
И едва новоприбывший надел с помощью Подходцева пиджак, как половина самооблада-

ния (вероятно верхняя, если расчленить самообладание по частям костюма) вернулась к нему.
– А мы ведь не знакомы, – сказал он.
Встал и расшаркался.
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Глава 4.

Легкомысленный Клинков
 

– Позвольте представиться: Клинков.
– Ага! А мы – Подходцев и Громов.
Гость снова опустился на кровать и тоскливо прошептал:
– Вас, вероятно, очень удивляет мой костюм.
– Ничего подобного! – горячо воскликнул мягкосердечный Громов. – Это даже красиво.

Голубой цвет вам удивительно к лицу.
Клинков вдруг вскочил и с ужасом в глазах стал прислушиваться.
– Он, кажется, идет?!
– Кто, кто?
– Муж. Вы понимаете, он меня застал… Хотел, кажется, стрелять, я насилу убежал…
– Если что меня и удивляет, – заметил Подходцев с самым проницаемым видом, – так

это японская ваза.
– О! Я схватил первое, что попало под руку. Я разбил бы ее об его голову, если бы он

напал на меня. Я пробежал так три этажа, а он, кажется, гнался за мной… И если бы не под-
вернулась ваша квартира…

– Кстати! – хлопнул себя по лбу Подходцев. – У вас есть пятьдесят рублей?
– Нет… Двадцать есть. И еще мелочь.
– Мало, – призадумался Подходцев. – Не обернусь. Мне пятьдесят нужно.
– А вы продайте эту вазу, – подмигнул Клинков, очевидно совсем успокоившийся. – Ваза,

кажется, не дешевая.
– Удобно ли? Ваза принадлежит любимой женщине…
– Пустяки! Ведь не буду же я возвращать им эту вазу: «Нате, мол, не ваша ли? По ошибке,

вместо шляпы захватил…» Да кроме того, я у них оставил своих вещей рублей на пятьдесят.
– Может быть, сходить за ними?
– Боже вас сохрани! Вы его наведете только на след. Это животное размахивает револь-

вером, будто это простая лайковая перчатка…
– Однако послушайте… Вы покинули на произвол судьбы женщину, оставили ее во вла-

сти этого зверя…
– Женщину?! – воскликнул Клинков тоном превосходства. – Вы, очевидно, не знаете

женщин вообще, а ее в особенности. Женщина, предоставленная сама себе, от десяти мужей
отвертится безо всякого ущерба.

И закончил тоном записного профессионала:
– Нет, нашему брату куда труднее.
– А все-таки вазу лучше вернуть, – нерешительно промямлил Подходцев.
– Боже вас сохрани! Произошла страшная, но красивая в своем трагизме драма. И вдруг

вы ее будете опошлять возвратом какой-то вазы. Ну до вазы ли человеку, у которого сейчас
сердце разбито, который разочаровался в женщинах. Продайте ее антиквару, и конец. А пока
что – вот вам мои двадцать рублей.

– Позвольте! Они вам самим понадобятся. Вы можете послать на квартиру за другим
костюмом и сегодня выйти на улицу. Вы где живете?

– Ах, не спрашивайте, – простонал Клинков.
– Почему?
– Я снимал комнату у сестры того человека, который хотел в меня стрелять…
– Ну?
– И я не могу теперь к ней показаться…
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– Вот глупости! Какое ей, в сущности, дело. Муж живет здесь, сестра его в другом месте…
Вы просто ее жилец…

– Да, «просто жилец»! Если она узнает от брата, что я ей изменил, она…
Раздался такой взрыв смеха, что даже мрачный Клинков повеселел.
– Вам смешно, а мне, ей-Богу, пока некуда деваться…
В его тоне было столько добродушной беспомощности, что подходцевское сердце раста-

яло.
– Э, чего там, право. Не вешайте носа. Есть у меня две кровати и диван. Ум хорошо,

два лучше, три совсем великолепно, а так как вазой оплачивается целый будущий месяц, то…
не будем омрачать наших горизонтов! Вот вам. Клинков, одеяло, подсаживайтесь к столу, вы,
Громов, выньте из-за окна две новых бутылочки, а я, господа, поднимаю этот стакан за людей,
которые не вешают носа!

– За что же его вешать, – сказал Клинков, закутываясь в одеяло. – Это было бы жестоко.
Мой нос, во всяком случае, этого не заслуживает.

Три стакана наполнились красной влагой, и эта влага была первым цементом, который
так крепко спаял трех столь не похожих друг на друга людей.

Разные пути их вдруг причудливо скрестились, и эти три реки – одна тихая, меланхо-
лическая (Громов), другая быстрая, прямая (Подходцев), а третья капризная, непостоянная
(Клинков) – слились воедино и потекли отныне по одному руслу…

После третьего стакана было много хохота и возни (Подходцев в лицах представлял пер-
вое появление Клинкова), а после четвертого стакана Громов довольно искусно изобразил, как
точильщик точит ножи, что навело Клинкова на мысль рассказать не совсем приличный анек-
дот.

И только ложась спать, все трое с некоторым удивлением отметили, что они как будто
созданы друг для друга.

Вот так они и встретились – причудливо, неожиданно и не совсем обычно, с общепри-
нятой точки зрения. Но такова и жизнь – причудливая, полная необычайностей и неожидан-
ностей…
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Глава 5.

Издательское предприятие
 

Большая пустынная комната, только по окраинам обставленная кое-какой мебелью,
дремлет в сумерках. На одной из кроватей еле виден силуэт крепко спящего человека. То, что
он крепко спит, чувствуется по его ровному дыханию и неподвижной позе.

И если бы к нему наклониться ближе, можно было бы увидеть, что во сне он улыбается.
Так спать может только человек с чистой совестью.

Это Подходцев.
Его неразлучные товарищи по комнате в совместной жизни – Клинков и Громов –

должны быть недалеко, потому что эта троица почти никогда не расстается…
Действительно, не успели еще сумерки сгуститься в темный весенний вечер, как на лест-

нице раздались два голоса – бархатный баритон Клинкова и звенящий тенор Громова:
– А я тебе говорю, что эта девушка все время смотрела на меня!
– Это ничего не доказывает! В паноптикумах публика больше всего рассматривает не

красавицу Клеопатру со змеей, а душительницу детей Марианну Скублинскую!
Не найдя на это ответа, грузный Клинков сердито запыхтел и первым вошел в общую

комнату, захлопнув дверь перед самым носом Громова.
– Пусти! – прозвенел Громов, налетая плечом на дверь.
– Проси прощенья, – прогудел голос Клинкова изнутри.
– Ну ладно. Прости, что я тебя назвал идиотом.
– Постой, да ведь ты меня не называл идиотом?
– Я подумал, но это все равно. Пусти! Если не пустишь, встану завтра пораньше и зашью

рукава в твоем пиджаке.
– Ну, иди, черт… С тебя станется.
Громов вошел, и тут же оба издали удивленное восклицание:
– Чего это он тут набросал на полу?
– Какие-то бумажки. Может быть, старые письма его возлюбленных…
– Или счета от несчастного портного…
– Или повестки от мирового…
Клинков поднял одну скомканную бумажку, расправил ее и вскрикнул:
– Господи Иисусе! Да ведь это деньги. Пятирублевая бумажка.
– И вот!
– И вот! Я слепну! Я задыхаюсь!
– Да тут их десятки!
– Сотни!
– Зачем он их разбросал тут?
– Я догадываюсь: он хочет нас поразить.
– Знаешь, давай сделаем вид, что мы ничего не замечаем.
– Идет. Эй, Подходцев! Не стыдно ль спать, когда цвет русской интеллигенции бодр-

ствует?! Вставай!
Подходцев проснулся, спустил ноги с кровати, поглядел на бумажки, на спокойные лица

товарищей и до глубины души удивился их равнодушию.
– Вы только сейчас вошли?
– Уже минут пять. А что?
– Вы ничего не замечаете?
– Нет. А что?
– На полу-то…
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–  Что ж на полу… Бумажки какие-то набросаны. Зачем ты соришь, ей-Богу? Что за
неряшливость?

– Да вы поглядите, что это за бумажки!! – прогремел Подходцев.
Клинков поднял одну бумажку и в ужасе бросил ее.
– Ой! Деньги! И на них кровь.
– Подходцев… Он умер сразу, или агония у него была мучительная?
– У кого?
– Кого ты убил и ограбил.
– Животное ты! Эти денежки чисты, как декабрьский снег!.. Оказывается, что три дня

подряд я снился одной из моих теток… И снился «нехорошо», как она пишет. Думая, что я
болен или заточен в тюрьму, она и прислала мне ни с того ни с сего четыреста рублей.

– Что за достойная женщина!
– Завтра же, – сказал Клинков, – я приснюсь своей тетке.
– Да уж… Если бы это от тебя зависело, ты извел бы бедную старуху своими появлени-

ями.
– Что ж ты думаешь делать с этими деньгами?
– Не я, а мы. Деньги общие.
– Нет! – твердо сказал Клинков. – Для общих денег это слишком большая сумма!..
– Но ведь я получил их благодаря вам.
– Каким образом?
– Тетке снилось, что я нехорошо живу. Результат – деньги. Теперь: если я действительно

нехорошо живу, то благодаря кому? Благодаря вам. Значит, мы заработали эти деньги все вме-
сте.

– Убийственная логика.
– Верно, за нее убить мало.

Три друга собрали деньги, разгладили их, положили на середину стола и, усевшись
вокруг, принялись их рассматривать чрезвычайно пристально.

– Большие деньги, – покачал головой Громов. – Если начать на них пить – можно полу-
чить белую горячку, если есть – ожирение сердца и подагру, если тратить на красавиц – общее
расстройство организма.

– Следовательно, нужно сделать на них что-нибудь полезное.
– Можно открыть кроличий завод. Выгодное дело!
– Или купить имение с образцовым питомником.
– Или нанять целиком доходный дом и отдавать его под квартиры.
– А почему ты молчишь, Громов?
– Мне пришла в голову мысль, – застенчиво произнес Громов.
– И как же она себя чувствует в этом пустом помещении?
– Мысль такая: давайте, господа, издавать сатирический журнал.
– Я могу только издать удивленный крик, – признался Подходцев, действительно оше-

ломленный.
– Но ведь это идея, – вдруг расцвел Клинков. – Вы знаете, а может быть, и не знаете, что

я довольно недурно рисую карикатуры. Громов пишет прозу и стихи.
– А что же я буду делать? – ревниво спросил Подходцев.
– Ты? Издательская и хозяйственная часть.
– Это будет чрезвычайно приятный журнал.
– И полезный в хозяйстве, – добавил Подходцев, кусая ус.
– Почему?
– Как средство от мух.
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– Не понимаю.
– Мухи будут дохнуть от ваших рисунков и стихов.
– Берегись, Подходцев! Мы назовем свой журнал «Апельсин», и тогда ты действительно

ничего в нем не поймешь.
– Постойте, постойте, – вскричал Громов, сжимая голову руками. – «Апельсин»… А, ей-

Богу, это недурно. Звучно, запоминается и непретенциозно!
– По-моему, тоже, – хлопнул тяжелой рукой по столу Клинков. – Это хорошо: «Газетчик,

дайте мне „Апельсин“!
Громов вскочил, схватил с дивана подушку, приложил ее, как сумку, к своему боку и,

приняв позу газетчика, ответил густым басом:
– «Апельсинов» уже нет – все распроданы.
– Что ж ты, дубина, не берешь их больше?
– Да я взял много, но сейчас же все расхватали. Поверите – с руками рвут.
– А ты мне не можешь где-нибудь достать старый номер?
– Трудновато. За рубль – пожалуй.
– Три дам, только достань.
– Слушаю-с, ваше сиятельство.
Эта наглядная интермедия произвела на колебавшегося Подходцева глубокое впечатле-

ние.
– Действительно, издавать журнал прелюбопытно. А книжные магазины тоже будут про-

давать?
– Конечно! – вскричал Клинков. И обратился к Громову: – Скажите, приказчик книжного

магазина, у вас имеется «Апельсин»?
Громов зашел за стол, изображавший собою прилавок, и, изогнувшись, ответил:
– «Апельсин»? Сколько номеров прикажете?
– Десять. Хочу послать своей племяннице, брату, еще кое-кому.
– У нас осталось всего три штуки…
– О, добрый приказчик! Дайте мне десять номеров.
– Не могу, – сухо ответил Громов, – на вас не напасешься.
– О, многомилостивый торговец! Сжальтесь надо мной… Жена запретила мне являться

домой без десяти номеров «Апельсина».
– Или берите три, или проваливайте.
Клинков упал на колени и, протягивая молитвенно руки, завопил:
– Я утоплюсь, если вы не дадите мне десяти номеров. О, спасите меня!..
И, встав с колен, отряхнул пыль с брюк, обернулся к Подходцеву и сказал другим, более

спокойным тоном:
– Так будет в книжных магазинах.
– Значит, публика, по-вашему, заинтересуется им?
– Публика? – подхватил Клинков. – Я себе рисую такую картину…
Он снова упал перед Громовым на колени и, протягивая к нему руки, простонал:
– Марья Петровна! Я люблю вас, будьте моей.
– Хорошо, – пропищал Громов, кокетливо обмахиваясь подушкой.
– Мы будем так счастливы… Будем по вечерам читать «Апельсин».
– А что такое «Апельсин»? – снова пропищал Громов, скорчив бессмысленную физио-

номию.
– А-а! – свирепо зарычал Клинков. – Вы, Марья Петровна, не знаете что такое «Апель-

син»?! В таком случае – черт с вами! Отказываюсь от вас! Навсегда!
– Ах, – вскрикнула «Марья Петровна» и в обмороке упала Подходцеву на руки.
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Такая блестящая иллюстрация успеха и значения журнала рассеяла последние колебания
Подходцева.

– А денег у нас хватит? – спросил этот деловой малый.
– Конечно! Полтораста – за бумагу, столько же – типографии, пятьдесят – на клише и

остальное на мелкие расходы. Первый же номер даст рублей двести прибыли.
– Evviva, «Apelsino»! – вскричал Клинков. – Господин издатель! Дайте сотруднику десять

рублей аванса.
Подходцев развалился на стуле и снисходительно поглядел на Клинкова:
– Ох, уж эти мне сотрудники. Все бы им только авансы да авансы. Ну, нате, возьмите.

Только чтобы это было последний раз. И, пожалуйста, не запоздайте с материалом.
Клинков сунул деньги в карман и шаркнул ногой:
–  Заведующий художественной частью журнала «Апельсин» приглашает редактора и

издателя в ближайший ресторан откушать хлеба-соли, заложив этим, как говорится, фунда-
мент.

Поднимаясь в три часа ночи по лестнице, редакция журнала «Апельсин» делала не
совсем уверенные шаги и хором пела следующую, не совсем складную песню:

Мать и брат, отец и сын,
Все читают «Апельсин».
Нищий, дворник, кардинал —
Все читают наш журнал.

А Громов добавлял соло:

Кто же не читает,
Тот —
Идиот,
В «Апельсинах» ничего не понимает!
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Глава 6.

Деловые люди
 

Подходцев с утра до вечера носился по типографиям, продавцам бумаги и цинкогра-
фиям…

А ночью ему не было покоя.
Будил его заработавшийся за столом Громов:
– Слушай, Подходцев… Ты извини, что я тебя разбудил… Ничего?
– Да уж черт с тобой… Все равно проснулся. Что надо?
– Скажи, хорошая рифма – «водосточная» и «уполномоченная».
– Нет, – призадумавшись, отвечал Подходцев. – Поставь что угодно, но другое: восточная,

неурочная, молочная, сочная, потолочная…
– Спасибо, милый. Теперь спи.
Будил и Клинков.
– Подходцев, проснись.
– Что тебе надо?!
– Сними на минутку рубашку.
– Что ты – сечь меня хочешь? – стонал уставший за день Подходцев.
– Нет, мне нужно зарисовать двуглавый мускул. У меня тут в карикатуре борец участвует.
– Попроси Громова.
– Ну, нашел тоже руку… У него кочерга, а не рука…
– О, чтоб вас черти… Ну, на, рисуй скорей.
– Согни руку так… Спасибо, дружище. А может, ты бы встал и надел ботинки?.. У тебя

такие красивые. Я рисую светскую сценку, и одна нога у меня какая-то вымученная.
– О, чтоб вы…
А с другой стороны доносился заискивающий голос Громова:
– Подходушка, можно выразиться: «ее розовые губки усмехнулись»?
– Можно! Выражайся. Если вы меня еще раз разбудите – я тоже выражусь!..
Работа кипела.

В одной из комнат типографии лежал правильными пачками свежий, только что вышед-
ший номер «Апельсина».

Это был великий день для трех товарищей. Десятки раз они хватались за номер, перели-
стывали его, даже внюхивались в запах типографской краски:

– А, ей-Богу, хорошо пахнет. По-моему, прекрасный номер. И рисунки хлесткие, и текст.
Хе-хе…

Первый газетчик, который явился за десятком номеров, вызвал самые бурные овации
трех друзей.

– Газетчик. Здравствуйте, дружище! У вас давно такое симпатичное лицо?
– А глаза! Прекрасные серые глаза.
– А голос! Если таким голосом сказать покупателю: «Вот, купите этот прекрасный журнал

под названием „Апельсин“, – то всякий разорится, а купит!
– Вы, газетчик, держите его на виду. Он оранжевый, и этот цвет даст такие чудесные

рефлексы на вашем лице, что вы покажетесь вдвое красивее…
Распропагандировав таким образом несколько газетчиков, вся редакция высыпала на

улицу и отправилась бродить по самым людным местам.
У всех трех в руках красовались номера «Апельсина»… Подходцев шел впереди, делал

вид, что читает журнал, и время от времени разражался громким демонстративным смехом.
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– Ну и чудаки же! Господи, до чего это смешно.
А Клинков и Громов, шагая сзади и стараясь запутаться в толпу гуляющих, беседовали

громче, пожалуй, чем нужно:
– Это новый номер «Апельсина»?
– Да.
– Скажите, это хороший журнал?
– О, прекрасный! Его так расхватывают, что к вечеру, пожалуй, ни одного номера не

будет…
– Что вы говорите! Это безумие! Сейчас же побегу, куплю.
– О-ой, – надрывался впереди Подходцев. – Ой, уморили! Ну и юмористы же!
На него поглядывали с некоторым удивлением.
– Читали? – интимно подмигнул он какому-то солидному господину в золотых очках.
– Нет, не читал.
– Напрасно. Такое тупое лицо от чтения хоть немного бы прояснилось.
– Виноват…
– Бог подаст! Я на улице не занимаюсь благотворительностью.
– Как вы смеете?!.
Но Подходцев был уже далеко, догоняя ушедших вперед Громова и Клинкова и крича

им во все горло:
– Читали новый журнал? Замечательный!
– Как же, как же! Говорят, на Казачьей улице одного газетчика убили и ограбили у него

все номера «Апельсина». В некоторых местах уже по рублю продают! В книжных магазинах
уже нет!

– Да, – тихо прошептал Подходцев… – Еще бы! В книжных магазинах нет, потому что
эти свиньи не берут. Нам, говорят, журналы не интересны.

– Не берут, – еще тише прошептал Клинков. – А мы их заставим!
И скоро стройная организация пошла в обход по всем магазинам.
Первым входил Клинков.
– Есть у вас журнал «Апельсин»?
– Нет, не держим.
– А селедки у вас есть?
– Что-о?
– Да ясно: раз в книжном и журнальном магазине нет журналов – этот магазин, по логике,

должен торговать селедками.
Постепенно он разгорячался.
– Как не стыдно, право! Весь город только и говорит, что о журнале, а они, изволите

видеть, не держат! А мыло, свечи, гвозди – есть у вас?! Тьфу!
И уходил, хлопнув дверью и вызвав великий восторг и сенсацию среди скучающих поку-

пателей…
Через пять минут входил Громов:
– Есть… «Апельсин»? – спрашивал он умирающим голосом. – С утра хожу, ищу.
– Нет, извините…
Пошатнувшись, он издавал глухой стон и падал на стойку в глубоком обмороке… Его

отпаивали водой, утешали, как могли, обещали, что завтра журнал у них будет, и Громов ухо-
дил, предварительно взяв клятву, что его не обманут – усталого доверчивого бедняка…

Через пять минут после него являлся Подходцев.
– Имею честь представиться: управляющий главной конторой журнала «Апельсин»…

Хотя вы и отвергли наше телефонное предложение…
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– Собственно, мы… гм! Не знали журнала… Теперь, ознакомившись… Вы нам пока
десяточка три-четыре пришлите…

Около последнего из намеченных магазинов собрались все трое. Решили устроить самую
внушительную демонстрацию, потому что магазин был большой и публики в нем всегда толк-
лось много.

Все трое вошли плечо к плечу, все трое хором спросили: «Есть ли у вас “Апельсин”?»,
и все трое, услышав отрицательный ответ, в беспамятстве повалились на прилавок.

Впечатление было потрясающее.
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Глава 7.

Конец предприятия
 

На следующее утро приступили к составлению второго номера.
Подходцев позировал Клинкову для спины Зевса-громовержца, а Громов тщетно подби-

рал рифму к слову «барышня».
– Поставь вместо барышни – девушку, – участливо посоветовал Подходцев.
– А на девушку, думаешь, есть рифма, – пробормотал Громов и вдруг задрожал: в откры-

тых по случаю духоты дверях стоял околоточный.
– Вы не туда попали, – нерешительно заметил Громов.
– Здесь живет Громов?
– В таком случае вы туда попали. Подходцев! Ведь мы вчера не были пьяны? И не скан-

далили?
– Нет!
– Так чем же объяснить появление этого вестника горя и слез?
Все трое встали, сдвинулись ближе.
– Вот вам тут бумага из управления. По распоряжению г. управляющего губернией изда-

ние сатирического журнала «Апельсин» за его вредное антиправительственное направление –
прекращается.

Трое пошатнулись и, не сговариваясь, как по команде упали на пол в глубоком обмороч-
ном состоянии.

Это была наглядная аллегория падения всего предприятия, так хорошо налаженного.
Околоточный пожал плечами, положил роковую бумагу на пол и, ступая на носках,

вышел из комнаты.
– Почему ты, Клинков, – переворачиваясь на живот, с упреком сказал Подходцев, – не

предупредил меня, что мы живем в России?
– Совсем у меня это из головы вон.
– Ну, что ж… Теперь, если приснюсь тетке – буду умнее.
Громов несмело сказал:
– Что ж, господа… Если праздновали рождение – отпразднуем и смерть «Апельсина»…
В этот день пили больше, чем обыкновенно.
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Глава 8.

Первый праздник, встреченный по-христиански
 

Все проснулись на своих узких постелях по очереди… Сначала толстый Клинков, на нос
которого упал горячий луч солнца, раскрыл рот и чихнул так громко, что гитара на стене загу-
дела в тон и гудела до тех пор, пока спавший под ней Подходцев не раскрыл заспанных глаз.

– Кой черт играете по утрам на гитаре? – спросил он недовольно.
Его голос разбудил спавшего на диване третьего сонливца – Громова.
– Что это за разговоры, черт возьми, – закричал он. – Дадите вы мне спать или нет?
– Это Подходцев, – сказал Клинков. – Все время тут разговаривает.
– Да что ему надо?
– Он уверяет, что ты недалекий человек.
– Верно, – пробурчал Громов, – настолько я недалек, что могу запустить в него ботинком.
Так он и поступил.
– А ты и поверил? – вскричал Подходцев, прячась под одеяло. – Это Клинков о тебе

такого мнения, а не я.
– Для Клинкова есть другой ботинок, – возразил Громов. – Получай, Клинище!
– А теперь, когда ты уже расшвырял ботинки, я скажу тебе правду: ты не недалекий

человек, а просто кретин.
– Нет, это не я кретин, а ты, – сказал Громов, не подкрепляя, однако, своего мнения

никакими доказательствами…
– Однако вы тонко изучили друг друга, – хрипло рассмеялся толстяк Клинков, который

всегда стремился стравить двух друзей и потом любовался издали на их препирательства. –
Оба кретины. У людей знакомые бывают на крестинах, а у нас на кретинах. Хо-хо! Подходцев,
если у тебя есть карандаш, – запиши этот каламбур. За него в том журнале, где я сотрудничаю,
кое-что дадут.

– По тумаку за строчку – самый приличный гонорар. Чего это колокола так раззвонились?
Пожар, что ли?

– Грязное невежество: не пожар, а Страстная суббота. Завтра, милые мои, Светлое Хри-
стово Воскресенье. Конечно, вам все равно, потому что души ваши давно запроданы дьяволу,
а моей душеньке тоскливо и грустно, ибо я принужден проводить эти светлые дни с отбросами
каторги. О, мама, мама! Далеко ты сейчас со своими куличами, крашеными яйцами и жареным
барашком. Бедная женщина!

– Действительно, бедная, – вздохнул Подходцев. – Ей не повезло в детях.
– А что, миленькие: хорошая вещь – детство. Помню я, как меня наряжали в голубую

рубашечку, бархатные панталоны и вели к Плащанице. Постился, говел… Потом ходили свя-
тить куличи. Удивительное чувство, когда священник впервые скажет: «Христос Воскресе!»

– Не расстраивай меня, – простонал Громов, – а то я заплачу.
– Разве вы люди? Вы свиньи. Живем мы, как черт знает что, а вам и горюшка мало. В

вас нет стремления к лучшей жизни, к чистой, уютной обстановке, – нет в вас этого. Когда я
жил у мамы, помню чистые скатерти, серебро на столе.

– Ну, если ты там вертелся близко, то на другой день суп и жаркое ели ломбардными
квитанциями.

– Врете, я чистый, порядочный юноша. А что, господа, давайте устроим Пасху, как у
людей. С куличами, с накрытым столом и со всей вообще празднично-буржуазной, уютной
обстановкой.

– У нас из буржуазной обстановки есть всего одна вилка. Много ли в ней уюта?
– Ничего, главное – стол. Покрасим яйца, испечем куличи…
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– А ты умеешь?
– По книжке можно. У нас две ножки шкафа подперты толстой поваренной книгой.
– Здорово удумано, – крякнул Подходцев. – В конце концов, что мы не такие люди, как

все, что ли?
– Даже гораздо лучше.

Луч солнца освещал следующую картину: Подходцев и Громов сидели на полу у неболь-
шой кадочки, в которую было насыпано муки чуть не доверху, и ожесточенно спорили.

Сбоку стояла корзина с яйцами, лежал кусок масла, ваниль и какие-то таинственные
пакетики.

– Как твоя бедная голова выдерживает такие мозги, – кричал Громов, потрясая поварен-
ной книгой. – Откуда ты взял, что ваниль распустится в воде, когда она – растение.

– Сам ты растение дубовой породы. Ваниль не растение, а препарат.
– Препарат чего?
– Препарат ванили.
– Так… Ваниль – препарат ванили. Подходцев – препарат Подходцева. Голова твоя пре-

парат телячьей головы…
– Нет, ты не кричи, а объясни мне вот что: почему я должен сначала «взять лучше кру-

питчатой муки 3 фунта, развести 4-мя стаканами кипяченого молока», проделать с этими 3-
мя фунтами тысячу разных вещей, а потом, по словам самоучителя, «когда тесто поднимется,
добавить еще полтора фунта муки»? Почему не сразу 4 1/2 фунта?

– Раз сказано, значит, так надо.
– Извини, пожалуйста, если ты так глуп, что принимаешь всякую печатную болтовню на

веру, то я не таков! Я оставляю за собой право критики.
– Да что ты, кухарка, что ли?
– Я не кухарка, но логически мыслить могу. Затем – что значит: «30 желтков, растертых

добела»? Желток есть желток, и его, в крайнем случае, можно растереть дожелта.
Громов подумал и потом высказал робкое, нерешительное предположение:
– Может, тут ошибка? Не «растертые» добела, а «раскаленные» добела?
– Знаешь, ты, по-моему, выше Юлия Цезаря по своему положению. Того убил Брут, а тебя

сам Бог убил. Ты должен отойти куда-нибудь в уголок и там гордиться. Раскаленные желтки! А
почему тут сказано о «растопленном, но остывшем сливочном масле»? Где смысл, где логика?
Понимать ли это в том смысле, что оно жидкое, нехолодное, или что оно должно затвердеть?
Тогда зачем его растапливать? Боже, Боже, как это все странно!

Дверь скрипнула в тот самый момент, когда Громов, раздраженный туманностью пова-
ренной книги, вырвал из нее лист «о куличах» и бросил его в кадочку с мукой.

– На! Теперь это все перемешай!
…Дверь скрипнула, и на пороге появился смущенный Клинков. Не входя в комнату и

пытаясь заслонить своей широкой фигурой что-то, прятавшееся сзади него и увенчанное крас-
ными перьями, – он разочарованно пролепетал:

– Как… вы уже вернулись? А я думал, что вы еще часок прошатаетесь по рынку.
– А что? Да входи… Чего ты боишься?
– Да уж лучше я не войду…
– Да почему же?
За спиной Клинкова раздался смех, и красные перья закачались.
– Вот видишь, – сказал женский голос. – Я тебе говорила – не надо. Такой день нынче,

а ты пристал – пойдем да пойдем!.. Ей-Богу, бесстыдник.
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– Клинков, Клинков, – укоризненно воскликнул Подходцев. – Когда же ты наконец пере-
станешь распутничать? Сам же затеял это пасхальное торжество и сам же среди бела дня при-
водишь жрицу свободной любви…

– Нашли жрицу, – сказала женщина, входя в комнату и осматриваясь. – Со вчерашнего
дня жрать было нечего.

– Браво! – закричал Клинков, желая рассеять общее недовольство. – Она тоже каламбу-
рит!! Подходцев, запиши – продадим.

– У человека нет ничего святого, – сурово сказал Громов. – Сударыня, нечего делать,
присядьте, отдохните, если вы никуда не спешите.

– Господи! Куда же мне спешить, – улыбнулась эта легкомысленная девица. – Куда, спра-
шивается, спешить, если меня хозяйка вчера совсем из квартиры выставила?

– Весна – сезон выставок, – сострил Клинков, снимая пальто. – Подходцев, запиши. Я
разорю этим лучшую редакцию столицы. Ах, как мне жаль, Маруся, что я не могу оказать вам
того гостеприимства, на которое вы рассчитывали.

– Уйдите вы, – сердито сказала Маруся, нерешительно присаживаясь на кровать. – Ни на
что я не рассчитывала. Отдохну и пойду.

Взгляд ее упал на кадочку с мукой, и она широко раскрыла глаза.
– Ой! Это что вы, господа, делаете?
– Куличи, – серьезно ответил Громов, поднимая измазанное мукой лицо. – Только у нас,

знаете ли, не ладится…
– Видишь ли, Маруся, – важно заявил Клинков. – Мы решили отпраздновать праздник

святой Пасхи по-настоящему. Мы – буржуи!
Маруся встала, осмотрела кадочку и сказала чрезвычайно озабоченно:
– Эх, вы! Кто ж так куличи делает. Высыпайте обратно муку. Хотите, я вам замешу?
Громов удивился.
– Да разве вы умеете?
– Вот тебе раз! Да как же не уметь!
– Уважаемая, достойная Маруся, – обрадовался совершенно измученный загадочностью

поварской книги Подходцев. – Вы нас чрезвычайно обяжете…
Увидев такой оборот дела, сконфуженный сначала Клинков принял теперь очень нахаль-

ный вид. Заложил руки в карманы и процедил сквозь зубы:
– Теперь вы, господа, понимаете, для чего я ее привел?
– Лучше молчи, пока я тебя не ударил по голове этой лопаткой. По распущенности ты

превзошел Гелиога-бала!
– Да, пожалуй… – подтвердил самодовольно Клинков. – Во мне сидит римлянин времен

упадка.
– Нечего сказать, хорошенькое помещение он себе выбрал. Разведи-ка в этой баночке

краску для яиц.
Римлянин времен упадка покорно взял пакетики с краской и отошел в угол, а Подходцев

и Громов, предоставив гостье все куличные припасы, стали суетиться около стола.
– Накроем пока стол. Скатерть чистая есть?
– Вот есть… Какая-то черная. Только на ней, к сожалению, маленькое белое пятно.
– Милый мой, ты смотришь на эту вещь негативно. Это белая скатерть, но сплошь залитая

чернилами, кроме этого белого места. И, конечно, залил ее Клинков. Он всюду постарается.
– Да уж, – отозвался из угла Клинков, поймавший только последнюю фразу. – Я всегда

стараюсь. Я старательный. А вы всегда на меня кричите. Вон Марусю привел. Маруся, поцелуй
меня.

– Уйди, уйди, не лезь. Заберите его от меня, или я его вымажу тестом.
Вдруг Подходцев застонал.
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– Эх, черррт! Сломался!
– Что?
– Ключ от сардинок. Я попробовал открыть.
– Значит, пропала коробка, – ахнул Громов. – Теперь уж ничего не сделаешь. Помнишь,

у нас тоже этак сломался ключ… Мы пробовали открыть ногтями, потом стучали по коробке
каблуками, бросали на пол, думая, что она разобьется. Исковеркали – так и пропала коробка…

– И глупо, – отозвался Клинков. – Я тогда же предлагал подложить ее на рельсы, под
колесо трамвая. В этих случаях самое верное – трамвай.

– Давайте, я открою, – сказала озабоченная Маруся, отрываясь от места.
– Видите, какая она у меня умница, – вскричал Клинков. – Я знал, что с сардинами что-

нибудь случится, и привел ее.
– Отстань! Подходцев, режь колбасу. Знаешь, можно ее этакой зведочкой разложить.

Красиво!
– Ножа нет, – сказал Подходцев.
– Можно без ножа, – посоветовал Клинков. – Взять просто откусить кусок и выплюнуть,

откусить и выплюнуть, откусить и выплюнуть. Так и нарежем.
– Ничего другого не остается. Кто же этим займется?
Клинков категорически заявил:
– Конечно, я.
– Почему же ты, – поморщился Подходцев. – Уж лучше я.
– Или я!
– Неужели у вас нет ножа? – удивилась Маруся.
Подходцев задумчиво покачал головой.
– Был прекрасный нож. Но пришел этот мошенник Харченко и взял его якобы для того,

чтобы убить свою любовницу, которая ему изменила. Любовницы не убил, а просто замошен-
ничал ножик.

– И штопор был; и штопора нет.
– Где же он?
– Неужели ты не знаешь? Клинков погубил штопор; ему, после обильных возлияний,

пришла на улице в голову мысль: откупорить земной шар.
– Вот свинья-то. Как же он это сделал?
–  Вынул штопор и стал ввинчивать в деревянную тротуарную тумбу. Это, говорит,

пробка, и я, говорит, откупорю земной шар.
– Неужели я это сделал? – с сомнением спросил Клинков.
– Конечно. На прошлой неделе. Уж я не говорю о рюмках – все перебиты. И перебил

Клинков.
– Все я да я… Впрочем, братцы, обо мне не думайте: я буду пить из чернильницы.
– Нет, чернильница моя, – ты можешь взять себе пепельницу. Или сделай из бумаги тру-

бочку.

Маруся с изумлением слушала эти странные разговоры; потом вытерла руки о фартук,
сооруженный из наволочки, и, взяв карандаш и бумагу, молча стала писать…

– Каламбур записываешь? – спросил Клинков.
– Я записала тут, что купить надо. Вилок, ножей, штопор, рюмки и тарелки. Покупайте

посуду, где брак, – там дешевле… Всего рубля на четыре выйдет.
– Дай денег, – обратился Клинков к Подходцеву.
– Что ты, милый? Я последние за муку отдал.
– Ну, ты дай.
– Я тоже все истратил. Да ведь у тебя должны быть?
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Клинков смущенно приблизил бумагу к глазам и сказал:
– Едва ли по этой записке отпустят.
– Почему?
– Тарелка через «ять» написана. Потом «периц» через «и». Такого перца ни в одной лавке

не найдешь.
– Клинков! – сурово сказал Подходцев. – Ты что-то подозрительно завертелся! Куда ты

дел деньги, а?
– Никуда. Вон они. Видишь – пять рублей.
– Так за чем же остановка?
– Видите ли, – смутился Клинков, – я думаю, что эти деньги… я… должен… отдать…

Марусе…
– Мне? – искренно удивилась Маруся. – За что?
– Ну… ты понимаешь… по справедливости… я же тебя привел… оторвал от дела…
– И верно! – сухо сказал Подходцев. – Отдай ей.
Маруся вдруг засуетилась, сняла с себя фартук, одернула засученные рукава, схватила

шляпу и стала надевать ее дрожащими руками.
– До свиданья… я пойду… я не думала, что вы так… А вы… Скверно! Стыдно вам.
– Подходцев дурак и Клинков дурак, – решительно заявил Громов. – Маруся! Мы вас

просим остаться. Деньги эти, конечно, пойдут на покупку ножей и прочих тарелок, и я надеюсь,
что мы вместе разговеемся, мы с вами куличом, а эти два осла – сеном.

– Ура! – вскричал Клинков. – Дай я тебя поцелую.
– Отстаньте… – улыбнулась сквозь слезы огорченная гостья. – Вы лучше мне покажите,

где печь куличи-то.
– О, моя путеводная звезда! Конечно, у хозяйки! У нее этакая печь есть, в которой даже

нас, трех отроков, можно изжарить. Мэджи! Вашу руку, достойнейшая,  – я вас провожу к
хозяйке.

Когда они вышли, Громов сказал задумчиво:
– В сущности, очень порядочная девушка.
– Да… А Клинков осел.
– Конечно. Это не мешает ему быть ослом. Как ты думаешь, она не нарушит ансамбля,

если мы ее попросим освятить в церкви кулич и потом разговеться с нами?
– Почему же… Ведь ты сам же говорил, что она порядочная девушка.
– А Клинков осел. Верно?
– Клинков, конечно, осел. Смотреть на него противно.

А поздно ночью, когда все трое, язвя, по обыкновению, друг друга, валялись одетые
в кроватях в ожидании свяченого кулича,  – кулич пришел под бодрый звон колоколов –
кулич, увенчанный розаном и несомый разрумянившейся Марусей, «вторым розаном», как ее
галантно назвал Клинков.

Друзья радостно вскочили и бросились к Марусе. Она степенно похристосовалась с тор-
жественно настроенным Подходцевым и Громовым, а с Клинковым отказалась, – на том осно-
вании, что он не умеет целоваться как следует.

– Да, – хвастливо подмигнул распутный Клинков. – Мои поцелуи не для этого случая.
Не для Пасхи-с! Хе-хе! Позвольте хоть ручку.

Желание его было исполнено не только Марусей, но и двумя товарищами, сунувшими
ему под нос свои руки.

Этой шуткой торжественность минуты была немного нарушена, но когда уселись за стол и
чокнулись вином из настоящих стаканов, заедая настоящим свяченым куличом, – снова празд-
ничное настроение воцарилось в комнате, освещенной лучами рассвета.
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– Какой шик! – воскликнул Клинков, ощупывая новенькую, накрахмаленную скатерть. –
У нас совсем как в приличных буржуазных домах.

– Да… настоящая приличная чопорная семья на четыре персоны!
И все четверо серьезно кивнули головами, упустив из виду, что никогда приличная

чопорная семья не допустит посадить за одним столом с собою безработную проститутку.
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Глава 9.

Нехороший Харченко
 

Это была очень печальная осень: мокрая, грязная и безденежная…
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