


 
 
 

Зоя Шомбуловна Донгак
Мама Нади Рушевой

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8958633
ISBN 978-5-4474-0486-4

 

Аннотация
Книга представляет собой воспоминания матери всемирно

известной, талантливой художницы Нади Рушевой. Наталья
Дойдаловна Ажыкмаа-Рушева из  рода Салчак рассказывает
о мире Тувы, начиная с 20-х годов XX века по наши дни, о любви
и  жизни с  мужем Николаем Рушевым, о  дочери Наде. Книга
предназначена для самого широкого круга читателей, особенно,
молодых, для всех, кому близки проблемы развития культуры
в нашей стране.
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Предисловие

 
Воспоминания Н. Д. Ажыкмаа-Рушевой  – уникальное

произведение. Это не только истории из семейного архива
художников Рушевых – отца и дочери, но и мир Тувы – с 20-
х годов XX века по наши дни.

Наталья Дойдаловна Ажыкмаа – первая тувинская бале-
рина, вдова художника Николая Рушева и мама юной худож-
ницы Нади Рушевой, трагически ушедшей из жизни в 17 лет.

Свои воспоминания Ажыкмаа-Рушева создает в 87 лет,
при абсолютной слепоте.

…Наталья Ажыкмаа-Рушева  – ровесница века XX, её
воспоминания – ценнейшие документальные свидетельства
эпохи, уникальные рассказы о жизни тувинского народа, на-
писанные искренне, с любовью к своей Родине.

Права истина, что человек проживает свою жизнь два-
жды, только второй раз – в воспоминаниях. В своих воспо-
минаниях о муже, о дочери, в беседах с теми, кто их знал,
Наталья Дойдаловна заново прожила и свою, и их жизни.

Так рождалась книга, в которой хотелось передать любовь
и память.

Марина Замотина,
заслуженный работник культуры России,
член Союза писателей России,



 
 
 

 
В родной юрте

 
В  местечке Уш-Кожээ (Три каменные стелы) на  берегу

реки Биче-Баян-Кол, впадающей в  Енисей, стояли дыря-
вые, продымленные две юрты и  три кожээ (каменные из-
ваяния). Неизменным источником радости, единственным
богатством арата – бедного кочевника было лишь ласковое
осеннее солнце, увядающая, опаленная знойными ветрами
зелень на деревьях, голубое бездонное небо да жухлые тра-
вы поблекшей степи. При заходе солнца отблеск солнечных
лучей отражались на горах Танды-Уула.

В  конце 20-х годов XX века свирепствовала страшная
эпидемия оспы. Бабушка Дундуулак со своим братом Бал-
дып пригласила двух лам для тяжелобольной младшей доче-
ри Дойдал. Два дня назад она похоронила старшую дочь Би-
лчит и внука Седипа – сына дочери Дойдал.

Ламы уселись в юрте и принялись читать священные кни-
ги, а когда прерывали чтение, то гремели медными тарелка-
ми, играли на музыкальных инструментах – конге, кенгир-
ге, дамбыре, бубне. Они читали молитвы то скороговоркой,
то растягивая слова, то пели хором. Были зажжены светиль-
ники, в чашах стояла скудная еда. Все молились, кланяясь
до  земли. Молились дети умершей от  оспы Билчит: Мат-
па, Насыкпан, Курседи, Анайбан, Чысынмаа. Молились де-
ти умирающей Дойдал: Кок, Ошку-Саар, Коргудар, Ажык-



 
 
 

маа. Особенно истово молились Балдып и бабушка, кланя-
ясь много раз подряд…

За  время болезни оспой Билчит, Седип, Дойдал ламы
и шаманы много чего унесли: одежду, разные шкуры, меха,
продукты. Увели скот…

– Ах, беда, беда! – причитала бабушка. – Ведь только вче-
ра она говорила: «Мама, одна надежда на тебя. Единствен-
ный сын Седип отправился в божий мир. Воспитай, как сле-
дует моих дочерей». А теперь, гляди, кто подумал бы, кто
во сне такое видел! За такое короткое время я потеряла двух
дочерей и внука. Ах, лучше бы на их месте лежала я, сколько
детей сиротами оставили!

– Так рассказывала о моем раннем детстве и о моей маме
Дойдал моя бабушка, – вспоминает Наталья Дойдаловна.

Я сижу напротив мамы Нади Рушевой в  доме в  городе
Москве, чтобы записать её воспоминания. В этой двухком-
натной крошечной квартире на пятом этаже «хрущёвки»
на Кавказском бульваре в районе Царицыно находится ма-
стерская Нади-художника. Здесь живет Наталья Дойда-
ловна Ажыкмаа-Рушева. Здесь жила ее знаменитая дочь
Надя. Здесь жил ее муж – художник Николай Рушев. И вот
передо мной невысокая энергичная женщина с восточными
чертами лица, с седыми кудрявыми волосами, с полуопущен-
ным взглядом. Я благодарна ее двоюродной сестре – Марии
Сымыяевне Чымба, которая нас познакомила.



 
 
 

Рассказ о своей жизни мама Нади начала с тех давних
пор, когда в Туве свирепствовала оспа и многие из ее родни
умерли от этой болезни.

Чаще всего Наталью Дойдаловну просят рассказать
о знакомстве с Николаем Рушевым, об их любви, о жизни ее
дочери Нади, о том, как она росла, как увлеклась рисовани-
ем, в чем суть её человеческой души.

Когда позади 86  лет, любому человеку найдется, что
вспомнить. Но  не  у  каждого жизнь окажется столь на-
сыщенной, как у Натальи Дойдаловны. Ее воспоминания –
это не только истории из семейного архива художников Ру-
шевых  – отца Николая Константиновича и  дочери Нади,
но и мир Тувы – с 20-х годов XX века по наши дни.

Сейчас Наталье Дойдаловне 88 лет. Она абсолютно сле-
пая. Эта, казалось бы, совершенно старая женщина, преоб-
ражается, вспоминая себя в раннем детстве.

Я родилась 20 ноября 1926 года в местечке Уш-Кожээ ар-
бана Биче-Баян-Кол (ныне сумон Сесерлиг Пий-Хемского
района) Республики Тыва.

Мои родители рано умерли (отец до  рождения, а  мамы
не  стало, когда мне было 2,5  года). Меня вырастила моя
бабушка по  линии матери Дундуулак Чумаанчы. Об  отце
бабушка ничего не  рассказывала, поэтому ничего о  нем я
не знаю. У бабушки были две дочери: моя мама Дойдал и её
старшая сестра Билчит. У каждой – по пятеро детей. В те



 
 
 

годы в Туве свирепствовала оспа: обе дочери бабушки и мой
старший родной брат одновременно умерли от оспы. Бабуш-
ка осталась с девятью внучатами на руках.

В бедной черной юрте помощником бабушки и хозяином
был наш дядя Балдып. С нами жил и его сын Курбу. С малых
лет нас бабушка и дядя приучали к труду. На всю жизнь я
запомнила бабушкину сгорбленную фигуру, невысокий рост
и особенно её глаза: чёрные, с весёлым огоньком. Мне каза-
лось, что они светятся. И светятся всегда. От них шло тепла
столько, что вокруг всё расцветало. Помню, как её старые,
дряхлые руки ласкали меня, когда я, обидевшись на кого-то,
плакала. Бабушка была со всеми одинаково добрая, терпе-
ливая, никогда никому ни на что не жаловалась, зато дру-
гим сочувствовала по любому поводу. Даже смерть дочерей
и внука не изменила ее характера – она стала только печаль-
нее. По вечерам бабушка или дядя рассказывали нам сказки
или легенды, и когда мы с Курбу засыпали, бабушка, укуты-
вая нас, склонялась над нами и вдыхала запах наших волос.

Тувинцы, желая выказать нежность, раньше не целовали,
а вдыхали запах волос или кожи.

С  Курбу мы почти одногодки, поэтому все время были
вместе и, как все дети соседей, пасли ягнят, телят.

Под утро спалось сладко и крепко, но надо было вставать:
бабушка детей будила, мы быстро вскакивали, почти на ходу
пили хойтпак или молоко, выгоняли из кошары ягнят и те-
лят, чтобы пасти их целый день. С шестилетнего возраста



 
 
 

я с братом самостоятельно пасла овец. Целый день ели ку-
рут – кубиками высушенный творог, завязанный в поясе. Ба-
раны летом паслись хорошо, поэтому мы успевали поиграть
в сайзанак (детские игры).Зимой было труднее, но мы всё
равно успевали построить снежные дворцы. Время опреде-
ляли по солнцу, всегда вовремя пригоняли отару овец до-
мой. Но изредка, особенно весной, путали время и возвра-
щались раньше положенного срока, тогда получали нагоняй
от дяди. Мы не обижались на него, потому что он был прав.
На зимних пастбищах юрты ставились небольшими группа-
ми – по одной, по две, поэтому детям было не так радост-
но и привольно, как летом и весной. Зато на чайлагах дети
резвились вволю —пели, танцевали и играли в спортивные
игры.

Дядя Балдып был очень трудолюбивым. Мне кажется, он
даже не болел. Легко ли было ему и бабушке прокормить нас
всех, имея такое нехитрое хозяйство. Застать в аале дядю
летом было трудно. Я никогда не видела, чтоб он был пьян
или сидел просто так без дела: то сено косил, то выращивал
пшеницу, то ходил на охоту. Заготовив дрова, он продавал их
в *Кызыле, а на вырученные деньги покупал продукты и ве-
щи первой необходимости, очень редко сладости. Я до сих
пор помню его озабоченное, немного суровое лицо. Он был
немногословен. О своей жене дядя Балдып ничего не расска-
зывал, видимо, она умерла очень рано, и он остался с сыном.

Пришло время и старшие братья и сестры покинули род-



 
 
 

ной кров. Они отправились в Кызыл, где начали самостоя-
тельно жить и работать. В юрте бабушки нас было четверо
детей – моя родная сестра Коргудар, двоюродная сестра Чы-
сынмаа, сын дяди Балдыпа – Курбу и я – Ажыкмаа.

– Наталья Дойдаловна, а как ваше имя стало вашей фа-
милией, а имя вашей мамы – вашим отчеством? – с удивле-
нием спрашиваю я её.

– Имя Ажыкмаа мне дала хин-авам (пуповину отрезав-
шая) бабушка Барынмаа. Я из рода Салчак. При паспорти-
зации – после вступления в 1944 году Тувинской Народной
Республики в  состав СССР – моё имя Ажыкмаа записали
фамилией вместо моего тувинского имени Ажыкмаа напи-
сали новое русское имя – Наталья.

– Нас собрали тогда в большом зале театра и, толком
ничего не разъяснив, сказали, что по документу у каждого
из нас должны быть имя, отчество и фамилия.

В  группе у  многих были одинаковые фамилии  – по  на-
званию рода, а нам сказали, что не все должны иметь од-
ну и ту же фамилию. Итак, моя фамилия Салчак стала
Ажикмаа, а  имя моей мамы Дойдал стало отчеством  –
Дойдаловна.

Типичная для Тувы история: подобное при получении пас-
портов происходило и с членами других семей. Вот такая
путаница. Так что по паспорту я стала – Ажикмаа Ната-
лья Дойдаловна, а фамилия – Салчак вообще отсутствует.

В раннем детстве мне казалось, что моя бабушка нико-



 
 
 

гда не спит: встаёт раньше всех, ложится позже всех. Я каж-
дое утро видела, как бабушка брызгала чай тос-караком – де-
вятиглазкой (деревянной ложкой) сначала в сторону обруча
дымового отверстия, потом выходя из юрты в сторону вос-
ходящего солнца, гор, реки и произносила слова благослове-
ния:

«Помилуй нас, тайга моя! Помилуйте нас, девять небес
моих!

Помилуй нас, солнце! О милости Вашей прошу вас!
Тос дээрим, Долаан Бурганым!
Всё плохое пусть покинет нашу стоянку раз и навсегда!
Пусть всё хорошее, доброе приходит к нам на счастье!».

После завершения молитвы бабушка, вернувшись в юрту,
наливала чай в пиалу и подавала мне. Остальные её внучата
часто сладко спали.

Мне вспоминается такая картина: вот я босиком выбежа-
ла из  юрты. Вокруг горы: Чоолен, Эглип-Келген, Бай-Даг,
Маа-Шашкан, а за ними высокие белоголовые хребты. Увен-
чанные никогда не  тающими шапками льда, они, кажется,
нависают над окружающим миром. С вершины Маа-Шашка-
на видны озеро Чедер и длинная цепочка гор Танды-Уула.
Везде луга и пашни. Везде юрты. Журчит чистая прозрач-
ная речка Биче-Баян-Кол, на берегу которой растет черная
и красная смородина. А рыбы было тьма-тьмущая. Ребятиш-
ки рыбачили от случая к случаю, по настроению. При заходе



 
 
 

солнца отблеск солнечных лучей отражается на горах Тан-
ды-Уула, как радуга. Затем я бегу мимо местечка Уш-Кож-
ээ. Там есть действительно три каменных изваяний. Поля-
ны здесь покрыты высокой травой, усеяны цветами и ягода-
ми. Воздух насыщен незабываемым ароматом. Светит солн-
це. А небо такое голубое-голубое, высокое-высокое – аж дух
захватывает. Даже облака здесь какие-то особенные: густые
и  гладкие, как сливочный крем. В  предгорье пасутся ов-
цы, козы, чуть в  стороне от них ходит табун лошадей, те-
лята. Где-то там, вдалеке, всадник мчится за табуном. Око-
ло отары овец, коз слышится горловое пение. Это поет Дор-
жат-ирей. Дядя Балдып тоже что-то вдохновенно напевает,
вспоминая о  своей молодости, а  высоко в  небе  – жаворо-
нок. Какая красота! На такую красоту надо молиться. Теперь
мне понятно, почему моя бабушка долго по утрам молилась.
Именно около нашего сайзанака, почему-то мне вспомнился
бабушкин наказ: «Ты ведь знаешь, Ажык, летом мы живём
здесь – в местечке Уш-Кожээ, весной – в Хову-Аксы, зимой –
в Одектиг-Ой, осенью – снова в Хову-Аксы, где жили мои
предки. Внученька, бабушка твоя стареет, Коргудар, Чысы-
нмаа они тоже скоро уедут работать в Кызыл, а ты – самая
младшая – остаешься в юрте со мной. Мне одной трудно бу-
дет справляться с хозяйством, поэтому ты должна помогать
мне. Ты ведь умница. Я в тебя верю». И я тогда твёрдо ре-
шила: всегда буду слушаться бабушку. Я научусь трудиться
так, как она, буду пасти ягнят и козлят, варить обеды, помо-



 
 
 

гать ей во всем.
Я всегда замечала, что в любой юрте встречают человека

очень гостеприимно. И я знала, что каждому гостю обяза-
тельно нужно предложить традиционное тувинское угоще-
ние – чай, лепёшки или творог со сметаной, причем незави-
симо от того, знакомый это человек или совсем чужой. Такая
испокон веков у тувинцев традиция.

Я снова пришла в  квартиру Рушевых. В  комнате Нади
почти ничего не изменилось, только на её кровати теперь
спит Наталья Дойдаловна. На полке с любимыми книгами,
на её рабочем столике – цветные фломастеры, карандаши,
подарки. На тумбочке, на столе – её куклы, кактусы, цве-
ты, радио, книги Наталии Владимировны Масловой «Гра-
фика Надежды Рушевой» и Николая Константиновича Ру-
шева «Последний год Надежды», публикации в разных сред-
ствах массовой информации, поздравительные телеграм-
мы, открытки с днём рождения. 20 ноября 2013 года На-
талья Дойдаловна Ажикмаа-Рушева отметила своё 87-ле-
тие. В коридоре – книжные шкафы до потолка, а в соседней
комнате, среди шкафов с рисунками – стеклянный секретер
с книгами отзывов.

В Туве Надю Рушеву, по праву, считают своей землячкой.
Её мама – Наталья Дойдаловна Ажыкмаа – одна из пер-
вых тувинских балерин, первая солистка танца «Звенящая
нежность».



 
 
 

Н. Д. Ажыкмаа  – хранительница дома, этого живого
очага любви и светлой памяти. Именно она явилась тем ор-
ганизатором порядка и распорядка времени, который поз-
волил создать дочери и мужу необходимую атмосферу для
творчества в тех скромных условиях быта. До сих пор На-
талья Дойдаловна хранит этот порядок, дом, который,
по сути, стал музеем Надежды Рушевой. «Наша мамочка»,
«Наташенька» величали Наталью Дойдаловну дочка и муж.
Она дважды пережила в этом доме печальные дни проща-
ния с  ними: 6  марта 1969  года  – с  Надей и  23  октября
1975 года – с мужем. Твердая духом, всегда идущая вперед,
уравновешенная, скромная, мужественная Наталья Дойда-
ловна, потеряв дочку и мужа, ради которых жила, поте-
ряв зрение, продолжает жить, где жили и  творили они.
И также безмерно любит их она.

Я слушала эти воспоминания мамы Нади Рушевой, и вери-
ла, что сильнее материнской памяти и материнской любви
нет на свете силы. Я попыталась не пропустить ни одного
слова Натальи Дойдаловны, и ещё, её рассказ мне был так
дорог потому, что я сама – тувинка, и что я понимаю, ка-
кую генетическую красоту передала она душе своей дочери.

– Однажды, – продолжает рассказ Наталья Дойдаловна: –
После полудня со стороны Ооруга начала подниматься тем-
ная туча. Затем подул сильный ветер, подняв вдоль степи гу-
стую пыльную завесу. И через несколько минут послышал-



 
 
 

ся громкий стук падающих на землю градин. «Октаргайда
бызыр-бызыр, оът-сиген бызыр-бызыр, делегейде догдур-до-
гдур, теве мыяа догдур-догдур. Тос дээрим оршээ! Дола-
ан-Бурганым оршээ!» – молилась бабушка. («Во вселенной
звёзд, созвездий  – видимо-невидимо, трав-растений  – ви-
димо-невидимо, в целом мире звонко бьёт по земле град –
дзень-дзень, глухо падает на землю верблюжий помёт – бух-
бух. Девять небес моих, Большая Медведица – Чеди-Хаан –
Семь Ханов моих! Пощади нас!»).

Гулкий грохот стоял такой, словно беспрестанно гремел
гром.

– На всё воля бургана (Божья), Ажык, – успокаивала меня
бабушка.

Мне было совсем не  страшно, ведь рядом со  мной ба-
бушка, которая ничего не боится. Бабушка ко мне относи-
лась ласково как к самой младшей и часто болеющей, и я
в свою очередь на ласку бабушки была отзывчива. Она ни-
когда не  заставляла делать то, чего не  хотят делать дети.
Она спокойно мне говорила: «Всегда слушай старших, на-
учись тому, что я делаю. Дорогая Ажык, человеком стано-
вятся с детства».

Двоюродный шустрый младший брат Курбу был озор-
ным, непоседливым, очень подвижным, и  этим отличался
от сверстников. Иногда он давал мне подзатыльники. Тогда
бабушка с Курбу была строже, требовательнее.

Когда нам было семь или восемь лет, в Доге-Баары впер-



 
 
 

вые увидели грузовую машину. А  когда нас покатали, мы
так радовались, как будто побывали в космосе, и постоянно
вспоминали об этом случае.

Я, и  ростом маленькая, все равно как могла, помогала
старшим, училась шить. Бабушкины пословицы: «Не привы-
кай к неге, а привыкай к трудностям» – я запомнила на всю
жизнь. Бабушка знакомила меня с раннего детства с близки-
ми родственниками: «Хотя у тебя нет мамы, отца, но от си-
ротства не  умирают». Действительно потом я поняла, что
связь с родней делает человека сильным, уверенным в себе.
Поэтому я подробно расскажу о своих родственниках.

У моих родителей было пятеро детей. Это мой старший
брат Седип, я его совсем не помню – он скоропостижно скон-
чался от оспы вместе с мамой. Второй ребенок, самая стар-
шая моя сестра Кок – это бабушка моего внучатого племян-
ника Тайбына. Их семья – сестра Кок с мужем Бадарчы че-
стей жили в Кара-Суге. У них, кроме юрты, был дом. Де-
ти – Апын, Хандыжаа, Севээн, Барба, Каадыр-кыс, Доржу-
кай. Кок угбай умерла в 1950 году, у нее остались шестеро
детей, в том числе дочь Апын. В детстве я нянчила Апын,
она всегда, как привязанная, ходила за мной. Чтобы не от-
стать от подруг, мне приходилось таскать её на спине. А она
была крупной и крепкой, поэтому, ох, как было тяжело.

Третий ребенок – Ошку-Саар угбай. Она бабушка друго-
го внучатого племянника Тимура – Тимур Кызыл-оолович
Ховалыг работал начальником юридического отдела Управ-



 
 
 

ления Россельхознадзора, сейчас работает в  Парламенте,
у него трое детей. У сестры Ошку-Саар ещё есть дети Дел-
гермаа, Лора (у неё муж русский, жили на Дальнем Востоке,
как туда уехала, больше не знаю).

Четвертой в семье моих родителей была сестра Коргудар.
Она работала дояркой на молочно-товарной ферме. У сест-
ры была дочь, которая умерла в пять лет. Однажды Коргу-
дар попала под дождь, сильно простудилась, после этого так
и не оправилась – умерла от воспаления легких в 1950 году,
в совсем молодые годы.

В нашей семье самая младшая – я. Из них, в настоящее
время в живых осталась тоже только я.

Сейчас перечислю поколения моих родных сестер:
Дети Апын: 1) Галина (умерла); 2) Слава (умер); 3) Рая;

У Раисы 3 детей – все мальчики, сейчас в живых один Игорь;
4) Фадей; 5) Тайбын – Бадарчи Тайбын Салчакович – быв-
ший председатель сумона Сесерлиг, фермер в аратском хо-
зяйстве; 6) Андрей – Бадарчи Андрей Салчакович – учитель
труда в школе п. Сесерлиг, её жена – Бадарчи Светлана Ба-
жиновна – завуч по воспитательной работе в средней школе
Сесерлига (имеет два высших образования), вот она-то была
на юбилее – 60-летии Нади. У них 4 детей: Буян, Маша, Ай-
дын, Баян-Чыргал (один мальчик, остальные все девочки).

Никогда не забуду детей маминой сестры Билчит (второй
дочери моей бабушки): 1) скромную, тихую Матпа; 2) са-
мого аккуратного человека в  работе среди них Насыкпан;



 
 
 

3) тщательного, внимательного Курседи; 4) немногослов-
ную, но с удивительной памятью Анайбан; 5) честную, доб-
рую Чысынмаа (она же Рая, её муж Олег Карламович Сага-
ан-оол).

В Кара-Суге была вторая юрта – это юрта Сымыяа акый
и  Кимаа угбай. У  них было много детей. Помню только
старших – Марата, Доржу, Марию. Широкоплечий, высокий,
светлолицый Сымыяа акый был хорошим плотником, одним
из первых переехал в Сесерлиг, и многие первые дома по-
строены им. А его жена смуглая, улыбчивая Кимаа была ма-
стерицей, всегда что-то вышивала, особенно у нее хорошо
получалась бопуктар – мягкая обувь для младенцев, и все
женщины аала обращались к ней, когда их дети начинали
ходить. В Сесерлиге они одними из первых стали разводить
огород и выращивать овощи. Вот так мы жили в Биче-Ба-
ян-Коле.

В Сарыг-Сигене стояла юрта Чамзоо акыя – отца Ивана
Салчака, заслуженного художника Тувинской АССР. У них
кроме Ивана, были дети Арапчын, Дываа, Макар. Дед Чам-
зоо и Булаган – прославленные борцы республики. В местеч-
ке Даш-Оваа есть большой камень, который дед Чамзоо пе-
ретащил от подножия горы до её вершины. Его внук Эрес
Иванович, ныне живущий в Америке, даже не знает об этом
камне.

Я опять в  доме Рушевых. Продолжаю нашу беседу. Я



 
 
 

лично знаю Эреса – сына художника Ивана Салчака. Тут
я вспомнила наше совместное первое восхождение с  ним
и  с  другими альпинистами во  главе Маадыр-оола Барты-
штаановича Ховалыг на Монгун-Тайгу в майские праздники
1996 года: выла вьюга, а мы с трудом поднимались и подни-
мались на гору…

Н. Д. Ажикмаа мне и говорит: «Зоя, ты всегда приходи,
поговори со мной, я всё помню, меня не забывай, мне кажет-
ся, я совсем не изменилась, только ничего не вижу».

Иногда пытаюсь поставить себя на место Натальи Дой-
даловны: закрываю глаза и пробую пройти по её квартире,
ощупывая стены и мебель. Вроде бы, получается, ведь все
знакомо. Но долго так выдержать трудно: глаза открыва-
ются непроизвольно, они хотят видеть свет. Психологиче-
ски очень трудно, невозможно представить, что вот так –
в  полной темноте  – можно просуществовать самостоя-
тельно, надеясь только на самого себя. Я её спрашиваю:

– А вы, наверное, чувствуете, где и что находится?
– Конечно, Зоя – чувствую. Всё чувствую. Я взяла себя

в руки – научиться выжить. Я снова учусь не просто ори-
ентироваться в своей квартире, но и в жизни.

После такой оптимистической её речи улетучились мои
грустные думы и, я с радостью продолжаю писать. Я рада,
что общаюсь с ней, пишу её воспоминания…

Летом в  Биче-Баян-Коле я в  свободное время иг-



 
 
 

рала со  своими подругами из  соседних юрт Доспанай
и Кашпык-Уруг. Мы кувыркались, делали гимнастические
упражнения, скакали на лошадях. Однажды подруги прибе-
жали ко мне и с радостью сообщили:

– Завтра мы поедем в школу учиться. Желающих учиться
записывает дарга – чиновник в той юрте. Мы уже записались.
Ажык, ты будешь учиться с нами?

– Бабушка, мне можно пойти в школу? – спросила я.
– Ты ещё маленькая. Школа находится в Даспы-Аксы (ны-

не село Кара-Хаак), это отсюда очень далеко. Если я тебя от-
правлю туда, то не смогу спать ночами. Подожди ещё год.
Потом пойдешь учиться. Школа – не волк, в лес не убежит.

Я согласилась. А  в  школу пошла не  через год, а  через
два года, так как после перенесенного какого-то желудоч-
но-кишечного заболевания у меня был ослаблен организм.
Помню, даже не могла ходить, только ползала по юрте, все
думали, что я умру скоро. Только бабушка, несмотря ни
на что, выходила меня с помощью отваров из каких-то лекар-
ственных трав. Через два года бабушка всё же отпустила ме-
ня в Даспы-Аксынскую школу. Вот такая она была! Ничего
не жалела для меня. Говорят, только благодаря ей я осталась
жива. Она говорила: «Нет дороже мне человека, чем внуча-
та. Мои внучата дороже, чем мои дети. Потом подрастёшь,
поймешь, о чём я говорю, Ажык».

Жила там в интернате. Это было моей первой разлукой
с родной юртой, с бабушкой, и, конечно, первое время бы-



 
 
 

ло тяжело. В школе я хорошо училась. Тяга к знаниям, це-
леустремлённость, бабушкины советы и её воспитание по-
могли мне преодолеть все трудности. Я очень быстро догна-
ла своих сверстников, но мне всегда не хватало бабушкиной
чуткости и заботы.

В 1937 году бабушки не стало. Все сестры знали, что я
была очень привязана к бабушке, поэтому решили забрать
меня в Кызыл. В Даспы-Аксынскую начальную школу в ко-
мандировку приехал дарга из Кызыла Момбужай акый (ка-
жется, его фамилия Маады). Меня посадили на коня за ним.

Учителя попросили отвезти меня в Кызыл к сестре Ош-
ку-Саар. И дарга довез. Сестры Ошку-Саар дома не было.
А я, целый день ехавшая верхом, задремала. Проснулась я
оттого, что кто-то нежно погладил меня по голове. Открыв
глаза, я увидела перед собой сестру Ошку-Саар, глядевшую
на меня с жалостью и нежностью. Затем она подогрела воду,
сняла с меня кофту, далембовую юбку, на которой вместо
резинки была веревка, грязное бельё, вымыла меня и сказа-
ла, что завтра купим в магазине новую одежду.

На  следующий день Ошку-Саар выполнила обещание  –
купила мне всё: от панамки до сандалий. В новой одежде я
совсем преобразилась и стала чувствовать себя увереннее.
Каждый вечер я нюхала сандалики  – от  них хорошо пах-
ло кожей. Сестра Ошку-Саар работала в аптеке №1. Недале-
ко от аптеки, на пересечении двух улиц, находился киоск,
где каждый день продавали мороженое. Сестра мне давала



 
 
 

немного денег на карманные расходы, на которые изредка я
его и покупала.

Мне приехавшей из деревни, Кызыл показался огромным,
шумным городом. Я начала учиться в Кызылской объеди-
нённой школе. Школа располагалась в  двухэтажном дере-
вянном здании. Учились на первом этаже, а жили на  вто-
ром. Из педагогов помню учителя начальных классов Таи-
сию башкы – в наше время так вежливо обращались к учите-
лям, она в одном классе учила учеников сразу двух классов,
тогда были малокомплектные классы. Башкы – учитель Та-
исия Спиридонова по национальности татарка обращалась
к ученикам по-русски, поэтому у меня были большие про-
блемы с языком. Также Овус башкы преподавал историю. Он
был всегда опрятно одет.

– Наталья Дойдаловна, потом когда-нибудь встретили
своих башкы – учителей?

– В 1972 или 1973 году Овус башкы был у нас в гостях
в Москве. Вместе с Николаем Константиновичем посетили
Красную площадь, Мавзолей, побывали во многих историче-
ских местах.

А в шестом или седьмом классе начали учиться в новом
здании, сейчас это школа №2, так как старый корпус сгорел.
В школьные годы я дружила с Лопсаной, Кашпык, Долумой,
Янданмаа, Нанзалмой, Кок. Позже подружилась с Зоей. Она
была лучшей ученицей школы, сейчас это Зоя Борандаев-



 
 
 

на Чадамба, одна из первых ученых Тувы. Жили интересно,
не было скучно. Летом было, сколько работы, что даже дети
не оставались без дела – стрижка и купание овец, заготовка
войлока, сенокос. А женщины после утренней или вечерней
дойки коров обучались письму. Все, кто интересовался му-
зыкой, учился играть на мандолине, балалайке или на гар-
мошке.

Помню, с каким трепетом мы ждали Наадым – праздни-
ка животноводов, каждый заранее думал, как оденется, а вы-
бор-то был скудный. Заранее договаривались с взрослыми,
кто посадит верхом позади себя, чтобы доехать до Кара-Су-
га (сейчас это часть Кызыла – район зверофермы на правом
берегу Енисея). Во время Наадыма проводились различные
соревнования, но больше всех привлекали скачки и борьба
хуреш.

Жизнь Н. Д. Ажыкмыы-Рушевой оказалась очень тес-
но переплетена с судьбой страны и, в частности, с таки-
ми драматическими и переломными страницами её истории,
как годы репрессий, Великая Отечественная война.

Через некоторое время в  семье сестры Ошку-Саар слу-
чилась беда. Её мужа – молодого, красивого, очкастого Ша-
вы арестовали в 1938  г., как родственника врага народа –
директора банка Данчая, отправили в ссылку в неизвестном
направлении, и он совсем пропал (тогда одиннадцать чело-



 
 
 

век расстреляли, реабилитировали только в 1964 г.). Та же
участь ждала и Ошку-Саар. Её выслали в Дзун-Хемчикский
район. Дочь Данчая – Галина Сайзуу – была моей лучшей
подругой. Её исключили из школы №1, русские учителя по-
жалели Сайзуу, направили учиться на швею.

Тогда из  семьи Ошку-Саар меня взяла сестра Анайбан,
затем сестра Рая. В 1941 году сестра Ошку-Саар снова при-
ехала в Кызыл со вторым мужем Холчукпен, который рабо-
тал в кожевенном заводе. Он оказался добрым, отзывчивым,
трудолюбивым человеком. Дети Ошку-Саара: Лора и  Дел-
гермаа, а их дети – Света, Тимур до сих пор не забывают ме-
ня.

После каникул меня забрала сестра Чысынмаа, которая
работала наборщицей в типографии в Кызыле. Сестра очень
хорошо относилась ко мне. Я постепенно привыкла к город-
ской жизни. Кроме основной учебы в школе с подругами я
ходила в кино, клуб, активно участвовала в художественной
самодеятельности школы, особенно любила танцы. Я с дет-
ства занималась спортом, особенно волейболом, танцевала,
пела. Когда бывала в Кызыле, часто ходила в театр, с восхи-
щением смотрела на артистов. По вечерам молодежь отды-
хала: один играл на мандолине, другой – на балалайке, пели,
танцевали. Время прошло как-то незаметно. В тот год, когда
я перешла в 6-ой класс, я случайно натерла ногу. Появился
нарыв, – рана долго заживала. Я ходила с трудом, из-за чего
не смогла учиться и отстала на один класс. Во время летних



 
 
 

каникул я часто приезжала на малую Родину – в Уш-Кож-
ээ, в свой родной Баян-Кол. Там жили дядя Балдып с сыном
Курбу и сестра Коргудар. Останавливалась я у тети Матпы.

Наталья Дойдаловна с нежностью говорит о бабушке
– Изредка я заходила в нашу опустевшую, осиротевшую

юрту. Было очень тоскливо, сердце щемило, но жить там
я бы не смогла. Теперь, уже вся седая, про себя каюсь и про-
шу у покойной бабушки прощения за причинённую (если она
есть) ей боль на протяжении всей моей извилистой жизни, –
с горестью сказала Наталья Дойдаловна.

22 июня 1941 года узнали о нападении немецких фаши-
стов на СССР. Это в моей памяти остался навсегда. Вот как
это было.

У нас в Сесерлиге шли спортивные состязания, когда в аал
прискакал всадник. Это был партийный секретарь из Турана.
Он велел срочно всех собирать, сказал, что будет особое со-
общение. Все помчались туда, где услышали горькую весть.
Он обратился ко всем аратам с просьбой с сегодняшнего дня
работать и жить по-военному, всеми силами помогать фрон-
ту. Он говорил и призывал так горячо, что у нас захватыва-
ло дух.

С  началом Великой Отечественной войны наша жизнь
резко переменилась. Мы, дети, сразу повзрослели как-то. То-
гда мне только исполнилось 15 лет.
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