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Аннотация
Новая книга петербургского философа Александра Секацкого

необычна по жанру, как и большинство книг этого автора.
«Дезертиры с Острова Сокровищ» сочетают в себе строгую
документальность и чистейшую фантасмагорию – как и сама
действительность. Эта книга – вызов обществу потребления, и
ее особенность в том, что она не только ставит вопросы, но и
пытается на них ответить.
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Часть первая

Аборигены и робинзоны
 
 

Глава первая
Отряды Бланка

 
Никто и не думает, что Бланк первым бросил вызов все-

властию вещей. Будда, Диоген, Сократ – нестяжатели всех
времен и народов, не так уж и мало было их в истории чело-
вечества. Сам полигон истории, на котором прошли испыта-
ния многие тысячи глупостей и безумств, время от времени
становился пробной площадкой для обкатки практик дале-
кого будущего. Они, эти практики, впоследствии органично
вплетались в социальную и психологическую ткань челове-
ческого присутствия в мире, но в момент первого предъявле-
ния казались порождением абсурда – собственно, они и были
абсурдом по отношению к их актуальному настоящему. Ведь
подлинный смысл опережающих свое время практик тре-
бовал синтеза целой суммы обстоятельств, которых совре-
менники не могли даже представить. Условия производства
будущего не изменились: иногда успех зависит от идеоло-
гического и теоретического оснащения практикующих, хо-
тя у практик, избираемых будущим, далеко не всегда быва-



 
 
 

ют лучшие прижизненные теоретики. Чаще духовный лидер
уже свершившегося «будущего» дает ретроспективную санк-
цию преступным или бессмысленным течениям прошлого –
так Фрейд вольно или невольно реабилитировал либертенов
де Сада, дав отмашку их философскому оправданию.

Но еще чаще повторение в новых условиях или, лучше
сказать, возобновление в более подходящее, благосклонное
время отвергнутого в прошлом опыта решительно меняет
знаки на противоположные и расставляет точки над «i». Вот,
казалось бы, заведомые аутсайдеры, двоечники, не усвоив-
шие уроков истории, принимаются за прежнее (вновь прини-
маются за свое) – и результат оказывается ошеломляющим.
Как у старика из пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке»: «В
третий раз закинул он невод…» И попалась золотая рыбка, а
то все невод приходил с одною тиной да с травою морскою…

 
* * *

 
Идеи Бланка как будто выловлены неводом из разрознен-

ного опыта человечества. Сам собой выстроился ряд исто-
рических предшественников, от Чжуан-цзы и уже упоминав-
шегося Диогена до безвестных участников движения хип-
пи. Выявилось и решающее отличие новых нестяжателей
от большинства прежних непримиримых критиков вещиз-
ма. Те были аскетами в традиционном смысле слова, пытав-
шимися своими аскетическими уловками перехитрить мир.



 
 
 

И главная уловка была, в сущности, проста: предлагался
надежный способ избежать грядущих неприятностей. Ведь
каждый человек может впасть в нужду и запросто лишить-
ся своего драгоценного имущества. Но если заранее, доб-
ровольно лишить себя всего, неприятности пройдут незаме-
ченными: в каком-то сравнительном смысле они могут даже
дать повод для злорадства. Для Бланка дело изначально об-
стояло совсем не так: избавление от гнета вещей отнюдь не
рассматривалось как возможность позлорадствовать, срав-
нивая свое предусмотрительно избранное плохое с постиг-
шим остальных очень плохим. Радость ухода от всеобщей
потребительской озабоченности была вполне самодостаточ-
ной.

Или взять нищенствующих монахов Средневековья, про-
поведовавших нестяжание. Внешне они во многом походи-
ли на сегодняшние коммуны бланкистов – например, уме-
лым избеганием расставленных повсюду ловушек произво-
дительного труда. Но внутренняя установка у большинства
из них была иная. Они выбирали страдания, рассчитывая на
последующую награду, порой даже имеющую виртуальный
потребительский эквивалент (райские кущи и прилагающи-
еся к ним аксессуары). Но даже если такой эквивалент отсут-
ствовал и выбор был именно выбором, а не простым след-
ствием беспросветной нужды, он все же влек за собой тяго-
ты, которые и воспринимались как тяготы, в духе крестно-
го пути. Бланк и его сподвижники – Гелиос, Колесо, Федр –



 
 
 

открыли и донесли до своих последователей непосредствен-
ную радость активного нестяжания. Одна из причин, воз-
можно, состояла в том, что ХХ век сделал слишком явными
тяготы обладания, потребительская корзина стала такой тя-
желой, что для ее перетаскивания требовалось уже напряже-
ние всех сил или, лучше сказать, всех способностей, вклю-
чая способность воображения.

Хиппи, ближайшие предшественники новых нестяжате-
лей, были знакомы с пьянящей радостью необладания – не-
обладания ничем отягощающим в этом мире. Эти длинно-
волосые парни и девушки знали, что обладание имуществом
есть форма подачки со стороны мира, подачки тому, кем об-
ладают. Хиппи избавлялись от имущества не ради чего-то
иного, компенсирующего, не ради, например, нетленного
имущества, которое можно заработать, работая нестяжа-
телем от звонка до звонка и в поте лица своего пополняя
персональный загробный счет, – они расставались с веща-
ми легко и во имя самой легкости. Расставание приводи-
ло к обретению, а не к лишенности. Примерно это и имел
в виду Бланк, когда говорил, что «легкость содержательнее
тяжести». Лишение имущества воспринимается как потеря,
и полностью избавиться от этого чувства не удалось нико-
му. Однако потеря эта весьма относительная. Если сохра-
нять бытие-для-себя, не оставляя отпечатков своего «я» на
том, чего ты лишаешься, то избавление от груза имущества
напоминает скорее катарсис, сброс паразитарного напряже-



 
 
 

ния, опробованный еще греческой трагедией. Лишиться че-
го-то дорогого значит понести утрату. Но следует проявлять
зоркость и внимательность в оценках. Случается ведь иногда
лишиться своих болячек, навязчивых симптомов; лишаться
груза и навязчивого внимания тех, кто тебя грузит, – разве
это не значит обрести содержательность более высокого ро-
да, значительно превосходящую содержимое потребитель-
ской корзины?

Как выражается Парящая-над-Землей, «отказавшись от
имущества, получаешь преимущество». Ничто больше не
удерживает тебя на постылом месте, ты открыт всем ветрам
иногдаслучаемости. Пре-имущество дает возможность об-
рести бытие-для-себя там, где носильщики имущества, со-
гнувшиеся под тяжестью груза, изо всех сил отрабатывают
бытие-для-другого. Роковое равенство, лишающее нас пре-
имуществ, состоит в смиренном согласии обзаводиться «са-
мовозрастающим скарбом», подчиняясь ранговому распре-
делению, где распределенные равны во всем прочем, кро-
ме занимаемого ранга (имущественного ценза). Бланкисты
не участвуют в тяжбе накопления, сохраняя тем самым свое
преимущество.

Позитивно-радостный опыт необладания, который хиппи
предъявили миру и самим себе, вновь предъявлен к прожи-
ванию отрядами Бланка и другими коммунами нестяжате-
лей. Но практика бланкистов включает в себя и долю воин-
ственности, можно сказать, высокой мобилизованности духа



 
 
 

– и наоборот, исключает анемичность, свойственную эскапи-
стам 60–70-х годов прошлого века. Ведь вызов, брошенный
витринам и рекламным приманкам, всем пьедесталам же-
ланных вещей, не остается без ответа. Его принимают упол-
номоченные производственного истеблишмента, операторы
овеществления – и, принимая вызов, они принимают меры.
Ситуация, когда нуждающиеся преследуют тех, кому ничего
не нужно, на первый взгляд удивительна, но в то же время,
судя по ее исторической укорененности, вполне закономер-
на. Так, князья Римско-католической церкви высказывали в
свое время куда большее раздражение по отношению к ни-
щенствующим монахам, чем по отношению к другим прела-
там, состязающимся в стяжании. Ибо преимущество  легких
на подъем бродяг способно обесценить имущество целого
сословия.

Наконец, нельзя не упомянуть и о японских макаси, «го-
родских хулиганах», добровольных обитателях индустриаль-
ных джунглей, пришедших туда еще раньше бланкистов.
Они и по сей день сохраняют самые лучшие отношения с от-
рядами Бланка; многие нестяжательские племена благодар-
ны им за оказанную помощь, ведь макаси были среди первых
инструкторов и сталкеров, проявивших заботу о дезертирах
с Острова Сокровищ.



 
 
 

 
* * *

 
И макаси, и бланкисты, и шанхайские гусяо, и нью-йорк-

ские «пи-эм» («проблеммейкеры») – все они дети Мегапо-
лиса. В то же время по своему жизненному укладу они напо-
минают примитивные племена, как их описывали этнографы
XIX века: со своими обычаями, обеспечивающими адапта-
цию к среде обитания, с собственными обрядами, включая
и обряд инициации, принятый у некоторых общин, с посте-
пенно складывающейся мифологией, лишь незначительная
часть которой опирается на письменные источники. Но глав-
ное – это безусловная подлинность существования, отлича-
ющая и бланкистов, и других нестяжателей от абсолютного
большинства подданных мегаполисов, живущих искусствен-
ной жизнью в синтетическом пространстве. Мы имеем де-
ло с чудом вторично обретенной подлинности, причем обре-
тенной как раз там, где должны были скопиться самые ток-
сичные отходы цивилизации, где сам человеческий матери-
ал больше напоминал осадки на коралловых рифах вещей.

Вторично обретенная подлинность и новая культура бы-
ли созданы пролетариатом урбанистических джунглей, не
слишком-то похожим на класс, описанный Марксом. Разу-
меется, в этот расплав влились и обездоленные в прежнем
смысле слова – бомжи, клошары, гастарбайтеры и подоб-
ные им аутсайдеры социума, но отнюдь не они составили



 
 
 

костяк новой альтернативной социальности. Маркс в свое
время говорил о привнесении классового самосознания в
рабочее движение извне; в данном случае извне пришла и
бо´льшая часть участников самого движения. Они просто
воспользовались для поселения экологической нишей бом-
жей-автохтонов, предварительно преобразовав и расширив
ее до уровня малой родины. Главное же отличие состояло в
том, что отнюдь не отсутствие средств к существованию при-
вело абсолютное большинство нестяжателей в джунгли ме-
гаполисов. «Дезертирство» было осознанным и доброволь-
ным, причиной же его стал протест против порабощенно-
сти имуществом, против диктатуры потребления, постепен-
но потребляющей и человеческое в человеке. Вот что по это-
му поводу говорит1 сам Бланк.

БЛАНК. Если у тебя есть какая-то вещь, которая тебе по-
надобится сегодня или уже нужна сейчас, это одно дело – она

1 Слово «говорит» здесь следует понимать в буквальном смысле. Не то чтобы
Бланк вообще ничего не писал, подобно Сократу, – в свое время он опубликовал
книжку и несколько научных статей, посвященных вопросам геологии. Но после
того как Даниил Пленицкий стал Бланком, он, скорее всего, действительно ни-
чего не написал. Скорее всего, поскольку существуют разного рода материалы,
авторство которых весьма сомнительно (свою причастность к ним Бланк неиз-
менно отвергал). Впрочем, Бланк вообще отвергал авторство как таковое (как
авторствование) – что не удивительно для борца с собственничеством… Как бы
там ни было, Большой манифест бланкизма (так называемый «Полный Бланк»), к
которому нам еще не раз придется обращаться, представляет собой аудиозапись
бесед, коротких монологов и интервью. Итак, о порабощенности имуществом и
о праве восстать против порабощения.



 
 
 

у тебя просто есть. Правда, воссоединение с ней может по-
требовать некоторого труда – это труд просьбы, поиска или
замены. То есть наш авантюрный труд в противоположность
гнетущему труду графиков и расписаний – но о нем погово-
рим в другой раз.

Сейчас я толкую о вещах, которые не нужны тебе сегодня
и вряд ли будут нужны завтра. А может быть, не понадобятся
вообще. Это ими ты порабощен. Вот, например, побрякуш-
ка, которая пока еще только в витрине. Ты без нее обходишь-
ся, обходился бы и дальше, если бы на каждом шагу тебя ею
не дразнили: то в витрине покажут, то в телевизоре, а то и
сосед похвастается… На каждого, в принципе, найдется своя
погремушка: кому-то новенький мерс, кому шуба с хвоста-
ми, кому мобильник с крылышками. Кому и соковыжимал-
ка… И вот жизнь твоя начинает принадлежать этой вещи. Я
бы сказал даже, начинает приобретать ее форму. Может, на
неделю, может, на месяц, а может, и поболее. Помните сказ-
ку Джанни Родари про домик Тыквы? Кум Тыква строил его
всю жизнь по кирпичику…

РЕПЛИКА. Вот он и был пролетарием, Бланк. Это сказка
о пролетариате. Если разобраться, мы ведь такие же Тыквы,
разве нет?

БЛАНК. Что ж, давайте разберемся с Тыквой. Это, скажу
я вам, был настоящий овощ. Он думал, что порабощен си-
ньором Помидором и прочими авокадами, у которых боль-
ше имущества. То есть Тыква считал, что его главная беда в



 
 
 

нехватке имущества, – овощам свойственно так думать. Но
как раз имущество и порабощает, не важно, есть оно у тебя
или нет. Чем больше у тебя имущества или чем больше тебе
его не хватает (а это практически одно и то же), тем сильнее
ты порабощен.

Ведь где-то и как-то кум Тыква жил, грелся на солнышке,
с соседями разговаривал и с первыми встречными. Возмож-
но, он был бы даже счастлив, если бы не думал о своих бу-
дущих хоромах. Но проклятый домик стал ловушкой, ядом,
отравившим всю его жизнь. Благодаря этой коварной ловуш-
ке Тыква жил тем, чего у него нет, а не тем, что у него есть.

ЕВА КУКИШ. Бланк, мне с самого детства было так жаль
Тыкву, что у него нет даже домика… Он, бедняга, о домике
только и мечтал, собирал по кирпичику…

БЛАНК. Так вот. Настоящее угнетение состоит не в лише-
нии средств к существованию, а в лишении средств к вооб-
ражению. Тебя заставляют тратить драгоценную силу вооб-
ражения на сборку детского конструктора из кубиков: снача-
ла домик по кирпичику, потом автомобиль по винтику, по-
том карьера по ступенькам, а в промежутках – любовь по по-
дачкам и свобода урывками. Допустим, очередной овощ за-
мечает, что любовь, дружба или свобода не складываются на
манер детского конструктора. Что ж, тогда он переключает-
ся на то, что поддается поэтапной сборке, благо что в этом
деле нет порога насыщения. Построил домик – строй яхту,
яхту построил – строй деловую репутацию: всегда найдется,



 
 
 

чем заняться. Стоит, наверное, пожалеть кума Тыкву, но на-
до правильно жалеть. Пролетариат победит, когда вооружит-
ся правильной формой сострадания. А экспроприация жло-
бов увенчается успехом, если начнется с собственного иму-
щества. Настоящая экспроприация – это не перераспределе-
ние дефицитных благ, а свержение их диктаторской власти,
выход из-под ига вещей.

 
* * *

 
Любопытно, что теоретики и критики общества потреб-

ления всегда мирно уживались друг с другом. Пожалуй, тео-
ретикам платили даже больше. Впрочем, прямых апологетов
вещизма среди теоретиков и философов не попадалось вооб-
ще – это сейчас они появились в некотором количестве (как
раз потому, что оболочка всеобщей буржуазности впервые
дала трещину). Реальными дистрибьюторами имуществен-
ной жажды были рекламные агенты, но и они могли нор-
мально справляться со своей работой, только если обладали
изрядной долей цинизма. Остатки могучей протестантской
этики, описанной некогда Максом Вебером, в ХХ веке окон-
чательно испарились, однако и под сенью философской кри-
тики стяжание уверенно оставалось господствующим моти-
вом, как и потребление порнографии под сенью морализа-
торства. Бланкисты во главе с самим Бланком внесли новое
не в теоретическое изобличение вещизма (а что нового внес



 
 
 

Иисус в теорию искупления?) – притягательность принци-
пов Бланка вызвана самозабвенностью жизни в соответствии
с этими принципами.

Взять хотя бы знаменитый принцип «бытия перпендику-
лярно ходу вещей», или, как сейчас его называют, бытия-по-
перек. Когда художник Колесо, друг и сподвижник Бланка,
ввел обыкновение не пользоваться дверью, навещая знако-
мых и входя в собственное жилье, он вовсе не искал ориги-
нальности ради оригинальности. Забираясь по веревочной
лестнице в окно, ты, конечно же, подвергаешься повышен-
ной опасности, но едва ли эта опасность превышает ту, что
поджидает тебя за рулем автомобиля. Мы, однако, принима-
ем эту опасность как должное, да еще и покупаем билеты на
самолет, не спешим отказываться от сигарет и алкоголя. Бы-
тие в опасности подобает человеку, оно позволяет сохранить
подлинность надежнее самых умных книг.

Стало быть, неудобства веревочной лестницы (а то и про-
стой веревки с узлами) еще не повод для того, чтобы ма-
ниакально входить и выходить через дверь. Бездумный по-
требитель извлекает из приобретаемых вещей только стерео-
типные кванты полезности, не подозревая, что в них может
содержаться и нечто более интересное, иногда даже вход в
один из параллельных возможных миров. Чтобы этот парал-
лельный мир открылся, бытие в прежнем, истоптанном мире
должно быть выстроено перпендикулярно.

Вот и веревочная лестница открывает красоту вертикаль-



 
 
 

ных пейзажей, целую палитру оттенков недоумения случай-
ных прохожих и обитателей других окон (сейчас, правда,
недоумение притупилось), да и встреча в результате оказы-
вается более радостной и насыщенной. «Случайные посети-
тели попадают к нам преимущественно через дверь, – гово-
рит Колесо, – но тот, кто тебя действительно хочет видеть,
не остановится перед маленькими трудностями бытия-попе-
рек».

Если выход из дома так или иначе продиктован имуще-
ственной проблемой – желанием нечто приобрести или стра-
хом чего-то лишиться, тогда путь неизбежно пролегает по
протоптанным дорожкам. А город в своей реальности попро-
сту исчезает из виду.

 
* * *

 
Кажется, что нет ничего более очевидного и даже навяз-

чивого, чем реальность города; давление этой реальности та-
ково, что к вечеру большинство горожан напоминают выжа-
тые лимоны, и лишь сон, оранжерея свежих порослей време-
ни, воспроизводит к утру очередную порцию исходного ма-
териала для гигантской Соковыжималки. В своей ежеднев-
ной данности город состоит из площадей, улиц, движущих-
ся и неподвижных препятствий – его пространство осязаемо
на уровне пресловутого чувства локтя. Будничность, скучен-
ность, теснота, озабоченность преобладают в самовосприя-



 
 
 

тии современного Города, оттесняя на задний план и «гра-
достроительную концепцию», и исторические образы. Город
есть прежде всего территория, где проходит суетная жизнь
смертных; чтобы представить его в ином качестве, необхо-
дима уже дистанция. Дистанция праздности, длительной или
мимолетной отвлеченности от повседневных дел.

Следует отметить, что однородная функциональность го-
родской среды является результатом активного забвения,
следствием ежедневно возобновляемого усилия. Социум за-
интересован, хотя бы во имя производящей экономики и
прозрачной политики, в глубоком внедрении иллюзии ра-
ционального и однородного городского пространства. В ре-
зультате нам кажется, что все здания равноправны подоб-
но физическим объектам, все направления равнодоступны,
и при необходимости мы можем посетить любое «присут-
ствие», мимо которого сейчас проходим. На деле абсолютное
большинство «интерьеров» и даже направлений закрыто для
нас. Да, каждый дом имеет свое внутреннее, но нас там не
ждут. И каждый маршрут имеет неограниченное множество
смыслов, однако они нам неведомы, они еще более далеки
от нас, чем множество «иных возможных миров» Лейбница.

Фактически наши повседневные маршруты разворачива-
ются в одной или в нескольких плоскостях, они принуди-
тельны, как траектории электронов, вращающихся вокруг
атомного ядра. Иногда столкновения «элементарных ча-
стиц» выбивают электрон с орбиты, и тогда мы устремляемся



 
 
 

по цепочке приключений и непредсказуемых трансформа-
ций, гораздо больше напоминающих мир Кафки, чем Алек-
сандра Дюма. В таких случаях порой можно обнаружить и
город мертвых, и город отвергнутых, город абсолютно незна-
комых или неузнаваемых улиц, даже если на одной из них
находится (только вчера находился) наш собственный дом
и плоскость привычных перемещений. Чтобы почувствовать
привкус этой грозной мистики Мегаполиса, не обязательно
спускаться в подземелье или выходить на крышу – достаточ-
но сбиться с маршрута, слишком радикально уклониться в
чужие присутствия.

Такова истинная многомерность города, а не иллюзор-
ная трехмерность его служебной среды, тонкой поверхности
повседневного наваждения. Понятно, что без сталкера, без
надежного проводника немногие решатся на отклонение от
стандартных траекторий. Если жизнь не выбьет из колеи,
элементарные частицы упорядоченными потоками пронизы-
вают незнакомые города по туристической плоскости, а свои
собственные – по стационарным орбитам.

Но есть еще город, в котором живу лично я. Случайным
образом он называется точно так же, как и тот, в котором
живут мои соседи, однако это другой город. Он состоит из
открытых для меня (иногда только для меня) присутствий,
куда никто не сможет попасть без моей визы, а если даже
случайно и попадет, все равно ничего не обнаружит. Персо-
нальный Петербург, персональная Москва или Прага прин-



 
 
 

ципиально недоступны первому встречному, ибо их видимая
часть это даже не верхушка айсберга, а абстрактная схема, не
поддающаяся расшифровке без кода личного доступа. Пер-
сональный город принадлежит внутреннему миру, его тща-
тельно охраняемой сокровищнице. Как все сокровенное, он
имеет и глубокий эротический смысл.

Вот влюбленный объясняется в любви своей возлюблен-
ной. Он предлагает разделить (и объединить) лучшее, что у
него есть: любимую музыку, книги, интеллектуальные и ду-
ховные предпочтения, воспоминания и впечатления детства.
Наконец он произносит: «Хочешь, я подарю тебе свой го-
род?» – и его избранница, даже если она живет в соседнем
доме, будет потрясена роскошностью и неожиданностью по-
дарка; ее непременно ждет сюрприз, если мы вообще что-то
называем сюрпризом. Подарка хватит надолго, может быть,
на всю любовь (это как раз зависит от богатства внутрен-
них миров и дарителя, и того, кому дар адресован). Уклоне-
ние от траектории будет уже не цепочкой кошмаров, а сказ-
кой странствий, как тысяча и одна ночь, спроецированная из
смутного воображения в гиперреальность.

Именно нестяжатели живут в городе по-настоящему, с той
же мерой подлинности, с какой жили апачи в прериях и эс-
кимосы в тундре. Для них город разворачивает множество
своих измерений. Рэй Нилли, поэт, программист и лидер
нестяжателей Гибралтара, для описания ситуации прибега-
ет к компьютерной метафоре. В его терминологии Мегапо-



 
 
 

лис – это компакт-диск, намагниченный притяжением ве-
щей-приманок. Благодаря этому в нем помещаются милли-
оны пользователей и пользоносителей, но помещаются лишь
потому, что они свернуты, сжаты в стандартной форме. По
отношению к «новым стандартным индивидам» диск запол-
нен, его файловая система содержит ограниченное количе-
ство имен – вот и приходится ждать, когда освободится одна
из позиций. Но для объектов, не являющихся стандартны-
ми пользоносителями, которые в силу этого неопределимы
для Читающего Устройства, всегда остается более чем до-
статочно места в межфайловой неформатированной среде.
Компакт-диск Мегаполиса открыт для практикующих пер-
пендикулярное бытие; более того, в этой «директории» он
практически безлюден.

Превратности стандартизации, без которых немыслимо
общество потребления, достаточно подробно исследованы
философами. Вспомним хотя бы знаменитую «Диалектику
Просвещения» Адорно и Хоркхаймера: «Стандарты якобы
изначально установлены в соответствии с потребностями по-
требителей и потому принимаются почти без сопротивле-
ния. Но не все так просто, на самом деле имеет место замкну-
тый круг или затягивающаяся петля: ответная реакция по-
требителей провоцируется манипуляциями с неопределен-
ными естественными запросами. Тем самым единство систе-
мы становится все более плотным, она включает в себя в
том числе и изделия культуриндустрии, сделанные по образу



 
 
 

и подобию прочих товаров. Самим потребителям уже более
не нужно классифицировать ничего из того, что оказывается
предвосхищенным схематизмом производства».

Потребительский схематизм воплощен и в городских
маршрутах, и в разметке самого Времени Циферблатов. Это
стандартное, отформатированное время графиков и распи-
саний, ему беспрекословно подчиняются стандартные инди-
виды, но сторонники бытия поперек, как правило, вообще не
обращают на него внимания. Им абсолютно чужда всеобщая
экономия времени . Нестяжатели знают, что кратчайший путь
к успеху, в соответствии с которым и устроена идеальная
разметка городов, это путь неоправданных лишений. Сле-
дующий этим путем лишается свежести впечатлений, мно-
гомерность мира безвозвратно пропадает для него, сменя-
ясь декорациями, где бутафорские интерьеры и реквизиты
неизменно повернуты к субъекту лишь одной, имуществен-
ной стороной. Стало быть, этот путь лишений – результат
добровольно-принудительного имущественного рабства. Он
предназначен для того, чтобы вместить максимальное коли-
чество индивидов в дисциплинарные рамки цивилизации.

 
* * *

 
Бланк, в миру Даниил Пленицкий, родился в семье воен-

нослужащих. По каким-то необъяснимым причинам он за-
кончил географический факультет Петербургского универ-



 
 
 

ситета и стал геологом. Участвовал в экспедициях, которые
к тому времени были уже не в моде, – таежный костер, ры-
балка на Ангаре, туманы-рассветы и прочие аксессуары ста-
ли тогда обычными, даже скорее досадными обстоятельства-
ми работы, утратив вкус приманки, способной вызвать спе-
цифический трепет души. Два сезона Бланк провел в Ан-
тарктиде, что коренным образом изменило его дальнейшую
жизнь: именно в Антарктиде родилась идея мимигатора –
прибора, оказавшего заметное влияние на постиндустриаль-
ную цивилизацию в целом. К этой странице его биографии
мы еще вернемся.

Здесь, на удаленной от всего мира антарктической стан-
ции, среди вечных льдов и ландшафтов, не менявшихся мил-
лионы лет, Даниил понял, что человеческая подлинность,
так сказать естественное первородство человеческого суще-
ства, отнюдь не привязано к каким-то определенным деко-
рациям, будь то джунгли Амазонии, австралийские пустыни,
степи и предгорья Монголии или тундра Чукотки. Конечно,
в свое время именно там любознательные этнографы заста-
вали незатронутых цивилизацией аборигенов. Но, увы, эти
встречи не прошли безнаказанно для детей природы, пре-
вратив их в собственные живые чучела. Зато, с другой сто-
роны, в городах, прежде всего в мегаполисах, образовались
вторичные урбанистические джунгли , где обитают дикари
сегодняшнего дня. Их ряды все время пополняются, и есть
основания полагать, что новая антропогенная революция не



 
 
 

за горами.
Кто мог тогда предположить, что Бланк будет иметь к этой

революции самое непосредственное отношение? Время, од-
нако, выбрало своего героя, соучастника нового замеса соци-
альности похожего на пахтание первичного Океаноса гран-
диозной мутовкой Брахмы. Прежде всего нужно, чтобы все
смешалось, потом неослабевающее усилие отделит твердь от
мути.

Следует иметь в виду, что самозарождение жизни, так же
как и самозарождение социальности, это отнюдь не однора-
зовые акции, а постоянно идущие процессы. Просто устой-
чивые, доминирующие формы легко заглушают робкие по-
беги претендентов на бытие. Однажды выбранная реализо-
ванная альтернатива имеет огромные преимущества перед
иными версиями сущего и происходящего. Даже если по-
тенциально другие возможные миры способны справиться
с вызовами, явно непосильными для существующих биоло-
гических или социальных структур и сообществ, сама инер-
ция существования, само счастье реализованности позволя-
ют заглушать пробные версии нового бытия, даже не заме-
чая этого. Знаменитый «левосторонний поворот» всех орга-
нических молекул в принципе ничем не лучше потенциаль-
но равнозначного правостороннего поворота, но он однажды
свершился, и с тех пор все живое строится из левосторонних
молекул.

И тем не менее спонтанное самозарождение всегда су-



 
 
 

ществует как неустранимый фоновый процесс. Когда реали-
зованные, устоявшиеся формы накапливают солидный стаж
существования, их обязательно разъедает коррупция в самом
широком смысле этого слова. Латинский термин corruptio
указывает на неизбежный износ любого идеала или прекрас-
ного замысла в процессе его «эксплуатации» – таков, можно
сказать, удел всякого овеществления. Удаленность от исто-
рической сцены или неразборчивость рабочего сценария в
связи с его прогрессирующей «затертостью» дают шанс реа-
лизации для новых версий социальности.

Все эти условия совпали к концу ХХ столетия, породив
новые антропогенные площадки в крупнейших центрах ур-
банистической цивилизации. В самых разных местах начал-
ся пробный синтез бесконечно откладываемого будущего.

 
* * *

 
Стартовав из многих точек сразу, синтез шел на встреч-

ных курсах; расширенное воспроизводство пробных нестя-
жательских практик продолжается и сегодня. Так, напри-
мер, еще к концу прошлого столетия относится широкое рас-
пространение фанфика (от англ. fan fiction) – дописывание
бестселлеров их анонимными поклонниками. Довольно ско-
ро эта альтернативная мифологизация достигла уровня, со-
поставимого по своему накалу с религиозным творчеством в
Палестине во времена зарождения христианства. Новые ми-



 
 
 

фы фанфика, при всей их призрачности, кажущейся несе-
рьезности и легковесности, инициировали процесс вторич-
ного тотемизма, ведущий к новой идентификации племен.
Как некогда люди Ворона, Койота, Попугая или Крокодила
обретали гарантии единства и сплоченности в своем тоте-
ме, так и теперь люди Фродо, Нео, Дракулы, джедаи, хобби-
ты и суперанималы активно использовали инструмент кру-
говой взаимоидентификации, добиваясь, чтобы их не спута-
ли с кем-то другим. Облако химерных идентификаций спу-
стилось на большие города подобно туману, смазав конту-
ры привычных отождествлений и внеся помехи во встроен-
ные системы распознавания «свой – чужой». Сгустивший-
ся туман, безусловно, способствовал многочисленным «обо-
знатушкам», и игра в прятки довольно быстро перешагну-
ла порог детской забавы – вступившему в жизнь поколению
стало ясно, что совсем не обязательно автоматически стано-
виться австралийцами, шведами или венграми: избранный
тотем мог обеспечить меру признанности, достаточную для
человеческого существа.

В преддверии новой антропогенной революции распро-
странились и другие летучие формы социальности, напри-
мер flash mob. «Мгновенная», или «молниеносная», тол-
па стала идеальной площадкой для социального творчества,
формированием удивительно сплоченного «единства по слу-
чаю», о котором великие проповедники прошлого не мог-
ли даже и мечтать. Главная особенность молниеносной сбор-



 
 
 

ки ситуативного социального тела состоит в преимуществе
повода над причиной. Срабатывает встроенный датчик слу-
чайных чисел, источник человеческой свободы, и на мгнове-
ние размыкается круг рутинной причинности. С точки зре-
ния основных мотивов, которыми управляются господству-
ющие структуры социальности, акции flash mob необъяс-
нимы. Именно это сделало со временем flash-mobилизацию
важнейшей стратегией нестяжательских племен. Впрочем, с
самого начала лучшие, наиболее эффектные акции flash mob
не имели отношения к «большим социальным темам».

Шествие по Берлину десятков тысяч молодых людей в
одежде с оторванным левым рукавом произвело ошелом-
ляющее впечатление. Никаких социально-протестных при-
чин оторвать левый рукав не было – что и подчеркивали с
искренней радостью все участники этой грандиозной flash-
mobилизации. Недоумевающие зеваки то и дело спрашива-
ли: «Что вы хотите этим сказать?» – и вопросы такого рода
встречались лишь раскатами смеха.

«Мы ничего специального не хотим вам сказать, мы про-
сто дружно оторвали левый рукав, все до единого», – нечто
подобное можно было услышать в ответ. Подразумевалось,
что «как раз в этом и состоит наша сила, в этом источник
неподдельного энтузиазма».

И действительно, сила была именно в этом. Рациональ-
ность политического действия, вроде бы выражающего ин-
тересы классов, партий и групп, давно уже осталась в



 
 
 

прошлом, текущая политика воспроизводила лишь вялую,
фальшивую игру. Любая инициатива, любой жест, прохо-
дя сквозь политическое измерение, неумолимо утрачивали
свою подлинность, безотносительно к имеющемуся содержа-
нию и уж тем более безотносительно к субъективным бла-
гим намерениям. В конце концов в постиндустриальном об-
ществе сформировался авангард, обладающий иммунитетом
ко всяким проявлениям политической активности вообще.
И особенность этого авангарда была в том, что он отнюдь не
состоял из сирых, убогих и обездоленных – он в принципе
мог бы претендовать на роль политической элиты. Но выбрал
иную участь.

Рукав, оторванный просто так, во имя красоты жеста, чи-
стой радости ради, был воплощением первозданности твор-
чества. Данный жест не обслуживал сферу чьих-то интере-
сов, он являлся коллективным резонатором социального те-
ла, только что рожденного в этом резонансе. Тело могло лег-
ко распадаться на атомы в тот самый момент, как только
оно само себе наскучит. Никаких закрепляющих институ-
ций не предполагалось, flash mob оказался реактором чи-
стой, неподдельной, хотя и кратковременной социальной ак-
тивности, скорее даже именно вспышкой в точном соответ-
ствии с английским словом «flash». Поначалу, разумеется,
политический истеблишмент попытался использовать энер-
гию мгновенного социального синтеза в своих интересах, и
казалось, что первые попытки увенчались успехом. В нача-



 
 
 

ле XXI столетия по Восточной Европе и Центральной Азии
прокатилась волна «флэшеподобных» революций, начавша-
яся с Грузии и Украины. Подавляющее большинство соби-
равшихся где-нибудь на центральной столичной площади
людей не имело представления о политической подкладке
происходящего: всем вместе размахивать розами, жонгли-
ровать апельсинами или «украшать» опостылевшие государ-
ственные символы ореховыми скорлупками – это само по
себе было здорово. Приятно было получить при этом и ка-
кой-нибудь (не столь важно какой) политический результат,
поскольку он являлся производной от персонального празд-
ника – безнаказанность играла тут далеко не последнюю
роль.

Но хитрые инициаторы недолго радовались своей уловке
– в итоге, как это часто бывает в истории, набравшая мощь
стихия обернулась против них самих. Ибо, во-первых, расте-
рянность политических элит в «молодых» государствах ско-
ро прошла, а во-вторых, уже следующий могучий вал flash-
mobилизаций накрыл оплоты учителей демократии – на этот
раз удар был направлен против политики как таковой, про-
тив ее преувеличенной серьезности. И выяснилось, что из-
ношенные политические инфраструктуры ничего не могут
противопоставить азарту и натиску новых исторических сил.
Достаточно вспомнить великолепный перформанс, органи-
зованный посредством flash-mobилизации несколько лет на-
зад. Тогда собиравшиеся по всей Скандинавии группы весе-



 
 
 

лых жизнерадостных людей каждые два часа в течение деся-
ти минут подпрыгивали на месте. Акция продолжалась всего
один день – но она потрясла население этих стран, потряс-
ла в прямом и в переносном смысле. Среди многочислен-
ных последствий акции «Кенгуру» было зафиксировано па-
дение рейтинга теленовостей (что не удивительно, ведь глав-
ные новости происходили на улице) и резкое снижение яв-
ки депутатов на заседание норвежского стортинга. Очевид-
ная сейчас взаимосвязь событий стала ясна не сразу, потре-
бовался еще ряд вторжений социальной самодеятельности,
чтобы сделать уже вполне определенный вывод: акции flash
mob, помимо всего прочего, обесценивают формы традици-
онной политической активности. Бу Фрюденсон (ник Каль-
мар) справедливо замечает по этому поводу:

«Мы даем убедиться всем желающим, какая скука и тоска
зеленая царят в политике. Как, в сущности, нелепы занятия
раздувшихся от собственной важности политиканов. Пред-
положим даже невероятное – что и наши занятия столь же
нелепы. Но мы, во всяком случае, предаемся им без зануд-
ства и оттягиваемся по полной программе. Как приятно и ве-
село смотреть на flash-mobилизованных и как отвратительно
на тех, кто втянут в политику».

Кальмар, безусловно, прав: и прямые, и побочные эф-
фекты flash-mobилизации создают зону недоумения, рас-
пространяющуюся во все стороны; особенно радикальным
выглядит влияние подобных акций на политическую сферу.



 
 
 

Парламентские «дебаты» сразу же приобретают неуловимо
комический оттенок, а электоральные игры, напротив, лиша-
ются искусственного ажиотажа, молниеносные акции проты-
кают мыльный пузырь их исключительной важности. В усло-
виях новой, непосредственно, «мгновенно» воздействующей
демократии прежние демократические причиндалы выгля-
дят тяжеловесными и безнадежно устаревшими.

Сегодня уже вполне очевидно, что никакие действия и
контрдействия в рамках принятых политических правил не
могли бы вызвать такого эффекта растерянности элиты и по-
следующей эрозии институтов власти. Ведь любые формы
политической борьбы, не исключая и вооруженного восста-
ния, легко укладываются в привычный набор «слишком че-
ловеческих», как сказал бы Ницше, устремлений. Тут все
понятно: конкуренты преследуют одну и ту же цель, оттал-
кивая от нее друг друга и повышая тем самым ценность же-
ланного трофея. Оттесненные от цели выражают негодова-
ние, прибегают к угрозам, при этом взаимная признанность
политики как таковой в качестве важнейшего человеческо-
го проявления остается незыблемой – значит, было, есть и
будет за что бороться. Другое дело flash-mobилизация с ее
оторванными рукавами, с ее подпрыгивающими и потряса-
ющими эффектами – она осмеивает и дискредитирует само
бездумно унаследованное целеполагание. Дискредитирует и
потребительский фетишизм, куда более мощную доминанту
общечеловеческого гипноза. Вспышки flash mob перемеща-



 
 
 

ют, пусть на короткое время, командные высоты социально-
сти из сферы политического в сферу виртуального самоза-
рождения новых модусов самореализации и признанности.

Таким образом, flash-mobилизация изначально развора-
чивается как бытие-поперек, что, в свою очередь, является
основополагающим принципом бланкизма. Ведь с противо-
действия инерции потребительства и начиналось движение
Бланка. А главной новацией, внесенной Бланком и другими
лидерами новых аборигенов, стал переход от виртуальных
построений, легко разрушаемых «суровой» реальностью, к
экзистенциальной практике.

Как учили в свое время классики марксизма-лениниз-
ма, классовое сознание пролетариата первоначально вносит-
ся извне наиболее продвинутыми и радикально настроенны-
ми представителями господствующего класса. И лишь по-
сле вбрасывания этого кристаллика процесс обособления
(самоидентификации) набирает нужную скорость и размах.
Отряды Бланка как раз и внесли жесткий каркас навыков
радикального противостояния и арматуру теории в стихию
спонтанного протеста. Вот что говорит по этому поводу сам
Бланк:

Надо уметь настаивать на своем. Если ты избавился от
мании потребительства и сбросил иго вещей на пару дней,
да хоть и на пару недель, считай, ты ничего еще не сделал.
Ты просто взял отпуск, и по возвращении тебя с новой си-



 
 
 

лой запрягут в ярмо. Ведь одно дело отдохнуть от объятий
Боша – Самсунга – Сименса, и совсем другое – избавиться
от них. Учитесь опыту сопротивления и не верьте легким
победам. Знайте, что вы вышли на тропу войны, поэтому
будьте хитры и отважны. Попасть в плен всегда проще про-
стого.

Нам следует помнить, что дело не в минимализме же-
ланий и потребностей. Если тебе кажется, что ты обхо-
дишься малой толикой имущества, присмотрись, какой це-
ной тебе это достается. Не дотянулась ли до тебя хватка
нехватки? А пригоршня монет, отсутствующих в кармане,
не бренчит ли она то и дело в твоем воображении? А прочие
погремушки, не заглушают ли они Зов Бытия?

Знай, что сила нестяжательства кроется не в терзани-
ях и лишениях – ее дает бытие-поперек и поддержка тво-
их товарищей. Бойцы отряда оттачивают свою решимость
друг о друга.

И еще. Избегай мест, где вещи идут косяком по накатан-
ным трассам потреблятства, но не чурайся вещей, отбив-
шихся от стаи. Находки, фенечки, подарки, все экологически
чистые вещи, не отравленные товарной формой, украсят
твой мир.

 
* * *

 
Чтобы уяснить важную духовную составляющую отрядов



 
 
 

Бланка и всего духовного движения в целом, обратимся к
двум цитатам.

«Очень легко не брать взятки, когда тебе их никто не
предлагает» (Лабрюйер).

«Философы любят хвастаться тем, что презирают рос-
кошь. На самом деле они лишь отвечают ей взаимно-
стью» (Ибн Зейд).

Неимущий по рождению или лишившийся состояния по
несчастью отнюдь не лучший боец антипотребительского
фронта. Его не всегда можно даже считать естественным со-
юзником: среди обитателей городского дна нередко встреча-
ются скрытые предатели, замаскированные агенты противо-
положной стороны. В этом с горечью убедились первые, пре-
исполненные энтузиазма миссионеры, в том числе и отряды
Бланка. Имея в виду как раз зависть обездоленных к пре-
успевающим мира сего, Бертран Рассел высказал свой зна-
менитый афоризм: «Есть лишь одна категория людей, более
жадных, циничных и нечистоплотных, чем богатые. И это –
бедные». Субъекты, вынужденные довольствоваться отбро-
сами обменов, отходами метаболизма товаров и услуг, за-
частую поражены вирусом стяжательства в самой тяжелой
форме. Если обратиться к одной из любимых метафор Со-
крата – к зуду как аналогу вожделения, можно сказать, что
и богатые, и бедные (в расселовском смысле) страдают от
чесотки потребительства. Но страдания бедных на порядок
сильнее из-за того, что они лишены возможности расчесы-



 
 
 

вать свою похоть неустанным ежедневным приобретатель-
ством. Как бы там ни было, в интенсивной терапии нуждают-
ся и те и другие, при том что способы терапевтического воз-
действия существенно различаются в зависимости от острой
или хронической формы заболевания.

Если присмотреться к имеющимся социальным (и фило-
софским) рецептам, можно заметить, что проблема избыва-
ния избытка окружена целым облаком нравоучений и деше-
вого морализаторства. Увещевания зачастую противоречат
друг другу, но фактически они бьют в одну точку. Современ-
ное общество санкционирует избывание с помощью потреб-
ления, и это естественная идеология всякой товаропроизво-
дящей цивилизации. Повседневной распечаткой такой идео-
логии как раз и является реклама. В качестве альтернативы
мы слышим воззвания к добровольному перераспределению
избытка, к благотворительности в самом широком смысле
слова. Однако нетрудно заметить, что в обоих случаях избы-
ток рассматривается как безусловная ценность. Речь идет
лишь о том, как правильно распорядиться этой ценностью –
распорядиться так, чтобы и себя не обидеть, и хорошую ре-
путацию поиметь.

В некотором смысле тут рассматриваются различные вер-
сии социальной диетологии, исходящие из неустранимости
потребительского зуда как такового. Что ж, советы относи-
тельно того, какой чесалкой лучше расчесывать зудящие ме-
ста, не совсем бесполезны. Благотворительность, позволяю-



 
 
 

щая сохранить пристойность и даже благородство телодви-
жений, – это одна чесалка, массажная щетка, производящая
успокоительный массаж. Совсем другое дело – потреблят-
ство, контрастный душ супермаркетов и рекламных посте-
ров. Душ приводит в чувство и по-своему вдохновляет: уже
есть или еще нет? Вот некая вещь – она сначала в витри-
не, потом в воображении, а потом и в распоряжении. Мож-
но отчетливо ощутить, как здесь задействуется азарт иссле-
довательского присвоения, далеко превосходящий скромное
обаяние буржуазии. По мере нарастания азарта такое расче-
сывание переходит в оргию потреблятства. Более умеренный
вариант задействует программу самоуважения, связанную с
обладанием той или иной вещью. В обоих случаях общество
потребления тщательно следит за расширенным воспроиз-
водством собственных симптомов.

Между тем ясно, что настоящее решение проблемы состо-
яло бы в устранении симптомов вообще, вместе с их причи-
ной. Благотворительность в смысле творения блага не име-
ет ничего общего с перераспределением избытка. Подобным
образом творится только зло. Логика дозированного пере-
распределения увековечивает интенцию стяжательства. По-
настоящему избыть избыток значит сбросить избыточный
груз. Обходиться без значит жить в мире, полном неожи-
данных опасностей и приключений – но также и азарта, в
каком-то смысле превосходящего азарт исследовательского
присвоения. В конце концов, если проявить стойкость, от-



 
 
 

крываются все преимущества нестяжательского мира, в том
числе и настоящее самоуважение, несопоставимое с самодо-
вольством образцового потребителя. Труднее всего, перейдя
порог, сделать несколько шагов вперед не оглядываясь.

И отряды Бланка отважно выступили в поход. В пути вои-
нов-нестяжателей поначалу поджидали горькие поражения.
Из них, впрочем, были сделаны выводы, извлечены крупицы
драгоценного опыта противостояния. Вот они:

1.  Безальтернативность, невозможность утолить
зуд обладания только по причине отсутствия средств
не годится в качестве стартовой позиции. Умиротво-
ренное, честное состояние души придет позже, когда
оформится сумма потерь и обретений, когда принесет
свои диковинные плоды заявленное бытие-поперек.

2.  Постоянной опасностью является  отложенный
соблазн, причем эта опасность непреодолеваема но-
выми усилиями депонирования желания. Любые по-
пытки делать из нужды добродетель недолговечны и
изначально фальшивы. Превозмочь отложенный со-
блазн можно только его осуществлением в виде проб
и прививок. Предположим, афоризм житейской муд-
рости «хочу пожить в свое удовольствие» достал те-
бя – дескать, в гробу я видел ваше удовольствие. И во-
обще, как заметил по сходному поводу Ницше: «Если



 
 
 

это прекрасно, то что же тогда отвратительно?» Те-
бе уже больше невмоготу «жить в свое удовольствие»,
ты выбираешь бытие-поперек. Что ж, пусти пожить
в твое удовольствие другого, для которого это занятие
все еще является отложенным соблазном. Не исклю-
чено, что через некоторое время он вновь присоеди-
нится к тебе, и тогда ваш союз будет представлять со-
бой несокрушимую силу.

В идеальном варианте все безальтернативщики, вытес-
ненные на дно, должны были бы пройти прививку отложен-
ного соблазна. Пресловутая «путевка в жизнь» отсеет совсем
безнадежных, скорее уже мертвых, живущих лишь по инер-
ции. Некоторые впишутся в потребительскую гонку буржу-
азности, но даже они способны внести разлад в стан врага.
Зато вернувшиеся будут прекрасными, закаленными бойца-
ми, настоящими генералами песчаных карьеров. Имеющий-
ся опыт прививок повсеместно доказал свою действенность.

Преимущество получает тот, кто разделался с имуще-
ством, а не просто его лишился. Ибо пренебрежение к неиз-
веданному недорого стоит в человеческом мире, хотя и явля-
ется самым обычным делом. Бланк, Колесо, Ричи, Кальмар и
многие другие доблестные рыцари нестяжательства принад-
лежали к кругу обеспеченных людей. Победы, одержанные
ими в своих внутренних войнах, помогли организовать до-
стойное противостояние жрецам пользы и корысти.



 
 
 

 
* * *

 
Ютака Эйто, глава союза нестяжательских племен Хонсю,

утверждает, что классические войны во имя стяжания не бы-
ли самыми безжалостными, но зато они были самыми затяж-
ными и слились в конце концов в одну непрекращающуюся
войну. В отличие, например, от войн за веру, честь и само-
тождественность, в которых реализуется сценарий смертель-
ного противоборства, целью стяжательских войн всегда бы-
ло ограбление и взятие в плен, иными словами – порабоще-
ние. Конечно, воины Алчности и отряды стяжателей-маро-
деров участвовали во всех войнах, даже в тех, которые ве-
лись за освобождение Гроба Господня. Чаще всего именно
они и выходили победителями, навязывая условия мира про-
тивоборствующим сторонам. Иногда, впрочем, имуществен-
ное решение оказывалось единственным способом остано-
вить войну.

Стяжатели воевали, воюют и будут воевать друг с дру-
гом хотя бы уже потому, что война есть самый эффектив-
ный способ предотвратить инфляцию их основополагающих
ценностей. Какая бы из сторон ни вышла победительницей,
принцип стяжательства выиграет в любом случае, ведь то,
ради чего воюют, не может обесцениться войной. Только
мы, выступившие в поход против самой всепроникающей
алчности, способны нанести невосполнимый урон ее мари-



 
 
 

онеткам. И я полагаю, что эта война, уже идущая в стадии
увертюры, будет самой удивительной со времен партизан-
ских войн Армии Пророка, когда бен Ладен впервые осо-
знал, что воевать следует не с государством, специально вы-
ставленным наружу для отражения военной угрозы, а непо-
средственно с гражданским обществом. Тогда его соратник
Мустафа Хуррари провозгласил: «Пусть неверные считают,
что никому не удастся расколоть их крепкий орешек, – нам
не нужно даже противиться их заботам и предосторожно-
стям. Мы будем выедать мякоть изнутри, не разбивая скор-
лупы. Крепкая скорлупа нам самим еще пригодится».

Мустафа был в принципе прав, но чрезмерно самонадеян.
Сегодня мы видим, что его лучшие солдаты и полководцы
отравились мякотью стяжательства. Всепроникающий вирус
вещизма не обошел их стороной. Наша война также развер-
нется внутри гражданского общества – мы уже начали ее.
Родная земля придаст нам силы – не важно, что она покры-
та асфальтом, бетоном и пластиком, а электрическое солн-
це освещает наши джунгли чаще, чем натуральное светило.
Все равно это наша земля, мы на ней выросли, собрались в
племена («сбились в стаи», как говорят апологеты вещизма),
научились добывать себе пропитание и выстраивать смысл
там, где порабощенные потребители видели только прижиз-
ненное кладбище и сталкивались с крушением всех надежд.

Кое-какие особенности этой войны сегодня уже совер-
шенно очевидны. Для ее правильного ведения ничего не дает



 
 
 

искусство Макиавелли и Клаузевица, да и стратагемы Сюнь-
цзы слишком привязаны к основным мотивам обладания
признанными благами. Нам не нужен единый руководящий
центр, как не нужен он для участников flash-mobилизаций,
поэтому бессмысленны попытки подкупить или обезглавить
наше движение. Нестяжателям, вступившим на тропу вой-
ны, нет нужды вносить раскол в ряды врагов – последние и
без того всегда воевали друг с другом, черпая силу алчности
в этом нескончаемом противоборстве. Сейчас они объеди-
няются, столкнувшись с отрицающей их жалкое бытие во-
лей к подлинности. Я полагаю, что нам только на руку этот
союз, ибо теперь вещеглоты смогут наконец увидеть все ни-
чтожество того, что их объединяет. Ведь их яблоко раздора
– всего лишь муляж. Их фетиши в массовом порядке воз-
вращают назад невостребованными. Их «полезные приспо-
собления» высмеиваются практикой бытия-поперек. Объек-
ты потребления, лишившись ауры, создаваемой жаждой об-
ладания ими, предстают как использованные. Они использо-
вались ровно в том же смысле, в каком про одежду говорят,
что она износилась. Истинным победителям не нужны тро-
феи, которые заражены готовыми к прорастанию семенами
будущей войны.

Но все же и в нашей войне требуются отвага и выдерж-
ка, сноровка и военная хитрость. Знакомство со стратаге-
мами в этом смысле вещь далеко не лишняя. Отвага состо-
ит в том, чтобы пересмотреть кажущуюся неизбежной зави-



 
 
 

симость принципа наслаждения, фрейдовского Lustprinzip,
от объектов, получаемых в результате приобретений. Реши-
тельно и безоглядно следует изъять этот принцип из-под вла-
сти приобретений и наполнить его обретениями.

Выдержка состоит в том, чтобы дождаться, пока прин-
цип наслаждения утвердится на новой для себя территории –
ведь мы не сможем выиграть войну, если будем воевать толь-
ко против чего-то. Победа принадлежит тому, кто воюет за.

Сноровка – это знание того, как жить, не преумножая
потребностей и зависимостей, но и не превращая при этом
жизнь в беспрерывную борьбу с трудностями. В некотором
смысле сноровка представляет собой «знание местности»,
как раз то, чему можно научиться у городских бродяг, за-
долго до нестяжателей заселивших соответствующую эколо-
гическую нишу. Первым бланкистам тоже сначала приходи-
лось учиться у них и лишь затем друг у друга.

И наконец, военная хитрость – это совокупность всех
обессмысливающих практик, яркость перпендикулярного
бытия, одновременно сбивающая с толку закоренелых стя-
жателей и, так сказать, хронических вещеглотов, но при этом
и соблазняющая тех, кто еще не успел потерять смысл своей
жизни в гонке потребления.



 
 
 

 
Глава вторая

Бытие-поперек: первые опыты
 

Двадцатый век породил ставшее пословицей сравнение,
применяемое для описания нецелесообразного расходова-
ния сил и ресурсов: «Это все равно что забивать гвозди
микроскопом». Первая публичная акция по заколачиванию
гвоздей микроскопами была устроена в Петербурге отря-
дами Бланка еще лет десять назад. Впоследствии это весе-
лое занятие стало одним из непременных элементов нес-
тяжательских фестивалей, а для некоторых бланкистских
коммун превратилось и в своеобразный ритуал. И хотя сам
Бланк долго сопротивлялся ритуализации спонтанных прак-
тик перпендикулярного бытия, впоследствии и он махнул
рукой, понимая, что без ритуалов племенное единство недо-
стижимо.

Суть бытия-поперек состоит в изымании вещей из при-
вычного потребительского контекста, что, в свою очередь,
подрывает священную серьезность стяжательских оргий. Ра-
зумеется, если жест изъятия становится системой, рано или
поздно товарная форма догоняет его и цепляет свою бирку.
Этот трюк в совершенстве освоен капитализмом и является
основным источником его силы. Менее совершенные версии
потребительского общества так и не научились обращать в
товар едва ли не любой брошенный им вызов – неудивитель-



 
 
 

но, что все они оказались на обочине потреблятской цивили-
зации. Вспомним участь уже упоминавшихся хиппи, пред-
шественников современных нестяжателей: их рваные джин-
сы и прочий антураж, извлеченный чуть ли не из мусорных
свалок, достаточно быстро стал товаром и оказался в витри-
нах, чем, между прочем, был опровергнут тезис Питера Бью-
нинга об эксклюзивной неподдельности мусора. Если бы ни-
щенствующие монахи Средневековья нашли заметное чис-
ло подражателей в наши дни, надо думать, что фирменные
вериги появились бы достаточно оперативно.

Можно обратиться и к другим примерам, не относящим-
ся к делу напрямую, но наталкивающим на размышления.
Всем известно, что домашние животные приносят пользу:
скажем, на быках можно пахать, а петухи хороши для су-
па. При этом петухам иной раз случается подраться, а бык,
если его раздразнить (даже случайно), набросится на обид-
чика – казалось бы, обычное «сопротивление материала»,
которое приходится преодолевать. И вот, как водится (eссe
homo), нашлись желающие устроить бытие-поперек, поже-
лавшие стравливать петухов и дразнить быков – явный вы-
зов автоматическому конвейеру полезного. И что же? Эта
поперечная линия, так сказать перпендикуляр противосто-
яния, тут же (в масштабе истории) была развернута парал-
лельно товарным потокам. Более того, именно бойцовые пе-
тухи и быки, пригодные для корриды, стали самым дорогим,
эксклюзивным товаром… Говорит ли этот пример о неодо-



 
 
 

лимой силе и хитрости жрецов потребления, или он говорит
о чем-то другом? Вопрос вполне практический для участни-
ков великого противостояния.

Представим себе автомобиль, у которого при случае могут
отказать тормоза, – явно негодная вещь, что-то вроде упря-
мого и яростного быка, не желающего идти под ярмо. Однако
если бы нашлись какие-нибудь рискарбайтеры (воспользу-
емся названием одного из нестяжательских племен Австрии
и Баварии), которые во имя бытия-поперек ввели бы этот
элемент риска в свои машины, как отреагировали бы силы
правопорядка? Есть ли гарантия, что после первоначальных
запретов и дежурного возмущения не нашлись бы произво-
дители, готовые выпускать автомобили, снабженные датчи-
ками случайных чисел для внезапного непредсказуемого от-
ключения тормозов? Такой гарантии нет, ведь и сегодня бай-
керы, равно как и гонщики-профессионалы, пользуются тех-
никой повышенного риска.

В конце концов придумали бы особые трассы для рискар-
байтеров, разработали бы специальные защитные устрой-
ства, наверняка появились бы журналы и сайты для поклон-
ников «рискованного вождения». При этом нет никакого со-
мнения, что автомобили с самоотключающимися тормоза-
ми стоили бы намного дороже обыкновенных комфортных
безопасных машин. С превратностями такого рода с само-
го начала довелось столкнуться отрядам Бланка. Нестяжате-
лю-воину приходится помнить, что преследователи-вещег-



 
 
 

лоты всегда дышат ему в затылок.
 

* * *
 

Но для уныния нет оснований. На стороне воинов нес-
тяжательских племен прежде всего скорость мобилизации.
Как говорит Ева Кукиш, «flash mobile – это наш perpetuum
mobile». Овеществление и упаковка в товарную форму фраг-
мента авангардного бытия требуют определенного времени.
Самое длительное время требуется для превращения ситу-
ативных завитков коммуникации в устойчивую социальную
связь, то есть для коррекции общепризнанной, освоенной
социальной рамки. Принцип мгновенной, лишенной риту-
альных жестов коммуникации нестяжателей позволяет им
ускользнуть от уподобления вещам. Скорость дает возмож-
ность перешагивать через традиционную разметку социаль-
ности, не задерживаясь в тех ячейках, куда направлены ос-
новные товарные потоки. Немаловажную роль для вынуж-
денного признания суверенитета племен играет и труднодо-
ступность среды обитания новых аборигенов: сегодня, пожа-
луй, организовать очередную экспедицию в Амазонию или
на реку Лимпопо проще, чем хорошо подготовленную вы-
лазку в джунгли Петербурга, Мехико или Чикаго.



 
 
 

 
* * *

 
К концу ХХ столетия постиндустриальное общество –

или, лучше сказать, капитулировавшая, духовно демобили-
зованная западная цивилизация добровольно согласилась на
черту оседлости. Началось все как раз с мегаполисов, имен-
но там впервые появились «нехорошие районы», в которых
нельзя селиться уважающим себя гражданам. Раньше всего
своеобразные гетто для преуспевающих появились в США,
там уже в 80-е годы истеблишмент привык соблюдать грани-
цы запретной зоны, перемещаясь из одного гетто в другое
по узким коридорам безопасности. Европа, Япония и Рос-
сия запоздали на пару десятилетий, но и они в конце концов
вступили на тот же путь добровольной сегрегации.

Довольно скоро нехорошие районы стали непригодны не
только для поселения, но и для посещения. Установились
молчаливые правила, согласно которым «нормальный» че-
ловек не сунется туда без крайней необходимости, а в тем-
ное время суток «закон джунглей» вынуждены признавать и
стражи порядка, не покидающие своих патрульных машин
при пересечении суверенных земель Осаки или Детройта и
старающиеся даже не снижать скорости.

В это же время mass media неустанно провозглашали до-
ступность любого уголка Земли: создавалось полное впе-
чатление, что опутанный туристическими коммуникациями



 
 
 

и всемирной паутиной мир совершенно прозрачен. Вот ты
смотришь на экран телевизора и видишь, скажем, достопри-
мечательности Таиланда: роскошные базары, не менее рос-
кошные пляжи, притягательные ночные клубы и загадочные
статуи Будды. Все это можно увидеть и воочию, достаточ-
но купить тур – покажут все то же самое, без обмана, не
сразу заметишь и разницу «картинок». Доступность, одна-
ко, ограничивается протоптанными туристическими марш-
рутами: шаг вправо, шаг влево, и можно влипнуть в непри-
ятную историю, в лучшем случае получить от ворот пово-
рот. Но уже тогда главная черта оседлости была проведена в
собственном доме, и огороженные незримой границей нехо-
рошие районы обрели для обывателя тот же статус, который
прежде имели кладбища. Не так уж много любителей ноч-
ных прогулок по кладбищам среди добропорядочных граж-
дан – вот и идея прогуляться по Бронксу, чикагскому Хэд-
ривер или по выборгской промзоне Петербурга вдруг друж-
но перестала приходить в голову даже самым любознатель-
ным горожанам.

Так черта оседлости, традиционно предназначаемая для
того, чтобы «не впускать», впервые заработала в обратном
режиме – причем сразу на просторах всей фаустовской ци-
вилизации. Практикуемое бланкистами и другими нестяжа-
телями бытие-поперек включало в себя и бунт против этой
добровольно-принудительной черты оседлости. По мере то-
го как социальность Запада, некогда достигшая высот граж-



 
 
 

данского общества (в масштабе истории это, наверное, ее
главное достижение), отступала и скукоживалась, оставляя
беспризорные территории, на них, в свою очередь, формиро-
вался исключительно благоприятный режим для нового вит-
ка антропогенеза. Сюда, в эти обширные лакуны, и устреми-
лись волны эмиграции, здесь обрели свой дом и свою роди-
ну дезертиры с Острова Сокровищ. Здесь, наконец, они по-
лучили закалку и навык побеждать.

 
* * *

 
Первые преднамеренные опыты бытия-поперек образуют

чрезвычайно пеструю картину. Тут и социальное экспери-
ментирование с отказом от непременных потребительских
регалий, и новые принципы идентификации, легко давав-
шиеся интернет-поколению, привыкшему к никам и более
чем снисходительно относящемуся к телесному оформле-
нию этих ников. Нельзя не упомянуть и различные формы
борьбы с навязчивой функциональностью вещей.

Понятно, что забивание гвоздей микроскопом было про-
сто демонстративным жестом, способом раскрыть метафо-
ру. Тут можно вспомнить еще Кена Руэйна, в конце 60-х го-
дов прошлого века съевшего на спор велосипед и написав-
шего об этом книгу. Книга так и называлась: «Записки че-
ловека, съевшего велосипед»; лет двадцать назад она была
переиздана и пользовалась немалым успехом. В тексте Ру-



 
 
 

эйна удачно чередовались описания «размельчения» велоси-
педа с последующим использованием полученного порошка
в качестве пищевых добавок и рассуждения о преодолении
потребительского рабства, опирающегося на слепое следо-
вание «функциональному предназначению». Кен Руэйн мог
бы стать одним из апостолов современного нонконформиз-
ма, но, к сожалению, съев за год велосипед и выиграв тем
самым пари, он потратил эту весьма солидную сумму самым
что ни на есть буржуазным образом – на увеличение соб-
ственного благосостояния (в частности, на покупку мерсе-
деса). Кроме того, как справедливо заметил Колесо, уделять
столько времени развеществлению вещи значит оказаться в
ловушке фетишизма, подтвердить власть потребительства с
другого конца.

Примером куда более яркого, азартного и массового раз-
веществления стали гонки на мобильниках, введенные в ши-
рокий оборот Бланком (тогда еще Пленицким) и его колле-
гами-сотрудниками из фирмы «Сенсорика». Первоначально
для гонок использовалась любая ровная и слегка наклонная
поверхность, скажем обыкновенный стол, чуть приподнятый
с одной стороны. Участники состязаний выкладывали свои
гончие мобильники на край стола к линии старта, а затем, ис-
пользуя рулевые  мобильники, начинали звонить на свои гон-
чие. Включался вибросигнал, и стая гончих бросалась напе-
регонки. Победителем считался тот, чей гончий мобильник
первым добирался до края стола – или, по правилам Бланка,



 
 
 

падал со стола, пересекая финишную ленточку…
Сейчас, когда по мобильным гонкам устраиваются чем-

пионаты мира и Европы, когда хороший гончий мобильник
можно купить по цене автомобиля, те первые протестные
гонки выглядят крайне наивно. Коммерциализация настигла
это невинное занятие в течение двух-трех лет. Но оно сыг-
рало свою роль, роль веселого, эпатажного противостояния
потребительству. Можно сказать, что в борьбе с товарным
фетишизмом гончие мобильники выиграли первый забег.

Всех эффектных жестов, направленных против потреб-
лятства, не перечислить. Среди авангардных сражений бы-
ли и выигранные, и начисто проигранные. Неожиданно эф-
фективной оказалась распарка (выбор обуви из разных пар),
впервые запущенная нестяжательской коммуной «бастар-
дов» из Ливерпуля, – она нанесла существенный урон обув-
ной промышленности. Успех в какой-то мере был пред-
определен быстротой наступления: отряды «поперечников»
к этому времени были уже достаточно велики, с помощью
походных ноутбуков могли координировать свою деятель-
ность в режиме on line и быстро менять диспозицию, нанося
следующий точечный удар.

Тем самым модное поветрие не успевало превратиться
в ветер, вращающий лопасти ветряных мельниц товарного
производства. О модном поветрии и вытекающей из него
развернутой метафоре со свойственной ему образностью го-
ворил Бланк.



 
 
 

БЛАНК. Пора бы уяснить истинный смысл притчи о Дон
Кихоте. Свойство великих книг вам известно: в каком бы
новом ключе, в какой бы степени забвения первоначального
смысла их ни читали, читающие всегда обнаружат то, что им
нужно.

Так вот. Рыцари, сражающиеся с ветряными мельница-
ми, – это мы. Во всяком случае, мы должны ими стать. По-
тому что противостоит нам настоящее чудовище, облада-
ющее одновременно свойствами мельницы и гидры. Гоббс
в свое время уподобил государство Левиафану, библейско-
му чудовищу. Следуя ему, я сравнил бы общество потреб-
ления с Мельницей-Гидрой. Это странное существо, кото-
рому все поклоняются, представляет собой удивительный
симбиоз живого и мертвого. Точнее говоря, симбиоз маши-
ны и чувствилища, наделенного проблесками разума. Пред-
ставим себе эту ветряную мельницу, которую опознал ко-
гда-то Дон Кихот. В ней есть жернова, закрома, всякие там
устройства для перемалывания любого поступающего разно-
образия… Все преобразуется в однородный продукт, кото-
рый расфасовывается в стандартные упаковки – в товарную
форму. В принципе мертвый механизм, способный работать
только в случае приложения внешней силы. Например, силы
«ветра», дуновения – в конечном счете силы духа. Его нужно
еще уловить, поскольку дух, как известно, дышит где хочет.

Но у этой Мельницы-Гидры есть и свое живое – чувстви-



 
 
 

тельные лопасти, способные поворачиваться и перехваты-
вать человеческие устремления…

ГОЛОС. В живой природе есть такая элементарная спо-
собность, Бланк. Фототаксис у растений, когда они повора-
чиваются вслед за солнцем; есть еще хемотаксис…

БЛАНК. Верю. И чуткие лопасти Гидры ловят дуновения
духа, который первоначально вовсе не имел в виду вращать
мельничные колеса. Но всякое воздействие на лопасти при-
водит в действие жернова. Из плененной силы желания жер-
нова труда делают товар. Улавливаете?

НЕРАЗБОРЧИВЫЕ ГОЛОСА. …Что-то старомодно,
Бланк…

БЛАНК. Подходящее слово – старомодно. Если вдумать-
ся, удивительное наречие, как если бы мы сказали «громко-
тихо». Но вторая часть – «модно» – прямо работает на наш
образ, ведь лопасти Мельницы-Гидры улавливают в том чис-
ле и модные поветрия. Сами по себе модные поветрия – все-
го лишь проявления человеческой свободы, иной раз они по-
могают справиться с каким-нибудь тоталитарным безумием.
Но это чудище приспособилось схватывать любое стремле-
ние к моде и штамповать из него фальшивки.

Вот так наши духовные порывы одухотворяют Гидру. Бо-
лее того, в силу привычки такие порывы приобретают си-
стематический характер, они вписываются в ритмику воли,
которая, в свою очередь, подчиняется монотонному ритму
труда. Жернова перемалывают дары природы, в том числе и



 
 
 

данные нам дарования. Я думаю, Господь с горечью смотрит
на это с высоты небес. Он, первоисточник эманации , одна-
жды вдохнул душу живу в мертвую глину. И то, что стало с
его дыханием, нельзя назвать иначе чем первородный грех
– все остальные грехи лишь следствие пленения свободного
волеизъявления духа.

Одухотворение Гидры называют по-разному: алчностью,
стяжательством, корыстолюбием. В любом случае дух уже не
дышит, где он хочет, а растрачивает себя на анимацию чу-
довища. А лопасти, если вы заметили, вращаются все быст-
рее…

ВИКТОР ЧУГУЕВ. Тогда, Бланк, алчность вроде должна
нарастать. А мне кажется, она пошла на убыль… происходит
что-то другое…

БЛАНК. Ты прав, времена конкистадоров остались поза-
ди. Но, друзья мои, чудовище от этого только выиграло. На-
стоящая алчность все еще содержит в себе неукротимость
духа. Кроме того, алчность перебивается встречной алчно-
стью, а это снижает КПД Мельницы. Поэтому самое точное
название ловушки, в которую попались все цивилизации,
это не алчность и не скупость, а – польза. Польза – именно
так называется самый надежный способ ублажения хищно-
го чувствилища Гидры. И мы видим, что по степени обес-
печенности кормом, так сказать по величине отчуждаемой
дани, этот монстр превосходит и Левиафана, и всех прочих
языческих кумиров.



 
 
 

Идолы – материализованные призраки, порождаемые на-
шими страхами или энтузиазмом, – требуют приношений.
Им приходится приносить жертвы, проливая при этом кровь,
испытывая трепет и преодолевая инстинкт самосохранения.
Но Гидре с ее жерновами достаточно приносить пользу: по-
хоже, что такая форма дани прочнее всего порабощает дух.
Великая превратность труда состоит в том, что каждый из
совершающих приношение идолу думает (и даже уверен),
что приносит пользу себе. Понятно, что на деле приносящий
пользу прежде всего используется сам, растрачивая получен-
ные свыше дуновения на ублажение чувствилища Гидры, на
безостановочную работу ее мертвых органов-агрегатов. Из-
вестный эвфемизм «общественно полезный труд» скрывает
под собой горькую истину – «гидрополезный» характер то-
варопроизводящего труда.

Несложно описать и каждый отдельный цикл метаболизма
чудовища – его еще называют циклом расширенного воспро-
изводства. Вот хищные выдвижные усики-лопасти уловили
дуновение и втянули его в себя. Потом заходили жернова пе-
ремалывания и заработал счетчик суммирования отдельных
усилий – так монстр проявляет свою благосклонность (до-
вольное урчание счетчиков) и показывает, что дань принята.
И наконец из закромов полезло полезное… (Пауза.)

ГОЛОСА. Товар!.. Говно!
БЛАНК. Вы правы, друзья мои, это синонимы…
ЕВА КУКИШ. Об этом идет речь и в даосской филосо-



 
 
 

фии. У Чжуан-цзы о пользе бесполезного…
СОВА. Товарный фетишизм и его существенные прояв-

ления исследованы Марксом.
БЛАНК. Что ж, как заметил всеми нами любимый Хай-

деггер, «все существенные мыслители говорят об одном и
том же». Но я предлагаю вам перечитать Сервантеса: помимо
ветряной мельницы там есть еще и рыцарь с копьем. И муд-
рость его в том, что в отличие от прочих участников стяжа-
тельских войн он обнаружил настоящего врага и попытался
под насмешки и улюлюканье атаковать его логово. К сожале-
нию, найдя врага, рыцарь из Ламанчи не нашел правильной
тактики.

Как победить чудовище, пока не знает никто. Я тоже не
знаю. Ясно одно: чтобы уязвить Мельницу-Гидру и нане-
сти ей урон (а это уже немало), нужно быстро маневриро-
вать и все время менять диспозицию. Наши душевные дви-
жения и их социальные последствия не должны отливать-
ся в форму полезности – тогда мы сможем частично пе-
рекрыть поступление движущей силы на вездесущие лопа-
сти-щупальца-крылья. Если выказывать подобающую брезг-
ливость или хотя бы небрежность к конечным продуктам об-
мена веществ, не торопиться очищать закрома Мельницы (а
сегодня эти закрома-витрины оформлены особенно притя-
гательно), у чудовища непременно случится запор и оно ис-
пытает все последствия внутренней интоксикации. Главное
– прекратить позорный Гидро-лиз.



 
 
 

ЧУГУЕВ. А что случится с нами?
БЛАНК. С нами – ничего, кроме того, что уже случилось.

Мы и сегодня располагаем экологически чистыми вещами
– их круговорот неподконтролен ни Левиафану, ни Мельни-
це-Гидре. Но не будем обольщаться, до победы еще очень
далеко, и виртуозы Гидро-лиза по-прежнему правят миром.
Кстати, одно преимущество перед тем воином из Ламанчи у
нас все же есть. Мы – рыцари Веселого Образа , и наши по-
ходные праздники всегда с нами.

Новая интерпретация «Дон Кихота», вошедшая в «Пол-
ный Бланк», получила широкую известность не только сре-
ди бланкистов, но и среди нестяжательских племен вообще.
Сравнение Бланка на первый взгляд кажется несколько ис-
кусственным, но, видимо, оно затронуло какие-то сущност-
ные моменты заброшенности в мир с неизбывной обречен-
ностью на труд. Известен целый ряд попыток развить и про-
должить метафору, примененную Бланком.

Скажем, ник Гаруда, один из наставников Петербургского
сквот-университета, рассуждал так. Лопасти Мельницы дви-
жутся благодаря систематическим порывам конечного, за-
ключенного в форму Я духа. Первичным продуктом в таком
случае является всеобщий полуфабрикат, по Гегелю – среда
вещественности. Или попросту мука´. Но из муки еще надо
замесить тесто. И вполне уместно будет спросить: из какого
теста мы сделаны? В какой мере само человеческое  в его со-



 
 
 

временном проекте складывается из потребляемых вещей и
актов потребления? Не является ли оно попросту оттиском
товарной матрицы на податливом тесте?

Быть может, это тесто, восходящее после того, как Мель-
ница-Гидра перемалывает наше сущее, представляет собой
вторичную глину. Вторичную – после той, первичной, из ко-
торой Господь вылепил Адама, придав ей форму, энтеле-
хию и вдохнув душу живу. И вот Гидра сберегающей эко-
номики втягивает в себя сначала простые потребности, за-
тем автономные желания, включая сексуальные позывы, по-
том интеллектуальные и, наконец, духовные устремления. В
этом процессе происходит развоплощение Первообраза: бо-
гостоятельность сменяется самостоятельностью. Но самосто-
ятельностью условной и совершенно пустой, соответствую-
щей английскому выражению self made man. Человек, сде-
лавший себя сам, – такова форма высшей оценки по отноше-
нию к преуспевшим в рамках основанного на стяжательстве
социума. И этот сделавший (переделавший) себя сам чело-
век уже не Адам, а Голем. Его духовные искания втянуты в
воронку, ценности перемолоты и выпечены заново, а психо-
соматический метаболизм на уровне социальных инстинк-
тов включен в метаболизм Монстра.

 
* * *

 
Последовательность симбиоза укладывается в рамки эво-



 
 
 

люции техники – этот процесс исследован многими мысли-
телями от Хайдеггера до Бодрийяра. В частности, Альфер,
друг Бланка еще с нестяжательских времен, писал по этому
поводу:

Одичавшую, обезумевшую от жертвенной крови и коллек-
тивного вожделения технику удалось все же загнать в ре-
зервацию, тотемизм вновь уступил место фетишизму. Вос-
становилась религия общества потребления, не требующая
кровавых эксцессов, ибо символические аспекты почитания
в ней исключают экзистенциальную трансгрессию. Ныне ле-
виты комфорта, жрецы новой всепоглощающей идеи, от-
правляют культ вещизма, удобства и подручности в соот-
ветствии с известной заповедью: «Ибо иго Мое благо и бре-
мя Мое легко» (Матф. 11: 30). Сегодня доминирует дресси-
рованная, ручная техника, пытающаяся угадать желания
своего владельца; ее всеобщим девизом стали слова, проро-
чески избранные однажды известной фирмой по производ-
ству граммофонных пластинок: «His master’s voice» («Голос
его хозяина»). Техноценоз покорен популяцией новых вещей,
мягких, вкрадчивых хищников, умеющих понимать с голоса и
повиноваться, но потихоньку осваивающих формулу позыв-
ных желания, подбирающихся к имитации внутреннего го-
лоса субъекта.

Техника, требовавшая жертв, осуществлявшая откры-
тый вызов человеку, отправлена на свалку или в музей. Сего-



 
 
 

дняшние порождения техники не стремятся прервать сим-
биоз, но не следует обольщаться их видимой покорностью.
Траектория превратности в отношениях человека и техни-
ки не менее извилиста, чем гегелевская диалектика господи-
на и раба.

Дело в том, что техника, подобно многим видам в живой
природе, не может размножаться исключительно путем
партеногенеза, она нуждается в периодическом поступле-
нии оплодотворяющего начала – в данном случае импуль-
са человеческого духа. Речь идет именно о решающих мо-
ментах, о поворотных пунктах, ибо в принципе устойчи-
вый техноценоз способен к самостоятельному поддержа-
нию численности за счет определенной инерции человеческой
деятельности. Мы ведь всегда застаем уже наличными и
требующими заботы мастерские, фабрики, депо, а также
склады и магазины, и нам ничего не остается, как присоеди-
ниться к повторяющемуся усилию воспроизводства – гово-
ря словами Хайдеггера, откликнуться на зов техники, даже
не подвергая его расшифровке.

Простой смысл паровозных гудков, всех фабричных сирен
и будильников означает: встань и иди. Лучше всего даже не
пробуждаясь, как зомби или сомнамбула. Окликнутый че-
ловек следует зову техники, словно самец брачному призыву
самки, но в этом маниакальном хождении по кругу отсут-
ствует нечто самое важное: сомнамбула неспособна к ду-
ховному оплодотворению, к производству нового эйдоса.



 
 
 

Чтобы отпочковалась самостоятельная жизнеспособ-
ная ветвь техники, необходимо прервать процесс вегета-
тивного размножения, а для этого требуется коллектив-
ная духовная инъекция Мастера, Менеджера и Мечтате-
ля. Пытаясь выманить ее, техника становится ласковой
и кроткой. Эмбрионы многих великих изобретений оплодо-
творены и выношены в стихии игры: помимо пороха можно
вспомнить телефон, который был востребован прежде все-
го цирковыми иллюзионистами и чревовещателями, можно
вспомнить и персональный компьютер.

Как известно, вирусы вообще неспособны к самостоя-
тельному размножению, они просто используют чужой ге-
нетический материал (программу жизни «хозяина»). Мы ду-
маем, что техника служит нам теперь верой и правдой – не
случайно пафос новейшей философии состоит в отказе от
демонизации технического (П.Вирильо, А.Ронелл). Есть, од-
нако, достаточно обоснованное подозрение, которое нель-
зя сбрасывать со счета: а что если техника, играя и зама-
нивая, принимает позу соблазна именно тогда, когда ост-
ро нуждается в иноприродном ей начале, в семени духа?
Жгут техники внедряется в принцип наслаждения, имити-
руя язык желания вплоть до интимных доверительных ин-
тонаций.

Мы видим, что развитие техноценозов осуществляет-
ся волнами: покорность сменяется независимостью, если
достигнута инерция самовоспроизводства. Знакома нам и



 
 
 

поза угрозы, применяемая доминирующим хищником. Сей-
час мы как раз переживаем стадию, когда техника глубо-
ко втянута в самое жерло принципа наслаждения, она как
бы находится в позе максимального соблазна, словно ис-
кушенная женщина, знающая, чем совратить. Электрон-
ные игры, пожирающие колоссальный ресурс чистого време-
ни, виртуальная реальность, компьютерный секс – все это
суть безошибочные знамения соблазненности духа. О глу-
бине проникновения соблазна свидетельствует, между про-
чим, и тот факт, что у техники сменился идеолог: впер-
вые за время ее существования апология технического зву-
чит не из уст инженера, менеджера или ученого, а из уст
художника. Художественный авангард припал к дисплеям
компьютеров, открыв для себя (с помощью вкрадчивой, ти-
хой подсказки) область электронной психоделики, – и сего-
дня техническая оснащенность этого авангарда уже срав-
нима с технической оснащенностью армий.

Факт смены покровителя техники как наиболее суще-
ственная новация последней технотронной волны еще тре-
бует обстоятельного анализа. И пока художники, именуе-
мые теперь арт-мейкерами, используют технику в свое удо-
вольствие, она, в свою очередь, использует их удовольствие
для выманивания семени, для оплодотворения и вынашива-
ния эмбриона.

Еще не известно, как будет выглядеть зрелая особь, ко-
гда она вылупится из яйца, каких жертвоприношений она



 
 
 

потребует в своем культе.
 

* * *
 

Многие проницательные мыслители обращали внимание
на то, что за ласковым убаюкиванием, за колыбельной про-
грессирующего комфорта скрываются знакомые со времен
Одиссея сладкозвучные сирены, всякий раз заманивающие
очередной «Титаник», снаряженный по последнему слову
цивилизации, в пучину гибели, – правда, пассажирам далеко
не всегда удавалось заметить, что они уже втянуты в воронку
гибели, несмотря на то что благополучно достигли Америки.
Как уже отмечалось, даже самые безупречные теории – всего
лишь пряности интеллекта без экзистенциальной решимо-
сти их последователей. С другой стороны, и самый незамыс-
ловатый практический шаг способен породить взрыв теоре-
тического осмысления. Иными словами, далеко не всякая
теория, будь то в сфере науки или в области социальной ре-
гуляции, располагает собственной практикой, зато практика,
понимаемая как возобновляемое единство действий субъек-
та, легко обзаводится пучком конкурирующих теорий, меж-
ду которыми приходится выбирать.

Движение нестяжателей, включившее в себя самые разно-
родные практики бытия-поперек, привело к реальному жиз-
неспособному единству такие человеческие феномены , кото-
рые могли показаться теоретически несоединимыми. Сего-



 
 
 

дня этот синтез продолжается, можно даже сказать, что он в
самом разгаре, и по своему накалу и интенсивности синтез
бытия-вопреки заслуживает названия антропогенной рево-
люции.

Ясно, что не осталась в стороне и сфера производства сим-
волического. Прежде всего это, конечно, создание новых ри-
туалов и мифов, которое еще никогда не свершалось с та-
кой скоростью в реальном времени, но и события, происхо-
дящие в сфере собственно авторствования – выбор способа
художественной экспрессии, неожиданное предпочтение тех
или иных жанров, – заслуживают пристального внимания.
Сейчас мы уже можем говорить о литературе-поперек  и да-
же о поэзии-поперек, выросших из эстетики постмодерна и
практики художественных авангардов. Эти направления бы-
ли востребованы, поскольку по самой своей сути такая пер-
пендикулярность означала дискредитацию систематическо-
го усилия осмысления и переход к стратегии обессмыслива-
ния, что прекрасно попадало в резонанс борьбы с пользопри-
ношением. Взять хотя бы поэзию оторванных рукавов .

Поэзия, пришедшаяся ко двору в урбанистических джун-
глях, в целом продолжала линию Лира, Кэрролла и Артура
Милна, а если говорить о русской традиции – линию обэри-
утов. Поэзия оторванных рукавов, в свою очередь, образу-
ет ряд ответвлений («рукавов»), так или иначе противостоя-
щих «высокой поэзии», претендующей на вечное хранение.
Если Рэй Нилли, Соул Гоун, ник Ник могут рассматриваться



 
 
 

как новые рапсоды или акыны, использующие наряду с им-
провизацией готовые блоки «поэтичной поэзии», то в рус-
ской традиции заметный резонанс вызвала книга петербург-
ского поэта Марка Изумруда «Неизвестный Пушкин». Ав-
тор этой книги, проявив немалую изощренность, предложил
«новое прочтение» подавляющего большинства стихотворе-
ний и поэм Пушкина. Каждому образцу привычного, или
«слепого», чтения противопоставляется прочтение творче-
ское, или, как выражается Пушкин – Изумруд, «чуткое и
вдумчивое». Например:

Ты волнуешь сине море,
Всюду реешь на просторе…

Марк Пушкин – Изумруд дает «вдумчивую» версию:

Ты волну ешь, сине море,
Всё дуреешь на просторе…

И так – более трехсот страниц неизвестного Пушкина.
В книге вслед за пушкинской строкой идет ее «изумрудная
версификация», и, разумеется, далеко не все равноценно:



 
 
 

Ты волнуешь сине море,
Ты волну ешь, сине море,
Всюду реешь на просторе…
Все дуреешь на просторе…
. . . .
Не видал ли ты его,
Неве дал ли ты его?
Господина моего?
Господи, намой его!
. . .
Ядра – чистый изумруд…
Я драчистый Изумруд…

Вряд ли миру был явлен «неизвестный Пушкин», но пуш-
кинисты и примкнувшие к ним прочие стражи духовности
устроили скандал, способствовавший, как водится, дополни-
тельной популярности книги, а отряды Бланка использовали
заряд обессмысливания, в полной мере присущий тексту, в
своей борьбе с тотальной рационализацией духовных поры-
вов.

Занятия изумрудной версификацией, получившие широ-
кое распространение с легкой руки Пушкина – Изумруда,
чем-то напоминают гонки на мобильниках. В них тоже при-
сутствует момент поперечности-перпендикулярности, в дан-
ном случае перпендикулярности поэтическому складу ду-
ши, уже давно используемому в интересах потребительской



 
 
 

цивилизации. Поэзия оторванных рукавов внесла и вносит
свой вклад в преодоление амортизации сущего, ослабляя
хватку вещеглотов и обессмысливая их уверенность. Но в
принципе далеко не все порядки символического, синтези-
рованные контркультурой, вошли в собственную «позитив-
ную» культуру нестяжательских племен. Тексты протеста и
тексты самоотчета представляют собой все же разные, хотя
кое в чем и близкие по духу стихии.

В джунглях мегаполисов произошло, прежде всего, ослаб-
ление принципа авторствования, обеспечивавшего на протя-
жении столетий расширенное текстопроизводство и вопло-
щавшего в себе квинтэссенцию идеи собственности. Доста-
точно вспомнить характерное сочетание страха и алчности,
главных движущих сил авторствования вплоть до нашего
времени. Страх, скрываемый с немалым трудом, присутство-
вал в полном объеме: с одной стороны, как страх перед кра-
жей (плагиатом), а с другой – как страх быть уличенным
в плагиате. Эти опасения перекрывались только алчностью,
му´кой недооцененности, вызывавшей тяжелую одышку из-
за нехватки фимиама. Болезнь представлялась смертельной
уже Ролану Барту – автор, однако, жив и по сей день; бес-
конечные войны влияний, которые авторы вели друг с дру-
гом, подобно прочим стяжательским войнам, лишь повыша-
ли ценность предмета раздора. Не только Барт, но и многие
его современники и последователи видели один и тот же сон,
в котором оказывалось, что автор умер. Жаль, что подоб-



 
 
 

ных сновидений не застал Фрейд. Он получил бы великолеп-
ное подтверждение своей теории о сновидении как исполне-
нии желаний и без труда определил бы скрытое содержание
сна о смерти автора: умри всякий автор, кроме меня!  Только
вызов нестяжательства, брошенный обезумевшей цивилиза-
ции, привел к некоторому падению интенсивности текстопо-
рождения – да и то вслед за общим падением интенсивности
товарных обменов. При этом основные источники творче-
ства отнюдь не иссякли, они, как выяснилось, не сводились
исключительно к лихорадке авторства.

С известными вариациями восторжествовала модель,
опробованная в интернете,  – мягкое, ненавязчивое автор-
ствование, разворачивающееся под прикрытием любого ни-
ка, в сущности лишенное одышки, вызываемой недостатком
воскурений. Резко контрастирует с дежурной восторженно-
стью прежних веков и будничность самих произведений, со-
здаваемых в нестяжательских коммунах, произведений, яв-
но не претендующих на мировой переворот и больше напо-
минающих фенечки – какие-нибудь собственноручно спле-
тенные браслеты, предназначенные для подарка товарищу, а
то и первому встречному.

Приоритет бытия-поперек, как, впрочем, и другие осо-
бенности живого общения, значительно обесценили персо-
нальную атрибуцию новых вкладов. Даже манифест блан-
кизма, знаменитый «Полный Бланк», содержит фрагменты,
авторство которых вызывает сомнения, а ведь это важней-



 
 
 

шая часть предания. Целый ряд писателей, философов и по-
этов, обустраивавших духовно экологическую нишу нестя-
жательства, известны только по никам. Среди них и ник Ник,
один из лидеров калифорнийских бланкистов.

Можно сказать, сбылось предсказание Андре Мальро –
распался «большой круг культуры», единое общедоступное
хранилище, пополняемое путем тщательной селекции пре-
тендующих вкладов. Создаваемые произведения стали цир-
кулировать преимущественно по малым кругам локальной
востребованности – передаваться из рук в руки, распростра-
няться через знакомых и симпатизирующих. И разумеется,
по подвеске – о ней еще пойдет речь. Кто-то может сказать,
что эти тексты, картины или музыкальные записи всего лишь
блеклые «представители своего рода», что они вряд ли попа-
ли бы в коллектор Большого круга и уж во всяком случае не
были бы там сохранены. Однако они до сих пор эффективно
выполняют свою задачу, вызывая соответствующий отклик в
нужном месте, давая возможность обменяться впечатления-
ми или просто пожать плечами.

Как заметила однажды Татьяна Москвина: «Мы читаем
самые волнующие, занимательные или, наоборот, самые со-
держательные и поучительные книги по разным причинам –
но прежде всего потому, что они есть. Не было бы их, мы чи-
тали бы книжки похуже, не случись и таких, читали бы и со-
всем плохонькие». Эта простая, но глубокая мысль бросает
неожиданный свет как на природу чтения, так и на природу



 
 
 

человека читающего. Действительно, кому из нас не случа-
лось углубиться в чтение того, что просто находится в дан-
ный момент под рукой, – если разобраться, чтение подавля-
ющей части людей всегда было устроено именно таким об-
разом. По самой своей сути чтение опирается на простую и
неделимую потребность первичного читателя, живущего в
каждом из нас, а не на «разборчивость», свойственную уз-
кой группе привилегированных читателей. Только поэтому
книга стала тем, чем она стала – хотя бы классическим при-
мером товарообмена, который так любил приводить Маркс
(сюртук на Библию).

Несмотря на бесчисленные внутренние разборки, на все-
ленскую ярмарку тщеславия, где ситуативная игра котиро-
вок претендует на описание подлинной жизни человеческо-
го духа, сходным образом дело обстоит и в живописи, и в
музыке. Произведения востребуются из ближайшего круга
доступности – прежде всего потому, что они имеются в на-
личии сейчас. Культурные обмены в ареале обитания но-
вых племен вновь обратили внимание на данное обстоятель-
ство – произошла, как выразился бы достопочтенный Ли-
отар, «редукция к фону очевидности». Несмотря, однако,
на эту «редукцию», эффективность воздействия произведе-
ний-фенечек на первичных читателей и слушателей не толь-
ко не уменьшилась, но даже возросла. В какой-то степени это
объясняется как раз новым способом предъявления: вместо
публикации, характеризующей способ обнародования произ-



 
 
 

ведения в авторской культуре, возникла подвеска – альтер-
нативный процесс дистрибуции вещей, обеспечивающий их
экологическую чистоту, отсутствие загрязненности товарной
формой.



 
 
 

 
Глава третья

Подвеска
 

Практика подвески, этого радикально нового, еще не
встречавшегося в истории человечества типа обменов, в от-
личие от ряда других составляющих нестяжательства имеет
своего вполне конкретного основателя. Основателем подвес-
ки является Гелиос, известная также под никами Ли и Паря-
щая-над-Землей.

Гелиос (так назвали ее родители) родилась в обеспечен-
ной семье, что, возможно, позволило ей избежать воздей-
ствия особо опасного вируса стяжательства. Ибо потакание
детским капризам некоторым образом защищает от разви-
тия зависти и других печальных последствий острой имуще-
ственной недостаточности. Вопреки господствовавшим ра-
нее предрассудкам жизнь показала, что умение довольство-
ваться малым, устойчивость к зуду стяжательства достигает-
ся не путем изначальных лишений, а благодаря некоторой,
приобретенной еще в детстве беспечности по отношению
к «сокровищам», – собственно, уже феномен хиппи свиде-
тельствовал об этом со всей очевидностью. Конечно, даже
самое обеспеченное детство не дает гарантий определенно-
го будущего, но какие-то элементы иммунитета к вещизму
все же формируются. Как бы там ни было, но именно бес-
печность, по мнению друзей, была самой заметной чертой



 
 
 

характера Ли. «По жизни я, конечно, пофигистка, но увле-
кающаяся пофигистка», – говорит Парящая-над-Землей. И
подобное сочетание очень характерно для многих нестяжа-
телей, примерно как сочетание беспечности и воинственно-
сти для норманнов.

 
* * *

 
Как рассказывает сама Гелиос, все началось в 2005 году,

после поездки в Прагу.

Город оказался таким чудесным – я просто пожалела,
что не бывала здесь раньше. Пиво, готика, куклы, бехеров-
ка, крыши, друзья, улеты – все вместе было так прекрасно,
что уже на пятый день мне приснился сон, будто дверь моей
прежней жизни, той, откуда я сюда проникла, захлопнулась
и сама замуровалась стеной. Снилось, что меня пытают-
ся выдворить, я развожу руками: некуда, мол, выдворить-
ся… И еще снилось, что Кафка и Ян Швонкмайр за меня за-
ступаются. Они говорят: без нее же все куклы будут скри-
петь… Я тогда как раз занималась кукольным театром.

Так прошла неделя, и вдруг мой чудный приятель Мар-
тин Вацке говорит: «А пойдем сегодня в подвешенное кафе?»
Я отвечаю: «А пойдем!», а сама думаю, что кафе, может,
подвешено на каких-нибудь цепях над Влтавой… ты в нем
сидишь, а оно раскачивается.



 
 
 

Но все оказалось еще круче, хотя поначалу я была разо-
чарована: обычная кафешка и обычный усатый чех за стой-
кой. Но тут Мартин показывает мне доску, похожую на
школьную, и на ней мелом какие-то надписи написаны. А ря-
дом еще висит подушечка, и в нее воткнуты булавки с лен-
тами. Вот. Показывает мне все это и говорит на смешном
русском языке:

«Можемы сейчас кусные вафли взять, есть тако же
рюмка бехеровки, колбасков жареных есть порция, схема на
транспорт пражский и грдличка… но она давно висит».

Я не стала спрашивать насчет грдлички, потому что
непонятным было всё. Мартин заказал пива и «снял» кол-
баски. А когда мы наконец уселись за стол, он рассказал мне,
что такое подвешенное кафе.

Допустим, приходят посетители и что-нибудь заказыва-
ют: кофе, пиво, орешки, какое-нибудь горячее блюдо. Заказ
оплачен, но предположим, что орешки в конце концов оста-
ются нетронутыми. И, уходя, компания говорит: а орешки
подвесьте, пан. И пан записывает мелом на доске: орешки.
А в подушечку втыкает булавку с цветной лентой. Теперь
орешки подвешены, и любой следующий посетитель имеет
право получить их бесплатно – если, конечно, ими заинтере-
суется. Можно что-нибудь подвешивать, вместо того что-
бы давать чаевые. Или, например, блюдо, которое тебе по-
нравилось, можно заказать повторно – на подвеску. Сняв
подвешенное угощение, можно взамен оставить что-нибудь



 
 
 

приглянувшееся тебе. Но никакого эквивалента соблюдать
не требуется, любой посетитель имеет полное право вос-
пользоваться подвеской, ничего не оставив взамен. Не важ-
но, есть ли у него деньги или нет – может, ему просто так
хочется.

Слушая разъяснения Мартина, я все больше приходила
в восхищение: идея подвешенного кафе была воистину пре-
красна. Помню, мне вдруг пришло в голову: ведь точно так
же и Господь для нас развешивает сливы. Если вдуматься,
то ведь важнейшие дары Господни достаются нам так, ес-
ли бы они были оставлены в Подвешенном Кафе, куда мы
случайно попали в выпавший нам час.

Посещение этого пражского кафе стало, пожалуй, глав-
ным событием в моей жизни. Там я обрела просветление.
Уходя, я уговорила Мартина скинуться, и мы подвесили це-
лую бутылку шампанского.

Просветление, обретенное Парящей-над-Землей, оказа-
лось отнюдь не пустым звуком. Вернувшись в Москву и со-
брав знакомых ребят, она рассказала им, как они теперь бу-
дут жить:

Свою кафешку мы обязательно откроем – но это будет
только начало. Это будет тренажер для начинающих – то
есть для нас. Мы будем так жить, потому что это хоро-
шо весьма. Я это и так знаю, вы же попробуете и убеди-



 
 
 

тесь. Вы даже не представляете, сколько всего очень важ-
ного можно изменить нашей решимостью. Это шанс выйти
из зацикленности на бабках. Мы объявим войну жлобству.
Поставим на уши вещеглотов. Всё будет классно, пипл…

Впрочем, ребят долго уговаривать не пришлось. И Паря-
щая-над-Землей была убедительна, и идея хороша весьма.

 
* * *

 
Московское кафе на Бауманской стало первым в России

подвешенным кафе, но оно отнюдь не стало простым по-
вторением пражского опыта. Кафе, которое Гелиос назва-
ла «Грдличка», изначально задумывалось как идейное ме-
сто, таковым оно и оказалось. С самого начала проявились
два существенных отличия от чешского заведения. Во-пер-
вых – интенсивность обменов. В «Грдличке» (народ доволь-
но быстро переименовал кафе в «Личико») прямой заказ по-
степенно отошел на второй план, уступив первенство депо-
нированию и востребованию. А во-вторых, дозволялось под-
вешивать не только то, что имелось в меню заведения, но и
принесенные с собой вещи. Общим же был принцип, пора-
зивший Ли больше всего: подвешенная вещь принадлежала
первому, кто ее спросит.



 
 
 

 
* * *

 
Очень скоро подвеска вырвалась из «Грдлички» на Ба-

уманской, выплеснулась на улицы Москвы и Петербурга, а
вскоре и других городов и других стран. В урбанистических
джунглях мегаполисов появились подвесные трассы и под-
весные аналоги почтовых станций – заборы, подвалы, сте-
ны домов, пестрящие цветными ленточками. В Петербурге,
Осаке и Амстердаме интенсивность обменов через подвес-
ку превзошла уровень архаического потлача и достигла ин-
тенсивности денежного обращения времен ранних цивили-
заций. Степень самодостаточности круга подвесных обме-
нов напоминает сегодня натуральное хозяйство, хотя в неко-
тором смысле речь идет о полной противоположности на-
туральному хозяйству – о натуральной бесхозности, а если
быть еще более точным, о натуральной беспечности, посте-
пенно изменяющей человеческую натуру. На наших глазах
проходит обкатку действительно новый экзистенциальный
проект, получивший опору, способную сыграть роль решаю-
щего аргумента.

Следует признать, что, ухватившись за случайно подсмот-
ренный завиток городского уклада, за блестку местной праж-
ской экзотики, Парящая-над-Землей совершила подлинное
открытие. Ошеломляющий эффект и действенность откры-
тия состоят в том, что великой воительнице всё представи-



 
 
 

лось сразу, в виде универсальной практики обменов, в виде
победоносного боевого строя в войне, объявленной жлобам.
Предчувствие Ли сбылось по полной программе, и, подобно
тому как Бланк, Колесо, Лиля, Ютака, Крошка открыли про-
странство возможностей бытия-поперек, Парящая-над-Зем-
лей открыла кормовую базу новых нестяжательских племен.
Без этого открытия опыт бытия-поперек вряд ли стал бы зна-
чимой социальной практикой.

 
* * *

 
Значение подвески в организации повседневной жизни

всех обитателей джунглей очевидно для любого наблюдате-
ля, как бы далеко от соучастия в таких обменах он ни на-
ходился. Но этнографические и вообще местные особенно-
сти подвески известны далеко не всем. Приведем отрывок
из размещенного, то бишь подвешенного в интернете поле-
вого исследования, подписанного ником Лоэнгрин. Иссле-
дование посвящено ареалу обитания питерских бланкистов
и близких к ним общин.

Мур, в отличие от большинства своих приятелей, живет
не в сквоте и не где придется, а у себя дома, в обыкновен-
ной коммуналке. Там есть ванная, и друзья иной раз захо-
дят к нему помыться, взбираясь по веревочной лестнице в
незакрывающееся окно или просто звоня в дверь. Но иногда



 
 
 

Мур все же на некоторое время покидает свою резиденцию.
И тогда живет в сквоте или где придется.

Подобно прочим бланкистам, он носит с собой цветные
ленты, чтобы отмечать, где он оставляет (подвешивает)
какую-нибудь пригодную для жизни вещь, попадающую ему
в руки. Такой вещью может быть что угодно: пачка пече-
нья, книжка, компакт-диск, пара рукавиц или одна рукави-
ца, клеящий карандаш или интернет-карта. Не то чтобы
подвешиваемая вещь была ему вовсе не нужна, но она не
нужна в ближайшее время, скажем сегодня и завтра, – и
это уже является достаточным основанием для того, что-
бы ее подвесить. Ведь кому-то она может понадобиться
именно сегодня.

Чего только не подвешивают бланкисты в самых неожи-
данных закоулках города – вплоть до ключей от какого-ни-
будь жилья с указанием адреса. У меня особое умиление
вызывают подвешенные мотки разноцветных лент, самого
знака подвешивания. Поразительный пример автореферен-
ции – они, кстати, пользуются большим спросом.

Мур пустил меня пожить с условием не мешать ему и
«не вешать лапшу на уши». Мы выходим из дому утром,
причем утро начинается не по часам, а после того как Мур
проснется и решит, что пора выходить. Выходит он «на
прогулку», которая редко имеет определенную цель, но да-
же если цель есть, она может легко измениться под влия-
нием обстоятельств. Неизменными остаются лишь жела-



 
 
 

ния видеться с приятелями и оглядываться по сторонам.
Как говорил в свое время Павел Крусанов: «Считать ворон –
одно из самых благородных занятий в жизни».

Маршрут Мура нередко отклоняется к подвесной трас-
се, где этот неунывающий бланкист знакомится с подвес-
кой, снимая заинтересовавшие его вещицы или предложения.
Завтракает (точнее будет сказать, обедает) он в одном из
многочисленных подвесных кафе, где любят тусоваться пи-
терские бланкисты. Эти места встреч так и называются:
«места». Некоторые из них вполне цивилизованны и обще-
доступны: «Дрель», «Диоген», «Три семерки», а другие – на-
пример, такие места, как «Яма» или «Тюбик», – это про-
сто развалины или пустыри. Но и они располагают «столо-
вой», распознать которую, правда, человеку постороннему
не очень легко.

Я как-то спросил Мура, всегда ли ему удается найти еду.
Мур с некоторой даже назидательностью заметил, что не
следует этим заморачиваться. У нас состоялся любопыт-
ный разговор по этому поводу.

– Проблема возникнет тогда, когда она возникнет. Глав-
ное – поев сегодня, не думать о завтрашнем ужине.

– Но если с ужином ожидаются трудности, – возразил
я, – не лучше ли позаботиться заранее, коли уж есть такая
возможность?

– Ну, тут всё как в сказке «Кот в сапогах». Мудрая, во-
обще, сказка.



 
 
 

Я не понял, что он имеет в виду, и попросил уточнить,
что Мур и сделал:

– Помнишь, там, когда братья поделили имущество по-
сле смерти отца, старшему брату досталась мельница,
среднему – осел, а младшему – кот.
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