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Аннотация
«О том, что христианская истина симфонична, следует

говорить во всеуслышание, доносить до сердца каждого –
сегодня это, быть может, более необходимо, чем когда-либо.
Но симфония – это отнюдь не сладостная и бесконфликтная
гармония. Великая музыка всегда драматична, в ней постоянно
нарастает, концентрируется напряжение – и разрешается на
все более высоком уровне. Однако диссонанс – это не то же,
что какофония. Но это и не единственный способ создать и
поддержать симфоническое напряжение… В первой части этой
книги мы – в свободной форме обзора – наметим различные
аспекты теологического плюрализма, постоянно имея в виду его
средоточие и источник – христианское откровение. Во второй
части на некоторых примерах будет показано, как из единства



 
 
 

постоянно изливается многообразие, которое имеет оправдание в
этом единстве и всегда снова может быть в нем интегрировано…»
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Симфония означает «созвучие». Мы слышим звуки.
Нечто звучит. Разные звуки смешиваются. Бас-трубу невоз-
можно спутать с флейтой-пикколо, виолончель – с фаготом.
Контраст между различными инструментами может быть
сколь угодно велик, у каждого из них – свой неповторимый
тембр, для каждого композитор старается сочинить такую
партию, чтобы этот тембр достиг наибольшей выразитель-
ности. Бах в этом отношении, возможно, подает не лучший
пример, когда лишь с небольшими изменениями адаптиру-
ет свой скрипичный концерт для клавесина. Непревзойден-
ным мастером был Моцарт: в его концертах все инструмен-
ты – будь то виолончель, рожок или кларнет – выражают зву-
чанием самую свою сущность. Однако подлинная симфония
собирает все инструменты в единое целое. Моцарт имел на-
столько тонкий слух, что мог записать целую музыкальную
фразу из партии отдельного инструмента, поскольку в об-
щем звучании был способен расслышать каждый отдельный
голос. Чтобы развернуть все богатство целого, звучащего в
ушах композитора, оркестр должен быть плюралистичен.

Мир похож на огромный оркестр, настраивающий свои



 
 
 

инструменты: из оркестровой ямы доносятся разрозненные
звуки, между тем как публика заполняет театр, а дирижер-
ское место еще пустует. И все же пианист извлекает из фор-
тепиано звук ля, чтобы установить вокруг согласованное зву-
чание, само же ля настраивается по некоему таинственному
источнику. Также и выбор самих инструментов отнюдь не
случаен: их качественные характеристики различаются меж-
ду собой ровно настолько, чтобы образовать подобие коор-
динатной системы. Гобой, возможно, при поддержке фагота,
составит хорошее дополнение к группе смычковых, но это-
го может оказаться недостаточным, если духовые не обеспе-
чат связующий фон для этих противоположных партий. Вы-
бор осуществляется исходя из единства, которое до поры до
времени заключено в безгласной партитуре, но скоро, когда
дирижер постучит по пюпитру, оно начнет все стягивать к
себе, все увлекать за собой, и тогда станет ясно, зачем была
нужна каждая отдельная часть.

Своим откровением Бог исполняет симфонию, относи-
тельно которой даже трудно определить, что богаче: единая
мысль, выраженная в ее композиции, или полифонический
оркестр, т. е. все творение, которое он приготовил для испол-
нения этой симфонии. Прежде чем Слово Бога стало чело-
веком, мировой оркестр – многочисленные мировоззрения,
религии, государственные проекты – наигрывал вразнобой,
без всякого плана. Иногда возникало предчувствие, что эта
какофония и сумятица – лишь «притирка» инструментов и



 
 
 

что ля пронизывает все эти звуки, словно обещание. «Бог,
многократно и многообразно говоривший издревле отцам в
пророках…» (Евр 1, 1). Затем пришел Сын, «наследник ми-
ра» (Рим 4, 13), ради которого и был составлен этот оркестр.
И по мере того как под его управлением этот оркестр испол-
няет симфонию Бога, обнаруживается смысл оркестрового
многообразия.

Единство композиции определяется Богом. Поэтому мир
был и останется впредь столь же – а быть может, и бо-
лее – плюралистичным. Конечно, сам мир не может охва-
тить взглядом эту свою множественность, поскольку един-
ство ему внеположно. Однако смысл его плюрализма состо-
ит в том, чтобы не отвергать это лежащее в Боге и сообщае-
мое Богом единство, но симфонически настроиться на него и
достичь согласия с этим всепревосходящим единством. Ни-
каких других слушателей, кроме самих музыкантов, у этого
оркестра нет: лишь исполняя божественную симфонию – чья
композиция не может быть угадана ни по отдельным инстру-
ментам, ни по их совокупности – участники начинают пони-
мать, зачем их собрали вместе. Поначалу они сидят и стоят
друг подле друга отчужденно и разрозненно. И неожиданно,
когда игра начинается, им становится ясно, что́ их объеди-
няет: не унисон, но – что гораздо прекрасней – симфония.
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Ситуация нынешнего времени, с которой мы должны счи-
таться, такова, что ансамбль единого целого воспринимает-
ся, как темница, и потому его с нетерпением рушат. Разве это
не свидетельство поражения: заключать мелодию в тесные
рамки трехголосой фуги? Ведь развитие и даже сама исход-
ная форма фуги изначально определяется особым законом
ее построения. Мелодия сама рвется наружу из всех услов-
ных границ, чтобы явить и излить себя в «чистом виде».

Сегодня возобладал властный порыв к Иисусу Христу,
к его пленяющему образу; Иисуса хотят постичь в его из-
начальном, «чистом» виде, свободном от тягостных уз ин-
ституциональной церкви, от слоя малопонятных догматов,
архаических обычаев и окостеневших традиций. Мы ждем,
что он восстанет из-под двухтысячелетних завалов истории
каким был – в первозданном сиянии и наготе. И именно
сегодня научная экзегетика уверяет нас, что наши знания
о Иисусе Христе определяются лишь свидетельством веры,
принесенным ранней Церковью, и что рассказ о его жизни
несет отпечаток этой веры. И нам, таким образом, не суж-
дено совлечь с него церковные одежды. Поскольку это най-
дено невозможным, разворачивается битва за другое: теперь
хотят снять покровы с современной Церкви, накопившей за
долгие века множество традиций, очистить и упростить ее



 
 
 

до такой степени, чтобы в ней воссияла слава Иисуса Хри-
ста, какой мы ее себе заранее представляем. Вдобавок сле-
дует поставить под вопрос изначальные формулы веры, вы-
работанные древней Церковью: не являются ли и они лишь
новообразованиями, оболочкой истины? Слой за слоем очи-
щая луковицу, мы в результате утрачиваем сердцевину.

Но разве те и другие не правы? Церковь должна как це-
лое быть прозрачной и не заслонять собою Христа, ника-
кой иной она и быть не может. Если же она потеряла про-
зрачность, то ничего удивительного в том, что мы стремим-
ся пробиться к чему-то существенному, скрытому за ней.
С другой стороны, если Иисус пошел на смерть, чтобы вос-
креснуть по ту сторону смерти и предстать перед ученика-
ми, истолковывая им самого себя как целое, чтобы они мог-
ли его понять, то разве Церковь не есть избранное им самим
место, где он всегда присутствует и всегда доступен? То, что
мы называем «вочеловечением Бога» в Иисусе из Назарета,
совершилось в общине верующих, которые чувствовали воз-
ложенное на них поручение: возвестить и, свидетельствуя,
представить это событие миру. И никто не может сказать,
с какого момента первую общину можно назвать «раннека-
фолической». С самого начала – при Петре и с небывалой
строгостью при Павле – в Церкви присутствовала иерархия
должностей, с самого начала в центре общины – под крестом,
рядом с Иоанном – стоит в молитве Мария. С самого нача-
ла в общине наличествовало крещение, преломление хлеба,



 
 
 

помазание больных, возложение рук, раздаяние точных ука-
заний верующим, поставление пресвитеров, сакральный суд,
авторитет традиции. И уже тогда разные мотивы сплетались,
взаимно настраивались друг на друга – фуга обретала свой
голос.

Мы не можем оторвать Христа от Церкви и не можем
растворить Церковь в Христе. Если мы вообще хотим рас-
слышать что-то удобопонятное, нам придется охватить слу-
хом всю полифонию откровения. Прозрачность, позволяю-
щая увидеть Христа, достигается не разрушением Церкви
или заменой ее некими нами же придуманными общинными
формами, но тем, что люди, составляющие Церковь, по ме-
ре сил сливаются с ее реальностью: ведь они сами суть тело
Христа и тем воплощают его телесное присутствие. С другой
стороны, стремление «постичь» Христа тоже отдает глупо-
стью: он всегда ускользает от тех, кто хотел бы его постичь,
ведь сам он, во всей его реальности, есть только сущая про-
зрачность: «Видевший Меня видел Отца» (Ин 14, 9), «испо-
ведующий Сына имеет и Отца» (1 Ин 2, 23), «Мое учение
– не Мое, но Пославшего Меня» (Ин 7, 16), «не прикасайся
ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему» (Ин 20, 17).
Лишь дав увлечь себя к источнику, мы сможем узнать тайну
Христа. Вводит нас в эту тайну Дух, исходящий от Отца и от
Сына, поскольку он не Отец и не Сын, но их взаимная лю-
бовь. Даже вечная истина симфонична.
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Можно задаться вопросом, была ли ранняя Церковь менее
плюралистична, чем нынешняя, в которой ведется так много
разговоров о плюрализме. Многочисленные лозунги и про-
граммы подаются так, словно они являются универсальным
средством, могущим вывести Церковь из кризиса. Церков-
ное сообщество надеется, что улучшения будут достигнуты
благодаря демократизации и привлечению к принятию важ-
ных решений как можно большего числа верующих; этому
должны сопутствовать «структурные изменения», только и
могущие освободить простор для деятельности в демократи-
ческом духе. Общество вне Церкви столь же неукоснитель-
но требует от нее участия в судьбе бедных и обездоленных
– притом участия политически ангажированного, легко до-
ходящего до революционности. Социальная и политическая
деятельность – и есть подлинное служение Богу, настоящая
молитва, и наконец, основательная школа самоотречения и
жертвенности.

Все это – своевольно суженное понимание учения Хри-
ста и поданного им примера, равно как церковной теоло-
гии Нового Завета и программы Второго Ватиканского собо-
ра, призванной сделать Церковь открытой миру. Ибо, при-
влекая внимание к необходимым вещам, все эти призывы
с монотонной регулярностью заглушают другое, противопо-



 
 
 

ложное, – с христианской точки зрения, столь же необходи-
мое. Разве нельзя возвышать достоинство брака, иначе как
принижая достоинство безбрачия? Разве необходимо, отста-
ивая политическую вовлеченность «Церкви» (которая мо-
жет быть вовлечена в политику лишь в лице отдельных сво-
их членов), отвергать ценность созерцательной и покаянной
жизни как чего-то бесцельного и устаревшего? Сто́ит ли сей-
час, когда любовь к ближнему заново открыта как главная
христианская заповедь, всякий раз падать в обморок при
слове «внутренняя жизнь» и пренебрежительно трактовать
непосредственное общение человека с Богом как проявле-
ние эскапизма и отчуждения? Зачем, превознося истинно
добрые деяния (ортопраксию), заповеданные Иисусом («…
но исполняющий волю Отца Моего Небесного», Мф 7, 21),
забывать о том, что Новый Завет столь же настоятельно тре-
бует от человека истинной веры (ортодоксия) («Всякий, пре-
ступающий учение Христово и не пребывающий в нем, не
имеет Бога», 2 Ин 1, 9)? Заповедь терпимости проповедует-
ся с нетерпимостью, евангелие плюрализма – с таким рвени-
ем, которое отдает сектантством, поскольку тех, кто ему не
привержен, проповедники сочувственно трактуют как людей
безнадежно отсталых.

Что же с нами происходит? Мы не можем вынести пре-
восходящее нас единство, частью которого – всего лишь ча-
стью – мы являемся вместе с полученным от него даром
милости и поручением для каждого. Поэтому мы отказыва-



 
 
 

ем в единстве целому и наделяем этим единством отдель-
ную часть. Мы не хотим симфонии и требуем унисона. На
платоническом языке это – тирания, на современном – то-
талитаризм, внутреннее противоречие между однопартий-
ной системой и претензией на непогрешимость. Это – идео-
логии одномерных людей, которые надеются охватить весь
мир своей «лягушачьей перспективой». Некоторые пытают-
ся даже a priori набросать общую модель святости, одинако-
во пригодную для настоящего и для будущего, не понимая,
что святость прежде всего состоит в том, что, вселившись
в тело, состоящее из многих членов, спорящих друг с дру-
гом, она дает в этом теле действовать божьей воле, причем
в каждом – абсолютно по-своему. Ни один святой никогда
не утверждал, что делать надо что-то единственно верное.
Мать Тереза в Калькутте делала одно, Жюль Моншанен в той
же стране – нечто совершенно другое. И оба они – истинное
олицетворение «необходимого». Каждый, кто пытается жить
христианской любовью, горит между Богом и миром: с Бо-
гом – ради мира, как представитель мира – ради Бога, и все
они горят в сообществе святых. Они знают, что всякое слу-
жение нуждается в остальных служениях. Священник в ми-
ру нуждается в кармелитке, которая за монастырской стеной
молится за него и приносит покаяние. Но он нуждается и в
мирянине, которые со свойственной ему компетентностью в
мирских делах может исполнить то, с чем священник обра-
щается к нему, руководимый христианским образом мыслей.



 
 
 

Священник не политизируется на мирской лад, а мирянин
не пытается исполнять священническое служение. «Тело же
не из одного члена, но из многих… А если бы все были один
член, то где [было бы] тело?» (1 Кор 12, 14. 19).
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О том, что христианская истина симфонична, следует го-
ворить во всеуслышание, доносить до сердца каждого – сего-
дня это, быть может, более необходимо, чем когда-либо. Но
симфония – это отнюдь не сладостная и бесконфликтная гар-
мония. Великая музыка всегда драматична, в ней постоянно
нарастает, концентрируется напряжение – и разрешается на
все более высоком уровне. Однако диссонанс – это не то же,
что какофония. Но это и не единственный способ создать и
поддержать симфоническое напряжение. Моцарт умел при-
давать своим простейшим мелодиям (как часто он работал
с простыми гаммами!) свойство настолько полного, стиму-
лирующего внутреннего согласия и слаженности отдельных
частей, что сила, по которой узнаешь его музыку уже через
несколько тактов, кажется исходящей из какого-то неисчер-
паемого резервуара блаженной напряженности, и сами чле-
ны тела наполняются бодростью и свежестью.

Резервуар Церкви – это «бездна богатства… Божия» (Рим
11, 33) в Иисусе Христе, сокрытая в церковной глубине. И
Церковь дает этой полноте господствовать во всем ее много-
образии, которое неостановимо изливается из ее единства.

В первой части этой книги мы – в свободной форме обзо-
ра – наметим различные аспекты теологического плюрализ-
ма, постоянно имея в виду его средоточие и источник – хри-



 
 
 

стианское откровение. Во второй части на некоторых при-
мерах будет показано, как из единства постоянно изливается
многообразие, которое имеет оправдание в этом единстве и
всегда снова может быть в нем интегрировано.



 
 
 

 
Обзор видов

теологического плюрализма
 
 

а) Израиль
 

Истина – это не вещь и не система. Это – некто, точнее,
некто Единственный, кто, будучи бесконечно свободным,
сам собою владеет и сам себя определяет. Причем определя-
ет в подлинном смысле – держа себя собранно, не давая се-
бе растечься подобно бесформенному и безграничному мо-
рю. Когда в Ветхом Завете мы читаем: «Я Бог; от [начала]
дней Я Тот же, и никто не спасет от руки Моей; Я сделаю,
и кто отменит это?» (Ис 43, 12 сл.), в каждом слове чувству-
ется напряженная сила этого самоопределения. Нелепо бы-
ло бы думать, что подобная свобода может быть сведена к
каким бы то ни было формулам и законсервирована в них.
Мы даже не знаем, не заблагорассудится ли вдруг этому Бо-
гу – возможно, через несколько десятилетий или столетий –
вновь изречь «слово Господне», сказав или сделав такое, что
никому не может прийти в голову, что ниоткуда логически
не вытекает (ведь «ему подобает» так говорить), – и от чего
тем не менее исходит осуждение человека за то, что он пре-
ступно предал это забвению, ибо нечто в сказанном должно



 
 
 

звучать для него знакомо, как язык давно оставленного им
детства… Бог, который постоянно все обновляет, вместе с
тем есть Бог верности, всегда остающийся верным Самому
Себе, а потому и Израилю. Его свобода – это не произвол, а
истина; его господство – не прихоть тирана.

Соответственно в Ветхом Завете противостоят друг дру-
гу две нераздельные сферы, каждая из которых отсылает к
противоположной, при этом не сливаясь с ней в единый шар:
там – сфера свободного и всеопределяющего Бога, который
в самых разных выражениях с победительной очевидностью
являет себя как единого, живого, действующего и актуально
присутствующего;

здесь – все эти бесчисленные указания, вмешательства,
наказующие и милующие приговоры, обетования, напоми-
нания о сделанном и сказанном, предостережения от без-
действия – одним словом, не поддающееся никакой систе-
матизации переплетение, образующее жизненное простран-
ство Израиля, в котором Израиль уже является, становится
или мог бы стать «народом Божьим». Идейная и жизненная
структура Ветхого Завета есть абсолютный плюрализм, ко-
торый – как таковой – обеспечивает абсолютное единство
и единственность всеопределяющего в своей свободе Бога.
Отдельные деяния и слова Бога, разумеется, не составляют
взаимного противоречия – такое мог бы допустить лишь «бе-
зумец», хотя и мудрец бывает подвержен искушению пред-
положить подобное, – однако отношение Бога к Давиду уни-



 
 
 

кально, о нем невозможно догадаться, зная его отношение
к Езекии, Седекии или Моисею. На одной стороне – пре-
ломляющая призма с полным спектром цветов, – однако не
столь совершенная, чтобы позволить каким-либо ухищрени-
ям ума воссоздать по ним чистую белизну света. На другой
– неприступный источник света, проникающего сквозь лю-
бую призму, но уже в преломленном и фрагментарном со-
стоянии. Источник, в который человек – если хочет остаться
в живых – не должен пытаться заглянуть (Исх 33, 20). Изра-
илю жизнь Яхве дана в виде многоцветных отблесков – но
это именно реальная жизнь Яхве, с которой Израиль то и де-
ло соприкасается посредством жизненных «опытов», кото-
рых он зачастую предпочел бы избежать, но которые недву-
смысленно ему доказывают, что в своей вере в Бога он не
впадает ни в безумие, ни в идеологическую абстракцию. Эта
тревожащая нераздельность плюрализма откровений, не до-
пускающего никакой редукции, и их источника, суверенно
свободного и потому не могущего быть сконструированным,
составляет жизненную школу Израиля, которую ему необхо-
димо было пройти, чтобы сначала уяснить себе, кто есть Бог,
благоволивший сделать себя понятным человеку, а затем, ис-
ходя из постигнутого, открыть перспективу нового замысла
являющего себя Бога – вочеловечения.



 
 
 

 
b) Бог и его Слово

 
Слово Бога не похоже на стрелу, выпущенную из засады:

та может достичь цели, но кто выстрелил, остается неизвест-
ным. Всякий бог, обращаясь к человеку, выдает ему нечто
свое – это неизбежно, поскольку не существует языка, об-
щего разным богам, каждый говорит своим языком, выго-
варивает себя, т. е., говоря, выдает свое имя, непохожее на
другие. Отсюда смешение, почти до полного слияния, двух
представлений, об имени бога и о волшебстве: когда бог го-
ворит, он выдает важную тайну – человек неким образом
узнает, как его зовут, и тем самым получает власть над ним.
Не будем насмехаться над простодушием древних народов,
иначе нам докажут, что подобное волшебство практикуется
как раз христианами: обратить раскрытую тайну Бога против
него самого, т. е. разоблачить его, а затем победить с помо-
щью теологического рационализма и идеализма, и в конеч-
ном счете атеизма – все это вполне в духе истории Нового
времени, постхристианского, хотя и не порвавшего с христи-
анством.

Моисей тоже спрашивает Бога о его имени. Это выглядит
наивно, во всяком случае, архаично. Может ли Единствен-
ный, который «есть всё» (но при этом больше, чем квинтэс-
сенция мира, т. к. «Он превыше всех дел Своих», Сир 43, 27
слл.), быть обозначен одним именем как одна из вещей ми-



 
 
 

ра, которую следует назвать, чтобы определить ее место в ро-
довидовой структуре мира? Разве он не обладает необходи-
мо всеми именами, коль скоро ни одно имя его не вмещает?
И все же: когда он говорит, то всегда нечто определенное и
понятное, следовательно, сам он обладает определенностью.
Но, будучи Богом, он не может получить определение от че-
го-то другого, но лишь от самого себя. В этом состоит его
свобода – не вообще свобода, к которой он причастен нарав-
не с другими, но исключительно его собственная свобода.
Его свобода, его само-определение и его имя – суть одно и то
же. Поэтому когда Бог говорит к Моисею, то в определенно-
сти его слова нельзя не услышать звучание свободы: по это-
му звуку – безошибочно! – узнается Бог. Мы знаем, кто го-
ворит, и ровно постольку, поскольку мы это знаем, имя Бога
открывается в его слове. Бог дает Моисею в путь для переда-
чи народу двоякий дар: «имя», которое несет в себе непре-
ходящее сообщение, присутствие, сопутствие, выраженное
в деятельном слове, – и подтвержение, что Сопутствующий
(под каким бы именем он ни выступал) всегда был рядом с
отцами народа. Это – новое определение, которое всегда со-
держит в себе нечто бывшее «испокон века». И народ отве-
чает на это всегда новым и живым приятием и уверенностью
в своей изначальной защищенности. Но защищенность эта
даруется народу через постоянно живое и новое приятие.

Вот труднейшее, чему должен научиться Израиль: чисто-
му приятию Всеопределяющего (ибо совершенно и неска-



 
 
 

занно свободно определенного в себе самом), который дару-
ет себя в этом определении – своем слове. Дарует сполна и
не прячась в засаде, но так, что никто не может наложить на
него руку, если же кто-то пробует это сделать, то остается ни
с чем – хватает пустые слова. Так значит, Бог не позволяет
человеку ничего взять из своего слова? Не позволяет пой-
мать себя на слове? Позволяет, но не иначе как тем же спо-
собом, каким сам всегда давал и дает себя: ожидая от чело-
века приятия и не давая себя захватить. Человек может на-
помнить Богу о великих деяниях, совершенных им, Богом,
в прошлом, и о его обетованиях, указующих в будущее. Но
человеку будет позволено это сделать, лишь если весь этот
временной диапазон окажется вмещенным в узкое, как раз-
рез, пространство его решимости и готовности к приятию,
т. е. к послушанию. Мы не можем, опираясь на вчерашнее,
довериться Богу на завтра, если сегодня встречаем его со-
мнениями, неверием и непослушанием.

То же самое относится к диапазону божьего слова как вы-
сказывающего нечто о Боге. Попадая в поток времени, од-
но слово становится множеством слов. Человек узнаёт о Бо-
ге многое: он могуществен, справедлив, милосерд, он всегда
выдвигает определенные и очень точные требования, держит
свои обещания, воздает людям за дела до четвертого поко-
ления, наказывает врагов Израиля, но наказывает и Израиль
руками его врагов, он вкладывает свое слово в уста избран-
ных, и эти избранные, носители его слова, обладают таин-



 
 
 

ственной властью у Бога: они могут вымолить спасение, но
могут и низвести с Неба проклятье… Все это и многое дру-
гое человек знает о Боге. Сложился определенный плюра-
лизм высказываний и утверждений: человек накопил о Бо-
ге знания исторического, профетического и законоустанови-
тельного характера. Но вот что странно: все эти утвержде-
ния говорят не столько о том, что такое Бог, сколько о том,
кто он. Мы все остаемся в некоем ожидающем бездействии
перед лицом его свободного откровения. («Номиналистам»
отчасти удалось верно почувствовать это, но они не смогли
этого правильно выразить.) Часто эта свобода Бога кажется
похожей на произвол (potentia absoluta). Бог, например, мо-
жет гневаться, но затем умягчиться в ответ на слово Мои-
сея. Он может объявить о разрушении Ниневии – и, к доса-
де пророка, простить ее. Может велеть помазать человека на
царство и потом из-за небольшого, казалось бы, проступка
его низвергнуть. В действительности, однако, это не произ-
вол, но совершенная и суверенная свобода, которая ни од-
ним словом себе не противоречит – это доказывает Павел
на примере отвергнутого Израиля и помилованных языч-
ников (Рим 11, 29). Однако в каждом новом случае невоз-
можно, должным образом упорядочив высказывания, зара-
нее сказать о том, как именно в этом парадоксальном отно-
шении Бога выявятся и подтвердятся его неизменные «свой-
ства» (истинность, благость, справедливость, верность, ми-
лосердие). Именно беззаботность, с которой его слово изли-



 
 
 

вает множественные, на поверхностный взгляд, не сводимые
воедино сведения об отношении Бога к миру (и тем самым
о самом Боге), свидетельствует о его неслыханной суверен-
ной и абсолютной самоопределенности, которую можно за-
подозрить в самопротиворечии, лишь впав в противоречие
с самим собой. Человеку всегда хотелось упорядочить мно-
гообразные аспекты истины согласно какому-нибудь удобно-
му принципу. Если, однако, свобода говорящего Бога (кото-
рая есть также его истина и его верность) с очевидностью
является единственным принципом, в соответствии с кото-
рым это слово может быть понято и раскрывает свой смысл,
то человекдолжен отказаться от исключительного обладания
этим принципом. Он может получить его не иначе как по-
средством непрекращающегося дарения и должен, посколь-
ку этот принцип является свободным всеопределяющим Бо-
гом, именно с Богом соотносить множественность Божьего
слова, данную в единстве веры, послушания и понимания.

Вера предполагает в человеке сдержанность, самоотрече-
ние, полное принятие всех действий говорящего Бога. Лишь
предоставив простор божьему слову во всей его множествен-
ности, верующий может уловить смысл, который вложил в
него Говорящий. Этот смысл есть не что иное, как сам Гово-
рящий, поскольку он желает себя сообщить. Это – всеобъем-
лющий, всепроницающий и в конечном счете всеосмысляю-
щий смысл каждого отдельного слова (при этом мы всегда
исходим из того, что все слова Бога деятельны и действен-



 
 
 

ны). Для обозначения такого свободного самосообщения у
нас есть слово любовь. Итак, это единственный герменевти-
ческий принцип, необходимый для понимания Библии. Если
о нем забыть или отстранить его ради другого принципа, мы
тотчас же потеряемся в лабиринте предметных толкований,
из которого нас, как нить Ариадны, способен вывести лишь
персоналистический принцип толкования. Израиль хорошо
понимал это, когда сформулировал «наибольшую» заповедь
как ответ на откровение Бога: как любовь – всем сердцем,
всей душой, всей крепостью человека. И дал понять прекрас-
ной в своем благоговении недоговоренностью, что этот все-
объемлющий ответ есть не что иное, как только эхо смысла
божьего слова, точнее, общего смысла всех его слов.

При этом, по инициативе самого Бога, выходит в явь то,
чем начинает светиться весь религиозный мир, сто́ит ему
освободиться от затемнений демонического страха и столь
же демонической страсти к овладению: в основе своей это не
сама по себе «потребность» преклонения перед чем бы то ни
было, но осознание некоего акта приятия, каковой акт требу-
ет высвобождения духовного пространства, требует тишины,
вслушивания, веры, необходимой для понимания, – но и от-
каза от попытки понимать собственными силами, с тем что-
бы Приходящее и Всецелое само могло себя истолковать. У
народов, не расслышавших или едва уловивших ясное слово,
прозвучавшее в Израиле, место этого слова заняли техники
вслушивания в тишину, совсем не обязательно ложные, но



 
 
 

все же не вполне достигающие своей цели. При всем своем
разнообразии эти техники сводятся к некоему трансценди-
рующему акту, который почти всегда требует или предпо-
лагает состояние открытости и готовности. Поскольку Абсо-
лютное нигде не говорит с такой определенностью, как в Из-
раиле, множественность мировых явлений воспринимается
гораздо менее внятно, чем слова, наглядно несущие смысл
абсолютного само-сообщения. Множественность мира в той
или иной мере осмысляется как нечто несущественное и вы-
носится за скобки сущностного религиозного опыта. Изра-
иль же, напротив, находится во всяком случае на пути к то-
му, чтобы на основе откровения слова истолковать иерогли-
фику космоса как высказывание Бога. Однако прежде неве-
роятная возможность истолковать таким же образом язык
человеческой экзистенции впервые появилась, когда Бог во
Иисусе Христе сам решил овладеть этим языком. Проблемы
множественности перекочевали из Ветхого Завета в Новый,
заострившись при этом во многих отношениях.



 
 
 

 
с) Слово Бога Иисус Христос

 
Иисус Христос и есть это свободное, суверенно действую-

щее и возвещающее Слово Бога в образе человеческой жиз-
ни, включающей в себя рождение и смерть, радость и боль,
родство и близость как свои неотъемлемые артикуляции.
Недоступный в своей свободе свет, нисходя, фокусируется
в этом человеке, при этом необходимо оставаясь собой: как
«слава в вышних», но окончательно раскрывая себя в каче-
стве того, чем он был и раньше: как «доброта и человеколю-
бие» (Тит 3, 4), как кротость и смирение (Мф11, 29).

Отныне все бесконечно усложняется – именно в силу
кажущегося взаимопроникновения. Усложняется настолько,
что впору было бы отчаяться, отказавшись от попыток что-
либо понять и сформулировать с человеческой точки зрения
– если бы не Иисусово: «Это Я, не бойтесь» (Мф 14, 27) и
звучащее как обещание: «Ты утаил сие от мудрых и разум-
ных и открыл то младенцам» (Мф 11, 25).

Теперь из уст Иисуса Христа звучит мощное «Я же [го-
ворю Вам]…», коим прежде пророки предваряли возглаша-
емое ими слово Яхве, и от этого человеческое Я Иисуса об-
ретает невероятную интенсивность и устрашающее величие,
поскольку в нем решается вечная судьба воспринявшего это
Я Человека, а заодно и всех людей. В Я Иисуса Христа за-
ложена мера отдаления и близости Бога и человека – мера



 
 
 

непостижимой близости того, кто еще более непостижимо
вознесен над всем миром (in similitudine major dissimilitudo)
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