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Аннотация
Роман «Царство» рассказывает о времени правления Н.С.

Хрущева.
Умирает Сталин, начинается умопомрачительная, не знающая

передышки, борьба за власть. Одного за другим сбрасывает
с Олимпа хитрый и расчетливый Никита Сергеевич Хрущев.
Сначала низвергнут и лишен жизни Лаврентий Берия, потом
потеснен Георгий Маленков, через два года разоблачена
«антипартийная группа» во главе с Молотовым. Лишился постов
и званий героический маршал Жуков, отстранен от работы
премьер Булганин.

Что же будет дальше, кому достанется трон? Ему, Хрущеву.
Теперь он будет вести Армию Социализма вперед, теперь Хрущев
ответственен за счастье будущих поколений. А страна живет
обычной размеренной жизнью – школьники учатся, девушки
модничают, золотая молодежь веселится, влюбляется, рождаются
дети, старики ворчат, но по всюду кипит работа – ничто
не стоит на месте: строятся дома, заводы, электростанции,



 
 
 

дороги, добываются в недрах земли полезные ископаемые, ракеты
стартуют к звездам, время спешит вперед, да так, что не
замечаешь, как меняются времена года за окном. Страшно жить?
И да, и нет, но так интересно жить, и, главное – весело!

На дворе стояли 1951–1954 годы…
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8 июля 1951 года, понедельник

 
Из кабинета заместителя председателя Совета министров

они вышли в коридор, потом спустились на первый этаж и
оказались на улице.

Обращаясь к Саркисову, Берия распорядился:
– Гони машины к пушке, туда идем!
–  К Царь-пушке, понял!  – козырнул начальник бериев-

ской охраны.
Солнце стояло над головой, яростный свет резал глаза,

глядеть вокруг было трудно. Жарко, нестерпимо жарко для
лета, просто несносно! Воздух в Москве раскален, асфальт
на дорогах почти плавился, испаряя мутные смолы, хорошо,
кремлевские дороги сделаны из гранитной брусчатки, не ко-
робились под солнцем, к тому же вдоль дорог росли могучие
деревья, в тени которых жар ослабевал.

– Дышать нечем! – обтирая носовым платком пот, прого-
ворил Маленков. Полные люди совсем плохо переносят жа-
ру. – Пошли! – Он махнул рукой, и троица двинулась дальше.

– Абакумову крышка! – проговорил Берия.
– Да. Ничего нельзя сделать, разгневал Хозяина. И Возне-

сенского с Кузнецовым на эшафот! – затряс головой Георгий
Максимович. – Теперь тебе, Никита, за органами надзирать,
он тебя назвал.

– Я органы не потяну, я с их работой плохо знаком, – бурк-



 
 
 

нул Хрущев.
– Тут сложного нет, быстро освоишься, – глядя на товари-

ща, изрек Лаврентий Павлович. – А вот вместо Абакумова
кого – думать надо.

– Промахнуться нельзя, должность ключевая, – заметил
Георгий Максимович и поправил на голове белый картуз. –
Главное – товарища Сталина к правильной кандидатуре под-
готовить.

– Хрущев его заговорит! – усмехнулся Берия. – Он как
начнет гундеть, кого хошь с ума сведет!

– Зачем говоришь! – обидно скривил губы Никита Серге-
евич.

– Самого Сталина задуришь!
– Причем тут задуришь, я свое доказываю!
– Угомонитесь, ребята! – прикрикнул на спорщиков Ма-

ленков. – Хорошо, что Хрущева в кураторы, а то б двинул
кого со стороны, и что? От Хозяина сейчас всякого можно
ожидать.

– Стал непредсказуем! – бросил Берия.
– Никите Сталин верит.
– Никита лепит что ни попадя! – опять подтрунил Берия.
– Ну, чего ты, Лаврентий!
– Радуйся, надзиратель!
–  Сегодня по телефону товарищ Сталин свое решение

утвердил, – кивал Маленков. – Придется тебе к нему в Пи-
цунду лететь.



 
 
 

– Попал! – сокрушался Никита Сергеевич и тер нос, хо-
телось чихнуть.

Георгий Максимович похлопал его по плечу:
– Теперь, Никита, твоя очередь потеть!
У Хрущева сделалось неприветливое лицо – он будет от-

вечать за работу всей карательной надстройки, значит, нахо-
диться под пристальным вниманием Сталина, а Сталин про-
махов не прощал. Виктор Семенович Абакумов на пост был
поставлен сразу после Берии. Берия от счастья прыгал, когда
его на оборонную промышленность определили, напился то-
гда в хлам и без конца повторял: «Не съели, не съели!» Пра-
вильно твердил, всех министров до него ждала пуля – и твер-
долобого Ягоду, и малоразборчивого Ежова. Ежов морально
был к работе в органах не готов: выходец из рабочих, двигал-
ся по партийной линии, возглавлял Комиссию партийного
контроля и Орготдел Центрального Комитета, став Секрета-
рем ЦК, курировал общие вопросы. Сталина слушал неукос-
нительно. Когда на отдыхе в Германии, в санатории, пере-
спал с медицинской сестрой и чуть не угодил в лапы вра-
жеской разведки, товарищ Сталин отмазал его от Менжин-
ского, которому передали откровенные фото и обличающие
донесения на члена Центрального Комитета. На почве баб
он сходил с ума, но после прискорбного случая с медсест-
рой-немкой, которая прямо в палате бросалась ему на шею и
лезла в штаны, низкорослый рабочий проклял женский пол,
и, поговаривали, стал заглядываться на мужиков.



 
 
 

Все это товарища Сталина устраивало, и Молотову фигу-
ра Ежова на пост народного комиссара внутренних дел по-
казалась подходящей. Сталин и Молотов им и дирижирова-
ли. С приходом на Лубянку Ежова органы заработали с утро-
енной силой. Генеральный Комиссар Государственной Без-
опасности не выдерживал накала, не мог изо дня на день
смотреть на истязания, при которых пытки инквизиции ка-
зались невинными прелюдиями, по ночам его преследова-
ли нечеловеческие крики и хруст ломаемых костей. Пони-
мая обреченность, подследственные не желали признавать-
ся в злодеяниях, но поставленные старшими товарищами за-
дачи надлежало выполнять, вытягивая признания. Для при-
сутствия на таких карательных мероприятиях Ежов имел
толстокожих замов. Они-то и толкали вперед неприхотли-
вую машину правосудия, походившую скорее на мясоруб-
ку, а не на кодекс демократических основ. Благодаря неуто-
мимой работе органов партия очищалась. Как ни старался
главный каратель отвлекаться от тюремной мерзости в обще-
стве миловидных мужчин – превратился в законченного ал-
коголика. Хотя, может, Иосиф Виссарионович его в алкого-
лика специально превратил: приглашая, всегда наливал вод-
ки и заставлял пить до дна. Николай Иванович быстро де-
градировал, Сталину докладывали, что Ежов с утра в стель-
ку. Однако работа делалась, на ключевых постах соперников
не осталось, товарищ Молотов с Иосифом Виссарионовичем
вальяжно прогуливались по ковровым дорожкам, вычерки-



 
 
 

вая из списка нежелательных активистов.
Труднее всего пришлось с маршалами. Военные – это как

накипь в кастрюле, бесконечно цепляются один за другого:
безукоризненное военное братство – кто с кем учился, кто
с кем служил; удивительная гадость, которую надо драть же-
лезным скребком! Но и их выскребли, как говорится, произ-
вели санацию, война доделала начатое НКВД дело, военных
подравняла, подправила; военачальники, хоть и считались
героями, стали тихими, послушными, а недобитые вольно-
думцы, типа генерала Власова, все равно угодили в руки гос-
безопасности. Власть – дело мудрое, хитрое, коварное, кро-
вавое. Просто так власть не дается! Но власть стеречь надо,
ох, стеречь! В суровой битве есть только один победитель,
вторых мест при первом не бывает, так что органы не без-
действуют.

Берия – тот находил к Сталину подходы, хорошо полу-
чалось у него лавировать, вот и не попал под раздачу, но и
он до смерти трясся, ожидая над головой занесенный топор.
Маленков был безобидным и настолько преданным первому
лицу, что внимания на нем не заостряли. К тому же он всю
бумажную работу тянул, куда без такого? И Никита верши-
теля судеб устраивал: с виду головотяп, но мысли в голове
здравые, с определенной тупизной, но и с усердием. Выстра-
ивать вертикаль не просто, опора по-любому нужна, а вот
как с этой опорой дальше – вопрос…

– Значит, кончился Виктор Семенович? – вздохнул Ма-



 
 
 

ленков.
– Спекся Абакумов! – кивнул Берия.
– Что ж мне, соглашаться? – пробормотал, польщенный

доверием, но не на шутку обеспокоенный новым поприщем
Никита Сергеевич.

– А тебя кто спрашивает? Иди, трудись! – выпалил Геор-
гий Максимович.

– Я, Егор, как в трясину ступаю!
– Хозяин стар, как-нибудь продержишься, если что, мы

подстрахуем, – тихо добавил Берия.
– А ты нас страхуй! – Еще тише шепнул Георгий Макси-

мович.
– Слышали, Сталин хочет состав Президиума расширить?

Это значит – шапки полетят! – оценил ситуацию Лаврентий
Павлович.

– Наши шапки! – вздохнул Маленков.
– Я пить начал, – признался Берия. – Раньше девок в по-

стель волок, а сейчас залезу на бабу, а перед лицом смерть
стоит!

– А Абакумов знает, что он уже… того? – поинтересовал-
ся Никита Сергеевич.

– На завтра его позвал, от работы отстраню, а как в кори-
дор выйдет, там арестуют, – ответил Маленков. – И абаку-
мовских замов в тюрьму.

– Вот уж, б…дь! – вздохнул Берия. – А расширение со-
става Президиума дело совершенно гадкое, понаберет новых



 
 
 

людей, а мы – на хер!
– Не паникуй! – цыкнул Маленков.
– Катимся мы, ребята, черт знает куда! – в сердцах прого-

ворил Хрущев. – А Булганин, почему не пришел?
– Звонка ждет, Хозяин обещал позвонить, по Василию,

по сыну будет спрашивать. Опять Васька отцу наябедничал,
что самолеты херово летают.

– Задаст Николаю! – хмыкнул Берия.
– Он его ценит. Недаром на Колю Министерство Воору-

женных Сил повесил. Вот она, Царь-пушка, пришли!
– Когда мне в Пицунду ехать?
– Завтра лети.
– А если спросит, кого министром госбезопасности?
– Пусть сначала сам скажет, – проговорил Маленков. – По

любому советоваться затеет.
– А если не скажет?
– Раньше времени высовываться нельзя! – тряс головой

Маленков.
– Может, Рясного предложить? Он в Украине министром

был, – предложил Хрущев.
– Рясной – жидковат! А вот Игнатьева Дениса обозначить

можно, он от абакумовской шайки-лейки далек. Сталин к
нему неплохо относится, и я Игнатьевым доволен, долгое
время подо мной был, – высказался Георгий Максимович.

– Пустой человек и мямля! – отозвался о кандидатуре Иг-
натьева Берия.



 
 
 

– Пусть пустой, зато без амбиций и нам близок.
– Ну, смотри! – отпустил тему Лаврентий Павлович.
– Тогда я Рясного на Главное управление охраны рекомен-

дую, а на кадры – Харьковского секретаря Епишева, а Ми-
ронова Кировоградского и Савченко к Игнатьеву замами.

– У него, Егор, уже весь расклад готов! – встрепенулся
Берия.

– Чего готов, я с вами советуюсь! Эти парни мне как об-
лупленные понятны, а если чужие придут, как будем дей-
ствовать?

– Делай, делай! – поддержал Маленков.
И Берия не стал возражать:
– Главное, чтобы ты, Никита, устоял!



 
 
 

 
21 августа 1952 года, четверг

 
Молодость, ах, молодость! Молодость опьяняет, влечет на

подвиги, молодость покоряет миры, окрыляет сердца! Рада
танцевала весь вечер, летала по залу, захлебывалась радо-
стью, и сейчас, скинув туфли, завалившись на кровать, ле-
жала, раскинув руки, и понимала, что совершенно не уста-
ла. Она бы протанцевала еще полночи или всю ночь, ей хо-
телось танцевать еще и еще, хотелось во все глаза смотреть
на обожаемого кавалера, и не только смотреть, хотелось дер-
жать за руки, заглядывать в глаза, вздрагивая всем сердцем,
улыбаться, хотелось любить!

В субботу он позвал гулять в парк, каждые выходные там
устраивались танцы. Алексей пригласил избранницу на та-
нец раз, другой, третий, а потом они и вовсе перестали ухо-
дить с площадки, закончив танец, стояли, прижавшись друг
к другу, и ждали, пока заиграет музыка. Алеша крепко при-
жимал ее и тоже радовался!

Рада посмотрелась в зеркало – румяная, разгоряченная,
но совершенно не уставшая. Алексей обещал звонить завтра,
значит надо поскорее заснуть, приблизить завтрашний день!

Скорей бы завтра!



 
 
 

 
20 февраля 1953 года, пятница

 
Илюше шел пятый годик, хороший рос мальчик, не ка-

призный, любящий, только вот играть ему было не с кем,
сверстников рядом не было, лучшими друзьями оставались
взрослые.

При помощи нянечки Илюша выкрасил в красный цвет
лист бумаги и нарисовал на нем сердечки. Неровные вышли
сердечки у ребенка, но няня нестройные линии подправи-
ла, и, конечно, вырезать помогла, чтобы Илюша ножницами
не укололся, да и не умел он в таком малом возрасте кра-
сиво вырезать. В результате получилось пять симпатичных
сердец: одно – побольше, другое – поменьше, но все яркие,
симпатичные. Илья сосредоточенно пересмотрел их.

– Думаешь, Ириша из школы пришла? – обратился он к
няне.

– Еще учится.
Илья направился в комнату сестры.
– Вот так! – расположив сердечко по центру ее подушки,

сказал мальчик, затем поспешил в комнату брата.
Сергей учился в институте на первом курсе, его тоже дома

не оказалось. И у Сережи на кровати появилось сердечко.
Комната старшей сестры Рады стала следующей. Радочка

заканчивала университет и лишь на выходных появлялась у
родителей.



 
 
 

Обойдя этаж, мальчик отправился на поиски мамы: спу-
стился вниз и первым делом пришел на кухню. Завидев ма-
лыша, кухарки заулыбались.

– Попьешь киселя? – предложила румяная Тоня.
Илюша отрицательно замотал головой – ему надо было

отыскать мамочку. Он прошел столовую, пробежал вытяну-
тую гостиную, громко затопал по лестнице, поднимаясь в ро-
дительскую спальню, и тут навстречу появилась Нина Пет-
ровна.

– Мое золотце! – мама подхватила сына на руки.
– Я тебя ищу, – сообщил Илья.
– Вот и нашел!
– Нашел. Сейчас, – он покопался в кармане, достал алое

сердечко и протянул ей.
– Сердечко?
– Да. Тебе.
– Ты сам нарисовал?
– Сам!
– Спасибо, милый! – мама ласково поцеловала сына.
Он зажмурился, не любил, когда его целуют.
– Знаешь, что означает сердечко? – спросил малыш.
– Что?
– Любовь! Я всем по сердечку сделал. Знаешь, почему?
– Почему?
– Потому что мы любим друг друга, потому что мы – се-

мья!



 
 
 

Нина Петровна еще крепче прижала к груди любимое ча-
до.

– А папа где?
– Папуля еще спит, его будить не надо. Ты поиграй пока,

а после к нему сходим и сердечко отнесем.
– Ладно! – согласился Илья и неохотно поплелся в дет-

скую.



 
 
 

 
28 февраля 1953 года, суббота

 
–  Что топчетесь, входите, входите!  – Генеральный Сек-

ретарь Центрального Комитета Коммунистической Партии
Советского Союза, Председатель Совета министров, Верхов-
ный главнокомандующий, генералиссимус Сталин стоял в
дверях и доброжелательно оглядывал гостей. Он был невы-
сок, с крупными, резкими чертами восточного лица. – По-
кушаем, а то я проголодался!

На ужин приехали Маленков, Берия, Булганин и Хрущев.
От центра Москвы до сталинской дачи в Волынском, кото-
рая располагалась перед станцией Кунцево, ходу было ми-
нут двадцать, поэтому и называлась дача «ближняя». Узень-
кая дорожка уводила автомобиль в еловый лесок. На опуш-
ке движение преграждали высокие ворота, показав пропуск
и предъявив машину для осмотра, можно было двигаться
дальше. Чтобы добраться до основного дома, приходилось
миновать три высоченных забора, увитых колючей проволо-
кой. Между первым и вторым зиял глубокий ров, заполнен-
ный водой. Повсюду висели провода под током, вышагивали
бдительные патрули, гавкали свирепые собаки.

Дача правителя охранялась, точно заветная драгоцен-
ность. Подъездные дороги сюда можно было за считанные
минуты забаррикадировать бетонными чушками, которые
ловко выставлялись на проезжую часть опытным крановщи-



 
 
 

ком. Замаскированные пушки и тяжелые танки, находивши-
еся в постоянной боевой готовности, завершали неприступ-
ную оборону. А за забором – красота! – лесок, кустики, по-
лянки, подмосковная божья благодать.

Последние годы Сталин безвылазно жил за городом, в
Кремль наведывался редко – кому положено, тот и сам на
«ближнюю» подскочит. Жизнь текла своим чередом. Если
Иосиф Виссарионович не температурил или не мучился сла-
бостью желудка, то каждый вечер принимал гостей. С сере-
дины 1951 года приглашенными оставались Маленков, Бе-
рия, Булганин и Хрущев. Для разнообразия генералиссимус
делал исключения: то украинского секретаря пригласит, то
умудренного знаниями президента академии наук вызовет,
то какого-либо министра вниманием удостоит, а иногда ода-
ренного кинорежиссера примет – обсудит будущий фильм.
И всех обязательно встретит с радушием, из собственных
рук угостит, допьяна напоит и вопросы всякие задаст: и на-
ивные, точно он, Сталин, с луны свалился, и каверзные, на
которые и ответить что, не знаешь. Посмеивается Иосиф
Виссарионович, подливает в бокалы спиртное, развязывают-
ся язычки за столом. Однажды Засядько, который за уголь-
ную промышленность отвечает, так накачал, что тот в бес-
памятстве навзничь упал и головой стул сломал – думали,
убился. А Сталин тычет в него пальцем и приговаривает: «А
говорил, Засядько меру знает! Ничего он не знает, уносите
отсюда!» – Еле угольщика откачали.



 
 
 

В этот вечер Сталин был в хорошем расположении духа
– Маленкова хлопнул по плечу, Булганину крепко пожал ру-
ку, Хрущева миролюбиво ткнул в живот и Берии Лаврен-
тию Павловичу широко улыбнулся. За столом расселись как
обычно: Маленков рядом с вождем народов, напротив – Бе-
рия в окружении Хрущева и Булганина. В столовую уже по-
давали закуски. Чахохбили из молоденьких цыплят да зеле-
ное лобио в высокой глиняной миске – вот, пожалуй, и все из
грузинской кухни. Остальные блюда были традиционными:
несоленая селедочка, которую подсаливал каждый по вкусу,
ее очень признавал Хозяин; холодный поросенок, нарезан-
ный порционными ломтиками; тушенные в чугунке гусиные
потроха, соленья, судачок под маринадом да холодец, кото-
рый предлагался с ядреной волынской горчицей, – хватало
чем закусить.

Чтобы не закапать одежду, Берия и Маленков заправили
за воротники рубашек салфетки. Булганин разложил свою на
коленях, он принимал пищу, интеллигентно орудуя ножом и
вилкой.

– Проголодались? – во весь рот улыбался Сталин, показы-
вая редкие мелкие зубы.

– Проголодались! – поддакнул Маленков, угодливо скло-
няясь над столом.

Хрущев потянулся за «Боржоми», в горле пересохло, жад-
но выпил и стал по примеру товарищей заправлять за во-
рот салфетку. Он постоянно улыбался, даже когда его руга-



 
 
 

ли, на оттопыренных толстых губах не исчезала обескуражи-
вающая улыбка.

– Ты, смотрю, тоже голодный, – обратился к нему вождь
и учитель.

– Как зверь! – заявил Никита Сергеевич, в обед он преду-
смотрительно отказался от второго, чтобы в гостях порадо-
вать Хозяина, подналечь на угощения.

– По-ку-ша-ем! Надо было ехать скорее, а то заждался, –
с укором проговорил Сталин. – А вы руки мыли?

– Забыли! – растерянно проскулил Булганин.
– Марш руки мыть! Что за несознательный народ!
Все послушно побежали мыть руки. Необъятный Мален-

ков спешил в уборную, приговаривая:
– Да, гигиена, конечно, как же это мы…
– Неряхи! – хмурился Сталин. – Мойте с мылом!
Умывальник в уборной был один, и возле него образова-

лась очередь.
Каждодневные ночные застолья были очень похожи, ме-

нялись лишь времена года за окном, а в доме все оставалось
по-прежнему – та же до мелочей знакомая аскетическая об-
становка: добротная громоздкая мебель, непритязательные
люстры, плотные, всегда наглухо задернутые портьеры, тот
же, то ли затхлый, то ли кисловатый, пропитанный ветхостью
дух величия; лицемерно предупредительные и дерзкие глаза
охраны, приглушенные разговоры вполголоса, чтобы, не дай
Бог, не обеспокоить его, Хозяина. Не менялся и сам вождь



 
 
 

– походка, голос, жесты, знакомый серый френч, до блеска
начищенные черные полуботинки.

– Эй! Где вы застряли?! – донесся в открытую дверь убор-
ной недовольный голос.

В последний год Сталин стал особенно подозрительным,
мстительным и беспокойным.

Берия первым устремился в столовую. Снова расселись по
местам. Маленков, этакий неповоротливый, в три обхвата,
педант, со съехавшим на лоб чубчиком, стал опять заправ-
лять за ворот салфетку. Приземистый лысый Хрущев, также
не отличавшийся худобой, по примеру Булганина в этот раз
оставил салфетку на коленях.

– Э-э-э, про лекарство забыл, – протянул вождь и, раздра-
женно мотнув головой, поднялся из-за стола. – Вы берите,
берите, налегайте! – позволил он.

Подойдя к буфету, Иосиф Виссарионович открыл двер-
ку, достал с полки мензурку и флакончик рыжего стекла. Во
флакончике был йод. Плеснув в мензурку воды, Сталин под-
нял пузырек на уровень глаз и, развернувшись к свету, стал
сосредоточенно капать лекарство. Он стоял спиной к гостям,
запрокинув седую голову так, что сидящим за столом было
видно большую, во весь затылок, сталинскую проплешину.
Ему шел семьдесят третий год. Старость беспощадно сжи-
мала отца народов своими неумолимыми тисками.

– Пят, шест, сем, восем! – сосчитал он.
Каждый день вождь выпивал ровно восемь капель йо-



 
 
 

да. Это было его универсальное лечение. После ареста
врачей-убийц, опасаясь приступов неизлечимых болезней,
Иосиф Виссарионович стал производить такую процедуру
регулярно.

– Не хочу докторов звать, отравят, как Жданова отравили!
Сам полечусь, – объяснял он. – Йод – отличное средство. Как
его пить стал, почувствовал себя другим человеком, не хожу,
а летаю!

Причмокнув, председатель правительства осушил мен-
зурку.

– Теперь и сока можно. Что нам сегодня подсунули? А ну,
прокурор, проверь!

С некоторых пор вождь стал величать Берию «прокуро-
ром». Отлучив от себя Молотова, Микояна, Кагановича и
Ворошилова, он сделал его бессменным тамадой. Сталин
постоянно пил грузинские вина, которые ласково именовал
«сок». Берия послушно подошел к батарее бутылок, выстав-
ленной на краю стола.

–  «Хванчкара», «Киндзмараули», «Оджалеши», «Тви-
ши», «Манавицвани», – перечислял он. – С чего начать?

– Открывай все, что жалеть!
Лаврентий Павлович ловко откупорил бутылки и благо-

лепно развернулся к Хозяину.
– Теперь пробуй! – велел тот.
Берия наливал в стакан по чуть-чуть и пробовал.
– Как?



 
 
 

– «Напареули» выразительно, – указывая на этикетку, по-
хвалил тамада.

– Ты не ленись, лучше вкус познай! – Иосиф Виссарионо-
вич подошел к тамаде и налил добрую порцию: – А то про-
бовал, как воробушек, ничего не разобрал! – притянув Бе-
рию за шею, закончил он.

Лаврентий Павлович выпил, и не просто выпил, а как по-
ложено, сначала подержал напиток во рту, поболтал между
небом и языком, а уж затем проглотил.

– «Напареули» лучшее! – подтвердил он стоящему над ду-
шой Сталину. – Если не веришь, сам пей!

Берии единственному дозволялось называть Хозяина на
«ты».

– А это? – плеснув в бокал «Манавицвани» и подсовывая
Лаврентию под нос, не унимался генералиссимус.

Пока напитки, выставленные на столе, не перепробуют,
вождь к ним не прикасался.

– Я его уже пил, – отнекивался Берия.
– Не кривляйся!
Берия снова выпил.
– И это нравится! – оценил он белое, с умеренной кислин-

кой, «Манавицвани».
– Раз нравится, значит, пить будем! – отозвался владыка.
Он внимательно всматривался в лицо дегустатора – не

пойдут ли вдруг щеки бордовыми едкими пятнами? Не пере-
косится ли корявой судорогой рот? Не перехватит ли дыха-



 
 
 

ние трагический приступ удушья? Очень беспокоился отец
народов, что в последний момент чья-то недобрая рука под-
сыпала в бутылку смертоносный яд.

Берия преданно, как собака, смотрел повелителю в глаза.
«Вроде жив, под стол не падает!» – успокоился вождь.
– Что стоишь? Сам напился, а другим не дал? А ну, раз-

ливай! – Говорил Сталин медленно, допуская долгие паузы,
которые каждое его слово делали обстоятельным, весомым.

Булганин выпил, и Хрущев, проглотив солидную порцию,
раскраснелся, и задумчивый Секретарь Центрального Коми-
тета Маленков дышит. Яд ни на кого не действовал, получа-
лось, что не было в вине яда.

– Как? – глядя на седовласого красавца Булганина, спро-
сил Сталин, все еще не дотрагиваясь до собственного фуже-
ра.

– Обалденное! – нахваливал Николай Александрович. Он
залпом проглотил терпкое, в меру прохладное «Оджалеши».

– Вот Булганин силач, пьет и не падает! – глядя на своего
первого заместителя, усмехнулся Хозяин. – Недаром он во-
енный министр! – Конопатое, изъеденное оспой лицо изоб-
разило полнейшее восхищение.

Наконец председатель правительства тоже выпил и сра-
зу целый бокал. Глаза Иосифа Виссарионовича забегали по
столу:

–  Тебе, Никита, чего положить? Ты, вижу, на потроха
смотришь? – Правитель стал выкладывать на тарелку дымя-



 
 
 

щиеся гусиные потроха, томленные в русской печи с золоти-
стым луком, морковкой и лавровым листом. – Ешь, Никита,
ешь, а то дома тебя не кормят! – в шутку приговаривал ге-
нералиссимус.

Никита Сергеевич с удивительным напором принялся за
замечательное лакомство. Тут и печеночка попадалась, слег-
ка сладковатая на вкус, и желудочки, и сердечки. Что ни го-
вори, а вкуснятина! Хрущев за обе щеки уплетал восхити-
тельные потроха, чуть ли не вылизывая тарелку. У Сталина
потекли слюнки, но покуда доверенный человек потрохами
не облопается, к блюду не прикасался.

Из присутствующих Сталин был самый голодный. Рань-
ше полвторого дня он с постели не поднимался, около трех
подавали завтрак, в семь вечера мог легонько перехватить,
но чаще обходился чаем с ватрушкой, а как раз в полночь
наступало самое время обедать или ужинать, – как хочешь,
так и назови.

– Ну, потрошки! Ну, потрошочки! – от удовольствия жму-
рился вождь, мурлыча под нос: «Жили у бабуси два веселых
гуся!» – наконец-то он добрался до еды.

В этот момент Валечка принесла эмалированную ка-
стрюльку и поставила перед Лаврентием Павловичем.

– Ваша травка! – сказала женщина и отняла крышку.
Лишь ей одной позволяли здесь обслуживать. Она уже

двадцать пять лет жила при Сталине. Простая русская жен-
щина, малограмотная, но золотое, бесхитростное сердце.



 
 
 

– Опять Лаврентий траву жует! – усмехнулся Булганин,
который все наливал себе хмельное «Оджалеши».

Берия всегда ел исключительно свое: не обращая ни на
кого внимания, придвигал кастрюльку ближе и принимался
за индивидуальное блюдо. Он объяснял, что желудок у него
больной и приходится соблюдать строжайшую дисциплину.
Лечебное питание готовили дома, и каждый вечер опеча-
танный судок привозил в Волынское сотрудник его личной
охраны. Лаврентий брал пропаренную травку и безучастно
клал в рот. Иосифа Виссарионовича страшно раздражало
персональное питание Берии.

«Потравит нас этот хитрый мингрел!» – думал Сталин. С
некоторых пор он не доверял Лаврентию. Может, поэтому
Берия лишился всемогущего министерства и сосредоточил-
ся на главных военных проектах. Карательное министерство
Сталин поделил; из одного ведомства получилось два: Ми-
нистерство государственной безопасности во главе с моло-
дым, во весь опор рвущимся на Олимп военным разведчи-
ком Абакумовым и Министерство внутренних дел, где при-
нял командование гулаговец Круглов. Круглов был стара-
тельный, немного самонадеянный, однако место свое знал и
Хозяину в рот смотрел. И Абакумов перед Сталиным стелил-
ся, но мелкобуржуазные нотки лезли наружу. Расселив вось-
миквартирный особняк, сделав грандиозный ремонт, Вик-
тор Семенович переехал туда на постоянное жительство.
Жена его распоряжалась пятью машинами, обзавелась мно-



 
 
 

гочисленной прислугой. Распустились при нем и приближен-
ные генералы, появилась в поступках эмгэбэшников княже-
ская важность, вседозволенность, а они ведь – слуги народа,
подчиненные рабочего класса!

Однажды Сталин прознал, что перед тем, как ехать на
«ближнюю», Абакумов заезжает в Кремль и получает ин-
струкции от Берии: что говорить, как говорить, на чем со-
средоточить внимание, о чем – умолчать. И после докла-
да в Волынском хваленый министр прямиком мчит к Лав-
рентию. А еще Сталину донесли, что абакумовские замы,
прежде чем представить донесения пред высочайшие очи,
предъявляют их для прочтения, и многое потом переписы-
вается. Утверждали, что именно по этой причине Сталин в
гневе заменил Абакумова, бросив генерала на тюремные на-
ры. На Абакумове владыка не успокоился: отстранил от ра-
боты личного секретаря Поскребышева, арестовал Власика,
бессменного начальника собственной охраны, и задумал по-
менять персонал на «ближней». Но Берия вывернулся, до-
казал, что Абакумов – искусный интриган, специально так
устроил: невзирая на запрет, припирался на доклад, целена-
правленно стремился всех запутать, поссорить. Словом, убе-
дил в своей непричастности к козням министра, а, наобо-
рот, в том, что он только и старается для дела. Работал Бе-
рия, не филоня, его стараниями появилась в Советском Со-
юзе атомная бомба, полетела ракета. Он часто наведывался
в Тбилиси, навещая престарелую сталинскую мать, а после,



 
 
 

со слезами умиления, рассказывал про мамулю вождю. Лю-
бую дыру мог заткнуть этот принципиальный руководитель,
но уж слишком много в его руках сосредоточилось власти!
Хоть дядя Лаврик и считался своим в доску, но и в здоровом
теле заводятся глисты – всегда надо быть настороже!

В Министерстве государственной безопасности шло ре-
формирование, шерстили руководящий состав. Хрущев
привел в органы свежих людей, но методы организации не
изменились – товарищ Сталин не поменял правил. Нет-нет,
он возвращался к раздумьям о Лаврентии: то бесконечно его
проверял, то превозносил. С большой помпой Берии перво-
му присвоили звание «Почетный гражданин Советского Со-
юза», а на следующий день еще не оправившего от праздно-
вания кавалера распекал недовольный Сталин:

«Почему у меня в обслуге одни грузины?!»
«Это преданные вам люди, они вас очень любят!»
«А русские что – не любят?!»
По дому и в хозслужбах у Сталина работали исключитель-

но грузины, только с русскими именами. Тамаз был Толя, Ре-
зо – Роман, Гиви – Гриша и тому подобное. Каждого из них
примечали, отмечали наградами, званиями. Дошло до того,
что шашлычник был произведен в генералы. Другой генерал,
духанщик, обеспечивал Сталина продуктами.

«Друг Иосифа, они вместе росли», – разъяснил Хрущеву
Маленков.

Этот долговязый, с выпученными глазами снабженец ча-



 
 
 

сто пировал за столом вместе с членами Президиума Цен-
трального Комитета и слышал все, о чем говорилось. Он ни-
кого не стеснялся – ни Маленкова, ни Булганина, ни Хруще-
ва. Чокался, как равный, кивал головой, пел. Сталин любил
послушать песни, да и сам был не прочь подтянуть знакомый
мотив. Любимый шашлычник в конце войны вышагивал у
мангала в погонах генерал-лейтенанта, да и наград у него на
груди заметно прибавилось. А где он воевал, нанизывал на
шампуры мясо и помидоры?! Стоит в мундире с лампасами,
как елка, увешанный орденами, орлиноносый Вано-Ванечка
и люляшки жарит.

Когда Сталин усомнился в абсолютной преданности Лав-
рентия, тогда-то и заменили обслугу на даче, и не только лю-
дей грузинской национальности, но и отдаленно напомина-
ющих нацменов. Всех сомнительных сменили чистокровные
курносые русаки. Не коснулись перемены лишь сердоболь-
ной Валечки, которую чья-то торопливая рука по ошибке за-
несла в список увольняемых, да вовремя спохватились.

«Так-то лучше! – бурчал Сталин, когда уволили грузин. –
А то развели панибратство!»

Правда, опасность диверсий при этом меньше не стала.
Ведь тот же Берия имел непосредственное отношение к под-
бору кадров, только действовал он теперь через Маленкова
и через нового министра госбезопасности Игнатьева, кото-
рый заменил Абакумова и так же, как все вокруг, заискивал
перед непотопляемым лубянским маршалом.



 
 
 

Многолетняя усталость, преклонный возраст, пошатнув-
шееся здоровье – поговаривали, что Сталин перенес два тя-
желых инфаркта, тормозили ход его размышлений. Спец-
почта, те самые кричащие красные конверты, которые при
получении следовало читать незамедлительно, грудами ва-
лялись на письменном столе совершенно нетронутые. Ино-
гда для отвода глаз их подбирали, раскрывали и возвращали
адресату, вроде содержимое просмотрено. Старческая про-
страция делала вождя не таким быстрым, не таким зорким,
но злопамятным и немилосердным он оставался всегда.

– Ты бы не траву жрал, как кролик, а судачка попробо-
вал, – обратился правитель к Берии и тыкнул вилкой в та-
релку с судаком под маринадом. – Судак – это для любого
желудка праздник!

– Рыбу врачи запретили.
– Врачи! Мало мы сажаем этих проклятых врачей! Сколь-

ко честных людей в могилу свели. Не боишься, что и тебя
залечат?

В начале 1953 года разразилось громкое дело вра-
чей-убийц. Доктор кремлевской больницы Лидия Тимощук
написала в Центральный Комитет письмо, где сообщила, что
ее коллеги, врачи правительственной больницы, специально
неправильно лечат пациентов, точнее, залечивают до смер-
ти. В своем письме она приводила убедительные доводы. По
ее словам, не своей смертью умерли секретари Центрально-
го Комитета Жданов и Щербаков, нарком здравоохранения



 
 
 

Семашко. Сталин отреагировал резко, и в «кремлевке» по-
шли аресты. Генералиссимуса не смутило, что в числе ви-
новных оказались доктора, много лет наблюдавшие его са-
мого. На врачей началась повсеместная травля, газеты пест-
рели обличающими статьями, в поликлиниках люди грози-
ли им кулаками, даже детвора во дворе выкрикивала нехо-
рошие стишки в адрес людей в белых халатах, поголовно иг-
рая во врачей-вредителей, которых прямо тут, у песочницы,
задерживала бдительная милиция. Только никто из детей не
желал оказаться в команде злых докторов. Из-за этого раз-
горались горячие споры, часто даже взрослые вмешивались:
«Никакой мой Ванечка не врач, он милиционером будет, ко-
гда вырастет!»

От народа досталось и медсестрам, и нянечкам, и фар-
мацевтам. Студенты физкультурного факультета побили во-
дителя машины скорой помощи, который на грубость отве-
тил грубостью. Всех медработников мели под одну гребен-
ку. Еще бы – врачи-убийцы! Во многих районах и городах
вскрывались случаи медицинского вредительства. От таких
вопиющих преступлений страна возмутилась. Поликлини-
ки опустели, доктора увольнялись с работы. «Бегут! – виз-
жали газеты. – Бей их!». Центральный Комитет забрасыва-
ли негодующими письмами трудящихся, которые требовали
для врагов незамедлительной казни.

– Негодяев арестовали, поэтому лечиться стало не опас-
но, – спокойно отозвался Берия.



 
 
 

– А про письмо маршала Конева забыл? Его врач до по-
следнего на свободе разгуливал! – оскалился Сталин.

На прошлой неделе Иосиф Виссарионович вслух зачитал
коневское письмо. В письме Конев полностью поддерживал
аресты среди кремлевских врачей. Врачи, по его мнению,
на сто процентов были связаны с американской разведкой.
Маршал утверждал, что его лечащий доктор специально на-
значал противопоказанные для здоровья медикаменты, и что
вот-вот он бы, Конев, отправился на тот свет! Военачальник
предположил, что не только кремлевские врачи состоят во
вражеском заговоре, а среди врачей, работающих в Совет-
ском Союзе, существует разветвленная диверсионная сеть.
«Молодец Конев, самую суть углядел!» – потрясал письмом
Сталин.

– Мерзавцы твои врачи, твари! А находятся такие, кто пы-
тается их защищать! Если уж священники, вроде бы божьи
люди, народ обманывают, у нищих бабок последние крохи
забирают, то чем доктора лучше? Ничем не лучше, даже ху-
же! Три шкуры с них содрать, три шкуры!

Берия перестал жевать свою траву.
– Я до такой низости додуматься не мог, как это врачи –

враги? – заговорил Хрущев. – В голове не укладывалось, что
врач, который приходит тебя лечить – убийца! Я был потря-
сен, когда узнал.

– Потрясен! – скривился вождь. – Хорошо, что их раску-
сили. Теперь они сознались, что заговорщики и убийцы. Ко-



 
 
 

нев, тот сразу понял, куда его лекари тащат – на тот свет! Го-
ворит им: «Живот болит», а они – «Срочно на операцию!» –
Это зарезать, что ли?! – поддел указательным пальцем гене-
ралиссимус. – Ему никакая операция была ни нужна, до сих
пор как козлик прыгает. Э-э-э! – отмахнулся Иосиф Висса-
рионович.

Никто за столом уже не ел, все слушали Хозяина.
– Вот ты, Лаврентий, почему к врачам не бежишь, а свою

травку, как корова, шамкаешь? Страх потому что, потому
что в могилу не хочется! А ведь кто-то их надоумил?

– С Запада щупальца тянутся, – предположил Маленков.
– Слишком быстро мы успокаиваемся, слишком быстро! –

тряс головой Сталин.  – Наивные люди! Даже англичане с
американцами друг друга боятся, даже они друг другу шпи-
онов и убийц подсылают, так почему к нам засылать не бу-
дут? Будут и еще как! Ну, ничего, мы всех на чистую воду
выведем, всех паскуд передушим, не только врачей, всех без
исключения!

Вождь поднялся и стал расхаживать вдоль стола.
– Поймали их, посадили под замок, а дальше что? Месяц с

ними валандались, тоже, как Хрущев, благородным названи-
ем «врач» загипнотизированные. «Будете честно отвечать?»
– спрашивают, а они отпираются. Тогда я посоветовал Иг-
натьеву: «Спроси их как следует, построже спроси, подна-
жми!»

Сталин хмуро оглядел гостей.



 
 
 

– И поднажали, и сознались. Все тридцать семь человек
бумаги подписали, – усаживаясь на место, продолжал он. –
А по доброй воле кто признается, что главу Советского го-
сударства хотел умертвить?! – прихлопнул по столу генера-
лиссимус. – Правда, был старик, который ничего не сказал.
А потому не сказал, что помер. Ну, так на том свете чертям
скажет! – обнажая желтые зубы, засмеялся Хозяин. – Непра-
вильно про Лобное место забыли, – вдруг проговорил он. –
Кто про Лобное место знает?

– Это на Красной площади. В старину там преступникам
головы рубили, – отозвался Маленков.

–  И мы врачам-извергам там головы отрубим!  – выдал
вождь.

– Хочу предложить тост за вождя всех времен и народов,
за нашего учителя, товарища Сталина! – отставив тарелку,
провозгласил Берия.

Присутствующие как по команде повскакивали с мест.
Булганин высоко поднял бокал и во все горло прокричал:

– За здоровье нашего родного товарища Сталина, непобе-
димого генералиссимуса, троекратное, два раза коротко, по-
следний – протяжно – ура! Ура!

– Ура-а-а!!! – что есть мочи взревели голоса.
Выпили до дна. Николай Александрович с силой грохнул

о пол хрустальный бокал.
– На счастье, товарищ Сталин! Долгих вам лет! А врагов,

врачей поганых и прочих нелюдей, уничтожим, не беспокой-



 
 
 

тесь. Это мы вам ответственно обещаем! – Булганин рухнул
на стул, любовно взирая на отца народов.

Валечка стала заметать осколки разбитого стекла. Воен-
ный министр с аппетитом принялся за лобио.

– Ай, молодец! Подчистую съел, тарелку мыть не надо! –
глядя на Хрущева, хвалил Иосиф Виссарионович.  – Тебе
что дать? Холодец пробовал? Нет? – Сталин подтянул ближе
неподъемное блюдо. – А ты, Георгий, чего отстаешь? Смот-
ри, как все наворачивают!

– Мне, если возможно, тоже холодного, – кивнул Георгий
Максимович.

– Наливай, тамада, не отлынивай!
Лаврентий Павлович зазвенел бутылками.
– Лаврентий у нас хитрец, ничего не пробует! – погрозил

пальцем Хозяин. – А про вино врачи тебе ничего не говори-
ли? Не сообщали, что оно больным противопоказано?

– Ты сам сказал – вино, по существу, сок виноградный.
Что тут вредного?

В помещении было душно, форточек в доме не открыва-
ли, чтобы не просквозило Хозяина. Лишь когда Иосиф Вис-
сарионович удалялся отдыхать, прислуга поочередно про-
ветривала помещения.

–  Пропадете вы без меня, передушат вас, как котят!  –
Со второй попытки Сталин расстегнул верхнюю пуговицу на
френче. – Старый я стал, тут болит, здесь болит, лечить меня
некому, надо выбирать преемника, – медленно говорил он. –



 
 
 

Плесните немного!
Булганин схватил бутылку «Оджалеши» и принялся на-

ливать.
– Хватит, хватит, а то сопьюсь! – остановил Хозяин.
Приблизив бокал к свету, он любовался гранатовым от-

тенком вина.
– Так о чем я?
– О преемнике сказали.
– Ну да. Берия вроде подходит, и голова на месте, и хватка

есть, и в политике разбирается, и крепкий хозяйственник, но
он грузин. Еще одного грузина во главе ставить нельзя, это
не Грузия! Отпадает поэтому наш любимый Лаврентий. Вот
Никита сидит, московский секретарь. Из рабочих, молодой,
толковый, старательный, и он не годится – образования нет.

Никита Сергеевич бесхитростно хлопал глазами.
– Справа от меня, – Сталин развернулся к Георгию Мак-

симовичу, – сам товарищ Маленков, светлейшая голова. Он
и доклад на Съезде сделал, и кадрами управляет, а кадры, са-
ми знаете – решают все! Маленков у нас фигура значитель-
ная, и не в смысле, что толстяк, в брюки не влазит, – пошу-
тил Генеральный Секретарь, – а в том смысле, что человек
думающий, только и он не подходит. Георгия нашего золо-
того под белы руки вести надо! – потрепал за ухо кадровика
Сталин. – Тебе стричься пора, оброс, как пес! Следователь-
но, остается Булганин, Маршал Советского Союза!

Глаза присутствующих уставились на сияющего Николая



 
 
 

Александровича.
– Валя, неси второе! Прокурор, разливай! – скомандовал

Иосиф Виссарионович.
На стол подали жаркое из оленятины и бараньи люляшки,

завернутые в лаваш. В довершение Валя выставила щучьи
котлеты с воздушным картофельным пюре.

– Как олень? – спросил Сталин Хрущева.
– Замечательный олень.
– Дикий зверь, гордый, а и он под пулю попал, значит,

судьба! Я раньше любил охоту, сейчас какой из меня охот-
ник! А раньше, в молодости, без охоты не обходилось. Пом-
ню, в ссылке, в Туруханском крае, частенько с Яшкой Сверд-
ловым на охоту ходили. Мы тогда с ним в одном доме у баб-
ки горбатой жили. Смотреть на нее было жутко, на эту баб-
ку-горбунью, как ведьма была страшная, вот и ходили на охо-
ту, чтоб ее меньше видеть. И бабка радовалась – мясо при-
носили. Пса с собой брали, приблудился к нашему домику
щенок, пожалели, оставили жить. Назвал я его Яшка, в честь
Яшки Свердлова, – хохотнул Сталин, – так что я с двумя Яш-
ками жил, позовешь: «Яша, Яша!» – так оба на зов идут, умо-
ра! Даже бабка беззубая смеялась. А Яшка, мудак, обижал-
ся. Я ему объясняю: «Глупый ты, Яша, хоть какое-то у нас
есть развлечение, а ты дуешься!» Пошел я однажды на лы-
жах, долго шел, километров десять отмахал, а может и пят-
надцать. Холодно, а я разогрелся, качусь себе по сугробам и
качусь. Выхожу на опушку, глядь – на дереве куропатки си-



 
 
 

дят. Двадцать четыре штуки на ветке примостились, а ружья
у меня нет, дома забыл. Я мигом назад, хвать ружье, и по
своему следу обратно прибежал. Сидят, родненькие, никуда
не улетели! Я прицелился и – ба-бах! – Сталин изобразил,
как стреляет из ружья.

– И что? – просюсюкал Маленков.
– Что, что? Убил всех, потом долго куропаток ели.
Вождь налегал на вино, и, глядя на Берию, приговаривал:
– Притворщик, ох, притворщик!
Генералиссимус наколол на вилку щучью котлету и сунул

Лаврентию Павловичу:
– Съешь, замечательная вещь!
– Не могу! Ей-богу, не могу! – упирался тот.
– Мы тебя просим, Лаврентий, попробуй! – не отставал

Хозяин.
– Нельзя мне, желудок сорвется.
– Один кусочек, за меня! – В глазах правителя появилось

неприятное выражение.
Берия одними губами взял котлету и проглотил.
– Молодец! – похвалил Сталин. – Я смотрю, Маленков не

пьет, отлынивает.
– Я пью, пью! – приподнял наполовину пустой стакан Ге-

оргий Максимович.
– А почему глаза прячешь?! Что, секреты от меня, кадро-

вик?!
Маленков глупо улыбался.



 
 
 

Иосиф Виссарионович и повернулся к Хрущеву:
– Что на тридцатом авиазаводе за история? Опять жидята

голову подняли? Фамилия там промелькнула еврейская?
– Да, там волнения. Молодежь, комсомольцы, – уточнил

Хрущев, – с профсоюзной организацией повздорили, а ди-
рекция завода в стороне, там как раз директор еврей. Разби-
раемся.

– Надо подобрать десяток крепких парней и отправить ту-
да, да снабдить их дубинами. Пусть порядок наведут. – Лицо
правителя сделалось мрачным. – Моя Светланка, удумала,
выскочила замуж за еврея! Что ей, русских мало или другой
национальности мужика не нашла? Так нет, еврей! Я ей ска-
зал: на глаза мне не показывайся, пока с жиденком живешь!
Через год развелась, услышала отца. Сегодня в гости пожа-
ловала, – улыбнулся отец. – Может, придет поздороваться, а
может, уже спит.

– Она у вас умненькая, Светланка! – пьяно просюсюкал
Булганин.

– Дура! – огрызнулся Сталин. – Умные за евреев не вы-
ходят! Сталинская дочь, подумать только! Она такая же ду-
ра, как дочь сидящего здесь Маленкова! – он ткнул Георгия
Максимовича локтем. – Та тоже еврея подобрала.

– Я свою Волю развел, вернее, она сама ушла, – оправды-
вался Георгий Максимович. – У нее другой муж, архитектор.

– Не жид? – строго спросил генералиссимус.
– Что вы, какой жид!



 
 
 

– Как их, дур, угораздило, ума не приложу! А Молотов
от своей Жемчужиной ни на шаг! Это хорошо, что мы ее
в тюрьму упрятали, а то расхаживала по Центральному Ко-
митету, как хозяйка, у меня муж, говорит, Молотов! А тот,
старый дурак, почти в министры ее произвел, Комитет по
рыбному хозяйству дал. Вся добыча рыбы в еврейских руках
оказалась, весь рыболовецкий флот! Это для того Молотов
сделал, чтобы больше денег жидам передать. Представляете
количество пойманной рыбы? Рыбу можно сбывать, минуя
советские порты. Рыба – это чистые деньги. Гитлера за евре-
ев клянут, а ведь он в корень смотрел. Где еврей побывал,
там делать нечего!

– Но ведь среди евреев есть и хорошие люди! – наивно
проговорил Хрущев.

– Хорошие – это мы с тобой! – отмахнулся вождь. – Ну как
такого простака на главный государственный пост ставить?
Элементарных вещей не понимает! Каждый день с нами си-
дит, а ума не набрался, евреи – хорошие люди! – всплеснул
руками Иосиф Виссарионович. – Ну-ка, пей! – И придвинул
Хрущеву бокал.

– Что меня в Никите подкупает – посмотришь и сразу пой-
мешь: не еврей! – подмигнул курносому московскому секре-
тарю генералиссимус.

Иосиф Виссарионович поднялся с места и потопал к ра-
диоле.

– Какую пластинку поставить?



 
 
 

– «Очи черные», – попросил Хрущев.
– Сейчас отыщем! Вот она!
Сталин вынул нужную пластинку, и комнату наполнила

музыка.

Очи черные,
Очи страстные,
Очи жгучие и прекрасные,
Как люблю я вас,
Как боюсь я вас,
Знать увидел вас
Я не в добрый час!

– Очи черные, очи страстные, очи жгучие и прекрасные! –
подхватила компания.

Сталин был на подъеме, он выпил больше обычного. Жда-
ли, что вождь заставит присутствующих плясать, песни и
танцы стали излюбленным занятием на обедах-ужинах. Хо-
зяин обычно наблюдал за плясунами и лишь изредка вставал
и делал па, растопыривая руки. Молотов, тот здорово танце-
вал, видно учился в молодости танцам, а может – талант, но
молотовская песня была спета, его больше не приглашали на
«ближнюю», он уже не был министром иностранных дел, мо-
лотовский заместитель Лозовский был арестован и расстре-
лян, как основной фигурант по делу о сионистском заговоре
в Еврейском антифашистском комитете. Супругу Вячеслава
Михайловича, Полину Семеновну Жемчужину, исключили



 
 
 

из партии, освободили от всех постов, она проходила по это-
му же делу, ожидая своей страшной участи.

В самом начале войны, для борьбы с гитлеровской Гер-
манией, не без участия Молотова и Жемчужиной, в Москве
создали Еврейский антифашистский комитет. В 1949 году
выяснилось, что это логово завербованных шпионов, кото-
рые через плотные связи с заграницей пытались во всем вре-
дить советскому государству. А ведь создали его под благо-
видным предлогом, что, мол, евреи-иностранцы дадут день-
ги, которые хлынут в советскую страну рекой, что безвоз-
мездно отправят в СССР лекарства, одежду, обувь, техни-
ку – как красиво звучит! А сами что удумали? Удумали в
Крыму создать Еврейскую автономную республику. Так пря-
мо и написали товарищу Сталину, и зачастили в Кремль,
доказывая, что еврейское лобби управляет Америкой, и с
его помощью можно поставить Соединенные Штаты на ко-
лени. Сталин поверил. Евреи задумали не только заполучить
Крымский полуостров, но и убедили вождя поддержать идею
создания государства Израиль. Не один год Сталин слушал
их пространные речи. Во время войны с Гитлером помощь
от Еврейского антифашистского комитета поступала ощути-
мая. По инициативе СССР, который вынес обсуждение в Ор-
ганизацию Объединенных Наций, на карте мира появилось
еврейское государство. Но тотчас после образования Изра-
иль от Москвы отвернулся, переметнулся к Америке. Сталин
был потрясен: «Кто им деньги давал? Кто вытребовал земли



 
 
 

на Ближнем Востоке? Кто в ООН голос сорвал? Пре-да-ли!»
Отношения с США портились, Соединенные Штаты за-

хлестнула истерия коммунистической угрозы. Глядя на Аме-
рику, и Европа стала сторониться России.

«Где обещанные тобой американские богачи-евреи?!» –
злился на Молотова вождь.

Сталин разобрался в жидовской лживости, открылись
глаза! В очередной раз, услыхав предложение о создании в
Крыму еврейской автономии, он взорвался:

«Они не автономную республику в составе России хотят,
им отдельное еврейское государство подавай, хотят из СССР
выделиться и к Израилю примкнуть! А эта шлюшка Жемчу-
жина там на первых ролях!»

«Читай!» – кричал генералиссимус, швыряя перед Моло-
товым оперативные документы, свидетельствующие о ее су-
пружеской неверности. «Крым – эта протяженная морская
граница, доступная иностранным судам. Евреи нашпигуют
территорию диверсантами! В Крыму отдыхают советские ру-
ководители, неслучайно их выбор пал на Крым!» – мерил
шагами кабинет Иосиф Виссарионович.

Массовые аресты среди евреев набирали обороты, люди
сознавались: «Да, хотели отделиться, хотели в Крыму подка-
раулить членов правительства и в первую очередь товарища
Сталина».

Скоро встал вопрос о еврейской национальности и ее ме-
сте в советском государстве. Уже никто не вспоминал о той



 
 
 

громадной помощи, которая шла по линии Еврейского анти-
фашистского комитета. На евреев начались массовые гоне-
ния. Однажды в канаве обнаружили труп режиссера еврей-
ского театра Михоэлса. Газеты писали, что его по неосторож-
ности сшиб в Минске грузовик. Похороны Михоэлсу устрои-
ли пышные, говорили трогательные слова, на могилу водру-
зили венок от Центрального Комитета и Министерства куль-
туры, а потом всех, или почти всех, кто был на похоронах,
закрыли на Лубянке.

«Надо укреплять оборону, а не ослаблять ее!  – кричал
Сталин.  – Неужели Молотов не понимает?! Может, и он
враг?»

Кто-то сказал Сталину, что Молотов, будучи с визитом в
Америке, ездил по Соединенным Штатам в индивидуальном
железнодорожном вагоне, а это означало, что уже тогда, пе-
ред войной с Германией, он был завербован американцами.
На первом после XIX Съезда Партии Пленуме Центрально-
го Комитета Сталин обрушился на соратника с претензия-
ми, что тот отходит от генеральной линии партии! Вячеслав
Михайлович стал оправдываться.

«Выворачивается, лис! Слышали, как он ловко ответил:
“Мой учитель товарищ Сталин! Я ученик товарища Стали-
на!” – негодовал Иосиф Виссарионович. – У нас только один
учитель – Ленин, отец Русской революции! У Сталина уче-
ников нет!»

Вспомнив про ненавистного хамелеона Молотова, прави-



 
 
 

тель разволновался.
– Это не вино, а дрянь! – отхлебнув «Киндзмараули», вы-

крикнул он. – Сказать не мог, что вино прокисло, ведь про-
бовал?! – уничтожая взглядом Маленкова, негодовал Хозя-
ин. – Давился кислятиной и молчал!

Резким движением он выплеснул вино в побледневшее
лицо Георгия Максимовича. Маленков не посмел утереться,
и вино потекло бы ему за шиворот, если бы не плотная сал-
фетка, заткнутая за ворот рубашки. Он лишь беспомощно,
точно вытащенная из глубины рыба, открывал рот, не отводя
от властелина испуганных глаз. Берия налил Генеральному
Секретарю из другой бутылки:

– Это я пил. Вроде ничего.
– Выходит, ты напутал?! – сощурился Сталин и протянул

Маленкову чистую салфетку. – Дурит нас кто-то с вином, ох,
дурит! – погрозил пальцем вождь.

Маленков со страха никак не мог донести фужер до рта,
руки предательски дергались.

– Что не пьешь, напился?! – строго смотрел Сталин. – Э-
э-э! Сам попробую! – и отхлебнул.

Лицо Хозяина болезненно скривилось.
– Кислятина! – выкрикнул он и с ожесточением выплес-

нул остатки на Берию, угодив в шикарный двубортный шер-
стяной пиджак. – Зачем хвалишь, врун?!

Берия схватил салфетку и стал торопливо промакивать
испачканную одежду. Сталин свирепел. Всех спасло чудо,



 
 
 

появилась Светлана. Вася, сын, не часто заезжал к отцу, а
если и заезжал, то был, как правило, сильно выпившим.

«Пьяниц ко мне не пускать!» – в очередной раз приказал
Иосиф Виссарионович, и Василию дали от ворот поворот,
потом, правда, пожалели, простили, все-таки родная кровь.

Светлана подошла к отцу и поцеловала в щеку.
– Пришла стариков проведать! – растаял Иосиф Виссари-

онович, встал и обнял непутевую дочку.
Радиола заиграла громче. Гости запели:

Журчат ручьи,
Слепят лучи,
И тает лед и сердце тает,
И даже пень
В апрельский день
Березкой снова стать мечтает…

– Танцуй! – велел дочери Сталин и подтолкнул плечом.
– Я устала, папа, можно просто посижу с вами?
– Пляши, говорю! – отец схватил дочь за волосы, грубо

схватил, и, не отпуская, вывел на центр комнаты.
Мужчины умиленно хлопали.
– Пляши, радуй отца!
Светлана стала танцевать, плавно, как бабочка, но в глазах

ее застыли слезы. Больно отец сделал, чуть при всех не раз-
рыдалась бедняжка. Чувства Сталин выражал звероподоб-
ными приемами, вроде нежности кошки с мышкой, а ведь он



 
 
 

любил их – своих Светланку и Васю.
Танец Сталину не понравился.
– Не хочешь танцевать, так иди спать! Нечего было при-

ходить!
Светлана скомкано попрощалась и ушла. Недовольный

властитель переменил пластинку.

Артиллеристы, Сталин дал приказ,
Артиллеристы, зовет Отчизна нас,
И сотни тысяч батарей
За слезы наших матерей,
За нашу Родину – огонь, огонь!

Сталин закопался, подбирая новую музыку, обернулся,
видит, Маленкова и Берии нет.

– Слушай, – обратился он к Хрущеву. – Где эти два жу-
лика?

– В туалет пошли.
Из приоткрытой двери появилась пропавшая пара. Пер-

вым семенил Маленков, за ним Берия.
– Добежали, не обоссались? – развернулся к ним Хозяин.
Булганин пел лучше всех, не перевирал мотив, голос зыч-

ный, красивый. Сталин сажал министра Вооруженных Сил
рядом, между собой и крупнолистным фикусом, и с удоволь-
ствием слушал его сочный тягучий голос.

– Тебе в певцы надо было, а не в маршалы! – проговорил
Сталин.



 
 
 

И снова радиола играла, и снова раздавались задорные го-
лоса.

– Этих врачей-выродков надо бить, лупить нещадно! На-
до их в кандалы! Щербакова ухайдокали и ко мне подбира-
лись! Старейший член партии, товарищ Андреев, сидит на
совещаниях глухой, как мумия! Это врачи кремлевские его
глухим сделали. Он еще легко отделался. Это чудо, что до
меня псы не дотянулись! Ты, прокурор, куда смотрел?!

– При чем я?! Я промышленностью занимаюсь!
– Промышленностью! – передразнил Сталин. – Зачем то-

гда к тебе Абакумов бегал, если ты ничего не знаешь?! Кто
заговор в Грузии проворонил?

Берия беспомощно развел руками.
– Я всегда говорил, мингрелы не настоящие грузины, по-

этому к Турции присоединяться собрались. Ты, кстати, не
мингрел?

Берия сидел бледный, как полотно. Тогда, в 1951, чтобы
на него не пала тень, он помчался в Грузию и утопил Тби-
лиси в крови. Десятки людей были уничтожены, сотни ре-
прессированы. Сегодня Сталин снова вспомнил про позабы-
тое мингрельское дело. Может, Сталин специально под Бе-
рию тот заговор готовил, да что-то помешало ему клещами
до Лаврентия дотянуться. А сколько невинных пострадало –
не перечесть! – но это владыку не беспокоило – сотней боль-
ше, сотней меньше, бабы еще нарожают!

– Товарищ Сталин! – произнес Хрущев. – Я пью «Мана-



 
 
 

вицвани». Очень достойное вино, попробуйте!
Председатель правительства громко чокнулся с ним и вы-

пил.
– Мировое! – оценил он. – А эти кислятиной давятся!
– С вашей помощью я стал в винах понимать. «Манавиц-

вани» и «Оджалеши» мои самые любимые, – блеснул эруди-
цией Никита Сергеевич.

– Губа не дура! – ухмыльнулся вождь.
–  За нашего любимого товарища Сталина! Многих вам

лет жизни и богатырского здоровья! – провозгласил Мален-
ков.

Опять все встали и потянулись рюмками к правителю.
– Может, вас бананами угостить? Смотрю, их принести

забыли, – проговорил вождь.
Сталин обожал бананы. Министерству торговли было по-

ручено организовать поставку бананов и их продажу в круп-
ных городах.

Когда ваза появилась на столе, гости взяли по банану. Ста-
лин почистил свой и с удовольствием съел:

– Берите, угощайтесь! – кивал он. – О чем еще поговорим,
что у нас на повестке дня?

Выручил Булганин:
– Можно анекдот расскажу?
– Валяй!
Булганин уже здорово поддал, он раздвинул перед собой

посуду и облокотился на стол:



 
 
 

– Про козу. Одного мужика за плохое поведение выслали
на остров. Дали ему там махонькую квартиру на третьем эта-
же, аккуратненькую такую. Все хорошо на острове, только
одна беда – баб нет! Смотрит парень, а все мужики с коза-
ми спят. Он прямо ужаснулся: «Как это, с козами?! Нет, это
не по мне! – думает. – Я как-нибудь перетерплю!» – и, зна-
чит, ходит, мучается. Неделя проходит, другая, месяц, вто-
рой, совсем невмоготу ему стало. Отправился парень на ба-
зар, купил козу, привел домой, привязал на балконе, и толь-
ко стал к ней пристраиваться, слышит смех. Он голову под-
нял – соседи на балконах стоят и смеются. «Вы чего смее-
тесь? – кричит парень. – Вы тоже коз дерете?!» – «Дерем, –
отвечают, – но не таких же страшных!»

Народ попадал со стульев.
– Тонкий юмор, только козу жалко! – смахнул выступив-

шую от смеха слезу Иосиф Виссарионович.
– Почему, товарищ Сталин?
– Потому что ее никто не обласкал, не порадовал!
– Ничего я из вашего дополнения не понял, – сконфужен-

но проговорил Булганин.
– Вот, послушай, Николай Александрович, – уважительно

начал Сталин. Он редко кого называл по имени и отчеству,
обычно по фамилии, всегда строго. – В зоопарке звери днем
друг другу анекдоты рассказывают, умирают со смеха, один
жираф кислый стоит. А ночью, когда все спят, жираф начи-
нает хохотать. До него только ночью смысл доходит. Пони-



 
 
 

маешь? – уставился на маршала Сталин.
Николай Александрович растеряно пожал плечами. В

комнате опять расхохотались.
– Что, ребята, может, про меня анекдотик расскажете? –

прищурился генералиссимус.
– Про вас, товарищ Сталин, мы анекдотов не знаем, – с

серьезным видом заявил Маленков.
– Жаль, а то бы вместе посмеялись, – Иосиф Виссарионо-

вич зевнул: – Скучно сегодня было. Думайте, чтобы завтра
не скучать. Вот вчера я здорово посмеялся!

Вчера, перед отъездом, Берия жирно написал на листке
бумаги слово «МУД…К» и незаметно прикрепил на паль-
то Хрущеву, и, когда Никита Сергеевич, попрощавшись с
Иосифом Виссарионовичем, развернулся к дверям, народ
лопнул от смеха! Долго хохотали, тыча в него пальцами. А
товарищ Хрущев больше других розыгрышу обрадовался –
смеялся, так уж смеялся! И долго, обеими руками, тряс бери-
евскую руку. Председатель правительства сразу на Лаврен-
тия указал – вот кто выдумщик! Очень товарищу Сталину
шутка понравилась. А что на завтра придумать – вопрос?

Сталин поднялся, и, не оборачиваясь, ушел. Гости рас-
строились, что вождь их не проводил, стали подбирать сня-
тые в духоте пиджаки, кофты и переместились в прихожую.
Берия и Булганин получили от дежурного офицера личное
оружие, Маленкову вернули его толстый, на двух блестящих
замках, кожаный портфель. Оружие и сумки на «ближней»



 
 
 

полагалось сдавать. Каждого визитера здесь отводили в сто-
ронку и тщательно осматривали – не утаил ли случайно ка-
кую дрянь? Два капитана со знанием дела выворачивали по-
сетителям карманы, ощупывали подкладку одежды, застав-
ляли снимать ботинки, чтобы более детально исследовать и
их. Разве можно поручиться, что крамольная мысль не за-
крадется в чью-то голову?! Осознавая степень особой ответ-
ственности, никто таким мерам предосторожности не удив-
лялся, наоборот, всячески пытался оказывать при досмотре
содействие, то руки вверх задерет, то удобнее для сотрудни-
ка охраны повернется. Это и Лаврентия Павловича касалось,
никому на «ближней» исключения не делали.

Булганин и Хрущев ехали домой вместе. От Волынского
до горкомовского поселка «Ильичево», где проживал Ники-
та Сергеевич, было рукой подать. По пути завозили в Барви-
ху Булганина.

Хрущев вышел пожать товарищу руку.
–  Лаврентий в туалете про куропаток возмущался,  –

вспомнил Николай Александрович. – «Во врет! – говорит, –
двадцать четыре куропатки одним выстрелом уложил и за
тридцать километров за ружьем сбегал! Где это видано, что-
бы кавказский человек на лыжах столько ходил? Сил нет слу-
шать!»

– Ругался, значит? – улыбнулся Хрущев, голова у него гу-
дела от выпитого.

–  Ругался!  – министр Вооруженных Сил обнял Никиту



 
 
 

Сергеевича.
Когда автомобили Булганина и Хрущева сворачивали с

Успенки на Барвиху, «ЗИС» Лаврентия Павловича, где еха-
ли Берия и Маленков, глухо просигналил на прощанье.

Кто они, эти люди? Они – ближний круг. Ближе не быва-
ет. Самые преданные, самые надежные, самые доверенные
соратники вождя, его руки, его плечи, его опора. Не могут
эти искренние люди подвести, не могут оступиться. В любую
минуту они начеку – и в радости, и в горе, – плечом к плечу!
Их не сдвинешь, не купишь, не соблазнишь, они охраняют
власть, стерегут ее, а власть – это самое святое, что есть на
земле!

Трудно быть защитой и опорой, очень трудно, но еще
труднее быть им – владыкой.

Сталин обхватил подушку и закрыл глаза. Что ему при-
снится сегодня?

На черном безоблачном небе плыла слепая бледная лу-
на, плыла и светила немым неодушевленным светом. Стояла
морозная февральская ночь.



 
 
 

 
1 марта 1953 года, воскресенье

 
– Илюша, не шуми, папа спит! – шикнула мама.
Илья собрал с пола паровозики с вагонами и с обиженным

видом поплелся в детскую.
– Надя, посидите с ним, а то он Никиту Сергеевича раз-

будит! – велела няне Нина Петровна, но Никита Сергеевич
уже встал.

С перепоя было скверно. Опьянение побеждало, как толь-
ко Хрущев попадал в постель, его штормило, нутро вывора-
чивало, с убыстряющейся скоростью все перепутывалось в
голове. Если уткнуться в подушку круговерть приостанавли-
валась, но стоило шевельнуться, начинало штормить опять.
Очнешься, попьешь воды – и еще хуже!

Пока Хрущев ехал от Сталина домой, мозг по инерции
был сконцентрирован, напряжен, не позволял распустить-
ся, расслабиться, хоть на миг потерять контроль, но стоило
Никите Сергеевичу переступить порог – сразу становился
вдрызг пьяный. Маленков, тот часто надирался до зеленых
чертей, прямо за столом падал, и его под довольную ухмылку
вождя, в невменяемом состоянии, утаскивали телохраните-
ли. Один Берия, ссылаясь на болезнь, пил умеренно и редко
напивался. За то, что он не пил наравне с другими, Сталин
злился, противно повторяя: «Кто не пьет, тот либо сильно
хворый, либо подлюка!»



 
 
 

Сталин жил ночью, как сова, а, значит, и советская номен-
клатура не смыкала до утра одурманенных усталостью глаз, и
получалось, что вся страна, за исключением простого люда,
бодрствовала. Некоторые начальники располагались на ноч-
лег прямо в кабинетах – разложил тюфячок и дремли у те-
лефона, но самые стойкие ни при каких обстоятельствах не
ложились, так и оставались за письменным столом при пол-
ном параде, зевали, пили крепчайший чай, растирали аро-
матными бальзамами виски, моргали воспаленными глаза-
ми. А что оставалось делать? Если товарищ Сталин бодр-
ствует, значит, никому спать не положено!

Глядя на несчастного Никиту Сергеевича, супруга сочув-
ственно вздыхала, отпаивала мужа наваристым куриным бу-
льоном, приносила огуречный рассол. После ужасных попо-
ек мысли в голову лезли препротивные и самая тяжкая – как
будет на «ближней» завтра? Какую затейливую историю вы-
думать, чем ублажить великого человека?

Никита Сергеевич долго, фыркая, умывался. Больше ча-
са ему делали массаж, разгоняли загустевшую кровь. Издер-
ганное тело сбивали, гладили, отжимали, заставляя мышцы
сопротивляться. Массажист уходил, а пациент еще долго ле-
жал, блаженствуя под одеялом.

«Разве ж можно так пить? – спрашивал себя Хрущев. –
Нельзя, ведь пропаду!»

Спасала прогулка. В любую погоду, и в дождь, и в ме-
тель, и в зной, он отправлялся гулять. Прогулка для Хрущева



 
 
 

стала непременной обязанностью. Прогулки, как он считал,
продлевают человеческую жизнь, они как воздух необходи-
мы тем, кто киснет в четырех стенах. Шагая по кругу, про-
ходил московский секретарь мимо соседних дач, вдоль уба-
юканного снегами фруктового сада, шел у гаражей и конюш-
ни, наискось, через лес, спускался к реке, маршировал низом
и снова поднимался к дому, а от дома начинал маршрут зано-
во. Эти неспешные круги позволяли дышать полной грудью,
мирили с самим собой. Никита Сергеевич любовался засне-
женными березами, прозрачными льдинками, тут и там при-
чудливо застывшими на кривых сучках, глядел на кургузые
сугробы, на неровную, точно драконья чешуя, кору исполин-
ских сосен, которые, высоко в небе расправляли вечнозеле-
ные пушистые шатры. Каждый день Хрущев ходил, дышал,
стараясь ни о чем дурном не думать.

Всякий раз, Никита Сергеевич подходил к сколоченной в
виде резного домика птичьей кормушке. Никогда не появ-
лялся он у кормушки с пустыми руками, обязательно при-
носил угощение – то хлебушек птичкам покрошит, то поло-
жит мелко нарезанное сало, которым с радостью угощались
синички, то щедро высыплет зерно.

– Кушайте, птахи! – радовался невысокий человек.
За несколько лет птицы привыкли к лысому, толстому,

очень подвижному мужчине, совершенно не боялись, подле-
тали, садились на руки, попискивали, благодарили.

Раскрасневшийся от морозного воздуха, Никита Сергее-



 
 
 

вич, возвратился домой.
– Никто не звонил? – скидывая валенки, поинтересовался

он.
– Никто, – ответила Нина Петровна.
– Где Сережа?
– В институте, к коллоквиуму готовится.
– А Илюшка?
– Наверху, играет.
– Зови его, стосковался.
Последние годы рядом с вождем стояли четверо: Мален-

ков, Берия, Булганин и Хрущев. Многие герои сорвались в
бездну, канули, распались на молекулы, исчезли сами и утя-
нули за собой любимых – семьи их были пущены по миру,
гнили по тюрьмам или отбывали на северах – бестелесные
тени с замызганными номерами вместо фамилий, пришиты-
ми нервущимися нитками на спинах истерзанных роб. Но-
мера эти сделались теперь именами. Партия желала, чтобы и
там, на краю земли, никто не вспомнил о падших. Верными
друзьями заключенных стали бессловесные гнусы – вши, ко-
торые тысячами плодились в голове, в паху, под мышками,
да где придется, высасывая пока еще теплую человеческую
кровь. Зацепишь ладонью под одеждой, и сразу в плену ока-
жется целая жменя кровососущих паразитов.

Немец капитулировал, в городах налаживалась мирная
жизнь. Но опять подняли голову, зашевелились враги. Тут и
там стали отлавливать шпионов и вредителей. Газеты предо-



 
 
 

стерегали – будьте бдительны! Вскрывались заговоры, це-
лые подпольные диверсионные организации. Обнаружился
отвратительный сговор продавшихся Америке евреев, потом
авиационная промышленность дала крен из-за пробравших-
ся туда диверсантов и халатности руководства, были аре-
стованы министр авиационной промышленности Шухаев и
главком Военно-воздушных Сил Новиков. За измену Роди-
не был расстрелян выбившийся наверх из самых низов пря-
молинейный маршал Кулик, который отличился и тем, что
неотлучно возил за собой корову, не мог маршал обходиться
без парного молочка, однако, он и воевать не боялся. Годом
раньше, средь бела дня, бесследно исчезла его красавица-же-
на. И в партийной организации города Ленинграда, колыбе-
ли русской революции, обнаружились предатели и перерож-
денцы. А недавно вывели на чистую воду замаскированных
уродов-врачей.

Последние месяцы тучи нависли над правофланговыми
революции Молотовым и Микояном. Каким-то чудом из-
бежал опалы легендарный маршал Ворошилов, а ведь и
его, первого красного командира, героя Гражданской войны,
Сталин причислял к английским шпионам и поговаривал о
скором следствии. А следствие было простое и понятное. На-
чиналось оно с показаний, так называемых свидетелей, кото-
рые утверждали, что им доподлинно известно, что такой-то
человек – враг, что он работает против советского государ-
ства, а потом человек, на которого указывали, находясь уже



 
 
 

за решеткой, чистосердечно признавался в содеянном. Чего
ж больше? Разве собственного признания недостаточно для
подтверждения злого умысла? Безусловно, достаточно. Ко-
гда подследственный как на духу выкладывал эпизоды соб-
ственной подрывной деятельности, каялся, письменно под-
тверждал факты вредительства, неопровержимо признавая
вред, нанесенный социалистическому обществу, сомнений в
виновности не оставалось.

Поговаривали, что задержанных били. Зачем? Вовсе бить
их было не обязательно. Бессмысленная трата времени вы-
ворачивать подследственному руки или до крови царапать
кожу железной щеткой, чтобы мазнуть на рану жгучий ски-
пидар. И уж совсем глупо с ожесточением дубасить пал-
кой, предусмотрительно обмотав ее тряпкой, дабы не оста-
валось на теле коричневых синяков и бурых кровоподтеков.
Избиение применялось лишь в воспитательных целях, что-
бы показать арестованному, кто есть кто; вернее, что аре-
стант – пустое место, ничтожество, отвратительное, никому
не нужное существо. Признания получали нехитрыми спо-
собами, где не надо было сотрудникам следственных органов
потеть, растрачивая силы на закоренелых уродов. Лишить
воды, еды, лишить сна или посадить в разогретую, точно ба-
ня, камеру, и поглядеть, надолго ли умника хватит. И ведь
точно знали, что ненадолго, что не железный, что попросит
водички, что будет умолять сжалиться, сломается и напишет
любые объяснения, а бить, выбивать зубы, ломать носы, че-



 
 
 

люсти, ребра, с хрустом выворачивать руки – дурное и нерв-
ное занятие.

Название «концентрационные лагеря» сменили на более
пристойное – исправительно-трудовые, потому как главный
принцип подобного учреждения – труд. Миллионы заклю-
ченных отбывали на ударных стройках – так зачем государ-
ству калеки? Заключенным вкалывать надо, выполнять по-
ставленные партией и правительством задачи, с киркой, пи-
лой и лопатой в руках, искупая собственную вину. Имен-
но они, эти искушенные предатели, приближали трудом сво-
им заветное светлое будущее. А если сердце не выдержит,
дрогнет рука, толкая перегруженную драгоценной рудой тач-
ку, или придавит ненароком торопливо подпиленное дерево,
значит, такова судьба! Отпетых преступников, как ни ста-
райся, не перевоспитаешь, не переделаешь – ни трудом, ко-
торый, как известно, сделал из обезьяны человека, ни лютой
прыткою. Частенько заканчивалось дело девятью граммами
свинца. Правда, бывали случаи, когда миловали, заменяли
расстрел заветными двадцатью пятью годами. А кто-то еще
сомневается, что на свете существует божья милость!

Работы в государстве хватало – строительство железных
дорог, судоходных каналов, урановые рудники, магаданское
золото и необъятная Сибирь с бесконечными лесозаготовка-
ми – работай, исправляйся! Теперь, все это огромное лагер-
ное хозяйство, равно как и порядок в стране курировал ни
Маленков, ни Берия, а Никита Сергеевич Хрущев, он стал



 
 
 

надзирающим над органами, а ведь никто не освободил его
от управления Москвой, и порядок в Украине по-прежнему
замыкался на Хрущеве.

Несколько лет назад вождь поставил задачу строить в сто-
лице небоскребы. Самым первым выстроили высотный дом
Министерства иностранных дел на Смоленской площади.
Иосиф Виссарионович собственноручно некоторые измене-
ния в проект внес, шпиль на верхушке дорисовал: «А то ка-
кой-то обрубок получился!» Потом на всех многоэтажках
архитекторы шпили сделали. Мидовский небоскреб, вернее
его абсолютную копию, Сталин решил подарить полякам.
Каждую неделю Никита Сергеевич держал перед вождем
ответ: про стройку Московского университета докладывал,
про окончание работ по гостиницам Украина и Ленинград-
ская, про высотные жилые дома, все на плечах Хрущева ле-
жало.

Никита Сергеевич завел правило спать после обеда. Как
выручал этот лишний час сна! Если перед Сталиным кле-
вать носом, он желчно выскажет неудовольствие. Но сегодня
Хрущев не спал, а поехал в поликлинику. Еще с вечера раз-
болелся зуб. Вчера он тупо ныл, а сегодня его дергало и кру-
тило. После стоматолога правая сторона лица онемела.

С несчастным видом муж залег в постель, не заснул, но
пролежал часа два. Зубная боль стихла, надо было готовить-
ся к поездке на «ближнюю». Хрущев дотянулся до телефона
и соединился с Маленковым.



 
 
 

– Егор, какие новости?
– От Иосифа Виссарионовича никто не звонил, и сам он

не объявлялся, – ответил Георгий Максимович, – может, вы-
ходной себе дал. Я перезвоню, если что, – пообещал Мален-
ков.

– А Лаврентий наш где?
– Где-то шляется, доволен, что тишина.
– Передавай ему мой привет!
Никита Сергеевич сел у окна и долго смотрел на лес.

Через сиротливые верхушки дубов, лип и сосен, нещадно
истерзанных зимой, проглядывала золотая маковка церк-
ви, той самой, где последний русский император Нико-
лай II впервые увидел свою будущую жену, принцессу Гес-
сен-Дармштадтскую Алекс. После революции великокняже-
ское имение национализировали и передали Московскому
комитету партии, превратив в дом отдыха. Из трех отдельно
стоящих строений – домиков врача, управляющего и садов-
ника, сделали персональные дачи для высшего московского
руководства.

– То цари здесь жили, а теперь мы обитаем – чудеса! –
сказал Никита Сергеевич. Глаза слипались, в организме на-
копилась хроническая усталость. – Нин, ты меня не трогай,
я в кресле подремлю!

Нина Петровна принесла подушку и накрыла мужа пле-
дом.

Очнулся он внезапно. Приснилось что-то несуразное, но



 
 
 

что – не вспомнить. Хлопая глазами, Никита Сергеевич уста-
вился на часы.

– Ого, десять! Дрых без задних ног! Нина, Ниночка! – об-
локотившись на лестничные перила, прокричал муж: – Ни-
кто меня не искал?!

– Н-е-е-е-т! – отозвалась снизу жена.
Никита Сергеевич переоделся в костюм, наодеколонился

и ближе к одиннадцати снова набрал Маленкова, узнать, ко-
гда выезжать в Кунцево.

– Движения нет, – словами сталинской охраны ответил Ге-
оргий Максимович.

На «ближней» всегда так отвечали. Двери сталинской да-
чи были оборудованы специальными датчиками, которые ре-
агировали на открывание. Когда Иосиф Виссарионович пе-
редвигался по дому, на табло дежурки загорались соответ-
ствующие лампочки, и можно было безошибочно знать, в ка-
ком помещении находится Хозяин.

– Значит, «движения нет», – повторил Никита Сергеевич.
– Нет. Может, давление прыгает, а может, захотел тиши-

ны. Мы ему тоже порядком надоели. Я сам сегодня лекарства
пил, – признался Маленков, – голова пополам! А Иосиф, сам
понимаешь, один йод глотает. Может, придавило старика,
лежит, отдыхает.

Для всех был праздник, если Иосифу Виссарионовичу
нездоровилось, тогда не надо было ехать в гости, можно бы-
ло провести вечер дома, в кругу семьи, но такое случалось



 
 
 

не часто. Даже в отпуск, обычно Сталин уезжал в Сочи или
в одно укромное местечко рядом с Сухуми, приходилось в
обязательном порядке «ехать отдыхать», сопровождая Гене-
рального Секретаря. Вот где было настоящее испытание – с
утра до ночи неразлучно с вождем!

Сталин сам выбирал, кому с ним быть. Он и в отпуск каж-
дого члена Президиума отправлял лично. От его имени зво-
нил Поскребышев и объявлял: «Вы с 5 по 30 июля едете в Га-
гры», – или в Сочи, или на Валдай, или в другое место, куда
указывал Сталин. Никите Сергеевичу однажды велели ехать
в Крым, в Ливадийский дворец. Правда, Хрущевых посели-
ли не в царском дворце, а по соседству, в Свитском корпу-
се, так как непосредственно царский дворец занимала дочка
Иосифа Виссарионовича, с очередным мужем. Из Ливадии
Хозяин вызвал Хрущева в Сочи: «Давай ко мне! Тут и Ма-
ленков приехал, и Булганин». Без компании товарищ Сталин
не оставался.

В полночь раздался звонок Николая Александровича:
– Выходной выдался! Лаврентий говорил с Хрусталевым,

что в Волынском начальником. Хрусталев сказал, что с утра
товарищ Сталин читал, потом уснул, свет погасил. В шесть
вечера свет снова зажегся, но никого не вызывал, отдыхает.

– Пусть отдохнет! – отозвался Никита Сергеевич. – Я се-
годня зубы лечил, всякой дурью меня опоили, до сих пор как
пьяный.

– Ты с врачами осторожней! Сам знаешь, какие среди них



 
 
 

изверги попадаются.
– Ладно тебе!
– Не теряй бдительность! – наставлял Булганин. – Если

б заранее знать, что сегодня выходной, я бы к своей Машке
рванул, а то сидишь, как на иголках. Словом, отбой!



 
 
 

 
2 марта, понедельник

 
– Дети завтракали? – спросил Никита Сергеевич, он про-

спал до половины десятого.
– Завтракали, – отозвалась супруга. – Ириша в школу не

пошла, затемпературила.
– Пусть из комнаты не выходит, а то всех заразит.
– В кровати лежит, горло календулой полощет. Сядь, по-

ешь!
– Я к тебе! – раздался звонкий голос, и мальчуган, сжимая

в руке самодельный самолетик, бросился к отцу.
Никита Сергеевич подхватил сорванца и усадил на коле-

ни.
– Я летчиком буду!
– Молодец!
– Ира заболела, – доверительно сообщил малыш.
– Ты к ней не ходи, ладно?
– Мне одному скучно!
– С мамой поиграй.
– Может, с тобой? – и мальчик вскину на отца глаза.
– Дай папе поесть! – строго сказала мать.
– Никто со мной играть не хочет!
Иришка болела, у Рады началась преддипломная практи-

ка, и она постоянно пропадала в Москве; Сережа с утра до
вечера был в институте. Никита Сергеевич съел кашу.



 
 
 

– Папа, папуля! – шептал Илюша. – Ты мой любимый!
Никита Сергеевич млел.
– Поиграем?
– Мне, родненький, на работу надо!
– Давай хоть мыльные пузыри пустим?! – глаза Илюши

трогательно смотрели на отца.
– Давай! – сдался Никита Сергеевич и громко позвал: –

Несите нам мыльную воду, мы пузырить хотим!
Нина Петровна улыбалась, она радовалась, что муж отдох-

нул, весел, и зуб у него прошел – пусть с сынишкой повозит-
ся, такое только на пользу.

Папа с Илюшей перешли в соседнюю комнату, куда пода-
ли кастрюльку с мыльной водой и трубочки, из которых ду-
лись пузыри.

В дверь заглянул прикрепленный:
– Никита Сергеевич, вас к телефону!
– Кто?
– Товарищ Маленков.
– Прими-ка Илюшу! – передавая мальчугана жене, засуе-

тился Никита Сергеевич.
– Я только из Волынского, – встревожено, заговорил Ма-

ленков. – Позвонил оттуда Хрусталев, сообщил, что вчера
весь день товарищ Сталин из своей комнаты не выходил, да-
же в туалет. Такого раньше никогда не случалось. Свет в ка-
бинете со вчерашнего дня горит, тоже странно. Обеспокои-
лись в охране за товарища Сталина, а войти боятся, строго



 
 
 

настрого к нему без вызова заходить запрещено. Я ответил
– звоните Берии. Позвонили. Лаврентий говорит: «Не взду-
майте беспокоить!» Прошло еще какое-то время, они снова
звонят, спрашивают: «Что делать – входить, не входить?» Я
интересуюсь: «А где Светлана?» – «Она, – отвечают, – уеха-
ла». – «А Лаврентий Павлович, что?» – «Ему дозвониться
не можем». Я говорю: «Ищите!» Через какое-то время снова
звонит Хрусталев: «Из Кремля почту привезли, – доклады-
вает. – Может под этим предлогом войти?» Я взял на себя
смелость и разрешил. Пошлите, говорю, с дежурным Валеч-
ку, она все-таки не чужой товарищу Сталину человек. Они
так и поступили. Прибегает Валя в слезах: «Лежит он на по-
лу посреди комнаты!» Все бросились туда. Видно, долго то-
варищ Сталин на полу лежал, замерз: руки холодные, просто
лед, и подмочился. Переложили его на диван.

– Живой он? – перебил Хрущев.
– Живой, только какой-то вялый, бормочет неразборчиво.

Тут Лаврентий объявился. Я ему ситуацию описал. Лаврен-
тий отвечает, жди, я за тобой заеду. Я собрался, вышел на
улицу, ворота приказал открыть, чтобы быстрей было. При-
ехали в Волынское, а там неспокойно, у входа в дом люди
из охраны толпятся, прислуга в передней. Берия как крик-
нет: «Чего столпились? Марш по местам!» Я, он и Хрусталев
в библиотеку, где Сталин лежал, прошли, вернее, в малую
столовую, туда его из библиотеки перенесли, воздуха в ма-
лой столовой больше. Лаврентий первый к нему приблизил-



 
 
 

ся, склонился над диваном, прислушивается. Вслушиваемся
и мы, дыхание ровное такое, нормальное, ни хрипов, ни сто-
нов, глаза прикрыты, вроде как спит. Берия нам рукой пока-
зывает, мол, уходите, и сам на выход на цыпочках. Я, когда
входил, даже ботинки разул, скрипучие у меня ботинки! –
срывающимся голосом продолжал Маленков. – В прихожую
вышли, тут Лаврентий на Хрусталева набросился: «Не ви-
дишь, что товарищ Сталин отдыхает?! Как посмел его бес-
покоить? Я тебя под суд отдам!» И уехали мы, – со вздохом
закончил Георгий Максимович.

– А почему Лаврентий решил, что все в порядке?
– Мы совсем близко стояли, вроде спит человек, а Лаврен-

тий самый первый подошел и непререкаемо заявил – спит! –
оправдывался Маленков. – Сам знаешь, что будет, если Ста-
лина разозлить, тем более он в таком неудобном положении,
с мокрыми портками.

– Знаю, знаю! А чего меня не позвали?
– Разнервничались, уж извини!
Все благодушие Никиты Сергеевича мгновенно улетучи-

лась.
– Врачей позвали?
– Лаврентий сказал, пока врачи не нужны, что к утру от-

лежится.
–  От-ле-жит-ся!  – задумчиво повторил Никита Сергее-

вич. – Ты, Георгий, Ворошилову, Молотову, Кагановичу и
Микояну позвони, а то как бы нас потом крайними не сде-



 
 
 

лали!
Когда Хрущев приехал в Волынское перед домом стояло

несколько машин. Маленков и Булганин встретили его в две-
рях.

– В забытьи, – сообщил Булганин.
В прихожей уже не было того зловещего порядка, кото-

рый царил в Волынском всегда. У офицеров охраны, которые
строгими движениями изымали у визитеров пузатые порт-
фели, папки и оружие, в глазах затаилось паническое бес-
покойство, а тот, что старательно проводил руками по те-
лам избранных, прохлопывал карманы и простукивал обувь,
скромно отошел в сторону.

Сразу за Хрущевым подъехали Каганович и Ворошилов.
Ворошилов вынул из кобуры хромированный «Вальтер» и
протянул дежурному. Офицер принял оружие, а тот, что
производил личный досмотр, предупредительно показал ру-
кой:

–  Проходите, товарищи!  – и, встретившись взглядом с
Климентом Ефремовичем, приложил руку к козырьку фу-
ражки: – Здравия желаю, товарищ Маршал Советского Со-
юза!

Члены Президиума обменялись рукопожатиями.
– Как он? – спросил Каганович.
– Скверно, – ответил Маленков. – Врачи едут.
Все прошли в большую столовую. Через минуту появился

Лаврентий Павлович и собственноручно, невзирая на охра-



 
 
 

ну, приставленную к комнате, распахнул дверь, где на дива-
не беспомощно лежал Сталин.

– Дачного врача почему нет?! – рявкнул он.
–  Бежит, Лаврентий Павлович!  – отрапортовал Хруста-

лев. – Он только-только в туалет отошел. Слава, давай быст-
рей! – выглянув в коридор, прокричал начальник охраны.

Дачный доктор не допускался к генералиссимусу, в его
обязанности входило оказывать помощь местным работни-
кам.

Наконец примчалась «скорая помощь». В помещении по-
явились профессор Лукомский и врачи. Лукомский скло-
нился над больным и осторожно начал осмотр. Дачный док-
тор, бледный как смерть, стоял рядом. Сталин не двигался,
было почти не слышно, как он дышит, только иногда до слуха
долетали слабые свистящие вздохи. Профессор не решался
на интенсивные меры, он даже потрогать Сталина как следу-
ет боялся.

– Что вы возитесь? Вы врач или нет?! – раздраженно крик-
нул Лаврентий Павлович. – Не тяните, действуйте!

Лукомский, видно, очень остерегался лежащего перед
ним человека, по приказу которого были брошены в застен-
ки лучшие медицинские умы, но грубый окрик вывел све-
тило из оцепенения. Прежде всего, разрезали на Сталине
одежду, потом начался осмотр. Члены Президиума перешли
в большую столовую, и расселись за тем самым столом, где
обычно происходили ночные пиршества. Лица у присутству-



 
 
 

ющих были растерянные, один Лаврентий Павлович с са-
модовольной улыбкой прохаживался взад-вперед. В течение
многих часов Сталину не оказывалась помощь, к Хозяину не
допустили даже обслугу. В дверях появился профессор.

– У товарища Сталина не действует правая рука, парали-
зована левая нога, он потерял речь. Обширный инсульт. Со-
стояние критическое.

– Он выживет? – спросил Ворошилов.
–  Даже при благоприятном исходе человек может еще

жить, но, что он останется полноценным и трудоспособным,
маловероятно, – как бы извиняясь, проговорил доктор.

– Маловероятно! – с ударением повторил Берия. Лицо его
разрумянилось. – Говорите, тяжелая болезнь?

– Очень тяжелая, практически неизлечимая.
– Лечите! Вы должны сделать так, чтобы товарищ Сталин

поправился, сделать все возможное! Вы нам обещаете выле-
чить товарища Сталина? Обещаете?! – подступая к доктору,
прокричал Берия и поманил рукой Маленкова.

– Мы сделаем все возможное, – отозвался Лукомский.
– Сейчас ему не мы, доктора нужны! – высказался Лав-

рентий Павлович и потянул Маленкова за собой. – Поехали!
После сообщения профессора голос его звучал уверенно,

твердо.
–  Нельзя товарища Сталина так оставлять,  – заговорил

Ворошилов. – Давайте организуем дежурства.
– Да, давайте дежурить, – поддержал Хрущев. – Мы бы с



 
 
 

Николаем Александровичем сейчас остались, а Климент Еф-
ремович с Лазарем Моисеевичем нас сменят.

– А мы с Маленковым им на замену придем, – кивнул Бе-
рия. – Только чтоб врачам не мешать!

Сталин не говорил, практически не двигался. В чьих ру-
ках теперь окажутся бразды правления? Этот вопрос мучил
в комнате каждого, и каждый знал, что имеет право быть
первым. За стеной еще дышал вождь – минуту назад, са-
мый непререкаемый, неприкосновенный, а может, и самый
непревзойденный человек на земле.

– Вовремя его жахнуло, ой, как вовремя! – не стесняясь,
проговорил Лаврентий Павлович, потом развернулся и, не
попрощавшись, вышел. За ним, неловко кивнув остальным,
поспешил Маленков.

Профессор Лукомский принимал экстренные меры по
предотвращению последствий страшного удара, но уж очень
много времени упустили. Больному сделали кардиограм-
му, поставили пиявки, дали кислородную подушку, вколо-
ли камфару и в первый раз покормили. Кормили с ложечки
бульоном, а потом стали давать сладкий чай. Сталин жадно
пил.



 
 
 

 
3 марта, вторник

 
К одиннадцати утра в Волынском собрались Берия, Ма-

ленков, Ворошилов, Каганович, Булганин и Хрущев. С Бе-
рией на «ближнюю» приехал Молотов. Он вошел в дом по-
деловому, как будто никогда отсюда не уходил.

– Здравствуйте, товарищ Молотов! – первым поздоровал-
ся Булганин. Долгое время Молотов официально являлся
первым человеком в государстве, с 1931 по 1941 год зани-
мал пост председателя советского правительства. Молотов,
на которого беспощадно обрушился Сталин на последнем
Пленуме Центрального Комитета, не выражал ни радости,
ни сожаления. Вячеслав Михайлович сухо пожал протяну-
тые руки и на одной интонации произнес:

– Пойду, посмотрю, – и проследовал в соседнее помеще-
ние.

– Завтра отдадим Вячеславу Михайловичу его драгоцен-
ную Полину Семеновну!  – воодушевленно заговорил Бе-
рия. – Удивляюсь, как умудрился ее живой сохранить? Хо-
зяин сколько раз приказывал: «Кончай дуру!», а я изловчил-
ся и ей жизнь сохранил! – хвастался Лаврентий Павлович. –
Так что, ребята, завтра у Вячеслава праздник.

– Я, признаться, не думал, что Жемчужина уцелела, – про-
говорил Каганович.

– А я думал! – с ударением просопел Берия.



 
 
 

До ареста Полина Семеновна считалась в Москве пер-
вой леди. Всегда ухоженная, элегантно одетая, она блистала
умом и обаянием на всех дипломатических и государствен-
ных приемах.

Через минуту Молотов возвратился. Он сразу занял
«трон» – центральное кресло с высокой спинкой, на котором
восседал только вождь, и куда, по пьяному делу, заваливал-
ся лишь обожаемый сынок Василий, и то сразу получал на-
гоняй.

– Значит, надежды нет? – проговорил Молотов. Лицо его
не выражало никаких эмоций.  – Для страны это тяжелый
удар. Горестно, очень горестно сознавать, что век такого ис-
полина, как Сталин, закончился.

– Давайте, пока он в сознании, зайдем к нему все вместе! –
внезапно предложил Булганин. – Простимся.

Члены Президиума посмотрели на него, каждый по-свое-
му: кто-то совсем не желал туда идти.

– Пошли! – поддержал Хрущев, – а то вдруг помрет! – и
шагнул к дверям.

– Микоян подъехал, – доложил офицер.
–  Лазарь,  – обращаясь к Кагановичу, распорядился Бе-

рия, – бери Анастаса и тащи к нам!
Каганович услужливо закивал.
Сталин лежал лицом вверх, глаза его были осмысленны,

он пытался проникнуть ими в душу каждого, но плохо полу-
чалось, человеческие силы были на исходе, и больной лишь



 
 
 

жалко взирал перед собой, чуть шевеля пересохшими губа-
ми. Визитеры сгрудились над диваном. Сталин то показывал
глазами на стену, то смотрел на ближнего к нему Георгия
Максимовича, то снова на стену.

– Я понял, – торопясь заговорил Хрущев. – Видите, на
стене висит картинка, где девочка кормит из соски козленка?

Все посмотрели на картинку. Это была репродукция како-
го-то известного художника, напечатанная на странице жур-
нала «Огонек». В каждом номере журнал публиковал карти-
ны знаменитых художников. Сталин вырвал понравившую-
ся, велел обрамить в простую сосновую рамку и повесил на
стену.

– Товарищ Сталин показывает нам, что сделался таким же
беспомощным козленочком, которого приходится кормить
из рук! – продолжал Хрущев.

– Это мы, Иосиф! – пробравшись вперед, заговорил Ми-
коян.

Сталин чуть скосил глаза.
– Пришли тебя проведать. Хотим, чтобы ты скорее попра-

вился! – Анастас Иванович наклонился над лежащим. – Дер-
жись, друг, мы тебя не оставим!

Вдруг лицо Сталина ожило, бледность исчезла, взгляд
сделался свежим, твердым. Все заметили его внезапное пе-
ревоплощение. Перед ними был прежний вождь – неумоли-
мый, непререкаемый, властный.

– Иосиф! Дорогой! – отталкивая Микояна, заголосил Бе-



 
 
 

рия и грохнулся перед диваном на колени, хватая и прижи-
мая к себе руку правителя. – Тебе лучше?! Лучше?!

Лаврентий Павлович целовал сухую, морщинистую,
неестественно желтую, жесткую руку, руку его счастливой
судьбы. Глаза повелителя сделались мутными, поплыли, и он
снова перешел в неведомое забытье.

– Ты где?! Где?! Смотри на меня! – Берия все сжимал,
тряс ненастоящую, никчемную ладонь.

Сталин потерял сознание. Берия грубо оттолкнул от себя
полуживую плоть.

– Напугал черт, думал, ожил!
Соратники недолго постояли возле умирающего и поспе-

шили вернуться в столовую.
– Может, не надо у него дежурить? Мы же не врачи! –

вздохнул Маленков.
– Раз взялись дежурить, надо додежурить. Если товарищ

Сталин умрет, мы будем последними, кто его проводит, об
этом вся страна узнает. А если поправится, то сами понима-
ете! – возразил Хрущев.

– Теоретик! – сдвинул брови Берия.
– А что? Политически правильно говорю!
С этого дня распоряжались в Волынском врачи, их на-

билось сюда целое множество. Из какого-то института при-
везли громоздкий аппарат искусственного дыхания, совсем
недавно сконструированный инженерами, думали, приго-
дится. Только как с аппаратом обращаться, до конца не по-



 
 
 

нимали – вещь новая. Чаще всего Сталин был без сознания.
Никита Сергеевич и Николай Александрович заступили

на дежурство. Время от времени, они звали Лукомского,
справлялись о состоянии больного.

– Такие заболевания, как правило, непродолжительны и
кончаются катастрофой.

– Но надежда есть?
– В лучшем случае удастся его вытянуть из могилы, но

полноценно работать товарищ Сталин не сможет.
– И на том спасибо! – грустно отозвался Никита Сергее-

вич. – Вы нам обо всем говорите, ничего не утаивайте.
Лукомский ушел.
– Молотов так и светится! – подметил Булганин.
– Как фонарь!
– Давай Жукова в Москву вернем?
– А Лаврик не взвоет?
– Лаврентий не злопамятный, в конце концов, мы их по-

мирим.
– Я бы Жукова вернул, – согласился Хрущев. – Жуков нам

благодарен будет.
– Идем к нему? – кивнул на дверь Булганин.
Дверь предательски заскрипела, никогда такого не случа-

лось на «ближней», здесь вообще не полагалось посторонних
шумов, даже слегка повышенный голос вызывал раздраже-
ние. Больной шевельнулся.

– Иосиф Виссарионович! Товарищ Сталин! – позвал Бул-



 
 
 

ганин. – Держитесь, дорогой вы наш!
Хрущев видел, как больному трудно, но, похоже, он видел

и узнавал. Через минуту пришли сестра и доктор.
–  Нам надо откачать товарищу Сталину мочу,  – сказал

врач.
– Пожалуйста, пожалуйста! – Никита Сергеевич посторо-

нился. Они с Булганиным отсели, а медработники стали де-
лать свое дело. Сталина раскрыли, спустили кальсоны, по-
том подстелив клеенку, стали вводить в член катетер. Боль-
ной побледнел – видимо испытывал нестерпимую боль. Хру-
щев поежился, даже ему, наблюдавшему со стороны, дела-
лось не по себе, глядя на варварскую процедуру. Убедив-
шись, что сестра совершает манипуляции правильно, врач
сел за историю болезни.

Медсестра закончила откачивать мочу и отошла от боль-
ного, забыв закрыть его одеялом. Здоровой левой рукой,
которая пока подчинялась, Иосиф Виссарионович пытался
прикрыться, видно, чувствовал неловкость. Никита Сергее-
вич поспешил на помощь.

– Вот так, вот так! – бережно прикрывая больного, при-
говаривал он.

– Стесняется, – шепнул Булганин.
– В сознании.
– Мы с вами, Иосиф Виссарионович! Мы вас не бросим! –

наклонясь, шептал Николай Александрович.
Пронзительно зазвонил телефон. Никита Сергеевич под-



 
 
 

нял трубку. На проводе был Берия.
– Не сдох?! – спросил он.
– Живой.
– Врачи говорят, окочурится!
– Состояние тяжелое, – ответил Никита Сергеевич, ему

по-человечески было жаль старика.
–  Сдохнет!  – повторил Лаврентий Павлович.  – Привет

Булганину! – и повесил трубку.
Через полчаса Хрущева и Булганина сменили.
Ворошилов смотрел на вождя как-то по лисьи, а Кага-

нович вообще не смотрел, завалился в глубокое кресло и
пробовал дремать. Он даже не пошел проведать больного,
его беспокоили сейчас совершенно другие мысли, а не этот
немощный, рябой, уже дурно пахнущий старик.

Берия сидел в кремлевском кабинете Маленкова:
– Скорей бы сгинул. Вот он у меня где!
– И я жду развязки. Когда, когда? – Как эхо в голове! –

Георгий Максимович медленно выговаривал слова.
– Руки чешутся падаль в могилу столкнуть! Только и де-

лал всю жизнь, что перед ним пресмыкался!
– Лукомский говорит, надежды нет, умрет, – подтвердил

кадровик, он пил чай с молоком.
– У меня при нем свои люди, – вполголоса добавил Берия.
– И хорошо, забота надежней будет, – отрешенно ответил

Маленков.
– Надо с Молотовым потолковать, а то понесет дядю! Ви-



 
 
 

дел, как он в сталинское кресло запрыгнул?
– Узрел.
– И Хрущев, как пес цепной, на всех лает. Его направлять

надо.
– Хрущ наш, – вскинул голову Георгий Максимович, – а

с Молотовым ты сам потолкуй, он меня слушать не будет,
чересчур гордый.

– Поговорю. Налей-ка твоего чайку.
Маленков приподнял заварной чайник.
– Повезло нам, – улыбнулся Лаврентий Павлович. – Раз-

бил вампира паралич. Ну, счастье! – он широко, во весь рот,
заулыбался, а потом отхлебнул крутой заварки.

– Постой, а молочко? – спохватился Маленков.
– Услышал Бог молитвы! – радовался Лаврентий Павло-

вич. – А то так бы и сидели шутами гороховыми. Рябой и
меня чуть не угробил! Мне разрядка нужна, поеду подура-
чусь, – закончил Берия.

– О твоих дурачествах вся Москва гудит!
– Да хер с ней! Я на пределе. Сам посуди, каждый день в

одной клетке с драконом.
– По городу слухи ползут, что ты молоденьких девиц по

улицам ловишь, затаскиваешь к себе и насилуешь.
– П…ят! – отмахнулся Берия. – С тремя, правда, было,

нет, с четырьмя, их точно на улице отловил, ну и подвез, –
заулыбался маршал. – Но они не возражали. Я баб не оби-
жаю.



 
 
 

– Заканчивай, Лаврентий, заканчивай!
– Девчонки меня любят. Да, да, Егор, да! И не верти го-

ловой! Я в любви ласковый, – и маршал изобразил на лице
умиление. – Старые клячи надоели. Иногда, сам знаешь, све-
жатинки хочется! А слухи, – потянулся Лаврентий Павло-
вич, – каких только слухов на Москве нет! Народ любит по-
судачить, посмеяться, поудивляться и от страха потрястись.
Страх народу необходим. А девоньки сладенькие – моя един-
ственная радость! Зойка,  – вспомнил возлюбленную мар-
шал, – беременна, ее мучить нельзя, вот я и путешествую по-
тихоньку. Знаешь, есть у меня одна такая кареглазая, с ма-
ленькими сисечками! – мечтательно заморгал Берия.

Маленков строго посмотрел на товарища.
– Сейчас, Лаврентий, мы на виду, держи себя в руках!
–  Хватит!  – отмахнулся Лаврентий Павлович.  – Позво-

ни-ка в Волынское, узнай, не подох случайно наш Бог?
Маленков придвинул телефон, попросил сталинскую дачу

и с полминуты с кем-то разговаривал.
– Жив, – вешая трубку, сообщил он.
– Придется туда прокатиться, – став серьезным, прогово-

рил Берия. – Ты в Кремле всех собери, а я на «ближнюю»
смотаюсь.

Лаврентий Павлович отставил чашку, встал и направился
к дверям.

– Может, Молотову должность министра иностранных дел
вернем? Ему такое понравится, – задержавшись у самого вы-



 
 
 

хода, предложил он.
– Можно, – согласился Георгий Максимович. – Как бы нас

с тобой старики не прижали! – буркнул он.
– Херня! – отрезал лубянский маршал. – Я пошел. Попро-

шу врачей, чтобы больного лучше лечили.



 
 
 

 
4 марта, среда

 
Суматоха в Волынском приутихла, в действиях всех при-

бывающих появилась некая последовательность. При боль-
ном постоянно дежурили врачи, отрекомендованные Луком-
ским, сам он приезжал утром и вечером, но каждый час про-
фессору докладывали обстановку. В Москве открылась вне-
очередная сессия Академии медицинских наук, где реша-
ли, как помочь любимому вождю. Иосифу Виссарионови-
чу регулярно ставили пиявки, измеряли артериальное давле-
ние, брали анализы. Все показатели вносились в специаль-
ный журнал, который вели помимо истории болезни. Жур-
нал и история болезни пухли на глазах, обрастая академиче-
скими заключениями и рекомендациями, но больному луч-
ше не становилось.

Хрущев и Булганин прибыли на дежурство, выслушали
неутешительный медицинский доклад и попросились по-
быть со Сталиным наедине. Они зашли к тяжело больному
и, взяв стулья, подсели поближе.

– Мы тут! – тихонько проговорил Булганин, прикасаясь к
неподвижной бледной голове.

Сталин пришел в себя и посмотрел как-то несчастно, жа-
лостливо.

– Как вы?
Больной вытянул руку. Никита Сергеевич погладил ее.



 
 
 

Сталин еле уловимо сжал кисть, один раз, потом второй,
сильнее, сильнее.

– Скорее! – воскликнул Никита Сергеевич и толкнул Бул-
ганина.

Николай Александрович сунул в сталинскую ладонь свою.
– Вы поправитесь, обязательно поправитесь! – отвечая на

рукопожатие, причитал он.
– Он благодарит нас за то, что мы здесь! – растрогался

Хрущев.
Скоро Сталин опять впал в забытье. Врачи принесли кис-

лородную подушку. Ближе к девяти утра, появилась Валеч-
ка.

– Может, я вас покормлю? – не своим, а каким-то поте-
рянным голосом, предложила она. – Вчера лапшу куриную
сготовили.

– Покушаем лапшу.
– Могу язычок отварной дать, с пюрешкой.
– Мне язычок, – отозвался Булганин.
Валя ушла.
– А Светланка с Васей знают? – Николай Александрович

вспомнил о детях Сталина.
– Похоже, им ничего не известно, – предположил Никита

Сергеевич.
– Надо сказать. Если мне Василий позвонит, скажу.
– Скажи. Василий как-никак твой подчиненный.
До последнего времени Василий Сталин командовал авиа-



 
 
 

цией Московского военного округа, а три месяца назад по
велению отца был отстранен от должности и определен слу-
шателем в Академию Генерального штаба. Совершил гене-
рал серьезный проступок. В день проведения военного па-
рада 7 ноября 1952 года самовольно поднял в воздух воен-
ные истребители, чтобы они пролетели над Красной площа-
дью. Погода была плохая, нелетная, не погода, а откровенная
дрянь – облачность, туман, ни хрена не видно, и был приказ
Булганина, который полеты в праздник Революции отменил.
Василий наплевал на приказ, – какой же парад без авиации!
Самолеты взмыли в небо и взяли курс на Кремль. При по-
садке два самолета сильно пострадали, летчики чудом уце-
лели. Сам Василий Иосифович давно не летал, много пил,
вернее, почти всегда был нетрезв. Василий Сталин ощущал
себя наследным принцем, никому, кроме отца, не подчинял-
ся. После того злосчастного случая Сталин и отстранил сы-
на от командования. Он хотел, чтобы Вася образумился, за-
кончил Академию, тогда бы он назначил его главнокоман-
дующим Военно-воздушными силами. Василий сделал голо-
вокружительную карьеру, начав войну двадцатичетырехлет-
ним капитаном, в конце войны, всего через четыре года, он
был уже генерал-лейтенантом.

– Хоть Вася и пьяница, а должен знать, что отец при смер-
ти!  – проговорил Николай Александрович.  – А если тебе
Светланка позвонит, ты ей сообщи.

Подали суп.



 
 
 

– Как считаешь, Молотов в драку полезет?
– Вряд ли.
– Молотов бронтозавр!
– Был бронтозавр. А сегодня – мы бронтозавры! – опре-

делил Хрущев.
– Я Лаврика уговорил, он Жукова вернуть согласился, –

бесхитростно заулыбался Булганин.
– Вот молодец!
– Лаврик в председатели правительства хочет.
– У него репутация дрянь, он энкэвэдэшник.
– А ты кто? – округлил глаза Булганин. – Роза-мимоза?
– Я партийный человек! – отрезал Никита Сергеевич. – Я

курирую органы, а не управляю ими.
– Может, Егора в председатели просунем?
– Это вернее. В смысле биографии Егор лучше Лаврика.
– А тебя – на партию! – продолжал Булганин.
Валя пришла убрать пустые тарелки.
– Поправится он? – всхлипнула женщина. – Я всю ночь

молилась! – и прижала к груди старенькие морщинистые ру-
ки.

– Обойдется! – утешал Никита Сергеевич.
– Только б не умер, молю, только б не умер! Мы б уж его,

родненького, выходили!
Хрущев встал и обнял ее.
– Держись, моя хорошая!
Булганин сидел с мокрыми глазами. Несчастная Валя



 
 
 

ушла.
– Лаврентий уже на Лубянке сидит, Игнатьева не прини-

мает, – продолжал Булганин.
– И правильно!
– Ворошилов, поговаривают, на мое место нацелился!
– Кроме тебя, я министра Вооруженных Сил не вижу! Во-

рошилову надо Верховный Совет отдать, про это вчера Егор
говорил.

– Все равно беспокойно!
– Не бзди! А Молотова – в МИД.
– Если Лаврик МГБ заберет, спокойней будет!
– И МГБ, и МВД, – дополнил Хрущев. – Прорвемся, Коля,

прорвемся!
– Из тюрьмы Полину Семеновну Жемчужину везут.
– Слава Богу!
Валюша принесла чай в серебряных подстаканниках и ин-

жировое, самое любимое сталинское варенье.
– Попейте чаек, – и тут, выглянув в окно, расцвела. – Ва-

сенька приехал!
По дорожке к дому шел молодой человек в генеральской

шинели. Офицеры, дежурившие у крыльца, вытянулись по
стойке «смирно». Булганин и Хрущев поспешили навстречу.

– Вася! – начал Хрущев.
– Что с отцом?! – не здороваясь, оборвал Василий, он был

уже здорово под мухой.
– Врачи делают все возможное.



 
 
 

Генерал с силой толкнул дверь и вошел к отцу. Буквально
через минуту, появились Маленков, Ворошилов, Микоян и
Каганович.

– Что? – насупившись, спросил Ворошилов.
– Плох, – отозвался Хрущев. – Василий приехал.
Маленков попросил чай. Каганович, недолго думая, занял

сталинское кресло, но потом встал и, прихватив варенье, пе-
ребрался ближе к Маленкову и уже никуда от Георгия Мак-
симовича не отходил.

– Вареньица, Георгий Максимович, положите! – услужли-
во предлагал Каганович. – Чаек с инжиром?

Маленков принял вазочку.
– Называйте меня, ребята, не Георгий Максимович, а Ге-

оргий Максимилианович, моего отца Максимилиан звали,
а Максимовичем меня он окрестил, – кивнул на соседнюю
дверь Маленков. – Сказал, что у трудящихся сроду ни одно-
го Максимилиана не было. Вот так я превратился в Макси-
мовича.

Из малой столовой вышел Василий.
– Загубили отца! – громогласно объявил он, и погрозил

кулаком.
– Ну, я вам!
– Ты, Вася, не горячись, – вставая и направляясь к сыну

Сталина, произнес Ворошилов. – Не у одного тебя горе!
–  Выродки!  – выругался Василий и побежал на второй

этаж.



 
 
 

– Этот дров наломает! – заметил Хрущев.
– Нажрется и заснет, – с неприязнью ответил Лазарь Мо-

исеевич, – на большее не способен!
– Не обращайте внимания. Что с него взять, с пьяницы? –

высказался Микоян.
В дверях появился Берия. Неизвестно почему, но сегодня

Лаврентий Павлович сверх меры наодеколонился. Он весь
благоухал. Берия уселся рядом с Маленковым.

– Дрянь дело, – сказал он, и взглянув на комнату больного,
добавил: – Помирает! Наши бессмысленные дежурства пора
кончать, тут от врачей тесно и еще мы вошкаемся. Сейчас
работать надо, а не штаны просиживать! – Я Светлане позво-
нил, – продолжал Лаврентий Павлович. – Она уже едет. Кто
ее встретит? – он завертел головой.

– Давай мы с Булганиным? – отозвался Хрущев.
– Отлично. А горький пьяница что?
– Ругается.
– Пусть свой поганый язык в ж…у заткнет! Ты бы, Клим,

ему обстановку разъяснил!
– Разъясню! – отозвался Ворошилов.
–  А штаны здесь просиживать нечего! Страна должна

знать, что Президиум ЦК трудится. – Берия встал.
– И я в Москву! – как ужаленный, подскочил Каганович.
Вслед за ними поднялись с мест Микоян с Ворошиловым.
– Мы Свету встретим и тоже на работу, – за себя и за Бул-

ганина пообещал Никита Сергеевич.



 
 
 

– Сбор в «уголке», в семнадцать ноль-ноль, не опаздывай-
те!  – предупредил Георгий Максимилианович. «Уголком»
члены Президиума между собой называли кремлевский ста-
линский кабинет.

В начале аллеи появилась черная «Победа». Хрущев под-
нял руку. Водитель «Победы» понял знак и остановился. Из
машины появилась Света. Вид у нее был растерянный.

– Что? – спросила она.
– Жив, пока жив! – глотая слезы, ответил Булганин.
– Идем к нему! – торопил Никита Сергеевич.
Они взяли Свету под руки и повели в дом. Снег под нога-

ми поскрипывал, было морозно. Серебристые ели, красова-
лись вдоль дороги. Ближе к даче, возвышался ряд пушистых
вечнозеленых туй, заслонявших несуразный, несколько раз
перестроенный двухэтажный дом. Дом этот всегда оставал-
ся строгим, без архитектурных излишеств и изысков. Не бы-
ло на фасаде витиеватых лепнин, не украшали вход величе-
ственные колонны, не стояли рядом поражающие красотою
лирические скульптуры, не носил узкий цоколь торжествен-
ный гранит. Выкрашенное в неброский зеленый цвет, вы-
глядело здание по-зимнему сиротливо, не отличалось ничем
величественным, каким подобало быть жилью всесильного
владыки. Необычным явлением были лишь машины «скорой
помощи», рядком стоящие на автостоянке.

Светлана была как в тумане. С ней кто-то здоровался, кто-
то жал руку, но молодая женщина не реагировала, не отве-



 
 
 

чала на приветствия. Ей хотелось увидеть отца, припасть к
нему, пока он был жив, а может – и не хотелось. Она и сама
не понимала, чего ей хочется: бежать со всех ног, прокли-
нать, плакать, целовать или просить прощения?

Света приехала в каком-то странном, непонятного цве-
та закрытом платье, длинном, гораздо ниже колена. Такую
нелепую одежду заставлял носить великий отец. Она покор-
но подчинялась и всегда появлялась на «ближней» в таких
несуразных, точно доисторических нарядах.

– Иди! – подтолкнул Николай Александрович. – Хоть на
смертном одре он успокоится, увидев свою Светланку!

Прошло около часа, наконец, Света появилась.
– Я останусь с ним! – твердо сказала она. Глаза сталин-

ской дочери были сухи, казалось, она находилась, где-то да-
леко-далеко, так далеко, что могла оказаться рядом с ним, с
великим и никем до конца не понятым человеком. – Иду к
тебе, папа! – прошептала Светлана и возвратилась к умира-
ющему.

В это утро она поднялась раньше обычного, умылась, по-
шла готовить детям завтрак и вдруг каким-то животным чу-
тьем поняла, что случилось непоправимое, что-то очень пло-
хое.

Света часто готовила сама, не любила, чтобы по дому сло-
нялись посторонние люди, пусть и приставленные помогать.
После обычных семичасовых известий по радио не стали пе-
редавать утреннюю гимнастику, а вместо задорных маршей



 
 
 

и задушевных песен зазвучала печальная музыка Бородина,
потом струнный квартет играл Глазунова.

«Наверное, умер кто-то из членов ЦК», – подумала Свет-
лана.

В начале десятого позвонил телефон, и Берия загробным
голосом попросил приехать на «ближнюю». Тут-то и поняла
она, что случилось непоправимое не с кем-то, а с отцом. Ста-
рый мир, привычный, знакомый, зашатался, стал рушиться,
земля уходила из-под ног.

Берия ничего конкретного не сообщил, только попросил
поторопиться, но ей стало ясно – отца больше нет, ведь ина-
че, как объяснить, что к нему в дом родную дочь приглашает
чужой человек?

По дороге в Волынское, леденящий душу голос Левитана
передал о тяжелой болезни товарища Сталина.

В Кремле в сталинском кабинете собрались Берия, Ма-
ленков, Молотов, Ворошилов, Булганин, Хрущев, Кагано-
вич, Микоян, Сабуров, Первухин, Поспелов и Суслов. Пред-
седательствующее место занял Берия.

На пост председателя Совета министров он предложил
Маленкова, его первыми заместителями были названы чет-
веро: Молотов, он же министр иностранных дел, Берия, воз-
главивший объединенное МГБ и МВД, военный министр
Булганин и Каганович, которому досталось управление тя-
желой промышленностью, транспортом и связью. Вороши-
лов пошел на Верховный Совет, Хрущев – на партию.



 
 
 

– А с Абакумовым что делать? Может, отпустим Виктора
Семеновича? – неожиданно спросил Первухин.

– На хера он сдался?! – отозвался Хрущев.
– Пусть на нарах гниет! – зло добавил Берия.
– Предлагаю сократить состав Президиума Центрального

Комитета, – проговорил Ворошилов. – На ХIХ Съезде Ста-
лин в два раза состав расширил, понапихал туда много бес-
толковых людей.

– На хера нам эти брежневы, патоличевы! Пусть опыта на-
бираются! – фыркнул Лазарь Моисеевич.

– Это понятно! – поддержал Маленков. – А у меня вот
какое предложение: считаю полезным вернуть в нормальное
русло трудовой распорядок, ни к чему эти ночные бдения.
Установим график рабочего времени с девяти часов до во-
семнадцати. Это будет правильно, как в цивилизованном ми-
ре.

– Жить надо по-людски, а не задом наперед. Ночью нуж-
но спать, а днем работать! – поддержал Молотов. – И еще
одно упустили! Пока товарищ Сталин жив, предлагаю оста-
вить его в Президиуме Центрального Комитета.

– Нет возражений! – за всех отозвался Лаврентий Павло-
вич.

– А если он не умрет? – произнес Микоян, но так, что в
комнате приутихли.

–  Умрет!  – отозвался Берия.  – Светила не ошибаются.
Кстати, предлагаю закрыть позорное, полностью надуманное



 
 
 

дело врачей. Всех освободить и реабилитировать.

Сергей Хрущев не мог заниматься, учить ничего не полу-
чалось: как сидеть за учебниками, когда Сталин при смер-
ти? «Наш Сталин, наш любимый человек!» – с болью в серд-
це думал студент. Он был потрясен, услышав по радио со-
общение о неизлечимой болезни. Еще вчера по хрущевско-
му дому поползла тревога, мать ходила бледная, отец пропал
– уехал и ни одного звонка. А сегодня и в институте нача-
лась паника, учебное заведение гудело, как растревоженный
улей: кто-то гундосил, что Иосиф Виссарионович умер; кто-
то, наоборот, говорил, что пошел на поправку; а в туалете,
где студентам разрешалось курить, произнесли, что вождя
отравили!

– И в Ленина стреляли отравленными пулями! – содрог-
нулся Сергей.

Вокруг происходило что-то из ряда вон выходящее, пре-
подаватели ходили словно под кайфом, лекции заканчива-
лись, не успев начаться. В воздухе витало лишь одно: «Ста-
лин! Сталин!» На душе сделалось тоскливо и страшно, и ни-
как не верилось, что Сталин способен умереть.

– Сколько хорошего сделал Сталин! Сколько доброго рас-
сказывал про него отец!

Хрущев-младший решил поскорее уйти из института. То-
ропливо собрал учебники, очутившись в гардеробе, отыскал
под грудой чужого свое неновое, чтобы не бросалось в гла-



 
 
 

за, пальтишко и поспешил на улицу. Студент торопился к
административному корпусу, где в сторонке за углом его до-
жидался автомобиль.

– Чего-то ты рано? – потянулся пожилой водитель.
– Пораньше закончили. Поехали, Иван Андреевич!
– Вот торопыга! Сейчас докурю.
– Пожалуйста, мне надо ехать!
– Да едем, едем!
Машина тронулась.
– Новости есть? – поинтересовался взволнованный Сер-

гей, в надежде услышать что-нибудь утешительное про со-
стояние здоровья Иосифа Виссарионовича.

– Какие новости? Сталин при смерти, и – точка! – выки-
дывая в окно окурок и выруливая на проезжую часть, мрач-
но отозвался водитель. – К Раде заезжаем?

– Нет, сразу домой!
«Может, отец дома, он-то наверняка все знает!»
Пленум Центрального Комитета и Сессия Верховного Со-

вета, начавшиеся в девятнадцать часов, единогласно закре-
пили решения Президиума ЦК. На все формальности потре-
бовалось не более двадцати минут.

– За! За! За! – точно эхом, оглашалось пространство.
Когда кадровые изменения утвердили, принялись хло-

пать. Хлопали без остановки, истерично, как оголтелые, так,
как будто на трибуне появился сам Сталин, только никако-
го Сталина не было. Каждый старался перехлопать соседа,



 
 
 

из последних сил бил в ладоши, чтобы новый Бог услышал!
Несмолкаемыми овациями приветствовали участники засе-
дания товарища Маленкова. Глаза у депутатов горели, в зале
раздавались одобрительные возгласы, здравицы в честь пар-
тии и правительства, в честь нового председателя.

«Что теперь? – скромно раскланиваясь, принимая востор-
женные аплодисменты, подумал Георгий Максимилианович,
и сам же ответил: Теперь – я!»

После решения Пленума Брежнев еле держался на ногах,
его, всего час назад могучего человека, Секретаря ЦК, кан-
дидата в члены Президиума Центрального Комитета, пре-
вратили в ничто, разжаловали, растоптали. Он шел с заседа-
ния один-одинешенек, никто уже не спешил к нему с угодли-
вой улыбкой, никто не торопился рассказать последние но-
вости или свежий анекдот, никто, предусмотрительно сбавив
шаг, не сопереживал вместе с ним тяжелой болезни Сталина;
члены ЦК проходили мимо опального, не повернув в его сто-
рону головы, только генерал Грушевой и донецкий секретарь
Струев подбодрили старого товарища добрым словом: мол,
не отчаивайся, держись! А как держаться, когда тебя ско-
вырнули с кремлевских высот, обескровили, опустошили?!
Через час в узком, как пенал, коридоре, партийный кадро-
вик объявил Леониду Ильичу о новом назначении. Ему от-
дали ничего не значащую должность в Главпуре Министер-
ства Вооруженных Сил – Брежнев принимал Политуправле-



 
 
 

ние Военно-морского флота.
– Политрук, несчастный политрук! – прикрывая за собой

дверь Центрального Комитета, шептал бывший вожак.
– Ты не должен раскисать, падать духом! – утешал Бреж-

нева Струев. – Пойдем к Хрущеву!
– Хрущеву, Саша, сейчас не до меня! – отмахнулся Бреж-

нев. – Пропал я, друг милый, пропал!

Расцеловав жену, которая светилась словно весеннее
солнце, Георгий Максимилианович прошествовал в столо-
вую и уселся на центральное место. Он оглядел знакомую
комнату, массивную полированную мебель, плотные с пе-
реливчатым золотом бордовые портьеры, ковры, картины.
В доме, казалось, все изменилось, сделалось торжествен-
ным, величественным, и понятно почему: теперь он, Георгий
Максимилианович, – председатель Совета министров Союза
Советских Социалистических Республик, государства, зани-
мающего шестую часть света! Маленков покосился на боль-
шую фарфоровую тарелку с изображением Владимира Ильи-
ча Ленина, подаренную ему еще в тридцать четвертом ра-
ботниками Отдела руководящих партийных органов. Тарел-
ка эта с тех самых пор стояла на буфете. В 1936 году рядом
с ней появилась другая, с изображением Сталина.

В яростной схватке за власть, вытесняя один другого, би-
лись за трон претенденты на российский престол: Троцкий,
Рыков, Бухарин, Молотов. Победителем стал Сталин. Джу-



 
 
 

гашвили-Сталин не отличался сердобольностью, когда на-
до прикидывался надежным соратником, был обходителен и
остроумен, в трудную минуту мог стать отчаянным коман-
диром и горячим организатором самых неподъемных дел. И
заявил Сталин о себе, о своих претензиях на власть не по-
спешно, а сказал лишь тогда, когда подобрался к самой ее
вершине, обескровил противников, схватил власть за горло.
Сын сапожника был не из робкого десятка.

Самым коварным его врагом был не патрон, выпущенный
из винтовки, не артиллерийский залп, страшнее всего был
человек, ведь только от человека могло исходить зло, на-
правленное зло, непримиримое. Он был очень осторожен с
людьми, очень внимателен, этот бывший семинарист.

Иосиф воспитался дипломатом, сыграло роль здесь и бес-
пробудное пьянство отца, который выпив, хотел нещадно
драть сына, и палочное обучение в духовной семинарии
(Библию Джугашвили знал назубок), и поспешный первый
брак, и первый арест, и первый выстрел из револьвера, от ко-
торого свалился к ногам окровавленный противник, и бес-
конечное чтение книг. Но прислушивался Иосиф не к печат-
ному слову, а к собственной интуиции и еще – наблюдал.
«Стоящий рядом еще не друг, а вот недруг – наверняка!» –
такой вывод напрашивался целеустремленному юноше.

Джугашвили держался сильных, пока сам не сделался та-
ковым, пока не обзавелся ретивыми попутчиками, которых
подпустил почти к самому сердцу, но не впустил в него.



 
 
 

Иосиф мерил жизнь по себе, а мерить по себе – есть самая
строгая мера. В результате врагов не стало, а он сделался
обожаем и любим.

Отказавшись от Бога, Иосиф Виссарионович целиком по-
святил себя новой религии – марксизму-ленинизму, под
красным знаменем которого собралось несокрушимое про-
летарское войско. Народу обещали свободу, равенство, брат-
ство, солдатам – мир, крестьянам – землю, просили взамен
лишь чуточку терпения, всего чуть-чуть повоевать, всего ка-
пельку!

«Грабь награбленное!» – командовали комиссары. Такой
призыв многим нравился. И воевали, и отбирали, и крепчала
Советская власть.

С новой армией расправляли крылья и новые вожаки.
Примером для подражания стал Ленин, к Ленину Сталин

тянулся, Ленина копировал, и не будь Владимир Ильич тяже-
ло ранен отравленными пулями, может, никогда Сталин не
добрался бы до трона, но судьба распорядилась иначе. После
смерти непримиримого революционера Иосиф хладнокров-
но нацелился на престол. Методично оттесняя соперников,
он, как ледокол, двигался к цели.

Сталин не позволил Ильичу уйти в забвение. Он со-
здал грандиозный ленинский культ, вознес творца-Ленина
до небес, сделал Богом, кумиром. При упоминании вождя
революции умиленно закатывал глаза, всем своим видом
изображая, что трепещет при одном упоминании ленинского



 
 
 

имени. Какой громадой для России его стараниями сделался
Ильич! Но прошло время, и уже сам Сталин стал Богом, и
не просто Богом, а главным Богом, затмив созданного ранее
Бога-Ленина: ведь Ленин умер, а Сталин – жив и могуч!

«Ленинизм-сталинизм! Ленин-Сталин!» – только так
произносили эти величайшие имена. Иосиф Виссарионович
часто рассказывал, как Ленин выслушивал его советы, вни-
кал в исчерпывающие рекомендации, благодарил за новатор-
ские идеи. В конце концов, стало неясно, чей авторитет выше
– Ленина или Сталина? Вроде бы Ленин – основатель перво-
го в мире рабоче-крестьянского государства, отец Октябрь-
ской революции, великий творец! – но, позвольте, а кто же
товарищ Сталин? Самый скромный, самый дальновидный,
самый отзывчивый, обаятельный и эрудированный человек?
Не менее человечный, чем Владимир Ильич?! Отец наро-
дов, вождь всех времен, гениальный руководитель, никем не
превзойденный военный стратег, провидец – кто же тогда
он?! Непонятно. На барельефах, украшающих администра-
тивные здания, на знаменах, грамотах, государственных до-
кументах рядом с профилем Ленина, появился профиль Ста-
лина. Сталинский профиль стоял впереди ленинского, был
виднее, понятнее, а Ленин – как бы за ним, как бы сзади, а
значит, и авторитета у Сталина больше, и сила сталинская во
много раз крепче. Одинокий профиль Ленина уже нигде не
отыскивался, теперь Ленин навсегда останется рядом со сво-
им верным учеником и соратником, который, в конце кон-



 
 
 

цов, превзошел мудрого учителя. А разве это плохо? Это хо-
рошо! Памятники Ильичу еще кое-где встречались, но их
стало меньше сталинских, потому что без Сталина люди уже
не могли обходиться. Разбросанные по необъятной стране
бронзовые, каменные и бетонные сталинские фигуры были
высоки и могучи. Мурашки бегут по коже, когда смотришь
на величественные постаменты. В Москве, на месте снесен-
ного собора Христа Спасителя, планировали построить са-
мое высокое в мире здание – Дворец Советов, которое вен-
чала бы 150-метровая фигура Ленина, но Дворец Советов
так и не начали строить, а вот Сталинские монументы мно-
жились, шагали по стране, они попали в Европу, их готовили
для установки в далекой Азии. Может, не надо больше тира-
жировать бронзовые фигуры Ленина, зачем путать людей?

– Ста-лин! Ста-лин! – в исступлении ревела толпа, прохо-
дя демонстрацией по гранитной брусчатке Красной площа-
ди.

От мала до велика все говорили о Сталине, у каждого он
был на устах. Сталин – это имя, Сталин – судьба огромной
страны, история великой эпохи! Куда Ленину до Сталина,
лежи себе в Мавзолее и помалкивай! Получалось, что Ста-
лин перерос вдохновителя революции, вытеснил его, затмил.

Но Сталин умирал. На горизонте замаячил образ Георгия
Максимилиановича Маленкова. Недаром он присматривал-
ся к полузабытому вождю революции, готовясь скопировать
с него многое, да взять хотя бы простую ленинскую кепку!



 
 
 

Не в пример Молотову и Берии, которые предпочитали фа-
сонные шляпы, Георгий Максимилианович, подражая Ильи-
чу, наденет фуражку. Станет носить в точности такую, какую
имел Владимир Ильич, а все эти Молотовы, Берии, Булгани-
ны, Хрущевы пусть разгуливают в чем попало!



 
 
 

 
5 марта, четверг

 
Юрий Брежнев узнал, что отца сняли, из газеты. Он от-

швырнул «Правду», нервно прошелся по комнате и в отчая-
нии завалился на диван. Послезавтра семья Леонида Ильича
должна была переезжать из Кишинева в Москву – а теперь
зачем ехать?!

– Ничего хорошего не будет! – сам себе объяснил раздав-
ленный известием юноша: быть сыном Секретаря Централь-
ного Комитета – одно, а обычным студентом – совсем другое.

Юрий учился в Днепропетровске, в Технологическом ин-
ституте, в Молдавию к матери приезжал на каникулы, а по-
следний раз навещал в Москве отца.

– Москва ни с чем не сравнимый, прекрасный город! –
прошептал несчастный студент. Он мечтал поселиться в сто-
лице. – Теперь так и останусь сидеть в дыре!

Хрущев крепко спал, когда руки Нины Петровны взяли
его за плечи и легонько потрясли.

– Никита, Никитушка, вставай!
– А?! Что?!
– Маленков звонит.
Не надевая тапки, а прямо, как есть, в пижаме и босиком

Хрущев побежал к телефону. Вчера он был так измотан, что
не пошел на прогулку, а выпив снотворного, завалился в по-



 
 
 

стель.
– Ало! Слушаю!
– Умирает! – раздалось в трубке.
Последние два часа Сталин умирал. Он ловил ртом воз-

дух, не мог надышаться, врачи беспомощно стояли вокруг.
Лицо Сталина почернело, губы стали тонкие, синие. В ка-
кой-то момент несчастный открыл глаза и оглядел простран-
ство безумным взглядом, а потом, подняв левую руку, погро-
зил ей, может, предупреждая о чем-то, может, угрожая, а мо-
жет – прощаясь, после чего глаза его снова сделались невидя-
щими, рука безвольно упала. У постели появилась медсест-
ра и сделала укол. Иосиф Виссарионович дернулся, напряг-
ся всем телом, потом часто-часто хрипло задышал. Стоящие
вокруг посторонились, пропуская вперед Светлану, за ней
протиснулся Маленков, за Маленковым выглядывали испу-
ганные лица Хрущева и Булганина. Берия не подходил близ-
ко, он выбрал место у окна, где и оставался в окружении ко-
менданта сталинской дачи и бывшего министра госбезопас-
ности Игнатьева, который неотлучно следовал за Лавренти-
ем Павловичем, надеясь на хорошее отношение.

Через минуту началась агония. Тело вождя тряслось, на
лбу вздулись вены, он метался, как раненый зверь, пытался
вырваться из мрачного плена. Чтобы больной не свалился на
пол, два санитара старательно придерживали его.

–  Не помогает укол,  – растерянно проговорил считав-
ший пульс академик. Укол был последней надеждой вернуть



 
 
 

Иосифа Виссарионовича к жизни.
Вождь замер на своем низеньком диване. Только сейчас

стало видно, какой он маленький, рост Сталина был всего
сто шестьдесят сантиметров, губы искусаны, неестественно
фиолетовы. Он что-то шептал или так казалось. Генералис-
симус глотнул ртом воздух – раз, другой, третий и перестал
дышать.

– Скорее сюда! – прокричал академик, решаясь любой це-
ной восстановить дыхание.

Из соседней комнаты спешил здоровяк в белом халате.
Этот огромный верзила, скорее силач, чем медработник, ну
прямо медведь, всей своей внушительной массой обрушил-
ся на Сталина, безжалостно схватил и стал изо всех сил тис-
кать, заламывать, со всей мочи трепать остывающее брен-
ное тело, да так, что окружающим стало жутко. Варварски-
ми действиями здоровяк пытался заставить сердце биться.
Светлана тряслась, Валюша рыдала. Ни укол, на который на-
деялись светила науки, ни изуверские упражнения силача не
помогали. Амбал обхватил Сталина сзади, пропустив руки
под мышками и приподняв, с удвоенной силой сдавил груд-
ную клетку, голова генералиссимуса с всклокоченными ред-
кими волосами неестественно дергалась, казалось, она, вот-
вот отскочит от тела.

– Хватит, отпусти его! – удержал мучителя Хрущев и, об-
ращаясь к, академику попросил. – Бросьте это, пожалуйста,
умер же человек, разве не видите? К жизни его не вернуть!



 
 
 

Тело Иосифа Виссарионовича бесчувственно покоилось
на диване и остывало. Маленков чуть заметно повеселел.

– Отмучился! – произнес профессор Лукомский.
Светлана стояла белая, как лист бумаги, за все время она

не проронила ни слезинки, не вымолвила ни звука.
Как только Сталин умер, Берия, не взглянув на прежнего

господина, умчался в Москву.
– Надо бы вызвать на «ближнюю» членов Президиума, –

предложил Хрущев и вопросительно посмотрел на предсе-
дателя правительства.

Маленков пожал плечами – кто теперь сюда поедет? За-
чем? Это было уже неважно. Сталина, отца народов, гения,
пророка и вершителя человеческих судеб не существовало.
Маленков монотонно расхаживал по комнате и явно хотел
поскорей исчезнуть. Он тяготился этим местом, стремясь
навсегда распрощаться с ним, забыть неприветливый дом,
его непредсказуемого, подозрительного владельца. Георгий
Максимилианович уселся напротив Хрущева. Со всех сто-
рон раздавались всхлипы, рыдания обслуживающего персо-
нала, который беспрепятственно подходил к покойнику. Хо-
тя все форточки и даже некоторые окна распахнули и сквоз-
няк чуть ли не гулким ветром гулял вокруг, создавалось впе-
чатление, что в сталинском доме нечем дышать.

В комнату, где лежал покойник, набилось полным-полно
народа – и охрана, и обслуга, и медработники. Люди толпи-
лись рядом с низеньким диваном. Мертвеца даже не прикры-



 
 
 

ли простынкой. Профессиональным движением Лукомский
закрыл неприятно выпученные остекленевшие глаза.

Сталина уже не оберегали, не охраняли, не обмирали в его
присутствии. Вокруг ходило множество незнакомых людей,
кто-то искоса поглядывал на сидящую в стороне его худую,
некрасивую дочь. Было интересно запомнить ее, Светлану,
чтобы потом в подробностях рассказывать друзьям, соседям
и знакомым содержание этого ужасного весеннего дня.



 
 
 

 
6 марта, пятница

 
Валерия Алексеевна Маленкова с важным видом сидела

напротив Нины Петровны. Подруги пили чай.
– Теперь все будет по-новому, – важно рассказывала Ва-

лерия Алексеевна. – Многое после Сталина предстоит пере-
иначить.

– Видать, время пришло, – отозвалась Хрущева. – Мой
только и твердит, что надо в корне жизнь менять!

– В корне, Нина, ничего не поменяешь, не так просто!
– Мужья разберутся! – отмахнулась Нина Петровна.
– Нет, мой без меня не проживет, я его голова!
– Ты умная, ты ректор, а я – больше по хозяйству.
– Теперь мне придется на всех приемах бывать, по коман-

дировкам с ним ездить.
– Помогай, помогай!
– Придется из института уходить.
– Как так?
– А что? – вскинула брови Маленкова. – Институт я на

первое место вывела, пойди, поищи такой!
Валерия Алексеевна основательно расстроила Москов-

ский энергетический – на Красноказарменной улице выси-
лись монументальные корпуса, дом для преподавателей, сту-
денческое общежитие. Она приглашала на работу ведущих
профессоров, словом, создала серьезнейшее учебное заведе-



 
 
 

ние. За целеустремленность, безапелляционность и резкость
Берия прозвал ее «Жандарм в юбке».

– У меня не только студенты обучаются, у меня науку впе-
ред двигают! – продолжала ректорша.

– Не представляю, как ты справляешься!
– Все, Нина, хватит! Учебный год доведу и – прощайте.
– Жалко. Мне удобно, что ты там ректором, знаю, что мой

Сережа не беспризорник.
– Какой он беспризорник, он наш лучший ученик! О нем

в МЭИ легенды ходят.
От гордости за сына Нина Петровна покраснела:
– Весь в отца! Переживаю я за детей!
–  А кто не переживает?  – Валерия Алексеевна насупи-

лась. – У нас тоже сплошные нервы, волин бывший звонить
наладился. «Как ты себя чувствуешь? – спрашивает. – Я по
тебе скучаю!». А у Волечки уже муж другой! А тот звонит
себе, ни стыда, ни совести! И все под предлогом с ребен-
ком общаться. Игоречек его знать не хочет, дедуля ему отец!
Дочь, дуреха, слушает, отвечает. Я однажды трубку выхва-
тила и прямо закричала: «Чего звонишь?! Чего тебе надо?!»
А он: «У меня сын растет! Если что, я в суд пойду!» Такого
негодяя еще поискать! Наглый, дерзкий, делает вид, что до
сих пор в Волечку влюблен! Я уже хотела Георгию нажало-
ваться, но тут Сталин умер. Теперь-то звонить бросит, испу-
гается, ведь Георгий Максимилианович стал председателем
правительства! – самозабвенно проговорила Валерия Алек-



 
 
 

сеевна.
– А может, пусть позванивает, все-таки он отец?
– Твоей Иришке мать часто звонит? – недовольно нахму-

рилась Маленкова.
– Вообще не звонит.
– А стала бы названивать, да в дверь стучаться, посмотре-

ла б на тебя!
– Я б ее на порог не пустила!
– Так вот!
– Иришка думает, что она наша с Никитой Сергеевичем

дочка.
– И правильно думает, и не надо разубеждать!
– Леонид погиб, когда ей два годика было, а Любу в тюрь-

му забрали.
– У тебя с Иришей все ладненько, а этот нахал танком

прет! Ну я ему задам! – пригрозила Маленкова. – Вы к нам
в гости в воскресенье собираетесь?

– Так похороны сталинские!
– Позабыла совсем!
– Как похоронят, так и приедем.

Никиту Сергеевича назначили председателем Государ-
ственной похоронной комиссии, никто бы лучше не спра-
вился с организацией таких ответственных похорон. От во-
енных Булганин прикомандировал к Хрущеву маршала Ва-
силевского, от госбезопасности прибыл генерал-полковник



 
 
 

Серов, от Совета министров явились заместитель управля-
ющего делами Смиртюков и небезызвестный референт Фео-
ктистов, который занимался лишь двумя делами: похорона-
ми и елками. В шутку его называли главным елковедом стра-
ны. Это он лазил по сугробам и выбирал в окрестных лесах
самые пушистые и нарядные деревья, чтобы на Новый год
украшать ими Кремль, госдачи и квартиры руководства, ведь
не может же, новогодняя елка у председателя Совета мини-
стров быть общипанная, неказистая?!

И в организации похорон цены Феоктистову не было.
Спецморг и Новодевичье кладбище были целиком его вот-
чиной. Все ритуалы он знал наизусть: кто, где стоит; кто, ко-
гда, куда идет; кто за кем говорит; кому какой церемониал
положен; в которой газете печатать некролог и кому его под-
писывать; и с местами на кладбище – это только к Феокти-
стову. Ясно, что на похоронах Сталина он оказался на вто-
рых ролях, но даже у Сталина без его эрудиции не обошлось,
по существу, Феоктистов, был здесь первым помощником.
По утвержденному сценарию, который подготовил опять-та-
ки Феоктистов, должны были происходить прощание и по-
хороны. На этот раз все шло гладко, только вот никто не
ожидал столь безумного наплыва народа, который с момента
скорбного сообщения, прибывал и прибывал в город.

– Скорей бы с ним, с бесом, закончить! – в телефонном
разговоре не сдержался Берия.

– Всему свое время! – заметил Никита Сергеевич. – На-



 
 
 

рода море, куда ни поеду, толпы.
– Я велел караулы усилить. Даже мертвый, черт, покоя не

дает! – ругался Лаврентий Павлович.
Подготовка к скорбным мероприятиям шла полным хо-

дом. Весь фасад Дома Союзов, где будет три дня проходить
прощание, занял огромный сталинский портрет. В центре
Колонного зала из массивного бруса сколотили постамент
для гроба, который стянули мощными металлическими ско-
бами. Теперь его драпировали пунцовым бархатом и алым
шелком. Группа декораторов, привлеченная Феоктистовым
из Театра оперетты, получила на складе необходимые ткани
и трудилась, что называется, на износ.

По центру и по бокам Колонный зал украсило множество
флагов. У изголовья гроба алые полотнища знамен были
приспущены. Все мраморные колонны укрыли красно-чер-
ной материей. Огромные хрустальные люстры затянули кре-
пом, отчего свет в зале сделался приглушенным, мягким.
Пахло цветами и хвоей. Похоже, что все цветы государства
в эти дни попали в Москву, в Дом Союзов. В помещение то
и дело заносили венки: от Центрального Комитета, от Со-
вета министров, от союзных республик, профсоюзов, ком-
сомола, министерств и ведомств, от всех центральных учре-
ждений и общественных организаций, от братских социали-
стических стран и коммунистических партий, от государств,
чьи делегации официально прибывали на похороны. Венков
было несметное множество, их расставили в тыльной части



 
 
 

зала, по боковым стенам и у входа, часть отправляли на ули-
цу и установили по ходу движения траурного потока, да и как
было уместить венки в здании, если их подносили и подно-
сили?! К двенадцати приехал хор и оркестр Большого теат-
ра, артистов разместили на сцене, они начали репетировать.

На обычном крытом грузовике в сопровождении лишь
двух легковых машин привезли гроб с телом покойного.
Гроб бережно сняли с грузовика, занесли в здание и, под-
держивая со всех сторон, водрузили на постамент, слегка на-
клонив вперед. Санитары кремлевской больницы, Егор и Са-
ня, незаменимые гробовщики, аккуратно открыли крышку.
Пока гроб заносили, все-таки ударились углом о ближнюю
колонну и, поднимая, чересчур задрали наверх, да так, что
заведующему спецморгом пришлось поправлять окоченелое
тело. Подсобили те же незатейливые ребята – Егор и Саня.
Они совершенно не стеснялись покойника, ловко выправили
голову, подоткнули и разгладили подушку, да и туловище,
которое при транспортировке пошатнулось, определили, как
положено. Цены им не было, этим замечательным гробов-
щикам! После них уже сам завморгом, отдуваясь, взобрался
повыше и стал подмазывать генералиссимусу лицо.

–  Ста-лин!  – любовно протянул Саня, ковыряя в носу
пальцем, – вот и нету его, отца родного!

Гример неловко слез вниз, и тут же по приказу Феоктисто-
ва гроб обложили цветами, пунцовыми гвоздиками и крас-
ными, точно свежая кровь, розами.



 
 
 

Никита Сергеевич старался ничего не упустить, Феокти-
стов неизменно следовал за ним. Они еще раз прошлись по
залу, зашли с тыльной стороны постамента. Хрущев пытался
качать тяжелую конструкцию, но она даже не шелохнулась.
Убедившись в надежности помоста, Никита Сергеевич ото-
шел в центр зала и оттуда уставился на покойника. Никогда
уже он не тыкнет, не взглянет по-змеиному своими азиатски-
ми глазами, не ухмыльнется, не скажет на украинский лад:
Микита!

– А где ордена? – вдруг сообразил Хрущев, разглядев у
подножья ряд ровненько выложенных атласных подушечек,
предназначенных для наград.

– Забыли! – растерянно проговорил Феоктистов.
Секретарь ЦК выругался.
– Вы что, рехнулись? Быстро за орденами, скоро проща-

ние начнется!
Перекрывая все голоса, грянул оркестр. Хор запел, кто-то

громко заплакал, кто-то высморкался.
– Пусть тише поют, ведь похороны, – указал председатель

похоронной комиссии.
Хрущева пригласили к телефону.
– Как у вас? – звонил Маленков.
– По плану.
– Мы к шестнадцати будем.
Прощание со Сталиным начиналось в шестнадцать часов.
– Не беспокойся, Егор, я на месте.



 
 
 

– Спасибо тебе, – поблагодарил председатель Совета ми-
нистров и добавил.  – Надо Иосифа поскорей в последний
путь отправить.

– Отправим, не переживай. Господь его уже прибрал, ты
понапрасну волнуешься. А ритуал соблюсти обязаны.

– Ритуал! – вздохнул Маленков.
С обеих сторон у постамента встали по четыре солдата в

фуражках с боевым оружием на плече. У каждого солдата на
левой руке была траурная повязка. Солдаты застыли как вко-
панные. В седьмой подсобке, отданной военному караулу,
наряд сотрудников МГБ загодя осмотрел карабины. В каж-
дом предусмотрительно не действовал затвор, чтобы ружье
не могло стрелять. Оно и правильно, безопасность прежде
всего! Только проверенные, самые надежные работники до-
пускались на подобные мероприятия, имея при себе боевое
оружие.

Москву заполонили военные, сотрудники Министерства
внутренних дел и государственной безопасности. Милиция
пешая, конная, особенно конная, ведь всаднику легче управ-
лять движением масс, стояла на каждом шагу. В центре го-
рода развернули два кольца оцепления, не считая перего-
роженных грузовиками улиц, куда не допускали случайных
людей. Проход тут был разрешен по специальным пропус-
кам. Красные пропуска выдавали иностранным дипломатам,
за которыми даже в такое нелегкое время нужен был глаз
да глаз. Зеленые – гостевые, раздали работникам ЦК, Сове-



 
 
 

та министров, депутатам, номенклатуре по утвержденному
списку. Оранжевые получили члены почетного караула. По-
четный караул должен был выстраиваться возле гроба усоп-
шего, по восемь человек с каждой стороны. Любопытно, что
иностранные гости разворачивались к гробу лицом, а совет-
ские граждане – наоборот, поворачивались к гробу спиной.
Стояли в почетном карауле неимоверно долго – целые три
минуты. Существовали еще и белые карточки для прохода,
они предназначались техперсоналу: музыкантам, артистам,
врачам, и так далее. С голубыми пропусками вышагивали
сотрудники спецохраны, с синими бегали журналисты.

«Сталин умер! Сталина нет!» – рыдала Москва.
С самого утра потянулись в столицу тысячи людей, десят-

ки, сотни тысяч. Люди шли и шли. Отовсюду: из Рязани,
из Калуги, из Владимира, Ленинграда, Саратова, Калинина,
Сталинграда, Вологды, Архангельска, Сталино, Киева, Мин-
ска, Самарканда, Тбилиси, Еревана, Молотова, Пятигорска,
из малых и больших городов, поселков, деревень. Никто не
смог удержать людей на месте. Мужчины и женщины, стари-
ки и старухи, дети и подростки, юноши и девушки выли от
скорби, от потери самого любимого, самого близкого, самого
родного человека. Никто не находил себе места, все хотели в
последний раз посмотреть на вождя, проводить в последний
путь.

Умер отец народов! Умер, ушел! Осиротела страна! Как
будем жить без Сталина, что делать?! На поезде, на автобу-



 
 
 

се, на грузовике, на попутной подводе, пешком, выбиваясь
из сил, падая на колючий мартовский снег, рыдая, осиротев-
шие заплаканные люди прорывались в столицу. Только бы
добраться, только бы успеть, только бы взглянуть на милого,
ненаглядного человека, который всего себя, без остатка от-
давал Родине, и вот – отдал. Кончился товарищ Сталин. Про-
щай, любимый Иосиф Виссарионович! Прощай, наш драго-
ценный человек!

Со Сталиным разгромили фашизм, с его именем подни-
мались из окопов в атаку, и кривились рты бойцов от гроз-
ного возгласа: «За Родину! За Сталина!» И падали на землю
красноармейцы, отдавая за него жизни. Что же будет теперь?
Как жить?

Человеческие ручейки сливались в потоки, реки, в огром-
ную неуправляемую, объятую безмерным горем толпу. И вы-
ла, ревела толпа и шевелилась, накрывая заплаканный город,
захватывая улицы, проспекты, перекрывая бульвары, угрю-
мо подползая к Красной площади, к Кремлю, устремляясь
ближе и ближе к сердцу всеобщей печали – к Дому Сове-
тов, где лежало его бренное, облаченное в парадный мун-
дир тело, чтобы отдать последний долг, бросить последний
взгляд, вознести последнюю молитву тому, кто столько лет
управлял ими. Человеческое море, скованное непередавае-
мым ужасом потери, страхом, горючими слезами, истерикой,
разливалось по притихшей Москве и клокотало.

Накануне состоялось решение Президиума ЦК, где гово-



 
 
 

рилось, что товарища Сталина надлежит забальзамировать
и, как отца революции Владимира Ильича Ленина, навечно
положить в Мавзолее на Красной площади, для чего следо-
вало соорудить в Мавзолее Ленина новый стеклянный сар-
кофаг. Это ответственное дело поручили известному стек-
лодуву Никанору Курочкину, именно он делал первый ле-
нинский колпак, а в 1937 отлил из небьющегося рубинового
стекла массивные кремлевские звезды. Доступ в Мавзолей,
который с этих пор получил имя Ленина – Сталина, будет от-
крыт ежедневно, с двенадцати до шестнадцати часов. Вход в
Мавзолей со стороны Красной площади свободный, каждый
гражданин или гость столицы сможет прийти сюда и пре-
клонить голову перед вождями. Во многих письмах трудя-
щихся, адресованных Центральному Комитету, говорилось,
что хорошо бы всех прибывающих в столицу в обязательном
порядке привозить на Красную площадь, в Мавзолей Лени-
на-Сталина, почтить память самых выдающихся людей. И
может быть стоило так поступить? Товарищ Молотов прямо
настаивал на подобном церемониале.

– Мы выделим специальные автобусы, которые будут под-
бирать прибывающих в столицу на вокзалах и привозить на
Красную площадь. Это будет идеологически верный ход. Та-
кими действиями мы усилим любовь населения к партии, к
Советскому государству, – убеждал Вячеслав Михайлович.
С большим трудом удалось его разубедить.

Опыт в деле бальзамирования в Советском Союзе был ос-



 
 
 

новательный. Двенадцать человек вот уже без малого трид-
цать лет следили за телом Владимира Ильича, регулярно
проводили положенные мероприятия, чистили, закрепляли,
лакировали «шкатулку». Между собой ленинскую мумию
медработники называли «шкатулка» – внутри-то там ниче-
го не осталось, давным-давно все было изъято патологоана-
томами. Самые важные органы определили на соответству-
ющее хранение. Попали на хранение мозг, сердце, печень,
легкие, желудок, почки, селезенка и кое-что другое. Теперь
сотрудникам лаборатории предстояло подготовить к демон-
страции вторую «шкатулку», а именно – товарища Сталина.
Называлось учреждение по обслуживанию нетленного тела
Научной лабораторией № 1 Академии медицинских наук.

Сразу после вскрытия Сталина тщательно натерли кон-
сервантами, закачали внутрь формалин, подсушили, потом
одели, подкрасили и положили во гроб. В специально преду-
смотренную нишу предполагалось засыпать лед. Для этого
сбоку гроба сделали специальные окошки – а то как же по-
койник пролежит три дня на свежем воздухе, не портясь?
Вот и устроили из гроба холодильник. И еще Феоктистов до-
думался, чтобы лед под Сталиным быстро не таял и мерт-
вец не подмок, разместить на полу продолговатые ящики со
снегом и сосульками. Предназначалось это для поддержания
под постаментом стабильного холода. Но лед и снег неизбеж-
но таяли, и уборщица Клава своевременно подтирала лужи,
чтобы талая вода, не дай бог, не вытекла под ноги товарища



 
 
 

Маленкова, который в первой восьмерке должен был встать
в прощальный почетный караул.

Никита Сергеевич зашел в Мавзолей со стороны Красной
площади. Тут уже разметили место, где установят второй
саркофаг, который был заказан на стекольном заводе в го-
роде Гусь-Хрустальный. Инженеры размышляли, как лучше
развернуть Ильича, чтобы двоим гениям здесь стало удобно.
Ленин лежал, покорно сложив руки, никак не реагируя на
суету вокруг. «Ленин, Ленин! Наш Владимир Ильич! Осно-
ватель большевистской партии, основатель Советского госу-
дарства! – думал Никита Сергеевич. – Видел бы ты нас сей-
час, товарищ Ленин, что бы ты сказал, похвалил или побил?»

Под прозрачным колпаком, в ровном свете электрических
ламп, Ильич покоился величественный, печальный, нереаль-
ный человек, но если выключить эти яркие лампы, приглу-
шить грустную музыку и присмотреться – маленький, жал-
кий. Он не был похож ни на живого, ни на спящего, не по-
ходил и на мертвеца. Голова с закрытыми глазами идеально
ровно покоилась на подушке, кожа под слабым искусствен-
ным освещением была не бледная, но и не розовая, а непо-
нятно какая, точно портфельная кожа; полубезжизненное,
без кровинки лицо, аккуратно причесанные короткие воло-
сы, бородка, усики; если присмотреться – алебастровые, а
издали – будто живые губы; черный отглаженный костюм,
покойно сложенные на груди руки.

– Владимир Ильич! – прошептал Хрущев, склонив голо-



 
 
 

ву. – Царство тебе вечное! – и, бросив последний взгляд на
застывшего в хрустальном полушарье Ленина, вышел из гра-
нитного Мавзолея.



 
 
 

 
7 марта, суббота

 
У учительницы катились по щекам слезы.
– Мы должны проводить товарища Сталина в последний

путь!  – заикаясь от горя, выговорила она.  – Отдать свой
долг! – Учительница захлебнулась в слезах.

Многие девочки, ученицы 10-го класса Барвихинской
сельской школы тоже плакали.

– На прощание поедут только отличники, – сбивчиво про-
должала классная руководительница. – Залетаева! – обрати-
лась она к старосте. – Ты будешь старшей. В час сорок все
должны стоять на остановке.

Аня Залетаева тоже плакала, ей было жалко Сталина. На
школе и в каждой классной комнате висел траурный портрет.

– Так нечестно, – тихо сказала она, впервые осмелившись
перечить учительнице. – Проводить товарища Сталина в по-
следний путь все хотят, не только отличники!

– Да! Да! – загалдели ребята и обступили учительницу.
– Хорошо, всех возьмем! – глотая слезы, согласилась она.
– И Ваня Трофимов поедет, – добавила анина соседка с

большой русой косой. – Он поправился и завтра в школу со-
бирался.

Ваня Трофимов был образцовым комсомольцем, два с
лишним месяца он болел коклюшем, но в комитете ком-
сомола переизбрать секретаря не думали, Иван пользовал-



 
 
 

ся огромным авторитетом у ребят: справедливый, решитель-
ный.

– Если здоров, пусть идет, – согласился педагог.
– Как же мы будем без товарища Сталина! – всхлипнула

румяная Нина.
– Не знаю! – выдавила учительница.

Снег был колючий, резкий, нещадно мело второй день.
–  Скоро отпустят нас,  – глядя на дикие порывы пурги,

проговорила Марфа. – Домой поедем.
– Домой? – поднял глаза немощный старичок.
– Да. В родные места.
– Приснилось, что ль? – тяжело вздохнул старичок. – Нет

отсюда хода домой, деточка! Один ход отсюда – туда! – и он
поднял глаза к небу, где неистово лютовал цепкий мартов-
ский снег.

Марфа ничего не ответила, а только счастливо заулыба-
лась. Глядя на нее, стал улыбаться и щупленький старикаш-
ка.

– И вправду домой собралась! – хихикая, выдохнул он,
теперь ни секунды не сомневаясь в правдивости ее слов.

В словах ее нельзя было усомниться, то, что говорила
Марфуша – вершилось неизбежно. Выдавала она все так же
просто, как и сейчас, на одном дыханье. И сыну своему, свя-
щеннику, которого в письмах дедушка предусмотрительно
именовал товарищем Василием и плотником, дабы энкэвэ-



 
 
 

дэшное начальство письма не заворачивало, он умудрялся
рассказывать о пророчествах совсем плохоходящей и почти
ничего не видящей узницы. Хранил ее от неминуемой лагер-
ной гибели, истинно – Божий дар! Помогала она всем и каж-
дому, и не только добрым словом утешала, но и самые лю-
тые болезни от немощных тел изгоняла, ставила на ноги свя-
тою своею молитвою. Другую бы за частые поминания Гос-
пода давным-давно вынесли вперед ногами, а ее – нет! Мар-
фа столько народа в лагере перелечила, да чего там переле-
чила, по сути – спасла, что и само лагерное начальство ста-
ло прибегать к ее помощи. А когда она подняла с постели
полумертвое дитя – шестилетнюю девочку лагерного хозяи-
на, трогать ее вовсе перестали, определив при медчасти. И
даже «безмозглые» выходки, когда она брала в руки палоч-
ку и повсюду чертила ей, – будь то на земле или на снегу,
православные кресты, даже такое сходило ей с рук. И когда
в очередной раз политрук доложил о вопиющем поступке:
у столовой все сугробы были украшены крестами, началь-
ник определил выходку целительницы одним словом: «Ду-
ра!» Политрук никогда не болел, поэтому имел на марфины
«монашеские замашки» особый прицел, но идти наперекор
самому начальнику колонии не решился.

«Чокнутую не трожь, она безвредная, сама не понимает,
что делает! – назидательно сказал тот. – А сугробы растают!»

Именно при медчасти и существовал дряхлый, малень-
кий, семидесятипятилетний Иван Прокопьевич, человек



 
 
 

глубоко верующий, но ретиво скрывающий, что верует в Бо-
га и, мало того, имеет сына священника, с кем ведет пере-
писку. Провизору, пусть и опытному, коим он являлся, та-
кого бы греха на поселении не простили. Иван Прокопович
и стал заботиться о чудной, малограмотной и очень больной
женщине, с виду напоминающей подростка.

– Птицы черные разлетелись, всполошились, похоже, сол-
нышко блеснет! – глядя в беспросветное небо, где ничего
кроме снега не было, продолжала Марфа.

– Блеснет, блеснет! – отозвался Иван Прокопович.
– Вижу я совсем плохо, слепну, – сказала она. – Но такие

картины не прогляжу!
– С чего бы то ты слепла, молода еще! – замахал руками

седой провизор.
– Молодая, а точно старая, точно сто лет прожила! – при-

ложила руку к груди Марфуша.
– Не скажи, не ослепнешь!
– Бог у меня глазки забирает.
– Как же Бог?! Бог добрый!
– Чтобы сердцем видела. Когда глаза смотрят, сердцем не

особо что разглядишь.
Дверь резко распахнулась. В комнате показалось лицо

взволнованного фельдшера.
– По радио сказали: Сталин умер! – почти шепотом про-

изнес он.
– Сталин? – переспросил провизор. – Умер?!



 
 
 

– Умер! – кивал фельдшер.
На глаза старичка навернулись слезы, слезы то ли сочув-

ствия, то ли радости, то ли возникли они от трагического
известия, что человек из жизни ушел, в лагере часто смерти
случались, и всех уходивших в мир иной оплакивали, про-
вожали. Фельдшер тоже заплакал, зарыдал.

– Не примет его земля, – проговорила Марфа. – Бог к себе
не возьмет!

Фельдшер уже скрылся, громко хлопнув дверью, побежал
разносить страшную весть дальше.

– Шесть лет душа его будет по белу свету скитаться, и те-
нью черной людей пугать!

– Про кого говоришь, Марфушка?
– Про него, – подняла руку пророчица, – про демона!



 
 
 

 
8 марта, воскресенье

 
К станции в Одинцово дети Барвихинской школы приеха-

ли в набитом до отказа автобусе. Купив билет до Москвы, чу-
дом втиснулись в поезд, где только и было разговоров о Ста-
лине, о том, на кого же он всех покинул. В поезде – тесноти-
ща. Непонятно откуда взявшийся морячок, изловчившись,
открыл грязное оконце (ведь окна в вагонах обычно не от-
крывались) и свежий воздух одурманил пассажиров, многие
косились на окошко, тянулись к нему. Никто тогда не думал
об опасности, никто не предполагал, чем может обернуться
этот угрюмый поход.

Шагая московскими улицами, под низким нахмуренным
небом, не было в глазах радости, не осталось в сердцах на-
дежды – непреодолимое горе разливалась вокруг. В вязкой
кромешности, в удушливой скорби увязало все живое, и
неумолимо раскручивалась спираль мертвого колеса, кото-
рое, как смерч, выло и летело над городом.

В восемнадцать часов доступ к телу закроется. Толпа ста-
ла еще больше, еще злее. Улицы разграничили поставлен-
ные поперек тяжелые грузовики. С помощью грузовиков и
военных кордонов хотели справиться с лавиной, направить
народ по заданному маршруту. Но с каждым часом людской
поток становился менее управляемым, жестким. Толпа при-
бывала. Люди шли отовсюду, лезли из каждой щели, про-



 
 
 

бирались дворами, подъездами, крышами домов, подбира-
ясь ближе и ближе к заветному месту. Человеческую массу
спрессовывали тысячи вновь прибывших. Толпа окаменева-
ла, внутри уже не получалось спокойно дышать, так вдруг
сделалось тесно! Эту безумную, пока еще шевелящуюся гро-
маду запечатали, точно консервы в металлической банке, ба-
стионы каменных улиц, железные борта недвижимых воен-
ных машин. Своими податливыми телами люди врезались в
попадавшиеся на пути препятствия и – давили, давили!  –
в конце концов, опрокидывая заслоны. Лавина клокотала и
катилась дальше. Тысячами человеческих тел неудержимый
шквал сокрушал преграды.

Толпа!
В ее гуще можно поджать ноги и не упасть. Она, как удав,

намертво стиснув жертву, сама несла человека. Пленников
оказалось тысячи тысяч – ни сбежать, ни улизнуть из цеп-
ких объятий! Дышать сделалось трудно, точно водолазу на
глубине. Кто оказался ниже ростом, пропадал раньше – упе-
ревшись в спину впередистоящего, зажатый со всех сторон,
начинал задыхаться. Воздух безысходно кончался, и тогда,
корчась в конвульсиях, побледневший, испускающий дух че-
ловек медленно съезжал вниз, под ноги, и уже пропадал на-
всегда. А если уж упал человек – ему не подняться, затопчут,
додавят, пройдут по туловищу, по рукам, по лицу, прошага-
ют крепкими подошвами со стальными набойками миллио-
ны упрямых ног, и долго будут топать и топтать, подгоняе-



 
 
 

мые немыслимым горем, устремляясь к нему, родному отцу,
размазывая в прах все, что оказалось лежащим.

Толпа без разбора душила 10-б класс, девочек, маль-
чиков. Учительница, хилая низкорослая женщина в сером
некрасивом платке и похожем на бесформенный балахон
пальто, потерялась за спинами рослых мужчин и остервене-
лых женщин, рвущихся к гробу со Сталиным. Ее оттеснили
от класса, отбросили, пихнули сначала вперед, потом назад,
потом – она оступилась… и больше не увидела неба, толпа
сомкнулась над ней, лишая зрения, лишая надежды, выдав-
ливая из сердца последние капельки жизни.

У Ани тряслись руки. Безуспешно пыталась кричать иду-
щая рядом с Аней подружка, ее сдавили так, что сердце
должно было остановиться! Ваня Трофимов, стоящий за
ней, нечеловечески посинел, придавленный соседями, кото-
рые инстинктивно искали простора и воздуха и еще силь-
ней наседали. Измученное страданием лицо комсорга пере-
косилось, а очки, которые на уроках часто спадали с носа,
переломились – теперь им некуда было падать – простран-
ство вокруг опрокинулось, спрессовалось. Люди пропадали,
не успев сделать спасительный вздох, задохнувшись в без-
воздушной утробе скорби.

Кто оказался сбоку, смог выскочить: втиснуться в при-
открытую дверь, нырнуть в кривое, полуподвальное окош-
ко, чудом вырваться из потока, пробравшись меж колес гро-
моздких военных машин. Раскручиваясь, черный смерч уно-



 
 
 

сил на тот свет невинные человеческие души.
Сколько же сердец погубили в тот скорбный день сапоги и

ботинки, вышагивая по бесснежным булыжным дорогам, по
бездыханным раздавленным телам? Сколько же сердец обо-
рвалось в этом кошмарном душевороте? Скольких же утянул
за собой в могилу вождь и учитель?!

– Умер, умер! – выли женщины. Утирали скупые слезы
старики, всхлипывали малые дети и в ужасе просились к ма-
терям на руки.

– Умер! – дрожали истеричные голоса, а люди в толпе про-
должали падать и исчезать под слепо марширующими нога-
ми.

– Нету! – сотрясалась в конвульсиях по великому Сталину
рыженькая студентка, не зная, что толпа задавила ее восьми-
летнего братика и растерзала, превратив в кровавое месиво,
Зою Георгиевну, худенькую милую соседку.

Из динамиков, выставленных на улице, звучала зауныв-
ная музыка, и народ мер под ее трагическими аккордами, ис-
чезал, проваливаясь в немые воронки смерти, устремляясь
за своим страшным отцом, беспощадным демоном, суровым
повелителем мира!

Траурные процессии не кончались, люди все шли и шли,
и город сделался проклятым и несчастным.

Это не люди прощались со Сталиным, это он, Великий и
Ужасный, прощался с ними, со всей своей бескрайней, го-
лодной, измученной, запутанной, запуганной, разоренной,



 
 
 

ослепшей от несчастий страной, со своей верной челядью,
отравленной смердящим дыханием дракона.

Люди еще долго будут помнить о Сталине, долго не смогут
позабыть его крепкое металлическое имя – Ста-лин!

Никогда не забудут.

Вернувшись домой, Аня долго ревела, ругала себя за то,
что сказала учительнице: «Прощаться со Сталиным хотят
все!». Если бы в Москву поехали лишь отличники, не погиб-
ли бы Оля, Наташа, Алексей, Ванечка и громкоголосая, ни-
когда не унывающая Тоня, весело и сердечно улыбалась бы
при встрече. Все они были бы живы – а теперь?!

– Я отправила ребят на смерть! – всхлипывала староста
класса. – Что сказать родителям? Как теперь жить?!

Сергей Хрущев порывался идти со студентами в Дом Со-
юзов. Мать еле его удержала, говорила, что в центре Москвы
стоят многочасовые очереди; что пускают в Колонный зал
перво-наперво иностранцев из братских Коммунистических
партий, а советских граждан по спискам от районов и об-
ластей, обещала, что отец приедет и по-скорому проведет.
Каждую минуту переживала – не ушел ли? Сердце подска-
зывало, что такой поход добром не окончиться. За эти три
дня в конец извелась.

–  Шестьсот человек насмерть задавило, а уж покалече-
но сколько, больницы переполнены! – поведал жене Никита



 
 
 

Сергеевич.
– Из сережкиной группы паренек погиб, – приложив руки

к груди, прошептала Нина Петровна.
– Мрак! – содрогнулся Никита Сергеевич. Второй смерти

он бы не вынес. Первого сына, Леонида, не стало в сорок
втором, и смерть эта оставила на сердце неизгладимый след.

– Сережа на меня обижается, – проговорила жена.
– Хорошо, что не пустила! Пускай обижается – подуется

и забудет! – Хрущев нежно поцеловал жену. – Ты мое сол-
нышко!



 
 
 

 
9 марта, понедельник

 
В ночь на Мавзолее установили огромную гранитную пли-

ту с величественной надписью: ЛЕНИН – СТАЛИН.
Похороны начались в десять утра. Под звуки печальной

музыки из Колонного зала Дома Союзов генералы вынесли
гроб, накрытый красным знаменем. Гроб установили на ла-
фете пушки, а потом медленно, со скоростью неторопливо-
го шага, пара белоснежных, с длинными гривами коней по-
везла лафет с телом генералиссимуса на Красную площадь.
За лафетом медленно шли члены Президиума Центрального
Комитета и родные покойного.

Как только катафалк двинулся, всю окрестность огласил
неудержный плач. Скорее это был вой, сотни голосов взы-
вали, завывали, оплакивая усопшего, чуть утихали и вновь
рвались в воздух истошные вопли.

– Миленький, миленький, миленький, миленький! Верни-
те, верните, верните, верните! А-а-а-а-а-а-а-а!!! – на все ла-
ды надрывались голоса.

– Заголосили! – поморщился Маленков.
– Семьсот плакальщиц привезли, – объяснил Берия. – Ко-

гда грузин умирает, без плакальщиц нельзя.
Женщины истерили до умопомрачения.
– Чем человек богаче, тем громче на его похоронах вой.

Они за это хорошие деньги получают. Мы весь Тбилиси про-



 
 
 

шерстили. Плакальщица – это такой же уважаемый человек,
как тамада!

– Рыдают крепко! – заметил Никита Сергеевич.
– Пусть повоют, чтобы он услышал! – ткнув рукой в сто-

рону катафалка, выговорил Берия.
А выли по Сталину жутко, до содрогания, так выли, что

человек мог умом двинуться.
– Тан-тин-та-та-та тарира-там-та-дам! – скорбно вступил

оркестр.
– Умер наш отец, наш кормилец! – стонали истошные го-

лоса.
На Красной площади траурная колонна остановилась. По

обе стороны в почетном карауле выстроились военные. Ми-
мо генералов, адмиралов и маршалов гроб должны занести
в Мавзолей.

– В последний путь! – не смог сдержать возглас Главный
маршал авиации Голованов.

Гроб приподняли с лафета, принимая на руки. Берия и
Маленков, первыми из членов Президиума, каждый со своей
стороны, подставили плечи. Им можно было не опасаться тя-
жести, крепкие, специально отобранные офицеры из управ-
ления кремлевской охраны независимо ни от чего удержат
ношу на весу. За Маленковым и Берией к гробу пристрои-
лись Молотов, Каганович, Булганин, Хрущев, Микоян и Во-
рошилов, они стояли поочередно, между силачами-военны-
ми, придерживая тяжесть руками в теплых перчатках. Чле-



 
 
 

ны Президиума застыли в ожидании команды нести покой-
ника дальше. Было холодно, но все, кроме военнослужащих,
стояли без шапок.

И вот Сталин поплыл над стотысячной толпой. Отлаки-
рованный до глянца гроб плавно достиг Мавзолея. Члены
Президиума отняли замерзшие руки – дальше уже другие
справятся, определят, куда его девать, а сами устремились
наверх, на гранитную трибуну, чтобы поскорее обратиться к
народу, произнести последние трогательные слова. Офице-
ры с глухим звуком опустили ношу на каменный пол.

И вот они на Мавзолее: Берия, Маленков, Молотов, Хру-
щев, Булганин, Ворошилов, Каганович, Микоян, замести-
тели председателя правительства, Секретари Центрального
Комитета, крупные военачальники, передовики производ-
ства.

Первым, как председатель похоронной комиссии, говорил
Хрущев. Потом слово принял Георгий Максимилианович
Маленков, который зачитал короткую речь. За ним высту-
пили Молотов, Берия, рабочий передовик Пригожин, учи-
тельница Иванова, колхозник-грузин Панадзе. Речи у всех
оказались недолгие, похожие одна на другую. Ораторы кля-
лись продолжать великое дело Сталина, обещали не подве-
сти, быть еще строже, еще сплоченнее, еще бдительнее, кля-
лись в верности социалистическим идеалам и Коммунисти-
ческой партии. Несколько раз в речах упоминалось имя Вла-
димира Ильича Ленина, чего не случалось уже многие годы.



 
 
 

Митинг быстро закончился. Члены Президиума расцело-
вали высохшую за эти трагические дни Светланку, пожали
нетвердую руку мало вменяемому генералу Василию Ста-
лину, который под действием алкоголя и успокоительного с
трудом держался на ногах, и – свобода! Свобода!!!

– Отмучились! – ухмыльнулся Каганович, сплюнув на бу-
лыжную мостовую Красной площади.

Чего она только не перевидала на своем веку, эта площадь:
и парады, и гулянья, и фейерверки, и смертоубийственные
драки, и мятежи, и казни, а торжественных похорон сколь-
ко? Как похоронят кого, так на другой день и позабудут, точ-
но и не было на свете усопшего героя. Вот разве что Ленин
Владимир Ильич, благодаря заботам товарища Сталина, по-
дольше в памяти людской задержался, а теперь и сам Сталин
почил. Кому же он своей памятью будет обязан? И будет ли?

– Все! – покинув Мавзолей, выдохнул Анастас Иванович
Микоян. Он один так и оставался без шапки, хотя осталь-
ные, чтобы не простудиться, давно нацепили теплые голов-
ные уборы.

– Кончилось! – расправляя на груди пушистый мохеровый
шарф, вздохнул розовый от перенапряжения Маленков.

– Что кончилось?! – весело отозвался Берия и хлопнул
приятеля по плечу. – Что, Максимыч? Все только начинает-
ся! – и он с азартом отфутболил к кремлевскому колумба-
рию еловую шишку, попавшуюся под ноги.

Удар получился знатный, шишка с силой ударилась о кир-



 
 
 

пичную кладку и развалилась на мелкие кусочки.
– Футбол! – воскликнул Лаврентий Павлович, и подобрав

для удобства брючины, оказался у следующей шишки. – Ла-
зарь, тебе пас!

Лаврентий Павлович, замахнулся, чтобы совершить мощ-
ный прострел. Каганович, чуть присел, готовый принять, ли-
цо его азартно сияло. Булганин, сорвался с места, подскочил
к вратарю и встал на подхвате.

Охранники, стоящие в сторонке, участливо улыбались.
– Хватит чудить! – остановил весельчаков Молотов.
– Не дает играть! – напоследок вдарив по шишке, отозвал-

ся Берия. – С днем рожденья тебя, Вячеслав Михайлович! С
похоронами чуть про твой праздник не позабыли!

– Вот ведь как совпало – в мой день рожденья Сталина
хороним! – проговорил Молотов.

– Ну что, Егор, едем именины праздновать?
– Нет, Лаврентий, я не пью, вот где у меня эта выпивка! –

показал под горло Георгий Максимилианович.
– А мы с Булганиным напьемся! – игриво продолжал Лав-

рентий Павлович. – И за твое здоровье, между прочим, пить
будем!

– Пейте, сколько хотите, а я домой. Отлежусь, надо в себя
прийти. Сердечно поздравляю, Вячеслав Михайлович!

– Спасибо! – отозвался Молотов. Щеки его порозовели, и
весь он выглядел как начищенная медаль.

– Упокоился, слава Богу! – взглянув на Мавзолей, выда-



 
 
 

вил Маленков и в сопровождении Ворошилова и Кагановича
двинулся к машине.

А гроб с телом усопшего вождя, примостившись у даль-
ней стены склепа, так и остался стоять на полу с закрытой
наглухо крышкой. Придет час, появятся санитары из Лабо-
ратории № 1 и увезут мертвеца с собой – ведь неизвестно,
сколько времени в Гусь-Хрустальном будут лить стеклян-
ный купол и сколько времени уйдет на реконструкцию за-
ла-усыпальницы. Под присмотром лаборантов покойник со-
хранней будет. Доступ в Мавзолей откроют с первого мая, а
пока из Сталина Иосифа Виссарионовича изготовят выста-
вочный экспонат или, выражаясь языком научных сотрудни-
ков, – «шкатулку». Так что покатается еще товарищ Сталин
по Москве-матушке, попугает ворон.



 
 
 

 
10 марта, вторник

 
Эти похороны были угрюмые и малолюдные, лишь род-

ственники собрались на кладбище и еще пришли учителя
из школы, от Барвихинского сельсовета никого не присла-
ли. Советская власть выдала на поминки по сто рублей на
покойника. Сельсовет помог с гробами и материей, которой
отесанные на скорую руку деревянные ящики для усопших
украшались. Ребята и девочки смотрелись в гробах нелепо,
как-то не по-человечески.

– Жить бы им да жить! – промямлил потрясенный смер-
тью учеников директор сельской школы. – Все молодые, кра-
сивые! – сглатывал слезы он.

И действительно, лежали дети в гробах как живые, лишь
Ваню Трофимова хоронили с закрытой крышкой, от легоч-
ной болезни он не просто стал синим, а сделался совершен-
но неузнаваемым, почернел, опух. Классная руководитель-
ница лежала в отбитом белым ситцем гробу, с виду смертью
совсем не тронутая, казалось, сейчас откроет глаза и начнет
поучать. Хорошая она была женщина, не стервозная, препо-
даватель математики.

Анюта Залетаева стояла в первом ряду и плакала, после
того трагического дня она никак не могла успокоиться, так
и считала себя виноватой в смерти одноклассников.

Никто не сказал прощальных слов, да и что говорить? Ро-



 
 
 

дители усопших напоминали тени, замерли, ничего не пони-
мая, ни на что не реагируя.

В стельку пьяный Олин отец надрывно закричал:
– Проклятый Сталин!
Его тут же подхватили и увели в сторону, где дали еще

выпить, и еще, и еще, и он уже не кричал, и даже ничего не
говорил, а тупо глядел перед собой остекленевшим взглядом
и плакал.

– Начинайте! – выдохнул школьный директор и покосил-
ся на ближний гроб, в котором лежала Тонечка. Тоня была
живая девочка, всегда смешливая, задорная. Колокольчиком
звала ее мама.

Деревянные крышки водрузили на покойников, прибили,
сильные руки подхватили печальную ношу и понесли к чер-
ным дырам могил. Кругом плакали.

– Ванечка, Ванечка! Откройте! Я хочу посмотреть на сы-
на! – завопила за ночь поседевшая мать Вани Трофимова и
бросилась наперерез к процессии. Ее пытались остановить,
отвести в сторону, утешить. Но разве утешишь человека, тем
более родную мать, когда разрывается сердце? Несчастней
других родитель, переживший собственного ребенка. Гроб с
Ваней поставили на землю, открыли.

– Это не он, не он! – голосила несчастная мать. – Где мой
мальчик, отдайте!

Покачиваясь на толстых веревках, один за другим пропа-
дали в безымянности подземелья человеческие останки, а



 
 
 

люди, продолжая скулить и всхлипывать, подбирались бли-
же к покатым ямам, чтобы бросить на гроб пригоршню сы-
рой земли, бормоча что-то душевное и бесконечно доброе.
Исполнив последний обряд, бережно поддерживая друг дру-
га, живые уходили с погоста, для того чтобы снова и снова
возвращаться сюда, и баюкать в кромешной тьме безмолвия
своих дорогих и любимых деток.

Кладбище опустело, и лишь еловые ветки, сложенные до-
миком на каждой могилке, чуть шевелились от скорых поры-
вов ветров. Умопомрачительно пели птицы, чирикали, пи-
щали на все голоса. Ни к чему была их весенняя радость, со-
вершенно некстати. Снега, которые полторы недели без оста-
новки сыпались на землю, устали, остановились. В лютой зи-
ме что-то сломалось, холода отступили, и ветер, вчера еще
злой, пронизывающий, до исступления леденящий, оступил-
ся и сник, словно сочувствуя несчастным, лежащим рядком
на крохотном сельском кладбище.

Над церковью ударил колокол, грустно, надрывно: Б-у-у-
у-м!

Потом второй раз: Б-у-у-у-м! Третий, четвертый – б-у-у-
у-м, б-у-у-у-м, б-у-у-у-м!

Кладбище тонуло в сиреневой дымке оттепели, а слезы
текли по щекам и не хотели останавливаться.



 
 
 

 
11 марта, среда

 
В один пакет буфетчица Нюра положила батон доктор-

ской колбасы, полкило российского сыра, вырезку и кило-
грамм молочных сосисок. В другой, бережно обернув, по-
ставила две бутылки дефицитной «Столичной». Предназна-
чалось это Андрею Ивановичу. Спецбуфет располагался в
закутке на первом этаже Московского городского комитета
партии и имел дополнительный вход с улицы. Туда-то на за-
крытом пикапе заруливал Тимофей, и самолично тягал ящи-
ки с продуктами. Не каждый руководитель имел право по-
лучать здесь паек, недавно переименованный в продуктовый
заказ, но каждый в здании на Тверской, а ныне улице Горь-
кого, знал о его существовании. Букин не был приписан к
буфету, он его курировал, не сам буфет, а его работников.
Шел четвертый год, как Андрей Иванович был прикреплен-
ным у Хрущева, поэтому весь штат горкома негласно попа-
дал под контроль офицера госбезопасности.

Буфетчица Нюра посмотрела на стену, где по центру висел
Сталинский портрет в черной траурной рамке:

– Иосиф Виссарионович, товарищ Сталин! – прошептала
она, содрогнувшись в беззвучных рыданиях.

В дверь громко постучали. Нюра вытерла заплаканные
глаза и поспешила открывать. В комнату влетел Букин.

– Бутерброды и чай! – скомандовал он. – Живей, Нюра,



 
 
 

живей! Товарищ Берия и товарищ Булганин приехали!
У Нюры все было наготове: закипающий чайник бухтел на

плите, малосольная семга с самого утра была нарезана оди-
наковой толщины кусочками и завернута в хрустящий пер-
гамент. Оставалось лишь помазать маслицем хлеб и аккурат-
но разложить рыбку. А бутерброд с сыром сделать – чего уж
проще?

– Где подавальщица?! – озираясь, негодовал Букин. – Ведь
сказал, чтоб сюда бежала!

Полноватая, тридцатилетняя Лида неслась из столовой в
наглаженном белоснежном переднике, надетом поверх тем-
но-серого, ниже колена платья и таком же безукоризненно
белом чепце.

Чай был заварен, бутерброды ровненько выложены на
блюдо. На рыбку буфетчица поместила тонюсенькую дольку
лимона. Лида жадно схватила поднос и развернулась к две-
ри, широко распахнутой Букиным. Шагая через две ступень-
ки, Лида затопала по лестнице, при этом ни одна капелька
заварки не выплеснулась из пузатого чайника, ни одна се-
ребряная ложечка не звякнула о хрустальное стекло стакана.
Поднос точно прилип к железным лидиным рукам, непрере-
каемо замер, и неважно, наклонялась ли женщина вперед,
вбок или в сторону – за поднос можно было не беспокоиться,
он доставлялся в целости и сохранности.

В хрущевской приемной было тихо. Широкие окна за-



 
 
 

крывали волнистые складки помпезных французских штор.
Только там, где обычно открывали форточку, занавес чуть
сдвинули в сторону, чтобы свежему воздуху не мешать, а
подойдя ближе и приглядевшись через тронутое морозным
узором стекло, можно было различить снег, летящий со всех
сторон крупными хлопьями. Он кружился, метался, безум-
ствовал, пеленал дорогу, лез в лица прохожих, наседал и не
хотел отступать. Снег с головы до ног облепил бронзовую
фигуру Юрия Долгорукова, застывшую, как призрак, на дру-
гой стороне улицы.

Когда официантка с пустым подносом выскользнула из
кабинета, из глубины донесся громкий смех.

– Водку просят! – испуганно проговорила она.
– Так что ты стоишь, беги! – Андрей Иванович облегчен-

но вздохнул, он всегда нервничал, когда у Хрущева бывал
Берия.

Букину было тридцать два года, ему хотелось пожить, по-
работать, завести семью, потискать ребятишек, а карьера его
целиком зависела от судьбы Никиты Сергеевича.

Андрей Иванович выглянул в окно, весь внутренний двор
был заставлен машинами, но не простыми машинами – пра-
вительственными. Молчаливая многочисленная охрана Бе-
рии деловито разбрелась по сторонам, а совсем не молча-
ливая и не такая внушительная охрана товарища Булгани-
на, укрываясь от снега под металлическим козырьком входа,
громко переговаривалась. Суровые лица рослых вооружен-



 
 
 

ных людей делали внутренний двор здания совсем мрачным.
Хрущев сам пошел провожать. Не одеваясь, в одном ко-

стюме он спустился по лестнице и, пропуская гостей, рас-
пахнул дверь парадного. Охрана министра внутренних дел
встала кольцом, семеро с автоматами заблокировали подхо-
ды и выезд.

– Иди, Никита, простудишься. Смотри, какой снег! – за-
лезая в машину, попрощался маршал Берия.

– Снег переживем! – расплылся в улыбке Никита Сергее-
вич. – Спасибо, что заехал!

Адъютант прикрыл за охраняемым толстенную брониро-
ванную дверь, в окне мелькнула замшевая перчатка: «Пока!»

Кортеж двинулся. Толстый милиционер, казавшийся еще
более толстым и неуклюжим в длинной шинели, подняв
вверх регулировочный жезл и оглушительно свистя, кинул-
ся на середину проспекта, останавливая движение. Четыре
черные машины Берии одна за другой, выползали на улицу
Горького и, перестраиваясь в каре, набирали скорость.

– И тебе спасибо, что навестил! – поворачиваясь к Булга-
нину, проговорил Никита Сергеевич.

Хрущев долго тряс его руку.
– Что-то ты кислый сегодня? – отметил Николай Алексан-

дрович.
– Зачем должность Генерального Секретаря упразднили?
– Последний год, как Сталин бумаги подписывал? Секре-

тарь ЦК, – напомнил Николай Александрович, – никакой не



 
 
 

Генеральный.
– Секретарей ЦК у нас семь, как понять, кто из них глав-

ный?
– Да брось!
– Вот тебе и брось! Президиум Центрального Комитета

ведет Маленков, а ведь партию мне передали! Ладно, Коля,
поезжай! – Хрущев подался вперед и обнял друга.

Машины Булганина покинули двор, а Никита Сергеевич
так и стоял перед крыльцом. Его серый пиджак покрывался
снегом. Еще немного, и сроднившись с Юрием Долгоруким,
он превратится в заиндевевшую глыбу.

– Никита Сергеевич! – очень тихо, чтобы не побеспоко-
ить, произнес Букин. – Вот пальто ваше, накиньте!

Прикрепленный протягивал пальто. Не видя ничего во-
круг, Хрущев круто развернулся и забежал в подъезд. По-
стовые в вестибюле замерли, отдавая честь. Андрей Ивано-
вич, рукавом пиджака стряхнул с хрущевского воротника
снежок, и взяв одежду удобнее, понес наверх.

Оставшись один, Никита Сергеевич придвинул ближе
оставшиеся бутерброды и налил из чайничка чай. На хлебце
аппетитно розовела семужка. Лимон Хрущев подцепил ви-
лочкой и отбросил.

– Не люблю лимоны, сколько раз им повторять! – провор-
чал он и, подняв телефонную трубку, скомандовал: – Пусть
Букин зайдет!

– Бери! – Хрущев показал Букину на оставшийся бутер-



 
 
 

брод. – Чай наливай, вот варенье!
Прикрепленный потянулся к тарелке.
– Хорош чаек?
– Хорош! – подтвердил Андрей Иванович, изо всех сил

дуя на кипяток.
– Ну, что они?
– Кто, Никита Сергеевич?
– Гости. Как себя вели?
– Обычно, – пожал плечами Букин, – и охрана обычно.

Совершенно обыкновенно. Я за ними наблюдал незаметно.
–  Это правильно, Андрюша, что наблюдал,  – похвалил

Хрущев.
Офицер еще раз подул на чай.
– Горячий, Никита Сергеевич, жжется! – застенчиво про-

говорил он.
– Только такой и пью. Привычка с войны, – объяснил Ни-

кита Сергеевич. – В чае понимать надо, а не так, шалтай-бол-
тай!

Прихлебывая мелкими глоточками, Букин жмурился.
– Значит, все как обычно?
– По-моему, гости довольны, – отодвигая стакан, подтвер-

дил Букин. – Особенно товарищ Берия. Он так улыбался, как
никогда.

– Ты, Андрюша, приглядывай, как ты умеешь, а ежели че-
го, мне на ушко шепчи. Ступай, скоро домой поедем.

Букин ушел. Хрущев встал у окна и отодвинул штору.



 
 
 

Снегопад продолжался.
– Москва! – прошептал он. – Столица!
Чуть впереди, где улица Горького упиралась в Манежную

площадь, засыпало красавец Кремль. Все можно засыпать
снегом, забелить, только не Кремль. На его остроконечных,
зелено-чешуйчатых башнях торжественно сияли рубиновые
звезды. Из кабинета не было видно ни Кремль, ни Манеж-
ную площадь, ничего, кроме занесенного снегом памятника
Юрию Долгорукому и края улицы с неясными очертаниями
домов. Никита Сергеевич открыл форточку и глотнул све-
жего ветра. На душе становилось легче, горячая кровь, со-
гревая и расколдовывая, пульсировала в жилах. Замученное
невзгодами, до спазмов истерзанное сердце освободилось,
оно летело, обгоняя мысли, опережая события, возносилось
над городом, над небом, трепетало и пело.

– Вот и умер он, вождь! Какая ты жизнь, кто тебя разга-
дает? – задумчиво прошептал Хрущев.

Сколько раз он был унижен, оскорблен, сколько раз сто-
ял на краю гибели, балансируя на границе добра и зла, где
штормовые ветра перемен колотили со всех сторон и рас-
шатывали небо. Сколько раз он мысленно прощался с род-
ными, сколько раз беззвучно плакал во сне, потому что пла-
кать наяву было смертельно опасно. Плакать – это показы-
вать слабость, страх, бессилие. Повсюду за каждым наблюда-
ли немигающие глаза, прислушивались всеслышащие уши, и
даже мысли невозможно было скрыть от вторжения тех, кто



 
 
 

был призван все знать.
Всякий раз, когда «ЗИС» останавливался на гостевой сто-

янке «ближней» и Хрущев делал шаг из машины, он на-
чинал мутировать, превращаясь в обаятельного подхалима,
бесхитростного простофилю, покладистого, туповато-наив-
ного, преданного Хозяину до заикания. Хрущев, как хамеле-
он, сливался с улыбками, с запахами, с прихотями и тенями
присутствующих, стараясь изо всех сил угодить Ему. Хру-
щев перевоплощался не понарошку, а на самом деле, ощу-
щая, что обожает правителя всей душой, каждой клеточкой,
обожает до исступления, до сладостной боли!

«А-а-а, Микита!  – на украинский лад здоровался Ста-
лин. – Заходи, садись! Нет, ни сюда, туда садись!» – подска-
зывал генералиссимус.

Кто-то услужливо отодвигал Московскому секретарю
стул, а кто-то незаметно подкладывал на сидушку кремовый
торт. Никита Сергеевич плюхался на стул и попадал в изу-
мительный кремовый торт.

«Опять вляпался!» – восклицал вождь.
Как все смеялись, умирали со смеху! Товарищ Кагано-

вич, держась за бока, прослезился и чуть не съехал под стол;
товарищ Маленков сделался красным, как сваренный рак;
бравый Булганин поперхнулся, пытаясь унять кашель при-
торно-терпким «Киндзмараули», и даже недоступный эмо-
циям Молотов хохотнул, подталкивая локтем беззвучно тря-
сущегося от веселой проделки Анастаса Ивановича Микоя-



 
 
 

на. И Сталин ухмылялся в усы: «Смешно придумал!» Гости
гоготали, а больше всех заливался сам Никита Сергеевич,
ему делалось смешнее других. Он нелепо разводил коротки-
ми руками, пытаясь нащупать вымазанный сладким зад, по-
том неуклюже облизывал пухлые пальцы, липкие от взбитых
сливок и сахарной пудры, облизывал забавно, затем снова
растерянно щупал задницу, пачкался, удивлялся, и тем са-
мым еще больше веселил присутствующих.

«Что, вкусно?!» – отдуваясь, спрашивал Сталин.
«Вку-у-у-сна-а-а!» – заикаясь от хохота, отвечал Никита

Сергеевич и теребил замацанные штаны.
Постепенно гости утихали, пытаясь разгадать настроение

Хозяина, который плотоядными глазами шарил вокруг.
«Микита, спляши гопака!» – тыкал вождь.
Никита Сергеевич залихватски скидывал пиджак, и под

задорные звуки радиолы, в перепачканных штанах, не попа-
дая в такт мелодии, скакал вприсядку.

Трам, пам па-рам па ра-ра, трам, пам па-рам па ра-ра!
Трам, пам па-рам, пам па-рам, пам па-рам, пам!

– Ну, шельма, слуха нет, а как чешет! – краем глаза косясь
на владыку, восклицал Каганович.

Все хлопали, и правитель хлопал, поощрительно кивал,
улыбался, и гости смеялись, а сам танцор, заливаясь счаст-
ливым колокольчиком, точно заведенный, скакал по кругу.

«Сыми штаны, а то товарищи подумают, что ты обосрал-
ся!» – сквозь слезы умиления командовал Иосиф Виссарио-



 
 
 

нович.
Скорчив забавную гримасу, Хрущев хватался за перепач-

канную задницу, и снова друзей давил хохот.
«А вы что не пляшете? Что заскучали?! А ну, заводи шар-

манку! Давай, танцуй! Давай! – и Сталин начал прихлопы-
вать в ритм музыки. – Тай-тай-тай, та-та! Тай-тай-тай, та-та!
А ну вставай, вставай, говорю! – приказывал повелитель. –
Вальс, вальс давай!»

Из динамика лился знакомый мотив:

С берез неслышен, невесом
Слетает желтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист.

Ворошилов пристроился к Берии, Хрущев пытался об-
нимать круглого, как набитый мешок, Маленкова, товарищ
Молотов зажал глупо хихикающего Кагановича, Булганин
кружил Микояна.

«Эй, брось его! Давай лезгинку!» – выкрикивал Сталин,
тыча в Микояна, и тот начинал залихватски отплясывать
жгучий кавказский танец.

«Молодец, молодец! – поощрял отец народов, и, вскинув
над головой руки, чуть покачивал ими. – Веселей, веселей!
Да-а-а-вай!» – прищелкивал пальцами он. – Тай-та-та! Тай-
та-та! Оп, оп, оп! Хоть у меня попляшите! А то совсем за-
кисли!»



 
 
 

Очень поздно, почти под утро, гости разъезжались. В хру-
щевскую машину относили выпачканную одежду, а Никита
Сергеевич в неудобном, не по размеру костюме ковылял к
автостоянке. Добродушно, как ни в чем не бывало, он рас-
кланивался с соратниками по руководству страной. Чмокал
улыбчивого Анастаса Ивановича, жал руку благообразному
сердцееду Булганину, с придыханием прощался с самим то-
варищем Маленковым, гением и эрудитом, и проницатель-
ный маршал Берия кивал ему снисходительно, с симпатией.
С блаженным чувством радости Никита Сергеевич ехал до-
мой, у парадного миролюбиво приветствовал находившуюся
начеку охрану, беззаботно поднимался на второй этаж, где
располагалась спальня, и с тихой улыбкой замирал под оде-
ялом. Только сердце, как пойманная в силок птица, ныло и
разрывалось в груди. Хрущев из последних сил удерживал
непокорное сердце в железных объятиях, чтобы оно не вы-
рвалось, не выпорхнуло на свободу, не выплеснуло бесконеч-
ную горечь обиды, унижения и отчаянья. Он до боли стиски-
вал бушующее сердце, душил его. Слезы унижения, неспра-
ведливости застывали в горле и не могли течь, чтобы никто
не увидел их, не распознал, что происходит, – чтобы никто
не донес. Укрывшись с головой одеялом, Хрущев беззвучно
содрогался. Только один он знал, как ему тяжело, как страш-
но жить! Спасаясь лишь во сне, он грезил, каялся, причи-
тал, просил прощения, умирал и рождался вновь, с тем, что-
бы утром с неустрашимым видом шагать на работу и помо-



 
 
 

гать властителю царствовать. Постепенно губы его сужались,
оставляя от улыбки еле различимое подобие.



 
 
 

 
14 марта, суббота

 
Светлане пятый день снился отец. Лицо его не было стро-

гим, оно было открытым, по-отечески добрым и в то же вре-
мя – несчастным, очень несчастным. В одну из ночей Света
внезапно проснулась и стала в темноте искать отца, так реа-
лен был сон.

– Папа, папа! – позвала она, включила настольную лампу,
и тут же поняла, что это сон, что папа – умер, и больше нико-
гда его не будет рядом. Хоть отец и бывал с ней строг, а под-
час жесток, все равно оставался отцом, родителем, но любо-
вью к нему Света воспылала только сейчас, после смерти, и
любовь эта, крепнувшая каждый день, стала преследовать ее.

Света никому не говорила о снах, не решалась сказать.
Она понимала, что отец на этом свете лишний, никому не
нужный, никому, кроме дочери. Вася не был способен на
любовь, он все утопил в вине – и хорошее, и плохое. Брат
сделался похожим на отца, но только не на настоящего отца,
который был велик, широк и страшен одновременно. Вася
потонул в отцовском величии, превратившись в его ржавый
отзвук, в его бестелесную тень, и одним видом своим раз-
дражал бывших папиных соратников и оруженосцев, кото-
рые, дорвавшись до власти, никак не могли всласть навласт-
воваться. Никому теперь не было дела ни до Иосифа Висса-
рионовича, ни до его несчастного сына, ни до дочери.



 
 
 

 
20 марта, пятница

 
– Я впервые товарища Берия так близко видела, – хваста-

лась подавальщица Лида. – Он так улыбался – просто душка!
– Если б на меня взглянул, сердце б в пятки ушло! – по-

ежилась буфетчица. – Я всех боюсь! – и принялась разливать
по стаканам чай. – Ты, Лид, Хрущева боишься?

– Само собой. При мне он одного начальника так отчитал
матом! Тот, солидный дядечка, седой, а пятнами со страха
пошел. Стоит, мычит, как глухонемой, потом, чуть не плача:
«Простите, простите!» А Хрущев ему: «Бог простит, твою
мать!» Во как! – с выражением выдала подавальщица.

– Ох, я б со страха умерла! – заохала буфетчица.
Горкомовский спецбуфет был завален всевозможными

продуктами, заставлен ящиками со спиртным. Начальник
Хозуправления выдавал дочку замуж, вот и навезли сюда
всякой всячины. При помощи ворчливого Тимофея и рука-
стой Лидки кое-как распихали свертки по углам, освободив
подход к плите, ведь постоянно требовалось носить началь-
ству чаи и бутерброды.

Нюра залезла в какую-то только ей известную глубинную
полость шкафа, вынула батон колбасы и разрезала пополам.

– Нам! – объяснила она. – И еще конфетки!
К колбасе буфетчица прибавила десяток конфет. Лида

спрятала конфеты под подкладку сумки, а колбасу запихну-



 
 
 

ла за пазуху.
– Начальники жируют, а мы что, не люди? – кивнув на

ящики и коробки, возмутилась подавальщица. – В магазинах
один консерв.

– Понемногу брать можно, не заметят, – заключила Нюра
и тоже стала прятать колбасу. – Вчера всю излапали и сего-
дня лапать начнут! – вспомнив про милицию, дежурившую
при входе, вздохнула девушка. Поправив платье, буфетчица
хлопнула себя по бедрам:

– Вроде схоронила. А мне Андрей Иванович нравится! –
неожиданно призналась она.

Лида уставилась на подругу:
– Дура ты, Нюрка! Вышла бы за нормального парня, за

своего, а то – Андрей Иванович! Сегодня Андрей Иванович,
а завтра скажешь – Хрущева люблю!

– Что ты, Лидка!
– Да, да, да!
– Отстань, дура! – отмахнулась Нюра. У нее сжалось от

обиды сердце, ведь призналась в самом сокровенном! Сколь-
ко ночей не спала, грезила о любимом. На глаза навернулись
слезы.

– Люби кого хошь! – взглянув на расстроенную подругу,
смирилась Лида. Она встала, надела мешковатое пальто и за-
куталась в огромный теплый платок.

– Ты похожа на чудище! – хмыкнула Нюра.
– Сама – чудище! Закрывай! – скомандовала Лида и под-



 
 
 

хватила сумку.
– Ничего не забыли? – озиралась буфетчица. – Где клю-

чи-то? Тута нету, а тута?  – ковырялась в поиске ключей
Нюра. – Да вот они где! – выудила объемистую связку де-
вушка.

– На улице метет, – сказала закутанная, как полярник, по-
давальщица. – Будем с тобой как белые медведи.

– Боюсь, чтоб не лапали, – распереживалась Нюра. – Что
за люди, всю излапят и еще хотят!

– Идем, копуша!
– Идем. Я колбаску в чулок приткнула, не найдут, как ду-

маешь? – опасливо спросила буфетчица.
– Не найдут.
– Все-таки перепрячу, – засуетилась Нюра. Она завози-

лась, распахивая пальто.
Лида недовольно смотрела на ее торопливые движения.
– Так-то лучше! – закончив, успокоилась буфетчица и хи-

хикнула: – Вместо сисек будут колбасу щупать!



 
 
 

 
24 марта, вторник

 
Нина Петровна была занята. Весь день она ходила по до-

му, давала распоряжения, суетилась, но хлопоты были при-
ятные: из угловатой, неуютной дачи в Ильичево Хруще-
вы перебирались в шикарный Огаревский особняк, который
стоял на противоположном берегу Москвы-реки. Несколько
дней назад состоялось решение Правительства, по которому
Никите Сергеевичу предоставлялась новая дача за городом.
Дом этот оказался куда просторнее прежнего, с многочис-
ленными холлами, террасами, светлыми комнатами, парад-
ной мраморной лестницей. Все тут выглядело основатель-
но и монументально. И участок громадный – конца и края
нет. Левее дома начинался фруктовый сад, окруженный жи-
вописными полянами, а за полянами – настоящий лес, с ду-
бами и елками, да такой дремучий, что можно ненароком за-
блудиться. При въезде на территорию стоял амбар, наскоро
превращенный в гараж, в стороне, просматривалось здание
для обслуживающего персонала, переделанное из княжеской
церкви. Наискосок к центральному входу, возвышалась вы-
крашенная в голубой цвет горка, перед горкой зимою обыч-
но заливали каток. Минут восемь-десять и можно, прогули-
ваясь, оказаться у реки.

В отличие от Ильичево, огаревский дом не был из вновь
отстроенных, а возводился как загородная резиденция мос-



 
 
 

ковского генерал-губернатора, родственника императора,
аристократа и богача – просторный, торжественный. Одно
время тут жила сестра Ленина, потом заселился секретарь
Московского горкома Щербаков. После его смерти особняк
пустовал. Хотели передать его Булганину, но почему-то не
сложилось, и вот он достался Никите Сергеевичу.

– Спасибо скажешь! – выговорил Берия. Это он дал ука-
зание готовить резиденцию под Хрущева.

Но не только большим человеческим спасибо Никита
Сергеевич отблагодарил друга. Прихватил он чуткому това-
рищу бутыль рябины на коньяке собственного приготовле-
ния, свиной окорок, который коптили с вишневыми веточ-
ками и душистым перцем по рецепту житомирского кули-
нара Попенко, привез Лаврентию Павловичу застреленного
на охоте молодого олененка, дюжину зайцев и двух бобров.
Бобров в последнее время даже очень стали кушать. Бобро-
вое мясо было жирновато, но нравилось Хрущеву куда боль-
ше деликатесной водяной крысы нутрии. Непросто угодить
всесильному министру! Никита Сергеевич суетился, раскла-
дывая на маршальской кухне охотничьи трофеи.

– Напер! – оглядывая дары, довольно отозвался Берия и
усадил Никиту Сергеевича выпить по рюмочке.

– Дом-то нравится?
– Еще бы!
Вещей у Хрущевых имелось немного: одежда; всевозмож-

ная кухонная утварь – сковородки, кастрюли, тарелки, чаш-



 
 
 

ки, чайники; из мебели – две детские кроватки, бамбуковое
китайское кресло-качалка, да три сундука с постельным бе-
льем и скатертями. Изобиловали бесполезные вещи – бес-
смысленные сувениры с дарственными надписями, выбрасы-
вать которые не поднималась рука. А еще были книги, четы-
ре высоченных до потолка шкафа. Никита Сергеевич любил
читать, с юности его тянуло к печатному слову, и даже сей-
час, допоздна просиживая на работе, он не бросал чтение,
читал запоем, особо любил Некрасова, Максима Горького,
Михаила Шолохова, на все лады расхваливал украинского
прозаика Корнейчука, который, словно послушный партий-
ный горн, воспевал успехи социализма, оправдывая и объ-
ясняя самые неприглядные ошибки в ретивой советской ис-
тории.

Нина Петровна оглядела книжные полки: все книги тре-
бовалось достать, разложить на стопки, перевязать. С книга-
ми получалось много мороки, но к переезду готовились ос-
новательно, старались ничего не забыть, а лишнее раздать
или выбросить. Ненужного всякий раз оказывалось черес-
чур много – как начнешь разбирать, в хламе задохнешься!
Лишь мама Никиты Сергеевича, вслед за сыном прибывшая
в Москву, всякую вещь считала очень даже нужной, и выки-
дывать или отдавать жалела.

– Да что мы, богачи, в самом деле?! – возмущалась роди-
тельница. – Ценностями бросаемся! Это нам ой как приго-
дится! – и незаметно, чтобы не попасть на глаза невестке,



 
 
 

стаскивала то одно, то другое в свою комнату и удовлетво-
ренно вздыхала: – Спасла! Нинка-то ничего не жалеет, по
миру нас пустит! – Правда, схоронить от упрямой Нины Пет-
ровны удалось далеко не все.

Сегодня снова занимались сортировкой.
– Зачем дряхлое барахло за собой таскать? – откладывала

старье Нина Петровна.
К счастью, маму Никиты Сергеевича с огромным тюком в

руках, который она наотрез отказалась отдать, уже перевезли
на новое место, но поселили бабушку не в княжеском доме, а
в стороне, за садом, где стоял небольшой бревенчатый сруб.

– Здесь мне спокойнее будет, – призналась сыну Ксения
Ивановна. – Я в мраморных хоромах с ума сойду. Буду к вам
в гости ходить, а лучше вы ко мне! – тараторила бабуля.

Нина Петровна обрадовалась, когда эту новость узнала.
С отъездом мамы Никиты Сергеевича сборы пошли весе-

лей. Не складывались у невестки отношения со свекровью –
в принципе, это дело житейское.

По большому счету, в новый огаревский дом можно бы-
ло ничего, кроме книг, не брать. Госдача от начала и до кон-
ца укомплектовывалась казенным имуществом, как прави-
ло, трофейными дорогостоящими вещами. На любой, даже
очень придирчивый вкус, на складах Хозуправления необхо-
димое находилось: и мебель изысканная, и картины в золо-
ченых рамах, и ковры тонкой ручной работы, и невообрази-
мые вазы, и разнообразные сервизы. А сколько хрустальных



 
 
 

люстр! Добра из Германии вывезли немерено.
Переезжали Хрущевы нечасто. На Украине прожили

шесть лет, а в конце сорок девятого товарищ Сталин Никиту
Сергеевича снова в Москву возвратил. Семикомнатная квар-
тира на улице Грановского за Хрущевым с 1945 года была
закреплена. Как руководителю Москвы, загородную дачу в
Ильичево предоставили. И вот теперь – княжеский дворец!

После смерти Сталина Нине Петровне стало понятно, что
статус мужа изменился, стал супруг ее совсем большим че-
ловеком, прибавилось охраны, обслуги.

– Морозец-то отпустил, – проговорила горничная.
И действительно попустило, минус один, не более. Еле

различимая дымка парила в воздухе. Так всегда бывает, ко-
гда теплеет. Снег осел, сделался грубым, неряшливым. При-
рода освобождалась от холода.

–  Задышала земля,  – отозвалась Нина Петровна.  – А
вспомни, как февраль лютовал, казалось, камень вымерзнет!

Люба счастливо улыбалась:
– Надоела зима.
– Любонька, а, Любонька, скажи, дети ели? – забеспоко-

илась хозяйка.
– Кушали.
– Илюша хорошо поел?
–  Хорошо. Котлетку скушал куриную, а пюре немного

оставил.
– Не голодный, точно?



 
 
 

– Не-е-е! – замотала головой горничная.
Нина Петровна удовлетворённо кивнула.
– Теперь, Любонька, в спальню пойдем, там пособираем.

Скажи, чтобы пустые коробки туда несли.
– А кабинет? – показала на дверь Люба. – Там-то не были!
– В кабинете Никита Сергеевич сам приберет, он там ни-

чего трогать не разрешает.



 
 
 

 
14 апреля, вторник

 
С обратной стороны кремлевской столовой, той, где гото-

вили не высшему руководству, а всем рангом ниже, в узком
кабинете с низкими кирпичными сводами, имеющим одно
единственное продолговатое окно, выходившее в глухой ка-
менный двор – крошечное пространство между стоящими
почти вплотную зданиями, сидели два генерала.

– Что будет? – с сильным кавказским акцентом, печально
проговорил седовласый генерал-грузин.

–  Несладко будет,  – отозвался генерал помоложе, сидя-
щий за письменным столом, сухой, длинный, с острым на-
смешливым взглядом. На его гимнастерке красовалась вну-
шительная орденская колодка, но похоже, не он был среди
них старший. И генерал за столом был грузином.

– Как бы, Ваня, нас с тобой за порог не выставили, – про-
должал пожилой толстяк.

– Лаврентий Павлович не даст. Золотой человек! – с уда-
рением отвечал зав столовой.

– Лаврентий Павлович замечательный человек, да только
ему могут подхалимы напеть, голову задурить, время, сам
знаешь какое, точно пожар кругом! – с опасением высказал-
ся старший.

– Ты, Роман Андреевич, не кошмарь, не пропадем!
– Тебе легко говорить, ты кремлевской столовой заведу-



 
 
 

ешь, на тебя внимания не обратят, а я то в Кремле кручусь,
закупаю, то по булганинским домам с харчами мотаюсь.

– Николай Александрович нынче в чести, с ним не про-
падешь.

– Меня любит. Знает, что я к нему от Иосифа Виссарио-
новича пришел! – добродушно отозвался сталинский снаб-
женец. – Пару раз я Маленкову продукты возил, жена у него
– цербер, там точно не задержусь. Хорошо Булганин меня к
себе тянет. Посадит напротив, обстоятельно объяснит, что
требуется. Любит покушать!

– Радуйся! – отозвался бывший сталинский шашлычник.
– А ведь Георгий Максимович председателем правитель-

ства стал, а не Булганин и не Берия! – тихо добавил Роман
Андреевич.

– Георгий Максимилианович! – поправил Ваня.
Седой генерал осекся.
– Смотри, не путай!
– Вырвалось! – поежился снабженец.
– Каждому ясно, что за главного теперь товарищ Берия, –

разъяснил шашлычник.
Лаврентий Павлович с каждым днем набирал силу. Яв-

ляясь первым заместителем председателя правительства, он
требовал у министров отчета по любым вопросам, и област-
ные начальники стояли перед ним навытяжку, все побаива-
лись его взрывного характера, но и вопросы он решал без
проволочек. Берия стал центром принятия решений. Пред-



 
 
 

совмина Маленков каждый день бывал у министра внутрен-
них дел, и Хрущев с Булганиным к нему торопились.

–  Георгия Максимилиановича я на все сто уважаю, но
Лаврентия Павловича, уж извиняюсь, гораздо больше! – под-
держал выводы товарища Роман Андреевич.

– Когда я на «ближней» жарил, после товарища Стали-
на сразу Берии шашлычок подносил, а потом – Маленкову.
Авось не забудут! – вздохнул зав столовой.

– Лаврентий Павлович с тобой завсегда ласковый был, и
Маленков тоже. А я иной раз перебарщивал, засиживался с
правительством за столом, теперь себя ругаю. Но ведь сам
Сталин меня звал! Два раза сильно напивался, может, наго-
ворил лишнее – не помню! А однажды случайно Хрущева
толкнул! – уныло выговорил старый грузин. – Из-за этого
особо мучаюсь.

– Хрущев против Лаврентия Павловича пустышка, без ко-
манды не пикнет, а товарищ Берия своих в обиду не даст, –
имея в виду себя и пожилого товарища, заключил ордено-
носный шашлычник.

– Все равно как-то неудобно!
– Булганина держись!
– Обеими руками держаться буду!
–  А Георгий Максимилианович государственник, он на

мелочи размениваться не будет,  – продолжал размышлять
завстоловой.

–  Дай-то Бог, дай-то Бог!  – запричитал Роман Андре-



 
 
 

евич. – У меня, знаешь, еще и возраст не подходящий. Мы с
Иосифом Виссарионовичем одногодки, это ты молодой.

– Я молодой? – отмахнулся шашлычник. – В следующем
году пятьдесят.

– Мне в январе семьдесят два стукнуло! – Закупщик стал
мотать седой головой.

– Не трясись, не до нас теперь!
– Как сказать, как сказать! – сокрушался снабженец. – Я

для тебя тушенки оленьей припас и омулей отборных. Прямо
светятся!

– Северную рыбку уважаю.
– Шофера ко мне подошли.
– Сделаю. Вот и кончилось великое царствование! – тяже-

ло вздохнул генерал-шашлычник.
– А Валеньку куда дели?
– На дачу к Василию Иосифовичу отрядили, она Васю с

малолетства знает.
– Это правильно, ведь столько лет с Хозяином под одной

крышей.
– Все плачет по нем, убивается.
– Слезами горю не поможешь!
– Говорят, ее за штат МВД вывели, сказали, органам не

соответствует. Значит, и зарплата теперь будет другая.
– Вале это неважно – детей нет, мать с сестрами похоро-

нила.
– То да, то да! Она Васе зарплату несла, – уточнил пожи-



 
 
 

лой генерал-грузин.
– Дуреха! Васька все прогуливал.
– Говорила, у него детишки.
– Детишки! – скривил лицо шашлычник. – Нагуляется с

бабами, уже и не знает, кто от него понес. Последнее время
не просыхал!

– Как бы нас с тобой за скобки не поставили! – снова за-
беспокоился закупщик. – Мне, как генералу, тройную зар-
плату в конверте дают, ну, ты знаешь! Машина на работу во-
зит, дачка в «Соснах» положена, кремлевская поликлиника.
Как всего этого лишиться?

Сидящий напротив хмурился.
– Как бы Маленков своих не понапихал, – распереживался

снабженец. – На спецбазу нового директора сунут, и, считай,
мне приговор!

– Не до нас им, объясняю! – раздраженно высказался зав-
столовой.

– А Хрусталева куда?
– Его заместителем коменданта Кремля назначили.
– Значит, не разбазариваются кадрами.
– Поглядим. Я при генералиссимусе, считай, десять лет на

шашлыках простоял.
– Я при нем – двадцать два! – с гордостью отчеканил Ре-

зо, переименованный в Романа Андреевича. Это он вызвал
из Гори шустрого Вано, сына старшего брата, и определил
на шашлыки. Месяц Вано стажировался в доме у Берии, бе-



 
 
 

риевский повар награждал неотесанного провинциала под-
затыльниками и трехэтажным матом, но делу научил. Ско-
ро Вано так разжарился, что перещеголял наставника. Чего
только он на мангале не исполнял – что хотите, то и сделает,
и, главное, исправно информировал Лаврентия Павловича
обо всем, что творилось на «ближней»: и про обслугу писал,
и про охрану, и про подвыпивших великих гостей, и даже –
про самого Сталина!

– Прорвемся! – хмуро процедил шашлычник.
– У тебя выпить найдется, Ванечка?
– Есть, Роман Андреевич, выпить есть!
По паспорту Вано писался Иваном Андреевичем. Так на

русский манер все грузины друг друга величали. К рус-
ским именам товарищ Сталин особое пристрастие имел,
собственно, он такой порядок и завел – на русский лад зем-
ляков переделать, новые имена проставлял самолично. Был
у него при бане шустрый Гагик, его Сталин сначала имено-
вал Жориком, а потом, приглядевшись к суетливому банщи-
ку, стал называть Славиком.

«Я знаю, кому какое имя подходит!» – говаривал вождь.
И еще категорически запретил разговаривать меж собой на
родном языке.

«Мы русские люди!» – часто повторял генералиссимус.
– Чего сидишь, как истукан? Наливай! – прикрикнул на

младшего Резо.
Сталинский шашлычник залез в ящик стола и извлек от-



 
 
 

туда бутылку коньяка «Енисели», потом выставил на стол
стаканы.

– Помянем Иосифа Виссарионовича! – разливая, с при-
дыханием проговорил Ваня-Вано.

Пожилой духанщик аккуратно приподнял стакан:
– Не чокаемся! – предостерег он.
– Пусть земля ему будет пухом! – проговорил завстоло-

вой.
– Какая земля! – сокрушался Роман Андреевич. – Эх, род-

ной ты наш Иосиф Виссарионович!



 
 
 

 
15 апреля, среда

 
Обычно брат видел сестру, когда по наказу матери заво-

зил ей борщи, котлеты и всякие другие кушанья. Возвраща-
ясь из института, он попутно заезжал на Грановского, зано-
сил собранную мамой корзинку и уходил. В этот раз остал-
ся попить чая. Ворчливый водитель его достал – всегда всем
недоволен, про все выспрашивает, всюду нос сует, и вообще
человек был неприятный.

– Рада, скажи маме, чтобы мне водителя заменили. Иван
Клементьевич просто замучил меня: нудит, зудит, все ему не
так!

– У меня такой был! – припомнила сестра. – А почему сам
маме не скажешь?

– Не хочу лишних разговоров, начнет выспрашивать: что
да как? Ты скажи между делом, так складней будет.

– Скажу! – пообещала сестра. – Как у тебя в институте?
– Овладеваю. Хочу ракетами заниматься, с отцом перего-

ворил, он не против.
– Первый курс самый тяжкий, – предупредила Рада.
– Я все предметы назубок знаю! Сейчас к профессору Ко-

тельникову хожу, в сектор работ по спецтехнике. Он обещает
меня на Медвежье озеро отвезти, там вычислительный центр
построили.

– Далеко это?



 
 
 

– Километров двадцать по Щелковскому шоссе. Там ра-
диотелескоп будут ставить.

– А группа твоя как? – интересовалась сестра.
– Нормальные ребята.
– Подружился с кем?
– Мне, Рада, на занятия времени не хватает, а ты гово-

ришь – дружить! – отставляя чашку, выговорил Сергей. – Я с
преподавателями общаюсь, это для головы важней! – и сту-
дент со значением постучал себя по лбу. – Поеду я. Не забудь
про моего дурного водителя маме сказать.

– Не забуду! Всех от меня поцелуй, – на прощание попро-
сила сестра.

Сергей ушел, а Рада поспешила делать прическу, прихо-
рашиваться, вечером с Алексеем они собрались на балет.



 
 
 

 
23 апреля, четверг

 
На заседании Президиума Центрального Комитета было

душно, не спасали ни открытые окна, ни включенные на пол-
ную мощь вентиляторы, они лишь однообразно гудели, го-
няя по помещению теплый воздух. Во главе стола сидел Ма-
ленков.

Ворошилов говорил о непростой ситуации, возникшей в
отдельных городах, где прямо-таки шел разгул преступно-
сти. Невозможно было горожанину ночью выйти на улицу:
грабили, убивали. Милиция не справлялась.

– Расстреливать надо, а не миндальничать! Жуков в Одес-
се криминал за неделю перестрелял, а мы все рассуждаем! –
раздраженно высказался Каганович.

Бывшему министру внутренних дел Круглову был объяв-
лен выговор, однако он продолжал командовать милицией,
оставаясь первым заместителем у Берии.

– Оружия после войны осталось много. В какие только ру-
ки оно не попало, – оправдывался Круглов.

– Сажайте! – скривился Молотов. – Что вас, учить?!
Нехорошая обстановка складывалась в стране с продо-

вольствием. Чтобы порадовать вождя, в 1948 году, на два
года раньше Англии, в СССР отменили карточную систему
и раструбили об этом на весь мир, однако заполнить това-
ром полки магазинов, удовлетворить хотя бы минимальные



 
 
 

потребности населения не удавалось. Первобытный труд де-
ревни был по существу рабовладельческим, люди работали,
чтобы не умереть с голода. Еще не ясно, кому жилось лучше
– с утра до вечера гнувшему спину на государство, не имею-
щему никаких прав, а лишь обязанность давать стране хлеб и
мясо батраку-крестьянину или заключенному, вкалывающе-
му на «ударных стройках», за госсчет получавшему баланду
и крышу над головой.

При карточной системе, которая за годы невзгод и лише-
ний была отлажена до мелочей, люди хоть как-то ели, не по-
мирали от голода. А после отмены карточек, когда продо-
вольственное обеспечение перевели на фабрики, заводы, в
предприятия и учреждения, образовалась группа лиц, новой
системой снабжения не охваченная. Где возьмет пропитание
инвалид, который работать не может? Отделы соцобеспече-
ния за указаниями правительства не поспевали. А иждивен-
цы? А старики, не способные трудиться? Такие лишенцы
шли в райкомы партии, там, чем могли, помогали, но, по-
честному, кое-как помогать получалось. Полуголодные оста-
вались люди, а некоторые совершенно без средств к суще-
ствованию. И с командировочными чехарда. Кто команди-
ровочного, приехавшего на день-два, на дотацию поставит?
Перебивались, конечно же. Даже работников дипломатиче-
ских миссий задел дефицит с продуктами. Распределитель
отпускал американскому послу пятнадцать куриных яиц в
месяц, а его жене – десять. Этих яиц не хватало даже для



 
 
 

полноценной яичницы. Обратившись в МИД, который пере-
дал просьбу дипломата в Министерство сельского хозяйства,
для посла наконец закупили кур и петуха. Во дворе посоль-
ской резиденции сколотили курятник и куры стали нестись,
ведь отовариваться на рынке даже самому послу было слиш-
ком накладно. Для дипломатов открыли магазин с твердыми
ценами, однако там завели учетные тетради, в которых то и
дело возникала путаница, и товары отпускались с перебоя-
ми. С огромным трудом работники посольств выхлопотали
разрешение на ежемесячную поставку продуктов из-за гра-
ницы. А что говорить об обычных людях?

Потребление продовольствия закладывалось в бюджет на
основании предусмотренного Советом министров сельско-
хозяйственного плана, но до установленных показателей
колхозы и совхозы не дотягивали, близко не было тех цифр,
которые спускали сверху, а планы каждый год росли. Од-
нако в отчетах планы всегда выполнялись и даже перевы-
полнялись. Основываясь на их надуманном выполнении, по
бумагам перемещались тонны грузов, тысячи, сотни тысяч
тонн. Только многих тонн в помине не существовало, их про-
сто-напросто недодали, не собрали, не заготовили, но успеш-
но отписали или приписали, то есть отчитались за них, а
значит, продукт существовал. С такими мыльными пузыря-
ми шли поставки продовольствия. Частный сектор не мог
закрыть потребности населения, к тому же цены у частни-
ка были внушительны. В результате подобных обстоятельств



 
 
 

даже на основные продукты питания возник острый дефи-
цит.

В бесперебойных поставках нуждалась огромная дей-
ствующая армия. Советские войска все еще стояли в Ав-
стрии, охраняли Германию, Польшу, Чехословакию, Румы-
нию, Болгарию, Венгрию. Крупные соединения дислоциро-
вались на европейской границе СССР, и на Дальнем Восто-
ке. Солдат надо было кормить. На армию не жалели, закры-
вали потребности за счет гражданского населения.

После окончания Великой войны, на карте возникли стра-
ны народной демократии, те, что достались Советскому Со-
юзу при разделе Европы. У социалистических режимов не
получалось пока обеспечивать себя всем необходимым, их
заявки приходилось также удовлетворять. И международная
политика в стороне не осталась. В рамках поддержки ми-
рового коммунистического движения государствам, которые
подняли голову против эксплуататоров-капиталистов и были
ориентированы на СССР, не скупясь, раздавали. А как без
реальной помощи, без денег, налаживать отношения? Кто
будет тебя слушать? Молотов требовал наращивать обороты,
пугал Америкой, которая стремится перехватить инициати-
ву в Африке и в Азии. А есть хотелось всем, и рабочим, и тем
же обобранным до нитки крестьянам, и новоявленной соци-
алистической интеллигенции, и молодежи – никто не желал
оставаться голодным. Деревню лихорадило. В колхозах не
хватало рабочих рук, там по существу некому было работать,



 
 
 

за трудодни начисляли мизер.
Берия и Маленков высказывались за вывод войск из Евро-

пы, предлагали войска расформировать, а бывших военно-
служащих отправить на производство и в деревню. Они бы-
ли категорически против содержания за счет СССР Австрии
и Германии. Маленков предлагал усиленно развивать част-
ный сектор, вспоминал ленинский НЭП. Хрущев не совето-
вал спешить с частнособственническими инициативами, ре-
комендовал ограничиться уменьшением сельхозналога и по-
думать о списании крестьянам долгов. Нэповство ни под ка-
ким видом было ему не по душе, Хрущев был убежденным
сторонником колхозов.

– Даже фашисты при оккупации оставили колхозы, – до-
казывал он. – Единоличное хозяйство по всем показателям
проигрывает коллективному.

– С выводом войск из Европы я бы не спешил, – выска-
зался Молотов. – По-моему, надо крепче работать и строже
спрашивать.

– Мы и лагеря кормим, и тюрьмы, – заметил Никита Сер-
геевич. – А сколько там ртов? Георгий Максимилианович и
Лаврентий Павлович предлагают провести массовую амни-
стию, я в этом деле их поддерживаю, может, экономия от
этого выйдет.

– Заключенные работают, – подал реплику приглашенный
на Президиум ЦК милиционер Круглов. – Многие важные
стройки, в том числе и по программе ядерных исследований,



 
 
 

ведутся их силами. Если заключенных сменить на граждан-
ских строителей, расходы многократно возрастут.

Главное управление лагерей – ГУЛАГ – было огромным
и всемогущим ведомством, сосредоточившим под собой ряд
крупнейших отраслей народного хозяйства. К ГУЛАГу от-
носились: Главное управление строительства Дальнего Се-
вера – Дальстрой; Главное управление по разведке, эксплу-
атации и строительству предприятий цветных и редких ме-
таллов в Красноярском крае – Енисейстрой; Норильский
комбинат цветных и редких металлов; Аффинажные заво-
ды: № 169 – в городе Красноярске, № 170 – в Свердловске,
№ 171 – в Новосибирске; Вяртсильский металлургический
завод; Управление строительства Куйбышевской гидроэлек-
тростанции; Управление строительства Сталинградской гид-
роэлектростанции; Управление проектирования, изысканий
и исследований для гидротехнических строек – Гидропро-
ект; Главное управление по строительству нефтеперераба-
тывающих заводов и предприятий жидкого топлива; Ух-
тинский комбинат по добыче и переработке нефти; Глав-
ное управление шоссейных дорог; Главное управление же-
лезнодорожного строительства; Управление строительства
Главного Туркменского канала; Управление Нижне-Донско-
го строительства оросительных и гидротехнических соору-
жений; Главное управление асбестовой промышленности;
Главное управление слюдяной промышленности; Промыш-
ленные комбинаты Печерского угольного бассейна – ком-



 
 
 

бинат «Воркутауголь» и комбинат «Итауголь»; Промышлен-
ный комбинат по добыче апатитонефелиновых концентра-
тов – «Апатит»; Управление строительством Кировского хи-
мического завода; Главное управление строительства Вол-
го-Балтийского водного пути; Главное управление лесной
промышленности; промышленный комбинат по добыче и
обработке янтаря в Калининградской области. Помимо это-
го, сотни тысяч заключенных были переданы в распоряже-
ние Первого и Второго Главных Управлений при Совете ми-
нистров СССР, которые занимались ядерными разработка-
ми, созданием ракетной и авиационной техники. А сколь-
ко было мелких заводов, фабричек, артелей, приписанных к
МВД? Не сосчитать. И все это был ГУЛАГ.

Из-за невыносимых условий содержания в исправитель-
ных учреждениях нередко вспыхивали восстания. В отдель-
ных случаях заключенные разоружали охрану, захватывали
лагерную администрацию. Восставшие требовали человече-
ского отношения, минимального, но гарантированного от-
дыха после изнуряющей работы, элементарной медицинской
помощи и соблюдения законности, ведь некоторые проси-
живали за решеткой много больше, чем устанавливал приго-
вор. Никто не занимался в тюрьмах соблюдением юридиче-
ских норм. Перед администрацией ГУЛАГа на первое место
выдвигался хозяйственный план, его неукоснительное вы-
полнение. Администрация брала на себя повышенные обя-
зательства, что приводило к тяжким последствиям для со-



 
 
 

держащихся под стражей. Лагерные мятежи перерастали в
настоящие войны, подавлять которые приходилось с помо-
щью действующей армии.

– Они там, как князья, начальники лагерей, как царьки! –
недовольно заметил Молотов. – Сидят, обогащаются. – Мно-
го чего рассказала ему вернувшаяся из зоны жена.

– Безусловно, они воруют, – согласился Маленков. – Все-
гда так было, да и кто в глухомань работать поедет, если хо-
рошего прибытка нет? А раз начальники воруют, значит, и
все за ними! Кто помельче, тот последнее у арестанта загра-
бастает, не посмотрит, что зек от голода пухнет.

– Без тюрем не обойтись, тюрьмы поддерживают государ-
ственный порядок! – определил Ворошилов.

Молотов предложил отстранить от должностей некоторых
особо распустившихся сотрудников в руководстве МВД-
МГБ. Однако выяснилось, что Лаврентий Павлович уже сде-
лал это. В число неблагонадежных попали целиком люди
бывших министров Абакумова и Игнатьева.

– Ни для кого не секрет, что многие громкие дела у нас
были надуманные, – проговорил Лаврентий Павлович. – И
врачебное дело, и дело в отношении заговора в Еврейском
антифашистском комитете – все липа! И дело авиаторов пу-
стое, хватало дутых дел. Вот, к примеру, соберемся мы после
заседания, сядем чай пить, и кто-то скажет – а Маленков не
туда идет! А еще кто-то с этим согласится: я бы, скажет, так
не делал, а делал так-то. По сталинским меркам это чистый



 
 
 

заговор – так дела и возникали. Если какой-нибудь дворник
на улице кричит, что Сталин дурак – это одно, а если круп-
ный начальник высказывается – совсем другое. Надо подоб-
ные дела, по которым люди ни за что пострадали пересмот-
реть.

– И по Сталину разобраться надо, – проговорил Георгий
Максимилианович. – Он допустил много перегибов.

– Сталина не марай! – отрезал Молотов. Что бы ни гово-
рили, а он выступал исключительно за сталинский режим.

– Сталин не стеснялся убивать, – нависая своим кургузым
телом над столом заседаний, заговорил Хрущев. – Убей и
неубитым будешь! Вот заклятие, под которое маршировали.
Правильно Георгий Максимилианович сказал – так дальше
жить нельзя!

– У каждого ошибок хватает! – подал голос Каганович.
– Сталин – это Сталин! – не успокаивался Молотов.
В пронзительной тишине слышалось, как между стеклами

окна настойчиво жужжит муха.
–  Многое, что происходило при Сталине, надо искоре-

нить,  – продолжил свою мысль Маленков.  – Первое – это
культ его личности. Второе – совершеннейшее беззаконие и
бесправие, возникшее при его попустительстве. СССР не ла-
герь, не рабовладельческое общество! Потому мы с Лаврен-
тием и большую амнистию затеваем.

– Добренькие! – фыркнул Молотов.
– Мы сами причастны к фальсификациям и убийствам, –



 
 
 

гаркнул Хрущев.
На Хрущеве, как и на остальных присутствующих в этих

стенах, лежало несмываемое пятно расправ и смертей.
– Надо дело поправить! – заключил Маленков.
– Чтоб по-людски было! – махнул рукой Хрущев.
Молотов демонстративно отвернулся.
–  Я подписал приказ о прекращении мер физического

воздействия. Под пыткой человек в чем угодно сознается, –
с легким кавказским акцентом произнес Лаврентий Павло-
вич.

– Руки в крови! – глухо подтвердил Булганин. Ему тоже
пришлось казнить невинных. Несколько раз он участвовал в
допросах, видел, как людей без разбора мудохали. В памяти
часто возникал страшный эпизод одного следствия. Замми-
нистра путей сообщения, которого Николай Александрович
знал и уважал, обвинялся в государственной измене. Кури-
ровать следствие от ЦК назначили Булганина. Когда он по-
явился в пыточной, избитый, сломленный обвиняемый за-
сиял от счастья – наконец-то пришел человек, который пой-
мет, выручит, исправит роковое недоразумение! Несчастный
с мольбой бросился на колени: «Николай Александрович!
Дорогой! Выручай! Они делают из меня врага! Какой я враг,
я не враг, ты же знаешь!» Булганин с силой оттолкнул аре-
стованного: «Молчи, б…дь!» – выкрикнул маршал и ударил
наугад, не попал никуда, да он и не хотел попадать, а бил
лишь для того, чтобы трое шавок-дознавателей не подумали,



 
 
 

что он, маршал Советского Союза, связан с преступником.
После этот обезображенный замминистра (его так колоти-
ли, что голова сделалась бесформенным кровавым месивом
с вытекшими остатками глаз) прямо здесь, на месте пытки,
был застрелен из нагана, а камеру за какие-нибудь двадцать
минут до блеска отдраили от дерьма и крови приближенные
к начальству зеки. Теперь можно тащить сюда следующего.

Отчеты о проделанной органами работе, точно как и отче-
ты по сбору свеклы или поставке мяса, подавались наверх со
ссылкой на превышение плана. В каждом следующем меся-
це расстрелянных и осужденных становилось больше. Изу-
веченный замминистра долго снился потом, преследовал. С
тех пор маршал Булганин стал крепче пить и тяжелее взды-
хать.

– Руки в крови! – еще раз мрачно повторил он.
– Время было такое! – буркнул безулыбчивый Каганович.
– Какое бы время ни было, оно прошло! – заключил Хру-

щев. – Невиновных – на свободу!
– Невиновных! Иди разбери, кто невиновный, – скривил-

ся Каганович.
– Выпустишь, а потом страну не удержишь! – вмешался

Молотов. – По-твоему, не было в партии борьбы? Не было
раскола? Был раскол, и враги были! И нечего делать вид, что
кругом невиновные! Контрреволюция с топором над голо-
вой стояла. Враги бы нас перебить не постеснялись, но мы
их опередили. Любые методы оправдывают победу!



 
 
 

– Начали мы за здравие, а кончили за упокой! – вступил
Берия. – На мой взгляд, переборщили с врагами. И на местах
руководители перестарались, требовали от Сталина увели-
чения квот по первой категории, по сути сами расстрелива-
ли! С их подачи и тюремные сроки выросли.

– Хаос в стране был, банды бесчисленные. Хаос надо было
переломить железной рукой! – вступил в спор Ворошилов.

– Много разных слагаемых: и за будут, и против, но в боль-
шинстве вещи творились недопустимые, я про то говорю, –
продолжил мысль Маленков. – Москву и Ленинград сотря-
сало, но и на местах друг на друга доносы чуть ли не под
копирку писались. Когда Сталин понял, что в республиках
зреют независимые кадры, решил их тряхнуть.

– Кругом сидели замаскированные троцкисты! – выкрик-
нул Молотов.

– В этом вопросе можно много спорить, и каждый по-сво-
ему окажется прав, – возразил Георгий Максимилианович. –
Сегодня мы взяли курс на демократизацию, и это понятно,
не годится входить в резонанс со всем человечеством.

– Будем амнистировать! – подвел черту Берия. – У нас в
тюрьмах два с половиной миллиона сидит! Освобождать!

– Не перегибай палку! – протестовал Молотов.
– Если не будем огульно сажать, зеков автоматически ста-

нет меньше. У многих, к тому же, сроки заканчиваются. Все
само собой образуется, без тотальной амнистии, – прогово-
рил Ворошилов. – Мы не должны подрывать идеологические



 
 
 

основы государства.
– Опираясь на сталинские принципы, многие годы поли-

тика выстраивалась, а это значит, что не только мы, но и
страны-союзники по таким же правилам живут. Нельзя ло-
мать систему. Система проверена временем. Хотите выпус-
кать? Выпускайте. Но делайте в рамках существующей го-
сударственности, не сотрясая основ. Амнистия к празднику
революции, ко дню рождения Ленина, Сталина, чем такой
подход плох? Он совсем не плох! – доказывал Молотов. –
А трезвонить о перегибах, об ошибках и под этим флагом
тюрьмы открыть – что за мальчишество?! Сталина месяц как
нет, а мы уже решаем все переиначить! Страну расшатывать
не позволю!

– Без вины виноватые должны находиться на воле! Требую
снять позорные ярлыки! – подал голос Хрущев.

– Не сомневайся, Никита Сергеевич, – прервал перепал-
ку Берия, – Все поставим на места. Я приказал прекратить
строительство ГУЛАГом бессмысленных объектов, в первую
очередь строительство подземного тоннеля материк – Саха-
лин, который копают по дну Охотского моря. В таком тонне-
ле пока нет необходимости.

– В ГУЛАГе рабский труд, где человеческая жизнь ниче-
го не стоит: одни померли, к утру других подвезут! – содрог-
нулся Булганин.

– Народ сильно побили! – вздохнул Микоян.
– До чего же мы докатились! – укоризненно всплеснул ру-



 
 
 

ками Никита Сергеевич. – Человек стал хуже вещи! Одно-
го райкомовского начальника посадили за то, что он ходил
в старых сапогах, а новые, ненадеванные, хранил в шкафу.
А раз он новые сапоги спрятал, а в стоптанных расхаживал,
обвинили в дискредитации успехов Советской власти. При-
говор – десять лет лагерей. В первый же год он на стройках
ГУЛАГа сгинул. А сколько таких – не счесть!

– Вечно ты, Никита, с какой-то придурью! – насупился
Каганович.

– То, что товарищ Сталин оторвался от действительности,
факт! – подытожил Маленков.

– И всех нас за собой потянул! – добавил Берия. – Аре-
стовывать так просто не будем, пытать не будем, выпускать
будем! Инициативы председателя правительства поддержи-
ваем! – за всех заключил он. – Предлагаю расходиться! – И
министр демонстративно захлопнул папку.

Члены Президиума зашевелились, стали подниматься с
мест. Сначала, подходили к Лаврентию Павловичу и с по-
добострастием прощались, потом торопились на поклон к
председателю правительства Маленкову. Тот с непроницае-
мым видом сидел погруженный в собственные мысли.

– Не спи, Максимыч, все проспишь! – весело воскликнул
Берия. Лаврентий Павлович называл Маленкова по старин-
ке Максимычем, как Сталин. Плохо получалось у него выго-
варивать длинное – Максимилианович, да и зачем? Мален-
ков засуетился, укладывая в портфель разложенные на столе



 
 
 

документы.
Важные люди, великие – Маленков, Молотов, Каганович,

Булганин, Хрущев, Ворошилов, Микоян, Бе-ри-я! Каждый
из них имел право на первенство, каждый мог ухватить за
хвост желанную Жар-птицу.

– И мы с тобой поехали! – Лаврентий Павлович хлопнул
Хрущева по плечу. – Опять дотемна засиделись, – миролю-
биво продолжал он, блистая расшитым золотом мундиром.

После смерти Сталина министр приказал подчиненным
повседневно носить форму с отличиями Министерства внут-
ренних дел и государственной безопасности, начищенную и
отглаженную, чтобы вокруг понимали – кто власть.

– Раньше только по ночам и трудились, – заметил Никита
Сергеевич.

– Э-э-э, брат, то раньше было!
– Значит, по домам?
– По домам! – ласково кивнул Лаврентий Павлович.
– А я думал, в кино пригласишь!
– Кино! – фыркнул Берия. – Все кино, брат, мы с тобой

у товарища Сталина пересмотрели, царствие ему небесное!
Ты в Москве остаешься?

– Нет, за город еду.
Взявшись под руки, они вышли из здания.
– Пройдемся?
Хрущев не возражал. Часы на Спасской башне отбили де-

сять вечера.



 
 
 

–  Не сомневайся, амнистию проведем!  – заговорил Бе-
рия, – а шакалы заткнуться, нет больше душегуба! Правиль-
но мы вопрос поставили – хватит крови, напились! И ты вер-
но говорил, хвалю!

– Я как вы, – отозвался Хрущев.
– А время было гадкое и нас зацепило: ты на Украине вра-

гов крошил, я – здесь резал. – Берия пристально посмотрел
на спутника.

– Было такое, – хмуро подтвердил Никита Сергеевич.
В бытность первым секретарем Украины он каждый день

подписывал расстрельные списки, каждый день по его при-
казу сажали. Тогда-то и забарахлило сердечко, тогда-то и
стал он пропускать лишнюю рюмку – а что было делать, не
ты, так тебя!

– Мы-то с тобой каемся, а от умников от наших один ответ
– правильно было! Действительно, что ль, так думают? Хер
их поймешь!

– Мы знаем, как было, и они знают! – проговорил Никита
Сергеевич.

– Сегодня ворчуны точно спать не будут, в постелях по-
елозят! – злорадствовал Берия. – Видал, как заерзали? Ви-
дал хари? Каганович? Молотов? Видал?

– Видал.
– Делают вид, что все вокруг виноваты, да только не они,

а почитай их резолюции – чокнешься! Не просто писали:
«Согласен» или «За», а «Утопить в блевотине!», «Прикон-



 
 
 

чить, как взбесившуюся собаку!», «Перерезать горло!» Вот
как выражались! А один, не буду называть фамилии, тот про-
сто чиркал – «на х…!» А теперь сидят, рассуждают.

– Согласен с вами, Лаврентий Павлович.
– Какой я тебе Лаврентий Павлович! – запротестовал ми-

нистр. – Мы с тобой сто лет на ты, забыл?
– Одно дело – тогда, а другое дело – сейчас, – невозмутимо

ответил Хрущев.
– Не паясничай! С Молотовым так говори. А мы – друзья,

понял?
– Понял!
– С хорьками держи ушки на макушке, не со мной!
– Молотов с Кагановичем существа непредсказуемые, –

выговорил Никита Сергеевич.
– С виду пушистые, как кролики, а на самом деле – уда-

вы! – определил Берия.
Собеседники обогнули Гранавитую палату и, оставив за

спиной ожидающие машины, зашагали вдоль тротуара. Над
Кремлем стемнело.

– Знаешь, сколько спорили, кого на партию? Молотов че-
тыре раза к Егору ходил, Поспелова тянул, а я на тебе насто-
ял.

Никита Сергеевич преданно заморгал:
– Спасибо, друг!
– Не за что!
– Честно говоря, я думал, что председателем Совета ми-



 
 
 

нистров будешь ты.
– Сам знаешь, как непросто этот пост получить!
– С тобой было бы понятней, – округлил глаза Хрущев.
– Пусть пока Егор поработает.
Наткнувшись на бескрайнюю лужу, пешеходы останови-

лись.
– В прошлый раз сюда угодил, – припомнил Лаврентий

Павлович. – Глубокая!
Хрущев преодолел препятствие по бордюрному камню, а

Лаврентий Павлович совершил длинную обходную петлю.
– Им хоть черт рогатый, только бы ни я! – с раздражением,

что его не пропустили в премьеры, высказался маршал. – Но
я не гордый, я подожду!

Лубянский маршал остановился и громко высморкался.
– Насморк замучил! – пряча платок, посетовал он. – Ле-

чусь, лечусь, а все болею.
– Потому что не лежишь, тебе отлежаться надо, чай с ме-

дом попить, пропотеть. Посидел бы недельку дома, – сочув-
ственно проговорил Никита Сергеевич.

– Недельку! А где взять ее, ту недельку?
– Спасибо, Лаврентий Павлович, что ты про Хрущева не

забыл, – взяв маршала за локоть, снова поблагодарил Никита
Сергеевич.

– Я ж не дурак! – маршал снова стал вытирать нос. – По-
терпи, сделаем тебя Генеральным Секретарем!

С Москвы-реки тянуло прохладой, Берия поднял ворот-



 
 
 

ник:
– Сейчас самая коварная погода.
Никита Сергеевич, закутав шею шарфом, послушно стоял

рядом.
–  Помнишь, как гроб к Мавзолею несли, как плакали?

«Ох, Сталин умер! Ох, что же делать?» А глаза, как у волков
светятся! – прошипел министр. – Слезы платком утирают, а
сами от счастья ликуют, аж гадко!

– И мы радовались, – откровенно сознался Хрущев.
– И мы, и мы! – подтвердил Берия. – Но мы театрально

горе не разыгрывали, всякое не изображали.
– Никому старика жалко не было, Сталин всех в вампиров

превратил, – проговорил Никита Сергеевич. – А Егор, хоть
и наш друг, а нос по ветру держит.

– Я его, обормота, в узде держу.
– Мне б лучше ты! – еще раз повторил Хрущев.
– Говорю, не дали бы! – со злостью ответил маршал. – Но

время не за горами! Давай еще кружок, ходить полезно.
– Я каждый вечер гуляю.
– Теперь вместе гулять будем, – решил Берия.
Они начали новый круг. Лужи на дорожках смазливо кри-

вились в неярком свете фонарей – после обеда моросил мел-
кий дождик. Воздух после дождя был свежий-свежий, чи-
стый-чистый. Пахло весной.

– Дышится как! – умилился Никита Сергеевич.
Берия втянул свежесть апрельского вечера, но ароматов



 
 
 

весны не разобрал – насморк мешал. Он переложил пухлую
папку из одной руки в другую и, приблизившись к Хрущеву,
произнес:

– Знай, Никита, что есть у тебя один верный друг – Лав-
рентий, – и он стукнул себя в грудь, – а не Молотов и не Ма-
ленков. Будем друг друга держаться!

– И ты мне верь! – ответил Никита Сергеевич.
Берия двинулся вперед, Хрущев шагал рядом.
– Зачем доплаты партработникам срезали? Что в этом ум-

ного? Ни с тобой, ни со мной не посоветовались! Коммуни-
стическая партия – основа основ! – возмущался Хрущев.

На прошлой неделе Маленков отдал распоряжение ли-
шить партийных руководителей доплат в конвертах, а это
были солидные деньги! Берию осенило:

–  Егор так мстит. Сталину мстит, дурак недоделанный!
Сталин-то умер!

Хрущев пожал плечами. Месть мертвецу казалась ему аб-
сурдом, а вот то, что Сталин перевел полноту власти в Совет
министров – неоспоримо, и в этом смысле Маленков был его
верным последователем. Если б власть оставалась в партии,
все бы вновь испеченные министры и зампреды правитель-
ства сидели бы Секретарями ЦК. А сегодня из крупняка в
ЦК остался один Хрущев. Получалось, ему не нашлось ме-
ста в правительстве.

–  Скоро государственные вопросы будут решаться не в
Президиуме ЦК, а в Президиуме Совета министров, – уныло



 
 
 

констатировал Никита Сергеевич. – Значит, и от меня скоро
отделаются!

– Торопится Егор! Будем работать вместе, по-честному! –
прищурился Берия. Фуражка, расшитая золотом, и поблес-
кивающее пенсне придвинулись к лицу Никиты Сергееви-
ча. – До-го-во-ри-лись?! – растягивая каждый звук, произ-
нес маршал.

– Договорились, Лаврентий Павлович! – не отводя глаз,
подтвердил Хрущев.

–  Заладил – «Лаврентий Павлович, Лаврентий Павло-
вич»! – отозвался министр. – Я обижусь!

– Извини, Лаврентий! – поправился Никита Сергеевич.
– А ему, – вспомнив Хозяина, продолжал маршал, – ему

друзья были не нужны, слуги нужны, рабы. Мы слугами быть
не желаем. Ни у кого! Ты, Никита, на меня можешь в любой
заварушке рассчитывать. А заварушки будут, попомни мое
слово!

– А ты, Лаврентий, на мой счет не сомневайся! – бесхит-
ростно заверил Хрущев.

– Если б сомневался, мы б не говорили!
Берия достал из кармана элегантный портсигар, покрытый

изумительной эмалью с золотым вензелем в виде заглавной
буквы «Н», нажав на сапфировую кнопочку, открыл, ловко
подцепил папиросу, и, похлопывая себя по карманам, извлек
наружу золотое тело зажигалки, украшенной точно таким же
вензелем, что и портсигар.



 
 
 

– Красивая вещь! – оценил Хрущев.
– Николашки, царя, – небрежно бросил министр и прику-

рил. – А лицемеров приструним. Много у меня на них говна
лежит.

– Взглянуть бы?
– От друзей секретов нет. Мои тебе подборку подвезут,

самое интересное, избранное, так сказать. Только на ночь не
читай, расстроишься, а нам, Никита, надо сон восстанавли-
вать, нервное состояние укреплять, а то после обедов у ко-
нопатого мы с тобой, хоть и крепкие ребята, все равно по-
дох…ли! – маршал и со смаком выпустил дым.

Он, точно как Сталин, курил папиросы с душистым тру-
бочным табаком «Герцеговина флор».

– Время все расставит на места, абсолютно все! Мы, Ни-
кита, по сравнению с заумными мыслителями ангелы. Я за
слова отвечаю!

– Ну, не такие и ангелы, – возразил Хрущев.
– Пусть и не такие, но все же! – затягиваясь, излагал Бе-

рия. – Хорошо, что власть у них формальная, показушная:
Совет министров, Верховный Совет – липа, а не власть! Од-
ни громкие названия. Была бы настоящая власть, нас бы с то-
бой, не церемонясь, к стенке поставили! Мы бы в показатель-
ном процессе грандиозно смотрелись, не хуже врачей-отра-
вителей, – засмеялся министр госбезопасности. – Молотов
лишь подходящего момента ждет, чтобы поквитаться! Толь-
ко ничего у него, хорька, не выйдет, кишка тонка!



 
 
 

Хрущев умел слушать, не перебивал, не отворачивался,
не подавал вида, что устал, что ему не интересно, не выра-
жал никаких отрицательных эмоций, а наоборот, заинтере-
сованно смотрел и поддакивал, всем своим видом выражая
полное согласие.

– Одним словом, пока им нас не одолеть, замахнуться и
то побоятся. И Булганин, скажу по секрету, парень свой, а
он армией командует! А без армии и без нас они что щенки
беззубые – тявкают, а укусить не умеют! – выпуская через
ноздри дым, радовался Лаврентий Павлович.

– Пусть тявкают! – буркнул Никита Сергеевич, показывая
кулак.

– Не спугни! – остановил Берия и развернулся так, что-
бы в свете фонаря разглядеть лицо собеседника. – Это как
на охоте: зверя сначала выследить надо, а потом бить! – за-
кончил маршал и после паузы добавил. – Ты на партии оста-
нешься, я Совмин заберу.

Небо было черным, неприветливым, беззвездным, и ве-
тер, хотя уже и не холодный, пугал сырыми, липкими при-
косновениями, казалось, перепутав весну с осенью.

Хрущев по разумению Берии был прямой, горячий, но не
злопамятный, не опасный, ценил доверие и имел нечелове-
ческую работоспособность.

–  Помнишь, как Егор справки Госкомстата зазубривал,
чтобы Хозяину приглянуться, учебники до дыр затер?  –
вспомнил Лаврентий Павлович. – Сталин ликовал: «Мален-



 
 
 

ков, а Маленков, скажи, сколько у нас добывают угля?» –
Максимыч без запинки отвечал. «Правильно!» – восхищал-
ся Сталин. Про пшеницу спросит – и про пшеницу знал, про
сталь вопрос задаст – и про сталь ответ получит, даже сколь-
ко кастрюль за год делают, помнил. Как автомат, засранец,
цифрами сыпал.

Никита Сергеевич заулыбался. Он-то знал, что Маленков
специально заучивал справки отраслевых министерств, что-
бы блеснуть эрудицией.

– Ладно, ехать пора, дома ждут, – выкидывая в урну оку-
рок, сказал Берия. – Перекурил сегодня. Вторая пачка кон-
чается!

– Бросать надо.
– Обязательно брошу. Ты, брат, материалы жди.
– Буду ждать. – И вдруг Хрущев спросил: – А про меня

папочку подошлешь?
Берия секунду глядел в добродушное лицо собеседника.
– Спи, друг, спокойно, про наши геройства ни одна живая

душа не узнает! – Лаврентий Павлович кашлянул и протянул
на прощанье руку: – Рад, что мы друг друга поняли. Звони,
ежели что, обязательно звони, по любому поводу!

Берия обнял товарища и ушел. В сумеречной высоте ве-
личественно светились кремлевские рубиновые звезды, как
будто воткнутые волшебником в немое, пасмурное небо.
Снова разыгрался ветер, стал накрапывать дождик. Охрана
распахнула над Секретарем ЦК зонт.



 
 
 

–  Убери!  – велел Хрущев.  – Пройдусь, подышу. Вы за
мной не ходите. У дома Правительства, на Серафимовича,
ожидайте, там, где кораблики причаливают. – И, не обора-
чиваясь, под мелким-премелким дождем зашагал к кремлев-
ским воротам.

Ночь плыла над Москвой, теплая, весенняя. Апрель за-
канчивался, земля пробуждалась.



 
 
 

 
14 апреля, пятница

 
Новый водитель был слишком доброжелателен, ходил,

улыбался и совсем не смахивал на сотрудника Главного
управления охраны.

– Смешливый какой-то! Где вы его отыскали? – обраща-
ясь к Букину, интересовалась Нина Петровна. Хотя Сергею
новый водитель понравился, ей он представлялся хитрым,
двуличным. Жена Хрущева держалась с ним настороже, она
редко ошибалась в людях.

– Рекомендации превосходные. Если скажете, заменим! –
отрапортовал прикрепленный.

–  Да нет, не надо,  – решила Нина Петровна, подумав
про себя: «Заменят и пришлют еще большее недоразумение,
пусть лучше пока этот ангелок улыбается».

Литовченко попал к Хрущевым случайно. Его намечали
водителем на вторую машину охраны к Маленкову. Четы-
ре месяца лейтенант провел на полигоне, где вдрызг разбил
с десяток автомобилей, но экзамены по экстремальному во-
ждению сдал, потом тренировался с личниками, они каждые
полгода проходили переподготовку по стрельбе и рукопаш-
ному бою. Здесь-то его и приложили, да так, что неделю при-
шлось провести в госпитале, а потом, в течение месяца, он
показывался врачу. По этой причине в маленковское сопро-
вождение Николай не попал. В гараже на Большом Каретном



 
 
 

его посадили на разгонный «ЗИС», под обслуживание пра-
вительственных делегаций, где старший лейтенант (теперь
Литовченко стал старшим лейтенантом) и закрепился. По-
катал он по Москве болгар, отработал с поляками, две неде-
ли возил жену руководителя Венгрии Матиаса Ракоши, и тут
срочно понадобился водитель молодому Хрущеву. Никто из
ребят пересаживаться с «ЗИСа» на «Победу» не хотел, ведь
на маленькой машине водитель терял в зарплате. Но Литов-
ченко не стал отказываться, и в результате не прогадал: стои-
ло ему попасть в штат к охраняемому лицу первой величины
– получил очередное звание. А раз стал он капитаном, то и
заработок вырос, и погоны с лишней звездочкой появились.
С Сергеем Никитичем отношения сложились, ему капитан
сразу понравился – не заносчивый, доброжелательный, абсо-
лютно нормальный. От одного воспоминания о красномор-
дом Иване Клементьевиче Сергея передергивало.



 
 
 

 
25 апреля, суббота

 
– Скажи, Нина, простят меня люди за мои злодеяния? –

лежа в кровати с открытыми глазами, прошептал Хрущев и
крепко сжал руку жены.

– Простят, Никита, простят!
– Не могу спать, мучаюсь, страшно! Очиститься хочу и

боюсь, – вздрагивал он.
– Ты не бойся, Никитушка, люблю тебя!
– И я тебя люблю, моя родненькая!



 
 
 

 
27 апреля, понедельник

 
Последние недели Никита Сергеевич все больше пропа-

дал в Центральном Комитете на Старой площади, отняли его
от Москвы, завалили общегосударственными вопросами. Но
разве Москву-матушку на произвол судьбы бросишь, в чу-
жие руки отдашь? Не отдашь, не получится. Когда Никиты
Сергеевича в горкоме нет, товарищ Фурцева за Москву пе-
ред ним ответственная и неограниченной властью наделена.
Красивая женщина, как с картинки, высокая, ухоженная, в
юности район на соревнованиях по гимнастике представля-
ла. А теперь – большое начальство, руками не дотянуться, не
то что дотронуться! А как посмотришь – глаз не оторвешь,
все на месте – и ножки точеные, и, извиняюсь, попка, и грудь
высокая, как у выпускницы, и головка в игривых локонах.
С виду вроде актриса, так нет – второй секретарь Москов-
ского городского комитета партии! Страшновато становит-
ся. Никому Екатерина Алексеевна не подвластна, один Ни-
кита Сергеевич над ней царь и Бог. Злые языки поговари-
вали, что не случайно зеленоглазую красавицу с обворожи-
тельными формами Никита Сергеевич приблизил, могучую
власть дал, но майор Букин на расспросы с непрозрачными
намеками прямолинейно отвечал: «Врут злые языки, ниче-
го между ними нет!» А Букин от Хрущева ни на шаг, он-то
наверняка знал, как там на самом деле. А если и слишком



 
 
 

молодая она в руководстве московском, так что здесь плохо-
го? Значит, смышленая, и даже хорошо, что такая нашлась:
и к молодежи будет ближе, и женщинам в Москве внимания
больше получится.

Никита Сергеевич приехал на совещание торговых ра-
ботников, которое запланировали еще полгода назад. Когда
Хрущев появлялся рядом, Фурцева ликовала, просто свети-
лась – может, и вправду была в него влюблена? Они сели ря-
дом. Периодически Никита Сергеевич что-то шептал ей на
ухо.

Уже выступило несколько человек, но совещание шло
пресно, формально.

– Жуют, жуют! – недовольно поморщился Хрущев, и гля-
дя на докладчика, громко произнес: – Вы садитесь, мы вас
поняли! Можно, товарищи, теперь я скажу?! – и стал подни-
маться с места.

Зал зааплодировал.
– Я товарищи, выступать не собирался, но от скуки чуть

не заснул. Зачем мы совещания собираем? – он уставился в
зал. – Я вам отвечу: собираем для того, чтобы острые вопро-
сы поднять, обсосать их. А тут не то что обсосать, тут вздох-
нуть боятся! План выполнили, рапортуют, следующий – пе-
ревыполним! Обещают объемы поднять, обеспечить всем на
свете, и дальше в том же духе – как заезженная пластинка!
А торговля не заезженная пластинка!

– Если порассуждать, работник торговли – человек в госу-



 
 
 

дарстве номер один: от его выдержанности, внимания к лю-
дям, вежливости зависит настроение, с которым покупатель
уйдет из магазина. А куда он уйдет? Домой, на производство,
на свидание. Получается, что торговый работник напрямую
причастен к тому, что происходит в стране. Тут многие ру-
ководители сидят и друг другу поощрительно кивают! По-
хвалить – это мы всегда хвалим, а вот о недостатках в лицо
сказать часто стесняемся. Значит, придется мне говорить. В
старое время существовал рассказ про солдата, который по-
шел в лавку купить сало, а вместо сала купил мыло. Принес
он это мыло домой, а дома ему говорят: «Раз деньги запла-
тил, ешь мыло!» По этой поговорке: «Раз стоит денег, так
ешь!» нам торговать не годится. Хочу заострить вопрос на
качестве товара, и в первую очередь я говорю про овощи!
Надо добиться, чтобы под видом свежих овощей не попада-
ли на прилавки лежалые, испорченные. Надо продавать ка-
чественный товар, а не побитую дрянь! Что это за пренебре-
жительное отношение к человеку, мол, все съедят?! Конеч-
но, будут брать дрянные помидоры и платить за них деньги,
если других нет. Надо покончить с бескультурьем!

Как-то я поинтересовался – где начальник, который за-
нимается продовольственным снабжением Москвы? Мне от-
ветили, я дословно не помню, вы можете поправить, если
напутаю: или в Кисловодске, купается в кислых водах, или
в Сочи, распаривается под лучами нашего замечательного
кавказского солнышка. Отдыхает, одним словом. А тут, в



 
 
 

Москве, аврал, надо заготовлять на зиму огурцы, помидоры,
картошку, другие овощи, а начальник, который отвечает за
это дело, видите ли, изволил уехать и там себе прохлаждать-
ся!

Хрущев отыскал глазами начальника Плодовощторга.
– Про вас говорю! Что я сегодня услышал? Услышал, что

капусту в Москву в достаточном количестве завезли. Доро-
гой товарищ Федоров, если мы вас посадим на такой раци-
он – утром капуста, днем капуста, вечером капуста, сегодня
капуста, завтра капуста, послезавтра капуста, что вы скажете
через месяц? Одуреете вы, вот что! – Хрущев зло посмот-
рел на нерадивого руководителя.  – Капусту завезли, гово-
рите? Пойдите посмотрите, какую капусту вы людям даете,
посмотрите на качество этой капусты! Стыдно должно вам
стать, товарищ Федоров! Сообщил он так же, сколько капу-
сты на зиму в засол пойдет, цифрами хвастался. Я как-то
приехал на овощную базу и наткнулся как раз на квашеную
капусту. «Это что за капуста?» – спрашиваю. «Квашеная», –
отвечают. «Хорошая?» – «Очень хорошая». А капуста уже
три года киснет, уже черной стала, заплесневела, и не выки-
дывают ее только потому, что по учету капусты будет чис-
литься меньше! От этой капусты блохи дохнут! Совести у
вас нет, вот что! – Никита Сергеевич махнул в сторону Фе-
дорова рукой. – Отдельно вами займемся!

–  Теперь остановлюсь на продаже готового платья. Вы
помните, в газетах был помещен фельетон о девушке и мо-



 
 
 

лодом человеке, которые познакомились на курорте, лежа на
берегу моря. Они с первого взгляда полюбили друг друга,
но когда девушка надела платье от фабрики «Москвошвея»,
молодой человек не захотел и смотреть на нее – так обез-
образила студентку одежда. Покупатель хочет светлое – ему
дают темное, он хочет в полоску, ему подсовывают гладкое.
Это странно, мягко говоря! Мне как-то пришлось видеть,
как парнишка выбирал пиджак. Он утонул в этом пиджаке,
но продавщица уверяла, что пиджак в самый раз. К счастью,
паренек его не взял. Товарищи, дорогие, обратите на мои
слова внимание!

Фурцева что-то поспешно записывала в блокнот.
– Теперь следующее. Передо мной, а я думаю, и перед ва-

ми прямо-таки острее острого стоит вопрос – какую продук-
цию мы доводим до потребителя? К счастью, тут собрались
представители многих московских предприятий. Я выбрал
некоторые вещи, которые продаются в торговой сети, и хочу
их показать.

– Петя! – Никита Сергеевич поманил пальцем помощни-
ка. Демичев, прихватив объемную сумку, поспешил к столу
президиума совещания.

– Чтобы вы не гадали, – роясь в сумке, проговорил Никита
Сергеевич, – сразу подскажу, начнем мы с суповой ложки.

Никита Сергеевич выставил ее перед собой.
– Издали вроде ложка как ложка. Только такой ложкой суп

есть нельзя, потому что она абсолютно плоская. Как такой



 
 
 

есть? Не издевательство ли?
Он достал второй образец.
– А это цыпленок, игрушка. Так на этикетке написано. Эта

игрушка специально для того сделана, чтобы детишек пу-
гать. Если ночью приснится такой цыпленок, ребенок вздра-
гивать будет! Не знаю, что нужно сделать тому, кто такое де-
лает, да и тому, кто эту дрянь берется продавать! Я прихва-
тил с собой зеркальце, прищепку для белья, куклу, тоже для
распугивания детишек предназначенную. Весь мой багаж вы
собственными глазами узрите, подержите в руках.

Хрущев опять покопался в сумке.
– Вот пуговица. Ее, понятно, плохо видно, но не сказать

про нее не могу. Металл затрачен, время затрачено, люди ра-
ботали, портили вещь! Почему пуговицей ее обозвали, непо-
нятно – дырочка для пришивания у нее одна. Как ее при-
шить? Нельзя дальше терпеть такие безобразия! Качество
товара решает дело, а вы гонитесь за количеством, наряды
закрываете. Вопрос не в речах, не в обещаниях, а в добро-
совестном труде, в том, чтобы действительно организовать
работу и изготовить стоящую вещь. Завод имени Дубова вы-
пускает утюги, которыми совершенно невозможно пользо-
ваться, вместо ручки в утюг ввинчено неудобное кольцо. Что
за отношение?! И еще цены. Свистопляска с ценами. На од-
ном конце улицы три рубля вещь стоит, на другом та же вещь
– уже пять. Разберитесь! – Хрущев посмотрел на городское
руководство. – А не то прокуратура разберется.



 
 
 

А мебель? Вы уж извините, мебель сюда я на горбу при-
волочь не смог! После войны мы хотели всех усадить, что-
бы не стоя, а сидя люди могли покушать, стульев не хватало.
Усадили, решили проблему. Красотой тогда мебель не отли-
чалась, делалась просто. Сегодня людям хочется комфорта.
Настал черед удовлетворить эстетические чувства человека,
а мы – пугаем. Что о нас скажут? У виска пальцем покрутят,
получив такую пуговицу, или такую ложку, или стул, на ко-
торый сесть опасно! Слышу, сидят, возмущаются – деды на-
ши лучше делали! Да какой ты внук, черт тебя возьми, ес-
ли деды хорошие были, а внук безрукий?! – прокричал Хру-
щев. – Исправляйтесь, хватит плыть по воле волн!

В зале захлопали.
– Подождите хлопать, подождите! – замахал Хрущев. – И

конечно, я не могу смолчать об общественном питании. Там
работают такие нахалы, которые перешли все границы! Хо-
зяйки знают, что значит варить суп на пять человек, а ес-
ли вдруг нужно накормить семь, то чуть разбавят суп водой.
Если к вам случайный гость заглянет, вы ему в супе не от-
кажете. А жулик в столовой что делает? Одну четвертую он
кладет по сговору с другими жуликами в свой котел, и мас-
ло туда кладет, и мясо забирает, и овощи себе откладывает,
только про воду забыл, но ее и так в избытке. Это еще хо-
рошо, если одну четвертую сопрет, некоторые умудряются
ухватить половину! Знаете, в песне поется о диком утесе на
Волге, который мохом оброс? Если есть такой утес в торго-



 
 
 

вой организации – руководитель, которой мохом оброс, так
надо с него не мох снимать, а вместе с мохом, к чертовой
матери, выдирать и выкидывать!

В зале раздался смех и аплодисменты.
– Некоторые могут сказать – вот Хрущев разошелся, смот-

рит через такие очки, что в торговле одни жулики. Нет, не
одни. Но ведь как получается: если человек ходит около угля
– одно дело, а если около меда – совсем другое. Один стара-
ется закрыть рот, чтобы пыль угольная не попадала, а тот,
что у меда, если язык высунет – не обожжется!



 
 
 

 
1 мая, пятница

 
Май! Все пронизано его светом, его музыкой: воздух,

солнце, улыбки. Звенит май, разливается, как полноводная
река, щебечет лаской, ластиться и завораживает. Неизъясни-
мое притяжение рождается между сердцами – между муж-
чиной и женщиной. Чувства полны нежности, жизнь – вели-
чием. Но не всегда май в России был беззаботен, май в Рос-
сии месяц исторический, изменивший судьбу великой стра-
ны. В мае в полный голос прозвучали разговоры о свободе,
равенстве, величии человеческой души, непримиримости к
рабству, насилию, несправедливости, и собирались люди, и
ругали прогнивший царский режим, и гордо подняв голову,
шли на баррикады! Было это пятьдесят лет назад, тогда май
превратился в месяц кровавых стачек и забастовок.

После Социалистической революции, когда власть отняли
большевики, Первое мая сделали праздником государствен-
ным, назвав Днем международной солидарности трудящих-
ся. Но не только притягательной весною и стремительным
революционным порывом знаменит Первомай, первого мая
стали неофициально праздновать Великую Победу. Нацист-
ская Германия подписала капитуляцию в ночь с восьмого на
девятое, и Красную площадь, все советские города, раскра-
сили праздничные огни салюта – победители ликовали! Но
Сталин не спешил увековечить всенародное празднование.



 
 
 

Кто-то утверждал, что он специально влил военное торже-
ство в весенний праздник революции, не хотел, чтобы народ
расхолаживался, получив длинные выходные; кто-то осто-
рожно намекал, что генералиссимус не намерен делить лав-
ры победы с полюбившимися военачальниками: ни с Жуко-
вым, ни с Рокоссовским, хотелось вождю, чтобы поскорей
забыли о прославленных полководцах, и скоро оказались ле-
гендарные маршалы далеко от Москвы: Жуков – в Берлине,
Рокоссовский – в Варшаве; даже лубянского командира Бе-
рию удалили из силовых структур. Возжелал правитель, что-
бы лишь его слава гремела «от Москвы до самых до окра-
ин!», чтобы один он сиял на небосклоне! Но, как ни старался
Иосиф Виссарионович, Первое мая сделалось всенародным
Днем Победы.

В этот святой день горючими слезами оплакивали убитых
и пропавших без вести. На улицах целовались, смеялись, чо-
кались полными рюмками, вспоминали былое. Война была
долгой, мстительной, коварной, страшной, проклинающей.
Такие раны долго не заживают, долго кровоточат. Миллионы
жизней были искалечены. У кого-то не стало отца, у кого от-
няли брата, мужа, возлюбленную. Кто-то остался один-оди-
нешенек, выкарабкавшись на истерзанный берег быстротеч-
ной, подаренной Господом жизни. Улицы наполнились ка-
леками, беспризорниками, непосильным трудом, но трудо-
вая усталость была в радость: день изо дня, упрямо, с утра
до ночи, люди, как каторжные, разгребали завалы, растас-



 
 
 

кивали обломки, запускали заводы, открывали школы, чи-
нили дороги, мосты, ремонтировали железнодорожные пу-
ти, строили жилые дома. Страна была до неузнаваемости из-
ломана войной, многие города существовали лишь на бума-
ге. Но прошло каких-нибудь восемь лет, и до всего дошли
руки, разгладили увечья, согрели, преобразили. Победители
стали сплоченнее, напористей, крепче, точно заново начали
жить. С утра до ночи трудились и взрослые, и дети, и инва-
лиды, все, кто мог держаться на ногах, да и те, кто не мог
держаться, даже безногие, безрукие старались помогать. И
так – неделя за неделей, месяц за месяцем, без передышки, с
упорством, с огоньком. И сегодня, с бесконечной радостью,
народ встречал самый дорогой, самый желанный праздник,
праздник Великой Победы. Славим этот священный день!
Наконец на земле мир! Не будет больше войны, не будет на-
силия, голода, слез, кончился ад, повсюду ликует весна!

В день этот во всем находишь радость – в улыбчивых ли-
цах, в словах, во взглядах, в бесконечной синеве неба, в вос-
торженном майском солнышке, в пронзительном чириканье
птиц, в ласковом ветерке, в беспредельной молодости прохо-
жих, в каждой мелочи! А тепло сегодня – точно лето наста-
ло. Люди разделись, встрепенулись, очнувшись от суровых
холодов, распустились, словно долгожданные подснежники
на весеннем припеке. Как хороша жизнь! Рыжий кот лени-
во жмурится на крылечке. Жарко. Давненько такого дивного
мая не выдавалось. Кустарники, как по команде, выбросили



 
 
 

вверх остроконечные зеленые листочки, деревья распушили
изогнутые ветви, подставляя растопыренные побеги под лу-
чезарное майское тепло. Первая зелень раскинула над миром
изумрудный шатер и опьянила. Ноги не стоят, пританцовы-
вают, несут вперед! Май царствует в каждом доме, в каждом
дворе, в каждом сердце!

Здравствуй, Май!
В десять часов начнется парад на Красной площади. Вче-

ра состоялся серьезный разговор с Фурцевой – пришлось
своего второго секретаря, исполнительную и смышленую
Екатерину Алексеевну, поругать – плохо Москву к праздни-
ку подготовила.

– Улицы в городе украсили, точно курица лапой! Впопы-
хах, что ль?! – сердился Хрущев. Не любил Никита Сергее-
вич ничего наспех, не привык халтурить. – Надо богаче, ярче
надо! Чтобы духовые оркестры на площадях зычной музы-
кой ухали. Надо, чтобы Москва нарядной была, чтобы людям
радостней становилось! Чтобы буфеты работали, и не толь-
ко тарань да пиво раздавали, но и конфеты для детишек на-
ходились, пусть сосалочки, но обязательно должны конфеты
быть! И чтоб с ценой торгаши не баловали! – выговаривал
московский секретарь. – У тебя, Катя, день впереди, так что
действуй!

И еще Никита Сергеевич велел на Красную площадь сы-
на Сталина не пускать. Накануне об этом они с Лаврентием
Павловичем условились.



 
 
 

– Праздник пройдет, тогда пусть едет куда заблагорассу-
дится. Пропуск у него на автомобиль отбери, чтобы в Моск-
ву хулиган не прорвался.

А без пропуска никакая машина в Москву въехать не смо-
жет, ни «ЗИМ», ни «Победа». Не положено в праздник без
пропуска.

Что ни день, Василий в нетрезвом состоянии за рулем рас-
катывал, общался с разнообразными людьми и без зазрения
совести крамолу лепил – будто бы отца его, товарища Ста-
лина, соратники отравили. Когда Никита Сергеевич о пове-
дении Василия Булганину рассказал, тот со злостью отмах-
нулся:

– Мудак Васька, допрыгается! Но я звонить ему не стану,
не хочу с пьяницей разговаривать!

Хрущев тоже не имел желания звонить. Василий, если был
пьяный, мог сходу послать, а если сидел трезвый, то, напив-
шись, все равно бы понес по матери и наверняка сделал на-
оборот, никаких советов, никаких доводов не послушал, пе-
реиначил любой разговор. Никита Сергеевич позвонил его
сестре Светлане, попросил приехать на парад. Накануне он
отослал ей официальное приглашение, а от себя лично от-
правил поздравительную открытку. Светлана разговаривала
выдержанно, не враждебно, можно сказать, любезно. На по-
следнем Президиуме Хрущева обязали поддерживать кон-
такты с семьей Иосифа Виссарионовича. Никто из старой
гвардии не горел желанием общаться с родственниками Ста-



 
 
 

лина – за долгие годы они у каждого в печенках сидели, осо-
бенно Василий со своими пьяными выходками. Через силу
сняв трубку, Хрущев все-таки набрал Василия. Он хотел уго-
монить, урезонить враждебный пыл разнузданного сталин-
ского отпрыска, призвать к порядку. На звонок никто не от-
ветил. Через пятнадцать минут Хрущев набрал снова.

– Нету! – покачал головой Секретарь ЦК.
Никита Сергеевич распорядился выставить у его дачи ми-

лицейский пост и до двадцати часов Василия в город не вы-
пускать.

Надев ордена, медали, фронтовики собирались группа-
ми: Первый Белорусский фронт, Второй Белорусский, Брян-
ский, Центральный, Южный, Западный, Северо-Западный,
Сталинградский, Четвертый Украинский, Третий, Второй,
Воронежский, Закавказский, Первый Прибалтийский, Кали-
нинский, Ленинградский… Одни герои толпились у стади-
она «Динамо», кто-то шел к Большому театру, кому-то на-
значили встречу на площади Маяковского. Повсюду ордена,
погоны. Сколько радости, сколько слез! Хрущев тоже хотел
надеть форму, награды, но передумал – как-то несолидно бу-
дет смотреться низкорослый генерал-лейтенант на трибуне
Мавзолея по соседству с героическими маршалами.

С раннего утра Никита Сергеевич сидел в горкоме. По-
чти восемь лет провел он за этим столом. Хрущев успел
полюбить Москву, ему нравилась столица, ее неугомонный
бег, чопорность, многолюдность, напыщенность, нахальство



 
 
 

и сердечность. Он начал жить Москвой – каждая улица, каж-
дый проспект, бульвар, сквер, площадь сделались ему доро-
ги.

На парад он решил выдвигаться без двадцати десять, что-
бы появиться к самому началу – зачем слоняться в Крем-
ле попусту? Лучше за пять минут, обменявшись рукопожа-
тиями с членами Президиума, занять место в цепочке ру-
ководителей и шагать на Мавзолей. Раньше Никита Сергее-
вич приезжал в Кремль загодя. Несколько раз маршрут обой-
дет, проверит каждую мелочь, с кем положено переговорит,
убедится, что к мероприятию готовы, и с легким волнением
ожидает появления самого. Сейчас Хрущев мог позволить
себе приехать тютелька в тютельку.

Практически у всех членов Президиума, с которыми Хру-
щев поднимался на трибуну, имелись собственные кабинеты
или квартиры в Кремле. Кремлевским обитателям не надо с
бешеной скоростью мчать по улицам, беспокоиться, что по
какой-то неведомой причине возможна задержка, и это ве-
сомое обстоятельство, в глубине души терзало хрущевское
самолюбие. Чем он хуже?! Почему должен, как сирота, ожи-
дать товарищей при входе в подземный туннель, ведущий на
Красную площадь, или неизменно хлестать чай, навестив ко-
го-нибудь из кремлевских оракулов, дожидаясь вальяжного
приглашения: «Пошли!» А он кто, шавка?!

Без двадцати десять Секретарь ЦК поднялся из-за сто-
ла. Когда часы показали без пятнадцати, водитель зарулил



 
 
 

в Кремль. Никита Сергеевич вылез из машины, одернул пи-
джак, собираясь проходить в Ореховый зал, из которого спе-
циальным подземным переходом члены Президиума и вое-
начальники попадали в Мавзолей, как сзади раздался оклик:

– Хрущев!
Никита Сергеевич обернулся. На тротуаре в сопровожде-

нии помощников и провожатых стоял первый заместитель
председателя Совета министров, министр иностранных дел
Вячеслав Михайлович Молотов.

– Привет, Никита! – поздоровался он и добавил, – Серге-
евич.

– Здравствуйте, товарищ Молотов!
– Мы с тобой без опоздания?
– Без опоздания.
– Я смотрю, охрана у тебя увеличилась? – оглядывая хру-

щевский «ЗИС» и два «ЗИМа», которые ходили в сопро-
вождении, отметил Вячеслав Михайлович. – Растем, Никита
Сергеевич!

– Я не просил.
–  Ну, идем, идем!  – миролюбиво пригласил Молотов и

еще раз оглядел хрущевские машины и коренастых сотруд-
ников Главного управления охраны, которые слонялись по
тротуару.

В овальном зале, отделанном ореховыми панелями, было
тесно. Маленков, Булганин, Каганович, Ворошилов, Мико-
ян, Суслов, кандидаты в члены Президиума, Секретари ЦК,



 
 
 

маршалы и адмиралы, кучкуясь, переговаривались, погляды-
вая на входные двери.

– Вот и мы! – громко возвестил Молотов. – Все в сборе?
– Лаврентия Павловича нет, – понизив голос, предупре-

дил Маленков. – Ждем, едет.
Молотов подошел к Ворошилову. Маленков продолжал

разговор с Булганиным, Каганович что-то объяснял Мико-
яну. Никита Сергеевич остался стоять посреди зала, остав-
ленный всеми, и даже Верховный судья Волин, появившейся
завизировать у Маленкова документы, отодвинулся от Мос-
ковского секретаря, пытаясь найти собеседника поважнее.

– Приехал! – выкрикнул стоявший в дверях Главный мар-
шал авиации Голованов.

В зале произошло движение. Кто-то сделал шаг назад,
кто-то вперед, кто-то в сторону. В одно мгновение присут-
ствующие выстроились во фронт и застыли.

Берия был одет в штатское, как и положено заместителю
председателя правительства.

– Здравствуйте, товарищи! – с порога бросил он.
– Здравствуйте, Лаврентий Павлович!
– Здравствуйте, товарищ Берия!
– Здравия желаю! – громко, чтобы как следует показаться

начальству, отвечали бодрые голоса.
Собравшиеся заискивающе улыбались, пытаясь подольше

удержаться под прозорливым взглядом.
– Время? – поинтересовался Берия.



 
 
 

– Без пяти десять! – отрапортовал Каганович.
–  Веди, товарищ Маленков!  – распорядился Лаврентий

Павлович, хлопая по спине премьера.
Председатель правительства двинулся первым. За ним

шел Берия, дальше – Булганин, Молотов, Каганович, Во-
рошилов, Микоян, остальные члены и кандидаты в Прези-
диум ЦК. Хрущев с маршалом Жуковым пристроились пе-
ред группой военачальников. Внезапно Берия остановился и
спросил:

– Где Хрущев, почему не вижу?!
Народ остолбенел.
–  Здесь я, Лаврентий Павлович!  – откуда-то сзади ото-

звался голос.
– Идите к нам! – велел Берия. – Пропустите Никиту Сер-

геевича!
Присутствующие, как по команде, расступились.
– Пожалуйста, Никита Сергеевич, проходите! – пригла-

шал один.
– Вот он идет, Лаврентий Павлович! – докладывал другой.
– Сюда, Никита Сергеевич! – услужливо прогундосил кто-

то из военных.
– Теперь пошли! – скомандовал Берия, когда Хрущев ока-

зался рядом.
Красная площадь сверкала, как юная заря, казалось, что

флаги и знамена реют повсюду! Здание ГУМа было затянуто
кумачом, с которого внимательно взирали величественные,



 
 
 

в высоту здания, лица вождей революции – великого Ленина
и великого Сталина. Огромные декоративные гвоздики, на-
рядные красные ленты, банты, многочисленные транспаран-
ты, броские лозунги – все это великолепие, окрыленное ме-
лодиями победоносных маршей, сверкало праздником, ра-
достью, утопая в улыбчивой восторженности лиц. При появ-
лении на трибуне Мавзолея высокого руководства по всей
площади прокатилось оглушительное «ура!». Тысячекратно
усиливаясь в репродукторах, в исполнении сводного воен-
ного оркестра Министерства Вооруженных Сил грянул го-
сударственный гимн, все замолкли, вытянулись, слушая до
слез знакомую мелодию.

– Союз нерушимый республик свободных… – чуть слыш-
но пел Лаврентий Павлович.

Ему вполголоса подтягивали Маленков и Каганович:
– Сплотила навеки Великая Русь…
Парад начинался. На Мавзолее Ленина – Сталина, по са-

мому центру, с благожелательной улыбкой застыл лосня-
щийся довольством и высокомерием Берия. Давно он не
ощущал себя таким могучим и окрыленным, как в этот ве-
сенний день. Справа от него стоял надутый председатель со-
ветского правительства Маленков, слева бесхитростно улы-
бался лопоухий Никита Сергеевич. Остальные руководите-
ли, чинно распределившись по сторонам, выглядели тоже
очень солидными и счастливыми. Москвичи и гости столицы
заполонили пространство со всех сторон. Внезапно появив-



 
 
 

шиеся на трибуне Мавзолея школьники-пионеры с красны-
ми галстуками на ше, вручили высшему руководству Родины
букетики цветов, а взамен получили по коробочке шоколад-
ных конфет и ласковые поцелуи.

– Расти счастливо, дочка! – обнимал белокурую пионерку
седовласый Климент Ефремович Ворошилов.

Хрущев потрепал по кучерявой головке румяного паца-
ненка и протянул ему перевязанную ленточкой коробочку:

– Спасибо, дядя! – ответил мальчик. Он не совсем знал,
кто дарит ему конфеты.

Маленков расцеловал паренька-крепыша, который, полу-
чив подарок, отдал председателю правительства задорный
пионерский салют.

Манежная площадь и улица Горького были заполнены во-
енной техникой. Раздались последние команды, и боевые ко-
лонны двинулись вперед.

Военный парад и нескончаемая демонстрация трудящих-
ся, в которой принимали участие работники каждого мос-
ковского завода, каждого городского предприятия, жители
московских районов и пригородов, продлились три с полови-
ной часа. Услужливый комендант Кремля, тенью появляясь
на Мавзолее, предлагал первой пятерке раскладные стульчи-
ки, на которых можно было сидеть практически стоя. Со сто-
роны казалось, что человек стоит, а на самом деле он сидел.
Главное, чтобы стульчик соответствовал росту и комплек-
ции седока, а то можно было не взобраться на сиденье, а ху-



 
 
 

же – свалиться. Раньше таким удобным стульчиком пользо-
вался исключительно Сталин, остальные покорно топтались
на месте, а потом упрямо массировали заиндевевшие икры и
голени, ноющие от перенапряжения. Берия и Маленков сра-
зу устроились на стульчиках. Председатель Верховного Со-
вета Ворошилов и министр Вооруженных Сил Булганин то-
же свои оседлали. Молотов, сопя, подобравшись на носоч-
ках, все-таки втиснулся на неудобное сиденье. Но комендант
Кремля почувствовал промах – по правую руку от Лаврен-
тия Павловича оказался Никита Сергеевич, а стул Хрущеву
не изготовили, распоряжения такого от товарища Маленко-
ва не поступило. Сориентировавшись, комендант вынес для
Никиты Сергеевича уже проверенный, конечно не новый, но
надежный сталинский стул.

–  Специально для вас, Никита Сергеевич! Этим сам
Иосиф Виссарионович пользовались.

– Спасибо, я пешком! – отказался Хрущев.
– Давай сюда! – выхватывая стул, зло приказал Каганович.
Одним махом он занял раскладное сталинское место и с

неприязнью посмотрел на неуклюжего Хрущева.
Сердце Никиты Сергеевича неистово колотилось. Послед-

нее время оно все чаще давало о себе знать, барабанило, ки-
пятком обжигало грудь, предупреждая – скоро не выдержу,
скоро сорвусь. Глоток терпкого глинтвейна успокоил бегу-
щий ритм и помог достоять демонстрацию. По ее окончании
Маленков, опустившись сапогами на гранитную землю, не



 
 
 

мог ступить шага и чуть не упал. Вся задница и ноги у него
онемели от неудобного долгого сидения.

–  Ничего не чувствую!  – ухватившись одной рукой за
гранитный парапет, а другой – за расторопного коменданта
Кремля, проворчал он.

Бережно поддерживая председателя правительства, ко-
мендант Кремля осторожно прошел с Георгием Максими-
лиановичем самые трудные четыре шага, потом, слава Богу,
ходьба пошла веселей.

– Весь зад отсидел. Ну стулья! – прихрамывая, жаловался
Маленков.

–  Расходитесь,  – сюсюкал предупредительный Брусни-
цын. – Иосиф Виссарионович на стульчик никогда не ругал-
ся.

Сразу после парада Берия уехал, пообещав к восемнадца-
ти быть в Георгиевском зале, где давали государственный
прием.

– Василий с дачи сбежал, – сообщил Хрущеву Букин.
– Как сбежал? – остолбенел Никита Сергеевич.
– Уехал.
– А пост?!
– На чужой машине удрал. К нему динамовский вратарь

Алексей Хомич заезжал. Василий на заднем сиденье его
«Победы» пристроился и плащом накрылся.

– Вот ротозеи, неужели такой простой хитрости предви-



 
 
 

деть не могли?! Куда он поехал?
– Неизвестно, – потупился Букин.
– Сейчас напьется и наделает делов! Когда разыщут, чтоб

глаз с него не спускали! Спасибо на Красную площадь пья-
ный не приперся, вертеп перед иностранцами не учинил!
Все-таки надо мне с ним поговорить! – мрачно заметил Ни-
кита Сергеевич. – А Светлана что?

– Светлана Иосифовна в порядке, все тихо, культурно. На
парад приходила, ни с кем особо не разговаривала. С мини-
стром путей сообщения поздоровалась, и с товарищем Фур-
цевой пару слов…

– Светланка обстановку понимает, а этот вертопляс! – с
сожалением махнул Хрущев. – Ладно, ищите дурня!

– Бериевские уже ищут, – отрапортовал Букин.
– Эти найдут! – вздохнул Никита Сергеевич. – Нам, Ан-

дрюша, к шести надо в Кремль вернуться.

– Зачем я с тобой поеду? Не хочу, сам поезжай! – спорила
с мужем Нина Петровна.

–  Нужно, Ниночка, нужно! Этот прием для нас важен,
первый прием без Сталина, понимаешь? Хочу, чтоб обяза-
тельно ты со мной пошла.

Нина Петровна хмурилась.
– И надеть что, не знаю.
– Тебе все хорошо!
– Нет, Никита! Там женщины будут красивые, в дорогих



 
 
 

нарядах, в украшениях, а я?
– Ты у меня самая любимая и самая красивая! – беря жену

за руку, приговаривал Никита Сергеевич.
– Скажи, что надеть? Вот это темное платье подойдет?
– Подойдет.
– У меня, Никита, ни серег нет, ни колец! – вздыхала Нина

Петровна.
– Да кому они нужны, кольца! Мы же на праздник соли-

дарности трудящихся идем, а не на смотрины! – развел ру-
ками Никита Сергеевич.

– Есть у меня брошка с жемчугами, ты на тридцатилетие
подарил, помнишь? Может, ее надеть?

– Надень! – согласился супруг. – Иди, я тебя поцелую, моя
родненькая!

Он обнял жену и бережно, как любимую дочку, поцело-
вал.

– Значит, едем? – Глаза его светились.
Нина Петровна больше не сопротивлялась.
– Как на параде было? – спросила она.
– Как обычно, только порядка нет. Я имею в виду не сам

парад, а нас на правительственной трибуне. Неясно, кто те-
перь главный. Всем понятно, что главный Берия, но каждый
подразумевает, что вроде и он главный.

– И ты так думаешь?
– Ничего я не думаю! Я работаю, ты ж меня знаешь. Мо-

жет, мне темный костюм одеть?



 
 
 

– Надевай. Давай-ка Люба его прогладит, и ботинки возь-
ми новые, лаковые.

– Будем с тобой как принц с принцессой! – глядя в зеркало
и приложив к груди пиджак, заулыбался Никита Сергеевич.

Кузнецкий мост был оживленной улицей. Пьянющего Ва-
силия Сталина под руки вывели из ресторана «Берлин», с
огромным трудом посадили в легковую машину МГБ, окна
которой были наглухо зашторены, и повезли за город.

– Куда везете, б…ди? – промычал генерал. – Арестова-
ли?!

– Успокойтесь, Василий Иосифович, домой везем.
– Убить меня захотели, как отца?! Не выйдет! – попытался

вырваться Сталин. – Сейчас вас отпи…жу!
Офицеры железной хваткой зажали хулигана с двух сто-

рон.
– Сидите тихо, товарищ генерал!
Василий Сталин слюняво всхлипывал.
– Пустите, пустите, гады! Ну, пустите, пожалуйста!
– А вы драться не будете?
– Не буду.
– Обещаете?
– Обещаю.
Сопровождающие ослабили хватку, в этот момент генерал

изо всех сил рванулся, пытаясь вывернуться. Одна рука его
высвободилась, и он с размаха въехал кулаком по затылку



 
 
 

водителя. Водитель потерял сознание. Оставшись без управ-
ления, машина стала уходить вправо, на полном ходу удари-
лась о тротуарный бордюр, отскочила, в нее с визгом врезал-
ся шедший в крайней полосе грузовик. «ЗИМ», теряя ско-
рость, перескочил гранитный парапет, наскочил на вековую
липу, мотор забухтел и затих. Василий Сталин сумел осво-
бодиться и, метнувшись в распахнувшуюся при ударе дверь,
побежал вдоль дороги.

– А-а-а-а!!! – орал он, убегая в расстегнутой шинели. – А-
а-а-а!

Когда его снова схватили, заволокли в машину и крепко
стянули руки ремнем, он уже не ругался. Под глазом у гене-
рала наливался лиловый синяк, сукровица кровавыми соп-
лями сочилась из распухшего носа.

– Пришлось е…нуть, а то бы ушел, – извиняющимся го-
лосом пробормотал капитан госбезопасности, обращаясь к
начальнику.

– Правильно сделал. У нас приказ – задержать!
– Доберусь до вас, до волков, тогда попляшете! – угрюмо

грозил пьяный Василий Иосифович. Голова у него кружи-
лась.

– Сиди, молчи! – зло сказал майор.
– Скажу отцу… – выдавил Василий.
– Отцу! – ухмыльнулся майор и тихонько докончил: – На

том свете скажешь!
Генерал неудачно плюнул, коричневая от крови слюна



 
 
 

раскисала на лацкане парадного кителя.
– Волки бериевские…

Машины Хрущева пронеслись по Арбату, выскочили к
дому Пашкова и с нарушением правил дорожного движения,
оставляя по правую руку Большой Каменный мост, въехали
в Спасские ворота Московского Кремля. Регулировщики в
белоснежных парадных рубашках взяли под козырек.

– Вот мы и в Кремле! – обнимая жену, проговорил Никита
Сергеевич.

Десятилетиями в Кремле не делался ремонт, но Георги-
евский зал выглядел торжественно и величаво. Парадность
зала поражала – высоченные вызолоченные стены терялись
в стремительной легкости сводчатого потолка. Гармонич-
ность пространства подчеркивали невесомо парящие над го-
ловой, искрящие хрусталем золотые купола люстр. Небыва-
лая свежесть воздуха при таком плотном скоплении людей
была приятной неожиданностью. Умели же цари строить! На
праздничный прием многие пришли с женами. Члены Пре-
зидиума держались особняком, собравшись за специально
сервированным, чуть в отдалении, столом. Центральное ме-
сто занял сверхсерьезный Маленков с худосочной чопорной
супругой; сразу за ним сидел высокомерный Берия; с дру-
гого края от Маленкова красовался безукоризненный, точ-
но с картинки, министр Вооруженных Сил Булганин, по слу-
чаю праздника одетый в парадную маршальскую форму; на-



 
 
 

против председателя правительства устроился Вячеслав Ми-
хайлович Молотов – олицетворение прозорливости и муже-
ства; наклонившись к миловидной пухленькой дочке, почти
заслонив невысокого Анастаса Ивановича Микояна, кото-
рый, как всегда, был прост и улыбчив, сидел Каганович, се-
довласый Климент Ефремович Ворошилов устроился с са-
мого края. Неприветливый, колючий Каганович сел на самом
краю. Именно к этому столу, на который были устремлены
сотни любопытствующих взоров, и проводили Никиту Сер-
геевича с супругой. Хрущевым досталось место по соседству
с Лаврентием Павловичем.

– Рад тебя видеть, Никита Сергеич! Нам с тобой надо ча-
ще бывать на людях, – заметил Берия. – Шампанского? – об-
ратился он к Нине Петровне.

– Спасибо, я не пью!
– Вы не пейте, пригубите, и все. На приемах главное – во-

время чокаться, – разъяснил Лаврентий Павлович и протя-
нул Нине Петровне фужер.

Где-то в стороне ненавязчиво звучала музыка.
– Слышал, что Васька вытворил?
– Слышал, – отозвался Хрущев.
– Гаденыш! Не знаю, что с ним, засранцем, делать. Весь

в папу, дерзкий, вздорный, только один минус – не папа! –
сощурился министр. – Да и папа под конец жизни, мягко го-
воря, поднадоел.

Рядом с центральным расположились еще два привилеги-



 
 
 

рованных стола – справа и слева. Один заняли поражавшие
необъятными золотыми звездами и широченными красны-
ми лампасами отважные адмиралы и бравые маршалы, усы-
панные искрящимися боевыми наградами. Другой занимало
осанистое руководство Министерства внутренних дел и гос-
безопасности, на этот раз, по примеру начальника, одевшее
штатское, но выглядевшее гораздо солиднее, чем маршалы
и адмиралы.

– Козырные! – скосившись на энкавэдэшников, определил
академик Лысенко.

– Слово имеет председатель Совета министров товарищ
Маленков!

В зале раздались аплодисменты. Берия хлопал вальяжно,
поощрительно, словно позволяя Маленкову выступать. При-
сутствующие подстраивались под него – захлопал Лаврентий
Павлович, и они захлопали, перестал хлопать – и они пере-
стали. Маленков развернул бумажку и начал читать.

– Та, та, та, та! – передразнивал Берия. – Он пока наизусть
текст ни вызубрит, толком прочесть не может.

– С бумажкой не запутается! – в унисон ему заметил Хру-
щев.

Маленков говорил невыразительно, кисло, иногда подни-
мая глаза.

– С праздником, товарищи! За наши успехи! За наш на-
род, за всех нас! – закончил Георгий Максимилианович.

– В восемь минут уложился, – подсчитал Хрущев.



 
 
 

– Мог бы вообще не говорить, просто бы выпил! – сощу-
рился Лаврентий Павлович.

Заиграла музыка, люди стали разбредаться по залу, между
многими завязались беседы.

– Убери ты это вино! – отталкивая руку официанта, раз-
ливающего «Хванчкару», грубо произнес Берия. – Поперек
горла оно стоит! Эй, Коля! – позвал он коменданта Кремля. –
У тебя другое вино есть? Молдавское есть?

– Найдем, Лаврентий Павлович!
– Неси скорей!
Молотов осторожно отставил бокал на край стола и потя-

нулся за чистым. Брусницын со старанием разлил бутылку
молдавского «Рислинга».

– Совсем другое дело! – отпив, похвалил Берия. – Пред-
лагаю выпить узким кругом!

Ворошилов, Маленков, Молотов, Каганович, с одной сто-
роны, Хрущев с Булганиным, Микоян, Первухин и Суслов –
с другой, обступили Лаврентия Павловича.

– За свободу, за счастливое будущее, новое будущее! – со
значением произнес министр госбезопасности.

Руки с фужерами задвигались, пытаясь дотянуться до над-
менного грузина. Преданные взгляды стремились проник-
нуть в глубину его невозмутимых глаз, защищенных от по-
стороннего мира сверкающими стеклами пенсне.

– За нас!
– За тебя, Лаврентий Павлович!



 
 
 

– За тебя! – с придыханием чокался Маленков.
Булганин весело ударил по бокалу всесильного министра

своим и озорно засмеялся:
– Будь здоров!
– И вы все будь-те здо-ро-вы! – одними губами прошептал

Берия.



 
 
 

 
5 мая, вторник

 
Никита Сергеевич вернулся домой поздно. Сильно хлоп-

нув дверью, он прямо с порога бросил на подоконник шля-
пу, как-то неаккуратно опустил на стул плащ и, присев на
скамеечку, стал, охая, переобуваться.

– Что случилось? – встревоженно спросила Нина Петров-
на. Она всегда дожидалась, пока муж возвратится с работы.

– Васю Сталина в тюрьму закрыли!
– Когда?
– Сегодня.
– За что?
– Так на совещании решили.
– На каком совещании?
– На Президиуме.
– За что?
– Берия с Молотовым потребовали. Аморальный Васька

тип, это ладно, так ведь против руководства страны высту-
пил, вот до чего докатился!

– Обычный пьяница! – возразила Нина Петровна.
– Не обычный. Он пьяница-Сталин, с длинным грязным

языком! – оборвал жену Никита Сергеевич. – Ты думаешь,
я этому аресту рад? Я не рад, я считаю, что надо кончать с
арестами! Лаврентий волю почувствует и разойдется!

– Он же его убьет! – охнула жена.



 
 
 

– Руки по Сталиным чешутся. До судороги! – хмуро под-
твердил Никита Сергеевич. – И Лаврик, и Вячеслав покви-
таться с Иосифом хотят – и поквитаются!

Хрущев обул тапки и, облокотившись на стену, кряхтя,
поднялся.

– На магнитофон беседу с корреспондентом «Би-би-си»
записали, где Васька всех полощет. У англичанина удалось
пленку отнять, как ее прослушали, так ахнули – что он там
наплел! Вот и заткнули в тюрьму.

– А что Маленков? – спросила Нина Петровна.
– Маленков? – развернувшись к жене, угрюмо ответил су-

пруг. – Маленков отмалчивается. Я Булганину позвонил, он
на Президиуме не был, спрашиваю: «Что делать будем, Ни-
колай?» Коля трубку бросил, через полчаса ко мне прикатил:
«Ты в своем уме, по телефону такое спрашивать?!» Ему Ва-
сю не жалко, он о себе печется. Да все мы такие, лилипуты! –
махнул рукою Никита Сергеевич и присел возле жены. – Эх,
Вася, Вася! Сам себя подвел! Сидел бы тихо, глядишь, и по-
жил бы.

Нина Петровна взяла мужа за руку.
– Никого твой Берия не боится, – проговорила она. – А

ты с ним говорил, пробовал смягчить его?
– Как смягчишь? Ни его, ни Молотова с места не сдви-

нешь, они упертые, злопамятные,  – уставился на супругу
Хрущев.  – Василия предупреждали – молчи, не открывай
рот в общественных местах! Разве слушал? Как танк пер,



 
 
 

как таран! На каждом углу кричит: отца отравили, от меди-
цинской помощи изолировали, дождались, пока умрет. За-
говор! – процитировал Никита Сергеевич.

– За-го-вор! – ахнула Нина Петровна.
– И знаешь, кого в числе заговорщиков Васька называл?
– Кого?
– Берия, тот, понятно, главный, – перечислял Никита Сер-

геевич. – Маленкова к убийству приписал, он же председа-
телем Совета министров стал, а третий – я. Вот злобная тро-
ица!

– Вы действительно Сталина отравили?! – ужаснулась Ни-
на Петровна.

Хрущев с изумлением взглянул на жену и, скорчив дурац-
кую гримасу, ответил:

– А ты не помнишь, как я яд в ступке толок?!
Нина Петровна не поняла сарказма.
– Ты к нему подберись, попробуй, к Сталину! – распалял-

ся муж. – Мы отравили! Это ж надо додуматься! Когда из-
дох, чего лицемерить, обрадовались. Все обрадовались, и я,
и Молотов, и лучший друг Каганович, а Берия, тот на седь-
мое небо от счастья взлетел. Точно сдурели от радости, по-
тому что Сталин каждого истерзал! А тут – на тебе, отра-
вили, растрезвонили! Сталина не знают. Эх, люди, люди! –
проворчал муж, и устало побрел в спальню.

Дождь ходил кругами: просыплется на землю, придавит



 
 
 

траву, расшерудит листья, уйдет, а через час-другой снова
стучит в окна грозными каплями – не дождь, а прямо навод-
нение! После жары, которая приближала столбик термомет-
ра к тридцати, Подмосковье, охваченное внезапными лив-
нями, остывало. Ночью наглухо закрывали окна и форточ-
ки, и снова стали укрываться одеялами, отложив в сторонку
тонкую простынку, под которой несколько дней назад было
вполне уютно. Со всех сторон дул резкий ветер, небо греме-
ло.

– Валентина, ты на стол не собирай, – проговорил комен-
дант дачи Василия Иосифовича. – Ужинать никто не придет.

–  В Москве остались?  – прилежно поправляя скатерть,
проговорила женщина.

Комендант кашлянул: «Что ей отвечать?»
– Василий Иосифович арестован! – без предисловий от-

чеканил он.
– Кто арестован? – онемела Валя.
– Василий Иосифович арестован!
– Кем?
– Да кем, глупая ты голова! МГБ арестовал! – выпалил

майор и, хлопнув дверью, вышел из комнаты.
Валя стояла ошарашенная этим страшным известием:

«Васенька арестован? За что? За какие прегрешенья? Это
какая-то путаница, какой-то вздор! Что он говорит? Напу-
тал, уж верно, напутал! Нет, нет!»

Она крепче и крепче сжимала руки и вдруг со всех ног ки-



 
 
 

нулась вдогонку майору: распахнула дверь, пробежала в при-
хожую, выскочила на крыльцо, у которого послушно ожида-
ла служебная «Победа» и куда на заднее сиденье и забрался
комендант дачи.

– Постойте! – закричала Валентина. – Стойте!
Комендант уже устроился на сиденье, ему пришлось снова

высунуться наружу.
– Чего тебе?
– Вы сказали, что Васю, Василия Иосифовича арестова-

ли?
Майор кивнул:
– Сказал.
– Это неправда! – заламывала руки старушка.
– Правда! – отозвался майор, продвинулся в глубину са-

лона и резко захлопнул дверь машины. «Победа» тронулась.
– Неправда! – стояла и повторяла Валентина, глядя вслед

удаляющемуся автомобилю.  – Неправда, неправда! Такого
не может быть!

Она развернулась и уже совсем неторопливо пошла в дом
и принялась снова собирать на стол. Не поверила безмозг-
лому солдафону, решила во что бы то ни стало дождаться
Василия Иосифовича, пусть и под утро, пусть и не совсем
трезвого, в сопровождении сумасбродной компании, но до-
ждаться, развеять грязные наговоры, поглядеть в его добрые
дорогие глазки, обнять – ведь Васенька теперь был для нее
самым родным, самым хорошим!
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