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Аннотация
Сибирские каторжники и  петербургские аристократы,

золотопромышленники и  аферисты, народовольцы и  казаки,
верность и обман встречаются вместе на страницах этого романа.

В  1882  году в  Петербурге из-за долгов застрелился
дворянин Павел Петрович Домогатский. Большая семья осталась
совершенно без  средств к  существованию. Мать семейства
надеется поправить дела за счет выгодного замужества старшей
дочери, любимицы покойного отца – шестнадцатилетней Софи.
Но  у самой Софи  – совершенно другие планы. Безответно
влюбленная в  обаятельного афериста Сержа Дубравина,
она  бежит за  ним в  Сибирь, где  и  попадает в  конце концов
в  маленький городок Егорьевск, наполненный подспудными
страстями. Помимо прочих здесь живет золотопромышленник
Иван Гордеев, который, зная о  своей близкой смерти, задумал
хитрую интригу: выписать из Петербурга небогатого дворянина-
инженера и  по расчету женить его на  приданом своей



 
 
 

хромоногой дочери Маши. Маша об этом замысле отца ничего
не ведает и собирается уходить в монастырь. Пережив множество
разочарований, Софи оказывается в  центре местных событий
и – о чудо! – вдруг узнает в приехавшем инженере Опалинском
своего пропавшего возлюбленного Дубравина…

В  конце концов Софи   возращается в  Петербург, и  на
основе писем к  подруге сочиняет роман о  своих сибирских
приключениях, который имеет неожиданный успех.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Глава 1 15
Глава 2 39
Глава 3 45
Глава 4 58
Глава 5 81
Глава 6 114
Глава 7 131
Глава 8 149
Глава 9 168
Глава 10 185
Глава 11 205
Глава 12 226
Конец ознакомительного фрагмента. 231



 
 
 

Екатерина Мурашова,
Наталья Майорова
Сибирская любовь

 
Пролог

В котором петербургская барышня
признается в любви, а два

неназванных молодых человека
охотятся. Оба этих события
(незначительных на первый

взгляд) происходят одновременно
и представлены читателю лишь

потому, что в дальнейшем
из них проистекут самые
неожиданные следствия

 
1883 г. от Р. Х., июля 26, три часа пополудни. С-Петер-

бург



 
 
 

–  Постойте! Да  постойте  же! Сергей Алексеевич! Ведь
вы же не можете вот так уйти! Уйти, не сказав мне… – сло-
ва в  полутьме гостиной падали глухо, словно капли воды
на клочок ваты.

Девушка не  помнила себя. На  мгновение Сержу пока-
залось, что  сейчас она бросится вслед, уцепится за  рукав,
фалды щегольского сюртука, воротник  – докуда достанет,
что подвернется. Молодой человек передернулся от нешу-
точного страха и  желания немедленно закончить затянув-
шуюся, тягостную сцену. Притом мозг  его, как  бы сам
собой, холодно и  беспристрастно оценивал находящуюся
в гневе визави. Очаровательна! Без сомнения, очаровательна
и очень… очень перспективна! Еще год-другой в свете, чуть
больше владения собой и осознания своей женской силы…

Узкая ступня в вишневой туфельке нетерпеливо присту-
кивает по паркету, темно-серые глаза гневно блестят, непо-
корные локоны падают на не слишком высокий, но чистый
лоб…

– Что же я должен сказать вам, Софи? Желаете еще ком-
плиментов? Извольте, повторю вслед. Итак…

– Но ведь вы же… вы же… – девушка некрасиво отто-
пырила нижнюю губу и сжала кулачки. Видно было, что вот
сейчас она разрыдается или закричит.

Серж поморщился. Этого только не хватало! Случись так,
долг воспитанного человека, друга дома  – утешать плачу-



 
 
 

щую девушку, но что-то он не видал, чтобы от светских уте-
шений была при истерике хоть какая польза. Вот хорошая
оплеуха – другое дело! Но не может же он… Черт побери!
Зачем только он поддался на уговоры этой красивой горнич-
ной, как ее… Веры, кажется. «Госпожа непременно желает
вас видеть! Ей нужно сказать вам всего два слова!» Сенти-
ментальный дурак! Сам во всем виноват! Поперся утешать
несчастную девочку! Как будто мало своих, настоящих дел,
которые уж на пятки не только наступают, но и того гляди
поджаривать начнут!

–  Что  ж, Софья Павловна! Покорнейше прошу изви-
нить, – пробормотал он, заметив, что девушка будто засты-
ла, отчаянно пытаясь справиться с собой. – Теперь отклани-
ваюсь. Дела-с. Весьма рад был повидаться. Надеюсь…

–  Сережа!  – прошептали вслед потрескавшиеся, тем-
но-красные, почти в цвет туфелек губы. – Вернитесь! Ведь
я люблю вас!

Шепот был едва слышен, но в голове молодого человека
словно колокол ударил. Решительно обернувшись, он шаг-
нул назад, пересек комнату, взял в ладони маленькие горя-
чие руки.

– Софи! – стараясь говорить внушительно и «взросло»,
он насупил брови и наморщил лоб, отчего сразу же стал вы-
глядеть слегка смешным и похожим на крупного щенка-по-
месь. – Я знаю, вы Пушкина Александра Сергеевича начита-
лись и прочих, иже с ним, поэтов. Так вот… Поймите, вы –



 
 
 

не Татьяна, а я уж, тем паче – не Онегин. То все неправда,
и вы все придумали. Вам шестнадцать лет, и любить охота.
Это я понять могу. Но обо мне вы не знаете ничего, и видели
от силы раз пять. А лучше вам и не знать, поверьте, я правду
говорю. Так что – какая может быть меж нами любовь!

– Но вы же любите меня! – отчаянно вскрикнула Софи. –
Я знаю! Я видела, как вы смотрели на меня! Вы сами сказали,
что я разбила вам сердце!

–  Софи! Софи! Девочка моя!  – совсем забросив ухват-
ки записного жуира и волокиты, Серж глядел на нее свер-
ху вниз с  выражением напряженного и  искреннего сочув-
ствия. – Как можно так! Вы ж столбовая дворянка, из обще-
ства! Нельзя же – светскую куртуазность принимать за… Я ж
и предположить не мог…

–  Значит, вы  все врали?!  – Софи с  силой вырвалась
из рук молодого человека, отскочила к окну и, скрестив руки
на гневно колышущейся, вполне оформившейся груди, по-
добно Зевесу, метала в него молнии взглядов. – Я вам вовсе
не нравлюсь?!

– Ну почему же? Вы и вправду прелестны, и живость ваша
очаровательна, и ваши глаза…

–  Прекратите, замолчите немедленно!  – из  глаз,
так  и  оставшихся непоименованными, брызнули крупные,
прозрачные слезы.

«Как у клоуна в цирке, – отстраненно подумал Серж. –
У них в карманах такие резиновые груши и трубочки за уша-



 
 
 

ми… И чего ж тут сделаешь! Пора все это кончать. Побе-
сится пару часов, ну, в крайнем случае, дней, и успокоит-
ся… Но как, однако, чудесна в гневе! Такие бешеные страсти
в развитии своем и обещают многое, особенно в известном
аспекте…»

Подумав так и включив на полную силу механизмы холод-
ных рассуждений, молодой человек окончательно успокоил-
ся и изгнал из своей души остатки беспокоящего его сочув-
ствия к взбалмошной барышне.

– Еще раз мои извинения, Софья Павловна. Если в чем-
то разочаровал вас, прошу, не гневайтесь. После вам самой
смешно станет…

– Не станет! И не пытайтесь мне зубы заговорить. Я знаю:
вы уехать задумали. Возьмите меня с собой… Хоть в каком
качестве. Я вам в тягость не буду. Я – не кисейная барышня,
вам это кто хочешь подтвердит. А здесь… здесь мне посты-
ло все! Сергей Алексеевич! Прошу вас!

Вот  теперь Серж по-настоящему испугался. Откуда она
прознала о его отъезде?! Ведь все приготовления держались
в тайне и никто, кроме верного Никанора, не был в это дело
посвящен. У безумной девчонки свои соглядатаи? Где? Кто?
Как? И что теперь делать?

– Вот теперь я вижу, какой вы еще ребенок, Софи! – отчет-
ливо и снисходительно выговорил Серж, изо всех сил стара-
ясь сохранять спокойствие. – Какие ж вы все глупости болта-
ете! Бежать, немедленно, «в каком угодно качестве»… Кош-



 
 
 

мар! Я что, похож на бравого гусара? Не слыхал ничего! –
молодой человек демонстративно зажал уши руками. – А вы
не говорили! Теперь прощайте и забудьте обо всем. Как я за-
был. Вот вам рецепт: налегайте на рукоделие и прочие бого-
угодные девичьи занятия. А всяческих романтических бред-
ней читайте поменьше, а лучше и вовсе покуда от них отка-
житесь. После встретимся с вами и вместе посмеемся. Адью,
милая Софи!

Выходя и  почти доподлинно отрешившись от  досадно-
го происшествия, он оглянулся в последний раз, улыбнул-
ся и намеренно вульгарно помахал рукой. Впрочем, улыбка
тут же сползла с его красиво прорисованных губ. Девушка,
хрупкая и блестящая, как хрустальная подвеска на люстре,
застыла возле обитой синим бархатом банкетки. Черты лица
искажены нешуточным горем, волосы выбились из причес-
ки, темное платье придает белой коже слегка зеленоватый
оттенок. Никто в этот миг не назвал бы Софи красивой.

Молодому человеку действительно не было до нее ника-
кого дела, но отчего-то он понял, что запомнит эту картину
на долгие годы, может быть, на всю жизнь.

То же время. Лес в районе реки Тавды, Тобольская губер-
ния, Ишимский уезд.

– Стреляй, ну стреляй же, братец, скорее! Вон же она, ско-
тина! Вон! Экий ты! Стреляй!!!



 
 
 

Два  выстрела почти слились в  один, третий прозвучал
чуть погодя.

Матерый грязно-бурый кабан рванулся к людям, в послед-
нем усилии вскинулся на задние ноги, распахнул клыкастую
пасть, издал почти человеческий вопль и с треском рухнул
на кучу валежника, за которым и прятались охотники.

– Й-о-о! – издал дикарский клич тот из охотников, ко-
торый казался младше и  как-то незначительнее. Впрочем,
его охотничий нарезной штуцер, да, пожалуй, и прочая эки-
пировка были добротнее и дороже, чем у приятеля.

Старший выпрямился, отряхнул колени, подобрал разря-
женную двухстволку и направился к убитому зверю. Неожи-
данно он прянул в сторону, но почти сразу же облегченно
выругался:

– Вот чума-то! Гляди!
Откуда-то из подлеска выбежало полдюжины полосатых

поросят. Они с визгом крутились возле убитой матери, тыка-
лись в нее розовыми пятачками, один, самый крупный, воз-
бужденно дергал разбухший сосок.

– Так то матка с детьми! – обескуражено сказал младший,
глядя на суету поросят. – Что ж с ними теперь?

– Ничего, зарежем, – спокойно ответил старший, доставая
из-за голенища длинный и узкий нож.

– Но…
– Брось! Сами, без матери, все одно не проживут. Сожрут

нынче  же ночью. Зачем зверью оставлять? У  нас кухарка



 
 
 

знатно молочных поросят готовит. Да и твоя тетка не отка-
жется… Давай, заходи вон с того края…

– Уж ты сам, – младший малодушно отвернулся и явно бо-
ролся с желанием зажать уши, чтобы не слышать предсмерт-
ного поросячьего визга.

– Ну вот и все. Один, кажется, убежал, ну и пес с ним…
А ты кочевряжился… Теперь надо Игнатия с подводой по-
звать. Давай я тут останусь, а ты иди… Только флягу свою
здесь оставь. Не то я тебя до морковкиных заговин ждать бу-
ду…

– Пешку пошлем. Она приведет, – младший охотник по-
манил к себе старую, с сединой на морде гончую. Двое дру-
гих собак  – лохматые лайки-полукровки с  треугольными
ушами – возбужденно кружились вокруг убитых зверей, ли-
зали свежую кровь. – Иди, Пешка, иди. Туда! – хозяин мах-
нул рукой, псина проследила за направлением его взгляда,
для верности понюхала землю, прошла пару шагов, уткнув-
шись носом в  только начинающие опадать листья. Верну-
лась, уселась, перекосив зад, подняла к хозяину узкую мор-
ду. – Где Игнатий? Веди сюда!

– Неужто понимает?
– А то! – с гордостью за собаку ухмыльнулся охотник. –

Пешка вообще как человек. Даже лучше, потому что не пре-
даст никогда и не  забудет. Только вот сказать не может…
Пошла, Пешка, пошла!

Псина опустила голову к земле и неторопливо потрусила



 
 
 

прочь. Ее хозяин достал из сумки плоскую металлическую
фляжку и изрядно приложился к ней.

– Хочешь? – спросил он напарника. – Нервы расслабить,
милое дело…

– Да я как-то и не напрягался вовсе, – усмехнулся второй
охотник.

– Ну как знаешь, – первый отхлебнул еще раз. – Хор-ро-
ша, стерва! Аж до кишок пробирает… – Он вытер рукавом
сперва губы, а потом глаза и пожаловался. – А у меня, зна-
ешь, последнее время нервы совсем ни к черту стали…

– Это отчего ж? – равнодушно спросил приятель, переза-
ряжавший ружье.

– Да батюшка намедни приболел чего-то. Я как-то и вни-
мания не  взял. Ну  поболел, поболел, дальше пошел. Че-
го ему? Бочонок пятиведерный на плече несет, как перышко,
а я и поднять-то не могу… Да и мужик он еще в самой силе.
Какие годы? А тут, после всего (отец-то уж с постели встал
и по делам в Ишим уехал) приходит ко мне сестра, в лице
ни кровиночки, и огорошила новостью: Доктор, мол, сказал,
что батюшке жить осталось всего ничего, какой-то там сосуд
в нем надорвался. И следующий, мол, приступ его как раз
в могилу и сгонит…

– Да… Дела… – неопределенно отозвался второй охот-
ник, однако ружье в сторону отставил и внимательно на при-
ятеля поглядел. – И что ж ты?

– А что я-то?! Что я! – загорячился первый. – Я ж во всех



 
 
 

его делах ни бельмеса не смыслю. Он меня не подпускает
никуда…

–  Так-то уж? Может, сам  не  схотел? Легче водки отку-
шать, чем о делах-то слушать? – охотник усмехнулся слу-
чайно сложившемуся стишку, однако приятель его веселья
не поддержал.

– Легко тебе говорить! А мне, если хочешь знать, страш-
но. Ночью, бывает, заснуть не могу. Пока не выпью – ни-
как, ни в одном глазу. Как подумаю… Дела всякие, рабочие,
прииск, тетка, да и сестра малахольная… Как представлю,
что все – на мне… Хочется в погреб спрятаться и сидеть,
чтоб не нашли. Что я могу?

– Чего ж так-то? Ну и помрет отец. Все люди смертны.
И то ладно. Что ты, дитя малое, что ли? Будешь сам себе
хозяин. По миру вы с  сестрой, небось, не пойдете. Будете
жить-поживать…

– Да не знаю я… Тревожно мне…
За  неглубоким овражком послышался призывный лай

Пешки и ломкий тенорок Игнатия, понукавшего впряжен-
ную в подводу лошадь. Обе лайки услыхали товарку, разом
зашлись и кинулись в овраг. Разговор прекратился сам со-
бой.



 
 
 

 
Глава 1

В которой разбойники нападают
на почтовую карету и учиняют

ужасное душегубство. Один
из наших героев чудом

остается в живых и, находясь
в расслабленном состоянии духа
и тела, вспоминает о прошлом

 
Светало. Повозка, запряженная четверней, катилась

по усыпанной сосновыми иглами малоезжей дороге, вдоль
топкого озерного берега. Лошади устали за  ночь, и  кучер
клевал носом. Слева от дороги, сквозь кусты с повисшими
на ветках клочьями сухой тины, глухо темнела вода. Над ней
стоял туман. Мошкара гудела, пахло болотом, грибами и еще
чем-то – дурманным и тревожным.

Впрочем, тревожным  – это для  чужих. Двое казаков,
что покачивались на козлах рядом с кучером, этих запахов,
можно сказать, не замечали. Долгий однообразный путь под-
ходил к середине. Места безлюдные, зверье сытое… Но ру-
жья  – близко, и  порох сухой. Правда, курки, вопреки ин-



 
 
 

струкции, не  взведены: а  то ведь тряхнет, спаси Господи,
на ухабе, и выпалишь не в себя, так в соседа. А в руках ру-
жье держать – отвалятся руки-то. Да и от кого обороняться.
В повозке – почта… Есть и еще кое-что, но про это, кроме
тех, кому положено, никто не знает.

Помимо почты и  кое-чего еще, имелись в повозке и два
пассажира. Вернее – три. Третий, здоровенный мужик с от-
решенно-снисходительной ухмылкой, разместился на  кры-
ше, устроив себе там из тюков и баулов – непонятно, каким
образом, – вполне сносное лежбище. Всю дорогу он там и по-
леживал, глазея в небеса и слезая лишь изредка – по зову ба-
рина. Барин его делил тряское, пропахшее овчинами и дег-
тем нутро повозки с попутчиком – тоже господского звания.
Вот им-то, по мнению казаков, и полагалось бояться. Наслы-
шаны, поди, в столицах, что в Сибири за каждым деревом –
медведи да беглые каторжники!..

Пассажиры если и  боялись, то  никак этого не  демон-
стрировали. Особенно один. Он сладко спал, устроившись
на  жесткой деревянной скамейке и  подложив под  голову
аккуратно свернутую шинель горного ведомства. Темнота
скрывала его лицо, но попутчик, сидевший напротив, легко
мог представить мечтательную улыбку, бродящую по юному
лицу, украшенному прозрачным пухом на подбородке.

Эту улыбку он имел удовольствие лицезреть сегодня це-
лый день, пока было светло. Сказать по правде, она изрядно



 
 
 

ему надоела.
Сонно моргая, второй пассажир глядел в окно. Над озе-

ром медленно светлело небо, туман расползался, открывая
заросли болотной травы. Комары и гнус, свирепствовавшие
всю ночь и вчерашний день, притихли перед рассветом. При-
тих и ветер, гудевший в кронах высоких деревьев, что стеной
стояли с другой стороны дороги. Что это были за деревья –
кедры? А, может, сосны. Пассажир в таких вещах не очень-
то разбирался.

Спящий пошевелился, вздохнул, пробормотал протяжно:
– Marie!.. – и чмокнул губами, будто пробуя имя на вкус.
Его сосед поморщился. Этот восторженный юноша, впер-

вые выпорхнувший из-под маменькиного крыла, был  ясен
ему до  донышка. Величие собственного предприятия на-
полняло птенца благоговейным трепетом. Шутка ли: служба
в самой что ни на есть дикой глуши, у купца-самодура, воро-
чающего миллионами! Вокруг – сотни верст тайги да шама-
ны с бубнами. И – золото под ногами, везде, куда ни глянь!
Глядеть только уметь надо…

Этот, конечно, сумеет. Не зря сегодня рассказывал: вот,
было дело, поехал так же один – совсем молодой, даже курса
не кончил. На Енисей. Рядом – матерые золотодобытчики,
ищут жилу. А он им: не там смотрите, вот где надо искать.
Над ним смеются. Видно же, что пустой участок. Раз там зо-
лото, говорят, сам и разрабатывай! А у него ни копейки де-
нег. В конце концов, один из матерых, которому он боль-



 
 
 

ше всего надоедал, говорит: вот, покупаю тебе эту землю,
даю деньги – работай. Найдешь золото – значит, ты выиграл
и мне ничего не платишь, нет – отдашь долг с процентами.
Парень, разумеется, рискнул – и, разумеется, золота на его
участке оказалось столько, что он моментально стал милли-
онером. И этот станет. Ермак Тимофеевич…

Пассажир, столь скептически мыслящий, зевнул и закрыл
глаза. Скепсис его был оправдан. Он, хотя и не бывавший
прежде ни в Сибири, ни в Калифорнии, очень хорошо знал
толк в золотоносных жилах. Ведь и впрямь: нужен совсем
особенный взгляд, чтобы заметить вдохновляющий блеск
там, где никто ничего эдакого не видит. И еще – чутье, чтоб
не упустить момент, когда желанная жила вдруг обернется
обманкой, обвалом, гибелью… Тогда – извернуться и отско-
чить. Он это замечательно сумел сделать.

Теперь перед ним весь мир. Молодость  – прекрасная
вещь, ее хватит надолго. Marie! Он улыбнулся. Мари, Со-
фи, Надин… Как эта малышка топала ножкой в узенькой ту-
фельке. Смешно и неотразимо.

Мерный хруст игл под  тяжелыми копытами уплыл ку-
да-то вместе с комарами и ветром. Перед глазами пассажи-
ра развернулась Нева, серебряная, сверкающая под  весен-
ним солнцем. Чайки носятся и  вопят, воздух фантастиче-
ски свеж, темнобровая девушка, сидящая рядом в коляске,
нетерпеливо дергает сиреневые ленты шляпки – сейчас ото-
рвет. От дальнего берега, от стены крепости, плавно отде-



 
 
 

ляется пушистое белое облачко… И,  спустя полсекунды –
звук, невнятный и несерьезный, будто и не пушка выстрели-
ла, а детский пугач.

– …А вот это ты, паря, зря.
Пассажир вздрогнул и проснулся. Никого не было рядом

с ним, если не считать соседа. Тот спал по-прежнему, и во-
обще – все было по-прежнему…

Только повозка – стояла.
Черт, да мало ли почему она стоит, успел еще удивиться

собственному внезапному страху пассажир, – и тут голоса
раздались снова, уже не так близко, но громко и отчетливо.
Что-то лязгнуло, коротко заржала лошадь…

– Что?
Мальчишка, спавший напротив, подскочил. Схватил

за руку попутчика:
– Вы слышали? Слышали? Это же выстрел! Я так и…
– Тише, – тот выдернул руку, – что с  того? Ну, шляет-

ся здесь всякая шантрапа. Допустим, у них тоже ружья… –
не договорив, полез во внутренний карман.

И через миг явился на свет Божий пистолет. Серая туск-
лая сталь, изящное дуло. Игрушка! Юноша с прозрачной бо-
родкой сглотнул. Ему  бы при  виде оружия успокоиться  –
а стало еще страшнее.

– Вылазьте, господа хорошие, прибыли! – об стенку по-
возки что-то шарахнуло, юноша быстро прошептал:



 
 
 

– Сергей Алексеевич! Там же ваш… как его – Никанор?
Или его уже…

Обсудить этот вопрос они не успели. Хлипкая дверь по-
возки распахнулась, вернее – вылетела из петель с мясом,
и в проеме показался мужик. Заросшая смурная физионо-
мия, в руке – палка… То есть, разумеется, не палка. В руке
у него было таки ружье, просто он держал его как палку –
и стрелять вроде не собирался.

– Давайте, вылазьте, – буркнул, всовываясь в повозку, –
тут поглядеть надоть…

Горный инженер открыл было рот  – но  сказать ничего
не успел; Сергей Алексеевич, крепко взяв его за руку, пота-
щил наружу. Пистолет, кстати, исчез; юноша, машинально
отметив это, подумал: струсил! – и его охватило внезапное
жгучее возмущение.

Снова раздалось ржанье; выбравшись из повозки, пасса-
жиры увидели, что  коней сноровисто выпрягают какие-то
незнакомые личности. А знакомых – нет ни одной. Ни каза-
ков, ни кучера; и Никанора – тоже. Распотрошенные тюки
и баулы валялись на земле недалеко от повозки.

–  Грабят, да?  – потерянно пробормотал, оглядываясь,
юноша. – Черт, никогда не думал…

Его попутчик молча улыбнулся. На них не обращали вни-
мания. Грабителей было четверо. Один рылся в  повозке,
трое занимались лошадьми. Кто из них главный, так сразу
не определишь. Хотя и надо бы – на всякий случай. А вооб-



 
 
 

ще-то самое простое и верное решение – отступить спокой-
но назад… исчезнуть без лишнего шума – за деревьями еще
темно, можно далеко уйти, пока они спохватятся…

А что потом? На сто верст во все стороны – тайга. Этот
чертов городишко, в который невесть зачем понесло… ведь
можно было найти нормальный транспорт, доехать хоть
до Иркутска… этот Егорьевск – где он?

– Послушайте, что мы стоим? – голос инженера – невнят-
ный и резкий, будто рванули мокрую холстину. – Это стыд-
но, в конце концов! У вас же есть…

– Тихо!
Увы – их услышали. Один из тех, что выпрягали лоша-

дей, повернул голову. В сумерках едва можно было разгля-
деть узкое лицо – вполне, кажется, приятное, незлое, правда,
слегка перекошенное на сторону. Сергей Алексеевич поду-
мал: главный.

– Ваши высокоблагородия, вы бы погодили малость, – го-
лос тоже был приятный, – сейчас и до вас дойдет… Кныш,
так что там у тебя?

– Здесь! – деловито раздалось из повозки. – Все на месте,
как и обещалися.

Разбойнички встрепенулись; главарь, бросив лошадей,
шагнул к пассажирам.

–  Ну,  вот,  – сообщил радостно,  – дело и  устроилось.
Вы  уж простите, милостивые государи, только свидетелей
нам оставлять никак не с руки… Да вы б и без того до жилых



 
 
 

мест пешком не добрались, ведь верно?
Наклонив голову, он просительно заглянул в глаза сперва

одному, потом другому, – лицо его перекосилось еще боль-
ше, и, может, поэтому, а, может, по иной какой-то причи-
не, смысл его речи до пассажиров не дошел. Инженер по-
думал: «Надо же, как этот разбойник интеллигентно гово-
рит. На мужика не похож. Кто же он?» А Сергей Алексеевич:
«Беглый с каторги, ясно. Гляди, Дубравин: вот твое завтра
перед тобой… А все же, куда он дел Никанора? И станет ли
обыскивать? Или как-нибудь выйдет договориться?»

–  Так  что не  обессудьте. Может, замолвите словечко
там, – перекошенный глянул в небо, – за грешника Климен-
тия Воропаева? – он вдруг коротко, совсем не интеллигент-
но хихикнул и шагнул назад, а рядом с пассажирами оказа-
лись двое – эдакие зверовидные хари. Вернее, самые обык-
новенные… а им показались такими, потому что до них на-
конец дошло.

–  Стреляйте!  – крикнул инженер, отскакивая назад.  –
Стреляйте, черт бы вас…

Конечно  – стрелять надо  бы. И  трусостью пассажир
по имени Сергей Алексеевич никак не отличался. Но на него
вдруг напал какой-то ступор. Слишком быстро и слишком
нелепо: этот человечек, похожий на тощую больную птицу,
молчаливые мужики, размазанный рассвет, серый, как пе-
тербургская талая грязь… Когда на самом деле – убивают
и грабят, это должно быть иначе: вопли, выстрелы, кровь,



 
 
 

огонь!
Он не успел додумать – и в самом деле раздался вопль,

он не разобрал, чей, машинально вытащил пистолет, вски-
нул руку, целясь в темную громоздкую фигуру. Зря, не в то-
го!.. Темные стволы качнулись навстречу – близко, шаг шаг-
нуть, и ты в безопасности! Да где же этот чертов мальчишка?
Здесь его, что ли, бросить?

– Да что уж вы, ребята!.. – укоризненно затянул переко-
шенный.

Тот, в которого Сергей выстрелил, кучей осел на землю,
а второй пятился, бестолково размахивая руками. Надо же,
как  все просто, мелькнула удивленная мысль. Он  шагнул
назад – к лесу, оглядываясь в поисках инженера, который
как сквозь землю провалился… Или уже сбежал? Точно!

И  бес с  ним. Он  выстрелил еще раз  – ни  в  кого, так,
для острастки, – и в тот миг, когда повозку с распахнутыми
дверями и людей возле него уже заслонили кедровые ство-
лы, что-то внезапно вывернулось сбоку… куст или  пень?
Он ударил это что-то, не размышляя, – рукояткой пистолета.
Удар пришелся по мягкому, он успел еще испугаться: неужто
мальчишка попался под руку, Ермак Тимофеевич? Услышал
хруст, вой и увидел – мельком, но очень отчетливо, – око-
лыш слетевшей от удара казачьей фуражки.

Живых кустов в  этом лесу оказалось по  меньшей мере
два  – второй кинулся Сергею Алексеевичу под  ноги, едва
тот успел сделать шаг. А тут и первый, бывший в фуражке,



 
 
 

очухался и прыгнул… и последней мыслью, явившейся пе-
ред тем, как сознание залила тьма, был бестолковый вопрос:
да где же, черт возьми, все-таки Никанор?..

…Лазоревая ветка,
серебряная клетка.
А в ней горит, как свечка,
влюбленное сердечко.

Ветка тихо покачивалась, и  ослепительный свет проби-
вался сквозь листья. Не надо бы ей качаться… все так невер-
но, хрупко, – одно движение, даже вздох, и…

Вот ветка подломилась,
и клетка наклонилась.
Ах, если оборвется,
Сердечко разобьется.

Что за чушь? Зудит над ухом, переливчато, тревожно. Ко-
мары это. Всего-то навсего. А тоненький голосок, старатель-
но выводящий дурацкую песенку про разбитое сердце – дев-
чонка-нищенка… Была такая в Инзе. С паперти ее гоняли,
она вставала обычно у церковной ограды или на углу воз-
ле кондитерской. Маменька, глядя на нее, испускала тяжкие
сочувственные вздохи и вытаскивала денежку – полкопейки,
не больше. Где она теперь, эта девчонка?..

Серж осторожно перевел дыхание – почему-то ему каза-



 
 
 

лось, что сверканье с ветки и впрямь может обрушиться. Хо-
тя уж ясно было, что никакого там нет пылающего сердца,
а просто – солнце просвечивает сквозь хвою. Яркое, теплое.
Так покойно смотреть на него, и так сладко пахнет живой
смолой… Век бы не поднимался. Однако – надо. Если, ко-
нечно, получится. Что-то ведь такое с ним произошло?..

Он закрыл глаза, вспоминая. Кажется, он ехал. В нелепой
квадратной колымаге с деревянными сундуками вместо си-
дений. А  до  этого было что-то  еще… Да  – поезд. Тонкая
угольная пыль, волглые простыни, тоскливый, нечеловече-
ский какой-то запах железной дороги. Текучие сырые тучи
за окном. Пока тащились через Урал – лило без остановки,
и на станциях лучше не выходи: мерзло и гнусно.

…Пейзаж за окном оставался унылым, колеса постукива-
ли на стыках рельсов, и мерно мотался в стакане с подстакан-
ником крепкий, почти рубиновый чай. Ложечку Серж вынул
и положил на салфетку горсткой вверх – уж очень раздража-
ло ее однообразное позвякивание об стенки стакана.

Еще поглядел в окно – болото вдоль насыпи, чахлый ле-
сок, ворона на вершине мертвой ели, никаких признаков че-
ловеческого жилья.

«Куда я еду? Зачем?»
Вспомнились слова Никанора, неодобрительно сказан-

ные, пока ехали на извозчике к Николаевскому вокзалу.
– Что барин, уезжаем теперича? Не пришлось в Питербур-

хе-то?



 
 
 

– Заткнись, дурак. Не твое дело.
– Знамо, не мое. Но это уж как водится – «батюшко Питер,

бока-то повытер»…
– Сказал же – заткнись! Чего пристал?
–  А  то! Вижу, что  вы, Сергей Алексеевич, сами себе

не ндравны, вот и хочу разобрать – так ли делаем, что прочь
едем?

– Так, так! Нельзя иначе. А что за зверь «не ндравны»?
– Ну не ндравитесь вы теперь сами себе…
– Эк, приметливый, – усмехнулся Серж. – А что ж делать?
– Я-то почем знаю? – Никанор развел руки.
– То-то и оно, – назидательно поднял палец Серж. – Я и го-

ворю: заткнись, дурак.
– Премного благодарны, – не скрывая издевки, ответство-

вал Никанор.

Чтобы взбодриться, Серж пытался вспомнить про сибир-
ские богатства, про неограниченные возможности, которые
открывает Сибирь для предприимчивого, неглупого челове-
ка. Проводил не лишенные изящества аналогии с британски-
ми колониями, с освоением Нового Света. Вызывал в памяти
читанные книги, статьи, отчеты. Ничто не помогало. Вспо-
миналось, как назло, кого и когда ссылали в Сибирь. Пест-
рая, остро приправленная похлебка из  недавних народни-
ков, блистательного плебея Меньшикова, боярыни Морозо-
вой, проворовавшихся, битых кнутом вельмож времен Ели-



 
 
 

заветы и Екатерины, неистового протопопа Аввакума, мала-
хольных декабристов и пр., и пр. калейдоскопом промеши-
валась у него в голове. Как ни крути, получалось преизрядно.

Сами собой в голове сложились стихи.

Во все года, с Петра до Николая,
Везли в Сибирь плутов и негодяев.
За счет краев, угрюмых и холодных,
Власть избавлялась от святых и неугодных.
Теперь туда же едет Серж Дубравин,
Невесть зачем и сам себе не ндравен.

А может, и не надо ничего? Плюнуть на все, уехать с день-
гами в провинцию, жить тихо и мирно. Увезти с собой де-
вочку Софи, похожую на  хрустальную подвеску к  люстре.
Ответить на ее любовь, жениться на ней, трогать по утрам
ее растрепавшиеся локоны и целовать темно-вишневые гу-
бы… Чепуха! Серж нахмурился, злясь на себя. У яркой хру-
стальной девочки потомственное дворянство и острые гра-
ни, об которые можно обрезаться. В провинции ей просто
нечего делать, негде блистать. Она либо сбежит оттуда че-
рез год-полтора, либо обабится там, растолстеет и будет всю
оставшуюся жизнь пилить Сержа, обвиняя его в том, что ни-
чего не сбылось (да и что может сбыться в этой жизни, но ей-
то будет казаться, что могло и обязательно случилось бы, ко-
ли б Серж не увез ее…)… Зачем мне такое?

Работать, служить… Что я могу? – все больше распаля-



 
 
 

ясь от душной, не находящей выхода злобы, думал Серж. Ду-
рить людей, заманивать простые души несбыточными проек-
тами. Прокладка телеграфных проводов на Луну, общество
содействия распространению гигиенических средств среди
гренландских эскимосов… Постыло все… Да и то не в сла-
дость, потому что только ленивый из современных писате-
лей не описал эту русскую хандру и поиск осмысленности,
хотя бы и высосанной из пальца, из мужицкого лаптя или
(для эстетов) из философического бреда высоколобых нем-
цев. В любом случае попадаешь в тупик, который уж и в тол-
стом журнале описан, и в фельетоне высмеян, и на сцене про-
ставлен. А зачем? Ладно бы ответы давали. Так нет же. Глу-
по все! Как будто после Чацкого уж никто и не вправе себя
искать… Глупость! И я – первый глупец. Чем уж мне Чац-
кий-то не угодил?

Серж вспомнил, как гимназистами ставили «Горе от ума»
на  домашней сцене и  не  удержался от  улыбки, словно на-
яву увидев школьного дружка Юру Мальцева с привязанной
к животу подушкой в роли Фамусова, и себя – в роли Чац-
кого.

Гнусавя и торопясь, брызгая слюнями на близко располо-
жившихся зрителей, читали знаменитые монологи, слуша-
ли снисходительные аплодисменты родни и знакомых, мни-
ли себя великими артистами и отчаянными либералами.

Тот  же либеральный стиль царил и  в  свежеоштукату-
ренных стенах мужской гимназии. В восьмом классе Серж



 
 
 

с друзьями издавали литературный альманах под многозна-
чительным названием «Гневный альбатрос», в котором по-
мещали свои критические статьи, отзывы о  прочитанных
книгах, новости, а также с отчаянной и глупой храбростью
высмеивали недостатки гимназической и городской жизни.
В столицах подобное вольнодумие могло бы довести и до ис-
ключения, тихая администрация провинциальной гимназии
лишь посмеивалась в усы и бороды над «кипячением моло-
дежи». Даже когда Серж поместил в альманахе свою басню,
написанную отчего-то гекзаметром, в которой попечитель-
ский совет гимназии весьма прозрачно сравнивался со «ста-
дом свиней, пребывавших в  полуденной лени», альманах
всего лишь прикрыли, а вызванным родителям «вольнодум-
цев» порекомендовали провести с  отпрысками разъясни-
тельные беседы и включить в их круг чтения побольше нази-
дательных произведений, одобренных Министерством На-
родного Просвещения (список прилагался, аккуратно раз-
множенный от руки классным отличником и фискалом Ев-
тушенко).

Так что последствий, можно считать, и не было. Альманах
собирались продолжать издавать подпольно (потом об этом
как-то позабыли), Евтушенко устроили темную (чтоб непо-
вадно было). Мать Сержа по своему обыкновению закаты-
вала глаза, требовала капель, но быстро удалилась в спаль-
ню, прижав округлым локтем пухлый французский роман
и воскликнув: «Ах, меня здесь никто не слушает и в грош



 
 
 

не ставит!» – Между тем возвратившийся из школы Алек-
сей Евстафиевич Дубравин прятал в жидких усах многозна-
чительную улыбку, прохаживался козырем в полутемной го-
стиной и, поглаживая лацканы вытертого сюртука, бормо-
тал: «Вот  плоды… возросшие плоды свободного воспита-
ния. Моего, между прочим, воспитания…»

Слушавший все это Серж боролся с крайне парадоксаль-
ным желанием – ему отчетливо хотелось укусить отца за нос
(Страшно даже подумать, что сказал бы впоследствии по это-
му поводу молодой венский врач Зигмунд Фройд (sic!),
в означенные годы еще только начинавший свою практику
по  психиатрии). Однокашники ни  за  что не  поверили  бы,
но явному одобрению, звучавшему в отцовых словах, под-
росток предпочел бы первоклассную выволочку с чувстви-
тельными ударами палкой для выколачивания ковров и ди-
кими криками: «Позоришь семью! Не почитаешь императо-
ра!» (как это случилось с его лучшим другом в семье почто-
вого чиновника Мокия Мальцева).

Никакие «либерте» Сержа не интересовали, басню и про-
чие «критические» произведения в альманах писал он про-
сто от скуки и жажды выпендриться перед одноклассника-
ми, а  папашино провинциальное, тронутое молью вольно-
думство давно уж вызывало у него лишь зевоту да судорогу
в красиво слепленных скулах.

От сцены и школы воспоминания молодого человека есте-
ственным порядком перекинулись на весь родной поволж-



 
 
 

ский городок с его неизменной лужей на главной площади
и купающимися в ней хавроньями. В глазах подрастающего
Сережи сей мелеющий в жару и опасно углубляющийся пе-
ред осенними холодами водоем вырастал до размеров симво-
ла городской и его лично жизни, ибо был выведен в бесчис-
ленном количестве литературных произведений, посвящен-
ных провинциальной России. Оставаясь циклически неизме-
нен, он как бы аллегорически топил в себе весь смысл и все
перспективы провинциального бытия, и  объединял в  еди-
ный жизненный кругооборот всех его участников, независи-
мо от наличия у них мыслящей и чувствующей души: жир-
ных мух с радужным брюшком, лениво жужжащих над на-
возной кучей; мосластых лошадей и тощих собак, греющих-
ся на солнце; пыльных кур, словно по делу выбегающих из-
под заборов и тут же скрывающихся обратно; спешащего ку-
да-то священника с побелевшими от пыли полами старень-
кой рясы; младенца в люльке под яблоней, занавешенного
кисеей все от  тех  же мух; мещанское семейство, располо-
жившееся в саду с баранками и самоваром; землистое ли-
цо выходящего из трактира мастерового; железнодорожно-
го чиновника в расстегнутом мундире, сидящего в плетеном
кресле и читающего позапрошлый выпуск «Русского инва-
лида»…

Отец и мать Сержа всегда оставались достойными пред-
ставителями этого круговорота. Мать когда-то считалась
местной красавицей и, по  словам тетки, «была грациозна,



 
 
 

как  серна». Сережа честно пытался себе это представить,
но  у  него ничего не  получалось. Розовое, брылястое лицо
матери всегда хранило на себе печать брезгливого утомле-
ния, в  белых, рассыпчатых, словно припудренных кистях,
отделенных от остальной руки младенческими перевязочка-
ми, утопали огромные кольца и браслеты из дешевого дутого
золота, а выбеленные кудряшки казались намертво прикле-
енными к небольшому черепу. Зимой матери почти всегда
нездоровилось, и она лежала в постели с французским рома-
ном, весной, летом и осенью – сидела на веранде, пила чай
и с одинаковым равнодушием шлепала кожаной мухобойкой
мух, нерасторопную прислугу Аришу и провинившихся де-
тей.

Отец служил по  части Министерства путей сообщения,
дослужился до чина 11 класса, и, в общем, ничем не отли-
чался от тысяч других российских чиновников. Лебезил пе-
ред знатными, пресмыкался перед сильными, по праздникам
ездил поздравлять начальство, но по каким-то никому не ве-
домым причинам считал себя нигилистом. В доказательство
сего хранил в дальнем ящике стола пожелтевший номер гер-
ценовского «Колокола», а в красном углу спальной вместо
икон повесил портреты Чернышевского и Добролюбова.

Все это вместе раздражало Сержа невыносимо. Решитель-
но невозможно, – размышлял рослый красивый подросток,
которого даже юношеские прыщи как-то счастливо минова-
ли, – чтоб так везде было. Где-то, несомненно, происходит



 
 
 

настоящая жизнь.
К  пятнадцати годам Серж готов был продать свою бес-

смертную душу за возможность попасть в это вожделенное
место. Впрочем, ни в Бога, ни в черта он, под влиянием от-
ца, не верил, и потому покупателей на душу естественным
порядком не находилось.

И вот, теперь ему уже двадцать пять. Четверть века. Воз-
раст серьезных свершений. Александр Великий в его годы
уже стоял во главе огромного государства. А что же Серж
Дубравин? Где его свершения и открытия?

Ничего нет, кроме закрытий и  разочарований. Тут  уж
не Чацким пахнет, с его глуповатым задором и юношеской
ограниченностью, тут  все серьезнее, господа, все  куда се-
рьезнее… Не изволите ли, господин Достоевский? Впрочем,
старушек топором Серж покуда не потчевал… Но почем же
ты знаешь? Вдруг кто-нето вложил в ваше предприятие весь
свой капитал, а потом взял, да и наложил на  себя руки…
Кто ж ты тогда получишься?… Да нет, нельзя так считать.
Коли кому на роду написано, так он повод завсегда найдет.
Взять хоть вот ныне очевидную бессмысленность всей этой
суеты, именуемой жизнью… Чем не повод?

– Не желаете ли отобедать? – умильная физиономия же-
лезнодорожного официанта просто сияла желанием услу-
жить. Серж почувствовал, что проголодался, согласно кив-
нул головой и поднялся, чтобы проследовать в ресторан.

После сытной еды мысли о  бренности и  бессмысленно-



 
 
 

сти существования приутихли. Во время стоянки в Тихви-
не на перроне удалось познакомиться с попутчицей – сим-
патичной мещаночкой, явно не  уверенной в  себе и  отто-
го льстящей всем подряд. Красивое лицо Сержа произвело
на нее сильное впечатление, и она не скупилась на компли-
менты. Серж с удовольствием слушал, и к отходу поезда пой-
мал себя на размышлении о том, что жизнь, в сущности, пре-
красная штука, если не забывать вовремя обедать и не заби-
вать себе голову всякими явно не способствующими пище-
варению вещами.

Да,  все прекрасно, только лило бесконечно  – до  само-
го Екатеринбурга – с серого, осеннего, провисшего неба…
А здесь, в Сибири, вдруг опять началось лето.

Лето! Нет, лето осталось в  Петербурге. В  этом чистом,
воздушном, правильном городе… Надо же – он всерьез по-
лагал, что  этот город ему поверил. Время текло так слав-
но. Визиты, прогулки на  острова, рассуждения о  балкан-
ском вопросе и  Марке Аврелии. Невесомые дебютантки
и их элегантные матушки постбальзаковских лет. Перегляд-
ки над театральными программками и перышками бальных
вееров.

И  казалось, что  навсегда позабыты, скрылись в  тумане
прошедшего  – Москва, убогое жилье в  номерах, с  видом
на глухую бурую стену, с лестницей, провонявшей насквозь
кислой капустой. И блистательный ночной кошмар – Антоша



 
 
 

Карицкий, из которого точно бы вышел классический лер-
монтовский Демон, добавь ему Господь еще хоть полвершка
роста…

…Сверканье перед глазами внезапно резко мигнуло,
с  шуршаньем посыпалась хвоя, сверху треснуло: «Карр!»
Вот спасибо! Он зажмурился.

Спасибо – что жив. А почему это, интересно, ему совсем
не жалко денег? Ведь обшарили же с ног до головы, наверня-
ка и документы забрали. Ну, и черт с ними. Не убили, и лад-
но.

А вдруг вернутся и добьют?
Перспектива явилась такая реальная, что он, дернувшись,

приподнялся, открыл глаза, быстро поглядел вокруг.
Тихая благодать. Стволы, подсвеченные утренним солн-

цем, душистая сухая хвоя, какие-то мелкие бело-розовые
цветы на  тоненьких стебельках. Что  за  цветы? Теперь на-
до бы знать… Он – таежный житель, может, придется еще
питаться этими стебельками. Ma petite Sophie, вас  бы сю-
да – наверняка бы понравилось! Теперь, увы, остается от-
дать свое сердце добродетельной крестьянке – если удастся
разыскать таковую. Сваляем валенки, будем ходить с рога-
тиной на медведя, резать ложки из липы… что еще?..

Хватит, прервал он поток развеселых мыслей. Стыдно,
господин Дубравин. Склонностью к  панике  вы, кажется,
до сих пор не отличались.



 
 
 

Он встал. Начал было беспечно насвистывать, но тут же,
поморщившись, бросил. Осмотрев себя, обнаружил, что до-
кументы при нем, а вот капитал, сохранявшийся в крупных
кредитных билетах поближе к сердцу, – и впрямь отсутству-
ет. Ну, что на это скажешь? Руки-ноги в порядке, и голова,
хотя и стиснута горячим тонким обручем боли, – вроде тоже.
Денег по-прежнему было удивительным образом не  жаль.
Ну – почти… Наверно, он так и не успел толком прочувство-
вать, что они у него есть.

Он  шагнул вперед  – к  солнечному просвету меж ство-
лов. Там оказались лохматые кусты, мягко светящаяся во-
да, серая пустошь за озером, поросшая кривыми березками.
И – дорога. Серж остановился на обочине, глядя на повоз-
ку, осевшую на один бок. Сейчас она больше была похожа
на неуклюжую груду плотницкого материала, чем на транс-
портное средство. Помедлив, он  обошел ее вокруг, потом
вернулся в лес… И там нашел наконец три тела.

Первым был кучер, вторым  – казак-охранник. Где  же
еще один казак, машинально подумал Серж, с трудом отво-
дя взгляд от трупа. В памяти что-то мелькнуло… А Ника-
нор? Никанор-то где? Сбежал и по тайге шляется? Этот тип
и с разбойниками может утечь – что ему! Сержу почему-то
казалось, что это важно: выяснить, где Никанор, – и он от-
влекся от мыслей о нем только тогда, когда, пройдя еще ша-
гов десять, наткнулся на тело горного инженера.

Мальчишка лежал, вытянув руки, лицом вниз. Серж мол-



 
 
 

ча стоял и  смотрел на  него… Наклониться, дотронуться,
тем более перевернуть – да ни за что!

Ох, и слюнтяй же вы, сударь, ох, и баба. А если он жив?!
Он заставил таки себя нагнуться. Перевернул инженера

на спину. Жив, как же. Лицо с дурацкой бородкой – цвета
высохшей хвои. А рука вроде еще теплая… остыть не успела.
Да ладно. Серж осторожно отогнул полу инженерского мун-
дирного сюртука и провел рукой вдоль подкладки. И сразу
нашел то, чего бандиты, к счастью, не обнаружили: под паль-
цами сухо хрустнули сложенные бумаги. Он,  рванув под-
кладку, вытащил их, быстро просмотрел.

Ага, все, что надо. Диплом об окончании курса в горном
институте, весь в печатях и роскошных росчерках. Паспорт.
Что там насчет примет? «Глаза серые, волосы русые, лицо
чистое, рост…». Рост тоже подходящий. Прекрасно. Реко-
мендательное письмо…

«…уверить Вас в  моем неизменном дружеском рас-
положении… Согласно высказанным Вами пожелани-
ям…Несколько робок, но  уверен, что Ваше, Иван Парфе-
нович, мудрое попечительство сей недостаток быстро устра-
нит»…

Устранит, непременно устранит, не  сомневайтесь…
как  вас? Вот: Прохор Платонович. Любезнейший Прохор
Платонович. На досуге перечитаем письмо ваше вниматель-
нее, а  сейчас… Его  взгляд невольно задержался на  непо-
движном лице, остром, как у птицы. А вдруг, черт возьми,



 
 
 

все-таки жив?
Встав на колени возле инженера, он расстегнул воротник

его белой сорочки. Руки дрожали. Да, подумал со злостью,
дрожат руки, – ну и что? Как-то не приходилось еще иметь
дело с трупами! Покамест не понесло в эту чертову Сибирь.

Он склонился над неподвижным телом, пытаясь опреде-
лить, бьется ли сердце. В ухо что-то воткнулось… что еще?
А – медальончик. Золотая безделушка, желудь на цепочке;
а  внутри  – маленький фотографический портрет молодой
блондинки. Тонкое личико, испуганный взгляд, улыбка…
Улыбка – милая. Невеста, наверно. Та самая Marie. Сержу
отчего-то сделалось совсем паршиво. Какого черта, что он
тут еще хочет услышать? Все же ясно! Золотой желудь, со-
мкнув половинки, скользнул из пальцев.

Серж встал. Перекрестился, стоя над телом. Прощай, Ер-
мак Тимофеевич. Пожелай мне удачи из  горних высей…
ведь они, что б там ни говорил вольнодумный папенька, по-
жалуй таки существуют.



 
 
 

 
Глава 2

В которой разбойники
продолжают свое черное

дело, а Серж Дубравин идет
по сибирской тайге незнамо куда

 
– А ты, паря, не дурак. Нюх имеешь, куда там другим про-

чим. Ни в тайге, вишь ты, не захотел пропадать, ни от Кли-
ментия Тихоныча. Оно и верно: за бар-то, кому они нужны,
баре-то… Я, пожалуй что, к тебе поближе буду держаться, а?

Могучий мужик, на широченных плечах которого город-
ской сюртук казался нелепым и куцым, разогнулся и посмот-
рел на говорившего. Вернее – поверх его головы, неопреде-
ленным, расплывчатым взглядом. И тот сразу примолк. Му-
жик тоже помолчал с полминуты, потом удобнее перехватил
лопату и, выворотив очередной ком земли, спросил без осо-
бого интереса:

– Сам-то ты с чего подался разбойничать?
Тот, к кому он обратился, махнул рукой. Деловито подтя-

нул штаны с лампасами, выпачканные в глине и травяной зе-
лени, – и тоже взялся за лопату. Новый товарищ внушал ему
смутный страх и почтение. Откровенничать с ним не очень
хотелось, но и смолчать почему-то никак не выходило.



 
 
 

– Была, значит, причина, – круглое лицо его, так густо по-
крытое оспенными рябинами, что и глаз не сыщешь, тоскли-
во сморщилось. – Мне, вишь ты, на службе оставаться никак
нельзя было. Укатали бы как милого. В ту же Сибирь, только
с бубновым тузом.

– Да ну, – еще один здоровенный ком земли полетел в ку-
чу; вырытая яма была уже солидных размеров, но двое про-
должали усердно трудиться, – проворовался, что ли, аль за-
резал кого?

– Христос с тобой, паря! Начальство ворует, а я, вишь ты,
крайний. Эх,  порассказать  бы… Да  ладно. Мертвяков да-
вай сочтем. Наших, значит, двое, Панасюк-кучер да Вань-
ка Ставров… упокой души невинно убиенных!  – он об-
махнулся широким крестом, обратив рябую физиономию
к небу. – Ванька-то мне цельный пятак должен остался – пла-
тил за него намедни в трактире… ладно, прощаю! Да инже-
неришка энтот. А ты своего барина, значит, – косо глянул
на товарища, – так-таки в болото? И не жалко?

– Чего жалеть, труп он и есть труп. Жалко, что не в землю,
как бы не выловили… Поздно ты лопаты принес.

– Авось не выловят. В ил засосет. И мертвяка, и колыма-
гу… Эк ты ее сволок – один! – бывший казак восхищенно
свистнул. – Силища, чисто сохатый.

Он перевел дыхание и обтер лицо подолом длинной гряз-
ной рубахи. Потом поинтересовался:

–  Величать-то тебя все-таки как? Непорядок, без  име-



 
 
 

ни-то. Меня вот, ежели желаешь знать…
– Так и зови Сохатым, не ошибешься, – его товарищ во-

ткнул лопату в землю и рассеянно усмехнулся, глядя в про-
странство, – ты Рябой, я Сохатый. Или плохо?

Бывший казак радостно закивал. Такой вариант его впол-
не устраивал.

–  Вылазь давай,  – сказал Сохатый,  – выкопали, глубже
не надо.

– Маловато будет, вишь ты, звери отроют, – с сомнением
буркнул Рябой, смерив глазами глубину ямы. Ответа не по-
лучил и, не вдаваясь в споры, молча полез из ямы. Понятно,
этот чужак в тайге не бывал, где ему разбираться. А и ему,
Рябому, – что за дело? Не для себя, чай, могилка.

Спустя недолгое время два тела были уложены в яму; при-
шла очередь третьего. Рябой смиренно перекрестился, глядя
на худосочного юношу в темно-зеленом форменном сюрту-
ке. И ухватил его за ноги. И вдруг…

– Стой-ка, – Сохатый, отстранив его, наклонился над те-
лом. Глядел долго, пристально. Потом, ничего не говоря, бе-
гом подался к воде. Рябой, выпрямившись, слушал, как он
продирается через тальник. На мертвого не смотрел: отче-
го-то было страшно.

Сохатый вернулся через полминуты, неся перед собой
картуз, из которого текло. Выплеснул воду в неподвижное
запрокинутое лицо. Рябой, горестно вздыхая, спросил:

– Живой, что ли? Ох ты, грехи… Зачем отливаешь-то, па-



 
 
 

ря, все равно ведь…
Не договорил, глядя, как неподвижное лицо будто оттаи-

вает. Понемногу, едва-едва, а все равно понятно уже, что –
и впрямь живой.

–  Грехи!  – почти со  слезами повторил бывший казак
и шагнул подальше от тела. – Вишь ты, как тебя… Сохатый –
я крови на душу брать не хочу! Давай уж сам!

Сохатый аккуратно и умело осматривал лежащего, бормо-
ча под нос:

– Гляди-ка, целехонек. На темечке только шишка. Хряст-
нули хорошенько, а ему много ль надо… Ты, Рябой, никак
и приложил?

– Эй! Ты слышишь, что говорю-то? Давай сам!
Сохатый обернулся.
–  Сгоняй-ка еще за  водой. Надо, чтоб оклемался, а  то

на себе его волочь неохота.
– На себе?.. – Рябой заморгал, пытаясь сообразить. А ко-

гда сообразил – взвился от возмущения:
– Так ты его не… Дура! Что Климентий Тихоныч-то ска-

жет? Самого зароет в землю, понял, нет?!
– Авось не зароет, – равнодушно бросил Сохатый, подни-

маясь и отряхивая колени. Рябой открыл было рот, чтобы
вывалить на этого дурака все, что думает… и молча закрыл.

Ведь и впрямь не зароет, мелькнула в голове смятенная
мысль. И еще: недолго, пожалуй, Климентию-то Тихонычу
осталось ходить в атаманах.



 
 
 

…Горние выси, горние выси. Может, и есть, да не про на-
шу честь. Мы – в противоположном направлении… Кочка
хлюпнула под ногой, Серж тут же остановился. Перевел ды-
хание. Медленно, осторожно шагнул назад.

На тот свет – в каком бы то ни было направлении – все-та-
ки не хотелось. Пока. Может, пройдет еще денек, и, когда во-
все сбесишься от этих стволов и горьких ягод, от непроходи-
мых каменных осыпей и веселых полянок, которые на самом
деле – трясина, от невесть чьих глаз, поблескивающих из-за
каждого куста… а главное, главное – от проклятого гнуса,
который так и лезет везде, где можно и нельзя! Так вот, ко-
гда сбесишься, и ад покажется раем.

Но не сейчас. Поживем еще… Серж отступил на несколь-
ко шагов и, оглядевшись, опустился на землю под корявым
деревом неизвестной породы. Вокруг темнели стволы, бу-
рые, серые, обросшие какой-то дрянью, вдалеке сливающи-
еся в  сплошной сумрак. Вечер близко. И  черт с  ним. Ве-
чер ли, ночь – вперед, вперед и  вперед. Благо, дорога на-
шлась. Вон она, совсем близко. А  за ней – болото. Берез-
ки кривые. Теперь уж не собьемся. Он поморщился, пыта-
ясь отключиться от пронзительного комариного стона, сте-
ной стоявшего в ушах. Ей-Богу, не то невыносимо, что ку-
сают, а то, что зудят. И невозможно сосредоточиться, услы-
шать еще хоть что-нибудь.

Волчий вой, например.



 
 
 

Волки, тут же напомнил он себе, в августе сытые. На лю-
дей нападают только зимой, когда вовсе нечего жрать. Гос-
подин Аксаков изволил подробно описывать. Или Тургенев?
Он закрыл глаза, приказал себе: отдыхай. Думай о чем хо-
чешь, о ерунде всякой, только не… Отчетливо представил
книжку Аксакова или Тургенева: в зеленом картонном пе-
реплете с кожаными уголками. Книжку держат тонкие паль-
чики, на одном – колечко с жемчужиной. Торопливый, чуть
задыхающийся голос:

– Что значит охота? Убийство, и все. Мы – хищники, та-
кими нас природа создала. А делать из этого поэзию – зна-
чит лицемерить.

Ветер гонит по  небу облака, треплет прозрачный шарф
за  плечом Софи, быстрые солнечные блики бегут по  ло-
щеным страницам, по широким полям шляпки, по щеке…
Ты, дурак, ее даже ни разу не поцеловал. А ведь была, ока-
зывается, полнейшая возможность! Все упустил. Вообразил,
что этот чертов город будет тебя терпеть до бесконечности.

Наверняка она сейчас и имени-то твоего не помнит.



 
 
 

 
Глава 3

Из которой читатель более
подробно знакомится
с Софи Домогатской

и ее взглядами на жизнь
 

После ухода Сержа Софи еще несколько мгновений стоя-
ла неподвижно. Потом яростно притопнула ногой, сжала ку-
лачки и неожиданно чертыхнулась так, как чертыхаются рас-
серженные мастеровые. Затем прижала руки к груди, ощути-
ла, как бешено колотится сердце.

– Ох, Серж, – громко прошептала она. – Я не могу, не мо-
гу… Нельзя же так!

Вслед за этими словами девушка качнулась вперед и вы-
бежала из  гостиной с явным намерением догнать, вернуть
покинувшего ее гостя. Черное платье с широкой оборкой ме-
шало бежать, цепляясь за мебель и деревянные завитушки
на лестнице. Однако треск рвущихся кружев не останавли-
вал ее. В отличие от дородной дамы в траурном наряде, ко-
торая, видя, что на нее не обращают внимания, попросту за-
ступила девушке дорогу.

–  Софи!  – глубоким, страдающим голосом произнес-
ла она. – Постой! Куда ты так несешься, словно за тобой чер-



 
 
 

ти гонятся?
– Ах, мама, пустите, пустите меня! – девушка, все  еще

в  пылу погони, попыталась отстранить с  дороги досадное
препятствие. – Вы не понимаете!

Но дама стояла на ее пути крепко, как бастион.
– Напротив, – веско возразила она. – Я желала бы не по-

нять. Но, увы! Я слишком понимаю вас, Софи. После все-
го… После того, как вы оскорбили прекрасного человека,
протянувшего нам руку помощи в трудную минуту… Гроб
с телом вашего отца только что опустили в могилу (как вы са-
ми изволили выразиться), а вы… вы принимаете у себя муж-
чину! Неслыханно!.. Скажите мне, что я ошиблась и этот мо-
лодой господин, которого я сейчас видела в прихожей, при-
ходил не к вам…

– Вы не ошибаетесь! – убито сказала Софи, постепенно
остывая и  понимая, что  теперь уж окончательно упустила
Сержа. – Но, Боже мой, мама, как же не вовремя…

– Напротив, как раз вовремя, – возразила дама и добави-
ла. – Господь не допустит еще одного позора…

– Избавьте! – снова вспыхнула Софи. – Хоть сейчас из-
бавьте от  ваших нравоучений! После того, что  вы хотели
со мной сделать, вы права не имеете… – злые слезы блесну-
ли в больших, самую чуточку раскосых глазах. Девушка за-
кусила губу, отвернулась от матери и, подобрав юбки, побе-
жала по ступенькам наверх, в свою комнату.

– Несносна! Несносна! – прошептала дама и прижала пол-



 
 
 

ные ладони к бледным щекам. Перстень с большим изумру-
дом заиграл в  свете свечей. – Но что же делать? Господи,
вразуми! Что же мне теперь делать?!

В  своей комнате Софи ничком повалилась на  кровать,
укрытую лиловым покрывалом с вышитыми на нем камели-
ями, подрыгав ногами, сбросила с них туфли, и наконец-то
дала волю слезам.

Спустя пару минут в комнате бесшумно появилась гор-
ничная Вера с кувшином и перекинутым через плечо поло-
тенцем. Оглядев рыдающую барышню, она  осторожно по-
ставила кувшин на пол и присела на стул, расправив перед-
ник и сложив на коленях большие, чуть желтоватые руки.
Бесстрастное лицо ее не выражало ни нетерпения, ни сочув-
ствия.

Плач был лишь уступкой. Только так дозволено прилич-
ным барышням выражать свои чувства. Слезы, обмороки,
припухшие носики и надутые губки. Именно так гневались
и обижались сестрица Аннет, подруга Элен и другие знако-
мые девушки. На самом же деле Софи хотелось выть от яро-
сти и  унижения, молотить руками и  ногами по  кровати,
грызть, ломать, разбить что-нибудь на мелкие кусочки и рас-
топтать осколки.

– Черт! Черт! Черт! – выкрикнула Софи и тут же испуган-
но перекрестилась, перекатившись на бок и прижав щекой



 
 
 

мокрую, горячую наволочку.
–  Господь простит  вас, что  вы так по  батюшке убивае-

тесь, – спокойно сказала Вера из своего угла. – Не желаете ли
личико умыть?

Верины слова вызвали новую порцию злых слез.
Ну  почему все понимают ее так превратно? И  никому

нельзя правды сказать. Даже Элен Скавронская, лучшая по-
друга,  – и  та наверняка отшатнется испуганно, узнай она
мысли Софи так, как если бы они были написаны на бума-
ге. Элен хорошая, умная, добрая, и  волосы у  нее мягкие,
блестящие, всем девушкам на зависть, но такая правильная,
что иногда визжать хочется. Их воспитывали в одном кругу,
по одним правилам, ссылаясь на одни и те же образцы. От-
чего же Софи совсем не похожа на Элен?

«По батюшке убиваетесь»… Да она зла на покойного отца
почти так же, как на Сержа. Нет, даже больше! Что, в конце
концов, она Сереже, Сергею Алексеевичу? Да они едва зна-
комы, если правде в глаза поглядеть. Откуда ему узнать ее,
разгадать ее сердце, ее слова, понять, что она не пустое го-
ворит…

Но как отец, папочка мог поступить с ней так?! Как он
мог покинуть ее, оставить совсем одну?! Все знали, что она
была его любимицей, самой похожей на него из всех шесте-
рых детей. Он звал ее киской, кшулей. Он позволял ей по-
чти все, оправдывал самые дерзкие проделки и всегда стано-
вился на ее сторону перед матерью.



 
 
 

Сердце Софи сжалось от боли воспоминаний. Первый бал
в прошлом сезоне. Софи – дебютантка. Все знают – дебю-
тантки появляются на балу в белом. Дозволена голубая от-
делка лифа и нитка жемчуга на шее. «Как ангелы, как анге-
лы!» – шепчут пожелтевшие матроны с морщинистыми на-
пудренными шеями. Софи бесконечно раздражают эти бело-
курые ангелочки, и она совершенно не хочет быть причис-
ленной к их числу. К тому же вместе с ней дебютирует Элен
с ее блестящими волосами и тончайшей талией, и Ирочка
Гримм, ослепительный бюст которой буквально приковыва-
ет мужские взоры. На  их фоне, да  еще в  простом белом
платьице, Софи попросту никто не заметит. Неужели мама
не понимает этого?! Но… «существует традиция» и «ничего
не поделаешь, моя дорогая. Я тоже дебютировала в белом».

Софи, кусая губы и  едва удерживаясь от  рыданий, ки-
нулась к  отцу. Отец сидел в  кабинете в  обществе бутыл-
ки французского вина. Вытянув длинные ноги, он смотрел
в огонь камина, и отблески огня пятнами ложились на его
румяные, гладко выбритые щеки. Путаясь и запинаясь, Со-
фи рассказала о своей проблеме.

– Моя кшуля должна быть лучше всех, – сразу же согла-
сился отец. – Но что для этого нужно?

Замирая от страха, Софи изложила свой план.
– Ох, и закудахчут эти старые курицы! – рассмеялся отец.

Потом сделался серьезным. – А ты, кшуля, не боишься сразу
испортить свою репутацию? Я ведь не от всего сумею тебя



 
 
 

защитить…
«Неужели он уже тогда знал?… Боже мой! Неужели он

уже тогда все решил и рассчитал, и, зная, что первый сезон
вполне может оказаться для его кшули последним, дал свое
разрешение… Господи, если это только возможно, прости
моего отца… И меня прости, Господи, за злобу мою, пото-
му что я не наделена Твоим милосердием и не могу его про-
стить…»

Он  разрешил ей сшить для  первого бала атласное тем-
но-розовое платье, отделанное мехом норки и алой тесьмой.
Он сам присутствовал на примерках, смущая пожилую порт-
ниху фривольными замечаниями, и давал на удивление дель-
ные советы касательно модных деталей. Аннет, естественно,
обо всем пронюхала. Софи пообещала выдернуть ей поло-
вину волос, если она проболтается маман, и подарить белое
платье с голубым воланом, если она будет молчать. Бесцвет-
ная сестрица умела блюсти свою выгоду и онемела, как ры-
ба. Перед самым балом отец выдал Софи колье и сережки
из рубинов, которые носила еще его бабушка, и сам отвез
Софи в Аничков дворец…

Когда Наталья Андреевна, мать Софи, увидела дочь, иду-
щую об руку с отцом, ей сделалось дурно. Подруги, с которы-
ми она вместе росла, принимала ухаживания кавалеров, кре-
стила детей, ахали, хлопотали, требовали нюхательной соли,
но сами морщили припудренные носики от едва сдерживае-
мого сложного чувства. Какой афронт!



 
 
 

– Фи! – довольно громко сказала Ирочка Гримм и подня-
ла брови, причем ее бюст волнительно заколыхался. Мама-
ша Гримм весьма невежливо ущипнула дочь за полную руку,
но было уже поздно. Андрей Ковальский, как телок на вере-
вочке ходивший за Ирочкой и не отрывавший взгляда от ее
девического, окаймленного голубыми незабудками декольте,
встряхнулся, словно проснувшись, и впился глазами в ново-
прибывшую дебютантку.

Софи, взгляд которой словно скользил поверх голов го-
стей, тем не менее замечала все. И обморок матери, и шепо-
ток старых дам, сидевших вдоль стены на бархатных стульях,
и круглые глаза Элен, и – главное, главное, главное! – все
мужчины от 17 до 70 лет, присутствующие в зале, смотрели
только на нее. Их взгляды ощутимо щекотали кожу, и на ка-
кой-то миг Софи даже испугалась, что от этой щекотки по-
вылезут мурашки и кожа станет пупырчатой, как у лягушки.
Испуг, впрочем, тут же прошел. Плевать на все!

Никто не  смотрит на  грудь Ирочки Гримм и  велико-
лепную талию Элен. А скучный кавалер Мари Оршанской,
неприлично богатый барон Штерн, которым она так похва-
лялась, замер, приоткрыв рот, и не замечает, что Мари уже
пять минут дергает его за рукав. И у Мари уже морщится нос
и кривятся губы, как будто она прямо вот сейчас заплачет…

Даже теперь, когда все рухнуло безвозвратно, Софи при-
ятно вспоминать об этом вечере. А как папа гордился ею!
Мысли о нем отдаются болью в распухшей от слез переноси-



 
 
 

це. Неужели он действительно уже тогда задумал то страш-
ное…

Оставить маму и семью… Ладно… Но как он смел так по-
ступить с ней, со своей кшулей?! В конце концов, и мама,
и сам папа – уже старые, они успели пожить на свете. Брат-
цы Леша с Сережей и сестричка Ирен – маленькие и ниче-
го не понимают, а для того, чтобы Софи пришла в соответ-
ствующее расположение духа и пожелала добра сестрице Ан-
нет – тут, пожалуй, мало будет Рождественского представле-
ния и целой книжки рассказов про нищих сироток.

Но как несправедливо все это! Ведь все только начина-
лось! Балы, музыкальные вечера, чайные кружки…

Как  приятно было ощущать на  своих плечах, щеках
и за ушком щекочущие мужские взгляды, выслушивать ли-
цемерные комплименты подруг и удивленные восклицания
взрослых людей, привыкших считать  ее, Софи, ребенком.
Даже в надоевших нравоучениях маман слышалась сладкая
музыка признания.

В  этой внезапно захлестнувшей ее теплой волне Софи
ежилась и мурлыкала, как действительная кошка. До чего ж
галантны и умны были иные кавалеры! И не только безусые
юнцы и странно ухмыляющиеся студенты; вполне взрослые,
серьезные люди говорили теперь с Софи как с равной, ис-
кали ее внимания, целовали руку. О, как странны и восхи-
тительны были эти публичные, дозволенные этикетом поце-
луи! Прикосновение теплых губ к  обнаженному запястью,



 
 
 

мягкая щекотка усов и блестящий или с поволокой взгляд,
снизу вверх, спрашивающий и обещающий одновременно…
И  как  это я так сразу выросла и  поумнела, что  все меня
за взрослую считают! – удивлялась иногда Софи. Она не по-
нимала почти ни слова из разговоров, которые вели вокруг
нее мужчины, да и не особенно прислушивалась к ним. Су-
дебная реформа, земельный вопрос, обращение Победонос-
цева к государю, война на Востоке… Все это влетало в одно
из розовых, аккуратных ушек Софи и тут же вылетало в дру-
гое. О каких же скучных вещах могут говорить люди! «Ско-
рее всего, – размышляла она на досуге. – Они только делают
вид, что им все это интересно. Для чего же? А для того, что-
бы показаться значительнее себе и другим».

Софи даже засмеялась от удовольствия, как легко разга-
дала она эту загадку. Видимо, она действительно умна, хо-
тя все ее учителя вовсе не были в восторге от ее учебных
успехов. Но подлинный ум – это ведь совсем другое. И пусть
шипят маман и ее подруги! Настоящие мужчины, безуслов-
но, способны оценить Софи по достоинству. Не стоит, впро-
чем, их разочаровывать и показывать, что она разгадала их.
Софи с  легкостью научилась следить за  интонацией собе-
седника, и в нужный момент подавать уместные, но ничего
не значащие реплики, кивать, поднимать брови в удивлении
или хмуриться с притворным негодованием. Хлопать ресни-
цами и тупить взор она умела с детства, наблюдая за подру-
гами и сверстницами, которых ей ставили в пример, как об-



 
 
 

разцы истинно девичьего поведения.
– Ах! И что же турки? А генерал Скобелев?
–  Ой! Неужели вы прямо так и  сказали губернатору?!

И больше никого не нашлось?.. Вы боретесь за свои убежде-
ния прямо как лев!

– Боже! Как все это сложно! Как вы удивительно умны,
что во всем этом разбираетесь!

Иногда от подобных бессмысленных разговоров у Софи
начинала дико болеть голова. Но она твердо знала: всю эту
муть следовало перетерпеть, чтобы добраться до подлинно
интересных и волнительных вещей.

Приглашения на журфиксы, возвращения визитов. Про-
гулки в ландо, в сопровождении двух-трех молодых людей
из общества или даже офицеров на чистокровных скакунах.
Такие прогулки особенно нравились Элен, потому что поз-
воляли держать поклонников на  расстоянии. В  непосред-
ственной близости от мужчин Элен тушевалась и почти те-
ряла дар речи, стыдливо опуская небольшую головку и де-
монстрируя всем желающим безукоризненный пробор. Оде-
ваться на такие прогулки полагалось с подчеркнутой, истин-
но аристократической скромностью, что так же импониро-
вало Элен. Софи  же подобные чопорные выезды казались
скучноватыми. Куда больше нравились ей верховые прогул-
ки: от дома по набережной, потом в Летний сад, на скаковую
дорожку, затем – по Каменноостровскому проспекту на ост-
рова. Софи благодаря отцовской выучке прекрасно держа-



 
 
 

лась в седле и знала, что в своей голубой амазонке выгля-
дит обворожительно. Маленькая лазоревая шляпка с длин-
ными белыми лентами, развевающимися при скачке, синие
ботиночки и  легкий французский хлыстик дополняли на-
ряд. Сопровождали амазонок офицеры или штатские англо-
маны. Разгоряченные близостью юных красавиц и внимани-
ем уличных зевак, они мягко гарцевали посреди торцовых
мостовых и громко отпускали своим спутницам замыслова-
тые комплименты. Прохожие останавливались и провожали
кавалькаду глазами. Щеки Софи пылали, а сердечко колоти-
лось от сложных, как ей казалось, чувств.

Узнав, что  у  Мари Оршанской есть специальная кни-
жечка, в  которую она тщательно записывает свои мнимые
или действительные победы, Софи и Элен последовали ее
примеру – послали в Апраксин с наказом Маняшу, горнич-
ную Элен, и  приобрели две прелестные одинаковые кни-
жечки в замшевых переплетах и по золотому карандашику.
Несмотря на мелкий, бисерный почерк Софи, ее книжечка
заполнялась на удивление быстро.

«девятого, ввечеру, у  Ведерниковых. Анатоль попросил
у меня платок на память, и потом, как я на него смотрела,
доставал платок и подносил к губам, ухмыляясь премерзко.
Впрочем, он, должно, полагал оную гримасу нежной улыб-
кой»

«одиннадцатого, днем, на островах. Я, угощаясь грушею,
уронила митенку. В. П. поднял ее, однако, вернуть отказал-



 
 
 

ся. На  мой вопрос: «На  что  вам?»  – загадочно улыбнулся
и назвал меня «едва распустившимся розаном, не сознаю-
щим своей власти над мужским сердцем».

«двенадцатого, дома. Во  время визита к  папеньке пол-
ковник К. сказал, что я удивительно расцвела, и посетовал,
что он уж стар для меня, а не то непременно записался бы
в ряд моих верных обожателей».

…………………………..
Книжечка же Элен заполнялась с трудом, а, если б не Со-

фи, должно быть, и вовсе пустовала бы. И дело было вовсе
не в том, что серьезная, пригожая Элен не пользовалась успе-
хом. Просто, по мнению Софи, она обладала удивительным
даром: не замечать очевидного.

– Да он же с тебя весь вечер глаз не сводил! – горячилась
Софи, покусывая по привычке выбившийся из прически ло-
кон.

– Да это тебе показалось! Он Ирочку лимонадом угощал,
тебя смешил, а когда Варвара Николаевна с Анютой петь ста-
ли, так и вовсе…

Обе подруги лежали на животах на софе, грызли орешки
и болтали ногами. Четыре туфельки с распущенными завяз-
ками валялись на ковре, и сквозь шелковые чулки просвечи-
вали четыре маленькие розовые пятки. Впрочем, Элен регу-
лярно пыталась сесть и принять позу, более приличествую-
щую воспитанной барышне, но тогда пришлось бы разгова-
ривать с всклокоченным по обыкновению затылком Софи,



 
 
 

чего не хотелось. Вздохнув и по возможности расправив по-
дол, она снова ложилась на живот.

– Пиши! – Софи решительно ткнула пальчиком в раскры-
тую перед подругой книжечку. – «Николя весь вечер тща-
тельно избегал меня, шутил со всеми подряд, а стоило мне
отвернуться, пожирал меня глазами»…

– Софи! Господь с тобой! Ну как я могу написать такое
неприличие?!

– Что ж тут неприличного, коли так и было? – искренне
удивилась Софи.

– И какое же это… ну… внимание, если «тщательно из-
бегал»? С тобой же вот шутят, ухаживают…

– Ты ничего не понимаешь! Я тысячу раз говорила: ты так
себя держишь, что к тебе и подойти-то страшно, не то что
пошутить! Кажется, что вот, скажешь что-нибудь не то, а ты
и  заплачешь. Или, того хуже: глаза закатишь и в обморок
шлепнешься. Пиши, я  тебе говорю! А потом про Василия
Головнина…

– Ах, Софи…
– Никаких «ах»!
Таким вот насильственным образом постепенно появля-

лись записи и в книжечке Элен.



 
 
 

 
Глава 4

Повествующая в основном
о любви, но равным образом

и о смерти, ибо всем известно,
как часто эти, вроде бы
взаимоисключающие,

понятия оказываются рядом
 

Впрочем, все эти глупости кончились в один день. В тот
день в книжечке Софи появилась всего одна запись.

«Я люблю, люблю, люблю! Наконец-то!»
Дата и место не называлось, потому что Софи была уве-

рена не на шутку, что никогда в жизни не позабудет их. Ведь
в тот день она повстречала его.

Дальше записей не было, и на все лады, окруженное вен-
зелечками, рамочками, амурчиками и цветами, повторялось
одно имя:

«Сергей» «Сергей Алексеевич» «СА» «Сережа».
Особенными художественными способностями Софи

не обладала, и потому розы в книжечке напоминали расту-
щий на заднем дворе репей, а амурчики – перекормленных
мопсов.



 
 
 

Элен расширившимися от  удивления и  сладкого ужаса
глазами наблюдала за происходящим, но вмешиваться не ре-
шалась из конституциональной деликатности. Впрочем, Со-
фи никому и не позволила бы вмешаться, и ее лучшая по-
друга была об этом прекрасно осведомлена.

Софи тысячу раз воспроизводила в счастливой, окрашен-
ной золотом памяти тот миг, когда весной, в среду, на жур-
фиксе у  баронессы М., она  впервые разглядела эти бла-
городные, безупречные черты, эту гордую посадку головы,
эту стройную фигуру с длинными ногами и прекрасно разви-
тым торсом. Понимая, что ведет себя неприлично, она про-
сто не могла оторвать от него взгляда. Скромница Элен на ее
месте умерла бы от смущения, и, пожалуй, убежала бы от из-
бытка чувств, но Софи всегда умела смотреть на то, что хо-
тела видеть. Глаза вниз, вправо, вверх, к окну; вниз, вправо,
вверх, к окну… мечтательно замереть, словно прислушива-
ясь к звукам чарующей музыки, несущейся из залы (Софи
почти лишена музыкального слуха, и в музыке не разбира-
ется, любя, вслед за отцом, только бравурные воинские мар-
ши. Но кто об этом знает?)… Вверх, направо, вниз, к ок-
ну… Последние лучи теплого весеннего солнца проникали
в гостиную словно в обход тяжелых портьер, и вокруг русых,
коротко подстриженных волос молодого человека загадочно
мерцал розоватый ореол, отбрасывая теплые тени на скулы
и безупречно белый галстук.

Незнакомец держал в руке рюмку с вишневым ликером



 
 
 

и о чем-то беседовал с Анатолем и Василием Головниным.
Софи решительно направилась в их сторону.

– … Но вот с вашим мнением по восточному вопросу, лю-
безный Сергей Алексеевич, я никак не могу согласиться… –
уловила она последнюю реплику Василия Головнина.

«Значит, Сергей Алексеевич… Сережа…  – мелькнула
мысль. – Какое красивое, теплое имя. Похоже на ёжика, шур-
шащего среди осенней разноцветной листвы. И на пушистую
ольховую сережку, всю в золоте тончайшей пыльцы…»

Сережей звали младшего брата Софи, но никогда до сей
минуты она не думала так о его имени.

– Анатоль, негодный, когда же вы мне книжку принесете?
Уж как давно обещали, – с деланной обидой воскликнула
Софи, подходя к молодым людям.

– Какую ж книжку, милая Софи? – удивился Анатоль. Со-
фи не смутилась ни на секунду.

– Как? Вы и забыли уже?! Я вас не люблю, право! Вы мне
обещали дать почитать книжку того римского философа,
Марка Аврелия, о котором мы намедни спорили… «Рассуж-
дения»?.. «Размышления»?.. Я уж позабыла…

– Вам, Софи?! Марка Аврелия? – и без того слегка выпу-
ченные голубые глаза Анатоля едва не выкатились из орбит.

– Мне казалось, это Элен просила, – вставил слово Васи-
лий Головнин, не менее приятеля ошеломленный внезапно
проснувшейся в Софи тягой к философии.

– Ну что вы, право! Нехорошие! – Софи капризно надула



 
 
 

губки. – Что ж Элен?! Кто-то станет думать, будто Софи До-
могатская и не может чем-нибудь серьезным интересовать-
ся! Анатоль, ну как вы рассеянны сегодня! Я на вас сердита!
Представьте же меня скорее!

– Извольте! – Анатоль, искренне смущенный и недоуме-
вающий по поводу разыгрывающейся у него на глазах сцены,
поклонился Софи. – Софья Павловна Домогатская. Сергей
Алексеевич Дубравин.

– Счастлив знакомству! – теплые губы на мгновение при-
коснулись к руке, и Софи, с трудом сдержав дрожь в коленях,
выдавила из себя милую улыбку. Серые с зелеными крапин-
ками глаза смотрели на нее весело и слегка удивленно.

«Сергей Алексееви-ич… Сере-ежа!» – мысленно позва-
ла она.

Весь вечер Софи словно парила в золотом тумане с голу-
быми искрами. Туман ласкал и баюкал ее, обещая, что имен-
но с  сегодняшнего вечера начнется ее настоящая, долгая
и счастливая жизнь. И единственным, что выступало из это-
го тумана, единственным, что на всем белом свете имело зна-
чение, было божественно прекрасное лицо Сергея Алексее-
вича с веселыми и нежными глазами.

«Так вот как оно бывает… вот как…» – повторяла она
про себя, и улыбалась так светло и потаенно, что трое из по-
стоянных кавалеров Софи отметили, что именно сегодня ее
красота обрела какую-то новую, ранее отсутствующую глу-
бину.



 
 
 

«Если бы они только знали!» – думала Софи и искренне
жалела поклонников, черты которых внезапно и окончатель-
но стерлись из ее девичьей памяти. За что жалела? Она и са-
ма не могла бы сказать. Но какая-то жалость к миру при-
сутствовала в ней в этот вечер, и когда Ирочка Гримм сво-
им низким, глубоким голосом спела давно знакомый романс,
Софи, весьма неожиданно для себя, ощутила слезы на своих
глазах.

– Правда, он безумно красив? – требовательно и ревниво
спросила она на следующий день у Элен.

– Кто? – удивилась Элен.
–  Ну  Сергей Алексеевич  же!  – почти выкрикнула Со-

фи. – Дубравин! Он где-то служил с Головниным, или учился
в Университете с Анатолем – я не запомнила. Только не го-
вори мне, что ты его не заметила!

–  Отчего  же, заметила, конечно. Василий Андреевич
представил нас. Но вот насчет красоты… У него действи-
тельно редкостно правильные черты лица, но в целом… Зна-
ешь, это как на этюдах у начинающих художников: все очень
правильно и гармонично, нет лишь смысла и содержания…
И здесь…

– Замолчи! Замолчи сейчас же! – закричала Софи. – Мол-
чи, если не хочешь навсегда со мной поссориться!

– Конечно же, не хочу, – спокойно отвечала Элен. – Ты –
моя лучшая подруга, а этот Дубравин мне – кто? Бог с ним.
Пусть он будет Аполлон и Адонис, если тебе так угодно…



 
 
 

А  вот Анатоль велел отдать тебе «Размышления» Марка
Аврелия. Говорит, ты  его просила. Я,  признаться, сильно
удивилась. На  что тебе? Ты  же сроду таких книг в  руки
не брала…

– А вот теперь беру. Давай сюда! – почти грубо сказала
Софи.

Элен лишь флегматично пожала плечами.

Дни, последовавшие за  первой встречей Софи со  сво-
ею любовью, были восхитительны во  всем, даже в  мело-
чах. Все, абсолютно все, казалось Софи прекрасным. Закаты
над Невой и пыльным Царицыным лугом были великолеп-
ны, пирог со сливками и курагой – нежен и воздушен, тупо-
ватое лицо горничной Веры исполнено почти античной кра-
соты, а печать тревоги и желчного страдания на лице маман
с верностью изобличала благородство и тонкость ее натуры.
Приходящие учителя махнули на Софи рукой, отчаявшись
добиться для своих дисциплин хотя бы крохи ее внимания.
Заветный вензель из двух переплетенных букв «СА» появ-
лялся везде буквально, от тайком вышиваемых ею платков
(ранее страсть к рукоделию была для Софи так же несвой-
ственна, как и интерес к римской философии) до тетрадей
с упражнениями по алгебре и грамматике. В один голос учи-
теля объявили Наталье Андреевне, что возобновление заня-
тий возможно только после летних вакаций и выразили на-
дежду, что, вволю порезвившись на просторе лесов и долов,



 
 
 

Софи вернется в город с хотя бы частью того прилежания
и смышлености, которые были присущи ей ранее. При этом
почтенные преподаватели так сокрушенно качали головами
и отводили взгляд, что для Натальи Андреевны становилось
очевидным: упоминаемые ими надежды – всего лишь дань
вежливости. Дряхлый преподаватель алгебры и геометрии,
учивший еще саму Наталью Андреевну и  считавший себя
выжившим по старости из всех светских условностей, выра-
зился яснее и откровеннее всех.

–  Э-э, милочка Наталья Андреевна!  – сказал  он, тряся
седовласой головой с необыкновенно большими, желтыми,
хрящеватыми ушами. – И не говорите мне ничего! И не спра-
шивайте. Против естественности попереть можно, да толь-
ко обыкновенно себе дороже обходится. Дочка ваша стар-
шая в последнее время таковым образом оформилась, – ста-
ричок не без удовольствия и лукавства показал, где имен-
но и в каких объемах оформилась Софи, чем вызвал недо-
вольную гримасу своей бывшей ученицы, – что следовало
ожидать последствий, весьма неблагоприятных для академи-
ческого учебного процесса, но вместе с тем благоприятных
для всех резвых юношей и зрелых мужей, имеющих счастье
данную метаморфозу наблюдать и приветствовать…

– Помилуйте, Поликарп Николаич! – всплеснула руками
Наталья Андреевна. – Но как же мне…

Софи, невольно подслушивающая этот разговор из сосед-
ней комнаты, улыбнулась и мысленно поаплодировала ста-



 
 
 

ричку, который, несмотря на дряхлость, не утерял остроты
ума и весьма верно догадался о причине ее академических
неуспехов.

Впрочем, старенький математик всегда нравился  ей.
Меж решением задач на втекание и вытекание воды из бес-
конечных бассейнов, он рассказывал забавные байки из сво-
ей учительской жизни и весьма едко и остроумно отзывался
о придворных нравах во времена двух предыдущих импера-
торов. Единственным, что смущало в нем Софи, были его
неправдоподобные уши, поросшие редкими седыми волос-
ками. Сидя за столом рядом с учителем, она почасту не могла
отвести от них взгляд, и, что было ужаснее всего, отчего-то
представляла себе холодец, из этих ушей сваренный. Старик,
как-то уловивший объект внимания ученицы, с невозмути-
мостью естественника объяснил, что человеческие уши со-
стоят из хрящей, а хрящи, в отличие от костей, растут на про-
тяжении всей жизни. Поэтому именно у всех действительно
старых людей такие большие уши. Софи опустила глаза и му-
чительно покраснела. Ей вовсе не хотелось обижать доброго
старика.

Позже, перед говением, она  даже исповедовалась у  мо-
лодого священника, отца Константина. Священник, добро-
душный, румяный и смешливый по натуре, слушал серьезно
до тех пор, пока она не дошла до холодца. Здесь он не выдер-
жал и зафыркал. Софи, несмотря на выступившие от стыда
слезы, тоже не удержалась от смеха, опять представив себе



 
 
 

заливные уши математика в красивой, саксонского фарфо-
ра тарелке, декорированные веточкой петрушки и кружоч-
ком яичка… Утишив веселье, отец Константин назначил Со-
фи во искупление греховных помыслов прочесть десять раз
Символ веры и быть поласковее и повнимательнее к милому
старичку.

Как  сияло солнце и  светили звезды в  те весенние дни,
сменяющиеся не  менее весенними вечерами! Софи еще
несколько раз встречала Сергея Алексеевича на  журфик-
сах, на пикнике, в театре, на весеннем балу у баронессы Н.
Он был с ней неизменно вежлив и приветлив, охотно бол-
тал во время коктейлей и прогулок в зимнем саду. Один раз
они спели дуэтом. Никаких особых знаков внимания Серж
ей не оказывал, но это отчего-то вовсе не беспокоило Со-
фи. Она почему-то была уверена, что все уж предопределе-
но на небесах, и они непременно будут вместе. Золотой ту-
ман, окутывавший мир каждый раз, когда она видела Сержа,
казался ей достаточной гарантией грядущего счастья. Даже
приятно было немного потянуть время, общаться с ним, буд-
то с чужим, мило кокетничать, поддразнивать, недоуменно
поднимать бровь, выслушивая комплименты. – «Ах,  к че-
му это?»  – Внутри Софи все время смеялась, и  ей каза-
лось, что тот же смех теплой волной плещется в глазах лю-
бимого. – «Ведь ты же понимаешь…» – «Разумеется, пони-
маю…» – «А все они еще не догадываются…» – «Пусть так



 
 
 

еще побудет»  – «Пусть, но  ведь потом все  равно заметят,
и придется сказать…» – «Разумеется, придется, и уж после
мы не расстанемся никогда»…

Дома, в своей комнате, Софи бережно вспоминала каж-
дый миг их нечастых встреч и – вот чудо! – была совершенно
уверена, что диалоги, подобные вышеприведенному, разыг-
рывались на самом деле, а не исключительно в ее воображе-
нии.

В мечтах она уже прожила с Сержем всю жизнь. Она вы-
езжала с ним в  свет, блистая расцветающей с  годами кра-
сотой, которой восхищались все (включая великих князей,
иностранных послов и самого Государя императора), но ко-
торая принадлежала одному лишь Сержу. Они вдвоем ката-
лись на чистокровных рысаках в обширном богатом поме-
стье с фонтанами и английским садом, целовались на дерно-
вых скамьях в укромных беседках, плавали в гондоле по ка-
налам Венеции и устраивали пикники где-то в Альпах (Со-
фи даже не представляла толком, где они находятся, но ба-
тюшкин приятель, много путешествовавший за  границей,
рассказывал им с Элен, что альпийские пейзажи несравнен-
но красивы). У них родилось четверо детей – две девочки
и  два мальчика. Детей Софи не  хотелось вовсе, а  совсем
маленькие младенцы (она прекрасно помнила младенцами
обоих младших братишек) вызывали у нее чувство испуган-
ной брезгливости. Но даже в мечтах приходилось мириться
с ними, потому что в настоящей семье обязательно должны



 
 
 

быть дети, а чтобы следить за ними, существуют грудастые
кормилицы, няньки, от которых всегда пахнет подгоревшим
кипяченым молоком с  пенками, и  гувернеры с  гувернант-
ками в синих платьях и сюртуках, говорящие с ошибками
на всех возможных языках Ойкумены.

Как-то одновременно (совершенно невозможно понять,
как именно все это укладывалось в голове Софи) они уез-
жали в деревню и работали там в земской управе. Бесцвет-
ная Оля Камышева, у которой был титул и богатое приданое,
но несмотря на это – ни одного стоящего кавалера, неодно-
кратно рассказывала Софи, что только так, неустанно тру-
дясь для народного блага, современные люди могут достойно
прожить свою жизнь. Когда она говорила об этом, тоненький
голос Оли напряженно звенел, к бледным щекам приливала
кровь, а блекло-голубые глаза загорались бегучим синим ог-
нем, похожим на искры, вылетающие из электрической ма-
шины. В эти мгновения Оля становилась весьма хорошень-
кой. Софи очень туманно представляла себе народное бла-
го, но не могла не оценить по достоинству могущества идеи,
которая превращала дурнушку-Олю в красавицу. К тому же
она смутно чувствовала, что для наполнения всей жизни ей
не хватит балов и пикников, даже с необходимым дополне-
нием в виде ее вечной любви к Сергею Алексеевичу. Итак,
параллельно с прогулками на рысаках и аргамаках и пикни-
ками в Альпах, Серж трудился врачом в земской больнице,
а Софи обучала грамоте крестьянских ребятишек и перепи-



 
 
 

сывалась, обмениваясь опытом, с графом Толстым. Послед-
ний весьма удивлялся Софьиному уму, и многое из их пере-
писки включал в свои труды (ни одного из них она на сего-
дняшний день – увы! – так и не одолела, но это – в будущем).

В подобных (и еще более замысловатых и противоречи-
вых) мечтаниях Софи не  замечала решительно ничего во-
круг себя: пропускала мимо ушей слова маман, и, уж тем па-
че, подруг и братьев с  сестрами, застывала с поднесенной
ко рту ложкой, останавливалась посреди лестницы с занесен-
ной для следующего шага ногой или замирала на прогулке
в саду, схватив в объятия какое-нибудь подвернувшееся де-
рево и безнадежно пачкая перчатки и пелерину.

Софи не знала, когда и как произойдет меж ней и Сержем
решительное объяснение, но, как уже было сказано, вовсе
не тревожилась об этом и не торопила время.

Девятого апреля вскрылась Нева, а пятнадцатого, когда
акватория очистилась, состоялись установленные еще Пет-
ром Великим торжества. Элен вместе со старшим братом от-
правилась на них в отцовской карете и пригласила Софи. Де-
сять минут убеждений, хлопания ресницами, две прозрач-
ные, поспешно стертые указательным пальчиком слезинки,
и брат Элен Андрей, серьезный, молчаливый юноша, напере-
кор традициям семьи обучающийся в Политехническом ин-
ституте, пригласил на прогулку Сергея Алексеевича Дубра-
вина.

Во  время прогулки Элен отчаянно стеснялась присут-



 
 
 

ствия почти незнакомого мужчины, Андрей молчал по обык-
новению, изредка вставляя малословные, но не пустые ре-
плики, Софи млела от близости Сержа (они сидели рядом
на плюшевом, коричневом с золотыми кистями сидении на-
против Скавронских и иногда, при раскачивании кареты, со-
прикасались боками). Серж вынужденно говорил за всех, но,
по видимости, этим не тяготился.

Остановившись на набережной, молодые люди с удоволь-
ствием наблюдали за происходящим. По сигналу от Адми-
ралтейства начальник городской верфи выехал на  катере
от «Домика Петра Великого» и, в сопровождении других су-
дов, направился к Петропавловской крепости. В то же вре-
мя от  Адмиралтейства к  крепости отплыли директор Ко-
раблестроительного департамента Морского министерства
и комендант крепости – с флагом, присвоенным его званию.
В  момент их встречи мужчины, как  более осведомленные
в воинском и гражданском обычае, поспешили сообщить ба-
рышням, что  нынче начальник верфи и  директор привет-
ствуют коменданта и доносят ему о свободном сообщении
по рекам. Затем все суда отправились к Дворцовой приста-
ни. Комендант, приближаясь ко дворцу, отсалютовал семью
выстрелами.

Далее, по несколько меланхолическому сообщению Ан-
дрея, комендант в сопровождении директора и начальника
верфей, входит во дворец и рапортует Государю о состоянии
управляемых им частей, а сопровождающие его – об откры-



 
 
 

тии навигации. При этом комендант подносит Государю нев-
скую воду в серебряном кубке.

– Как бы я хотела там быть! – темпераментно воскликнула
Софи. – Видеть все! Видеть Государя!.. А ты, Элен? Ты –
тоже?

– Я бы со страху глаза закрыла, и не увидала б ничего, –
честно призналась подруга.

– Софи! Вы – прелесть! – нежно сказал Серж, медленно
поднося к губам ее руку. – Сколько в вас жизни! Право, са-
мому угрюмцу нельзя не порадоваться, на вас глядя…

Сердце Софи остановилось. Меховая полость сползла
с колен на пол, и сквозь кашемировое пальто отчетливо чув-
ствовался жар сильного мужского тела. Веселые крапчатые
глаза смотрели прямо в душу Софи и все, абсолютно все,
читали в ней.

«Разве может человек жить, коли сердце не  бьется?  –
с  легким удивлением подумала Софи, вспоминая нечто
из уроков естествознания. – Наверное, может, если любит
кого, или чего-то сильно хочет. Вон, Гриша читал из журна-
ла: солдат в атаку бежал, а у него до того половину головы
снарядом снесло. А без сердца – что ж? – В этот момент серд-
це Софи отчаянно заколотилось где-то в глотке, между клю-
чиц. – Вот и нашлось! – с понятным облегчением отметила
Софи. – Не на месте, правда, но так явно лучше, чем вовсе
без сердца…»

– Как вы зарозовели, Софи! – смеялся Серж. – Неужто



 
 
 

от моих комплиментов? Никогда не поверю! Такие, как вы,
комплиментами с пеленок избалованы. Юность, богатство,
знатность, красота! Вся вселенная у ваших ног!

– А вы? – тихо, едва разжимая губы, спросила Софи и сама
не узнала свой голос. – Вы, Сергей Алексеевич?

– И я, разумеется, – легко согласился Серж. – В числе про-
чих. Ну как перед вами устоять?!

«И я! И я тоже люблю вас!» – хотелось закричать Софи,
но она понимала, что в присутствии Элен и Андрея подоб-
ные признания неуместны. Собрав всю свою волю, она удер-
жалась и только благодарно погладила большую и, пожалуй
что, слегка грубоватую руку Сержа своей – маленькой и мяг-
кой.

Молодой человек слегка удивленно взглянул на  нее,
но тут же улыбнулся и кивком поблагодарил за ласку.

«Во-от так! Во-от так!  – пело где-то внутри Софи.  –
Вот так это бывает! И к чему же слова и длинные объясне-
ния, как в романах? Один взгляд – и любящим друг друга
сердцам все ясно…»

Карета проезжала мимо Николаевского собора, и внезап-
но Софи захотелось выйти и помолиться. Возникшее жела-
ние крайне удивило ее саму.

«Наверное, от  любви я становлюсь хорошей и правиль-
ной, – подумала Софи. – Вот маман обрадуется, если и даль-
ше так будет продолжаться… Главное, не  переборщить,
а не то стану такой же скучной, как Аннет или бесцветной,



 
 
 

как Оля Камышева. Но Бог не допустит. Он же любит ме-
ня. Любит? Конечно, любит, ведь это он позволил мне найти
Сережу и стать такой счастливой. Ничто не делается в ми-
ре без воли Божьей. Спасибо тебе, Боженька! Я обязательно
тебе как следует помолюсь. Потом… Позже… Ты же пони-
маешь, Боженька, что сейчас неудобно останавливаться, по-
тому что Элен в большие храмы не ходит, а Андрей вооб-
ще в тебя не верит… А Сережа… Да пусть он хоть в Зеве-
са и кикимор верит, главное, что я люблю, люблю его! И он
меня любит! Как я счастлива!»

В конце мая месяца, когда заканчивался петербургский
сезон, и все начинали разъезжаться по дачам и имениям, Па-
вел Петрович, отец Софи, застрелился в своем кабинете.

Наталья Андреевна, мать Софи, с детства страдала от рас-
стройства нервов и в конце 70-х годов даже лечилась с по-
мощью животного магнетизма у  известного в  Петербурге
и  Москве магнетизера Варлама Витольда. Ждали нервной
горячки. Не дождались. Пошив себе и дочерям траурные на-
ряды, Наталья Андреевна ездила и хлопотала с утра до ночи.
Повсюду возила с собой предсмертное письмо мужа и в сво-
бодные минуты в  тысячный, наверное, раз  перечитывала.
Обращалась к подругам, родственникам, юристам: Как по-
нять? Никто ответить не мог. Все было ясно и одновременно
ничего не ясно, как бывает всегда, когда все уже произошло



 
 
 

и никакие попятные шаги невозможны.
Павел Петрович оставил письмо о шести листах, написан-

ное изящным, летящим почерком настоящего аристократа.
В нем он весьма живописно, хотя и бессвязно, писал о по-
терянном поколении, о непонимании и тоске, об исчезнове-
нии традиционного уклада, к которому его готовили в юно-
сти, упоминал манифест 1861 года и отчего-то Александра
Сергеевича Пушкина и его семейные дела, просил прощения
у всех по отдельности и даже давал какие-то советы, касаю-
щиеся жизни семьи после его смерти.

Наталья Андреевна дала читать письмо старшим детям –
Софи, Грише, Аннет. Гриша прочел и молча ушел к себе.
Софи читать отказалась. Длинное письмо с объяснениями
и извинениями только усилило ее злость на отца.

– Стреляешься, так уж стреляйся без всяких, – сказала
она матери. – Чего уж теперь-то… сопли размазывать…

– Мерзавка! – плачущим голосом закричала Наталья Ан-
дреевна, с наслаждением выплескивая на дочь накопившую-
ся боль и обиду на несправедливость судьбы. – Как ты сме-
ешь так об отце!.. А он-то любил тебя больше других сво-
их детей и думал, что ты тоже… А я всегда ему говорила,
что ты – маленькая бездушная дрянь!

Аннет, почти ничего не  понявшая из  письма батюшки,
тем не менее, выучила его наизусть.

– Зачем, Аня? – спросила Софи, с искренним интересом
вглядываясь в лисье личико четырнадцатилетней сестры.



 
 
 

–  Это  последнее, что  от  папеньки осталось,  – серьезно
объяснила Аннет. – Значит, вроде завещания всем нам. Я по-
ка мало поняла, но потом буду взрослеть и разбираться.

Подумав, Софи согласно наклонила голову.
– Наверное, ты права, Аня, – сказала она. – Но я так не мо-

гу. Я… я его ненавижу!
– Это грех, Соня, – прошептала Аннет. – Отца ненавидеть

нельзя. Тебе молиться надо.
– Сама молись! – огрызнулась Софи и, оскалившись, про-

шипела. – А то, что он сделал, – не грех, да?! За это за огра-
дой хоронят, ты знаешь?!

Аннет закрыла лицо руками и тихо заплакала.

Дела Павла Петровича оказались не просто запутанными,
как и следовало ожидать после внезапной, ничем не оправ-
дываемой смерти человека здорового и сравнительно моло-
дого. Дела были ужасны. Имение заложено и перезаложено,
долги по векселям, ссудам и иным выплатам достигали ед-
ва ли не 90 тысяч рублей.

Вениамин Корнеевич Безухов, присяжный поверенный
семьи Домогатских еще со времен Петра Леонидовича, изу-
чив все бумаги и закладные, советовал Наталье Андреевне
отказаться от наследства.

–  Голубушка, поверьте, так  будет лучше,  – убеждал
он ее. – Имение, конечно, пропадет. И квартира в Петербур-
ге, и дача. И ценные бумаги продать придется. Но все это бу-



 
 
 

дет уж не ваша забота. Вы ж знаете, как это делается. Соста-
вят ликвидационную комиссию, созовут кредиторов. Но вас
это уж не коснется, вы не увидите ничего. И дети, о них по-
думать. Не будут на их глазах мебель выносить, вещи с аук-
циона продавать. Нервы свои поберегите, голубушка. Вам же
еще отпрысков поднимать.

– А хватит ли активов на покрытие долгов?
– Не хватит, конечно, я ж о том вам битый час и толкую.

Откажетесь от  наследства  – сохраните хотя  бы те деньги,
что из вашего приданого остались на правах раздельной соб-
ственности. И драгоценности кое-какие. И мыза в N на вас
записана. Да, еще есть отдельная дарственная на Софью…

– На Софью? – удивилась Наталья Андреевна, и в глазах
ее зажглись нехорошие огоньки.

– Именно так. Вклад в размере тысячи рублей, ей, я так
понимаю, на приданое. Правда, воспользоваться этими день-
гами она сможет лишь после совершеннолетия, но все рав-
но…

– О ней, значит, он позаботился…
– Вклад внесен три года назад… Мне не хочется вам это-

го говорить, Наталья Андреевна, но именно в  эти послед-
ние три года и были сделаны основные долги. Павел Петро-
вич, по всей видимости, хотел поправить свои дела игрой
и… Ну, вы не хуже меня знаете, к чему это приводит…

–  Но  отчего  же, отчего  же это  все, Вениамин Корне-
евич, голубчик? Он  письмо мне оставил, но  как  понять?



 
 
 

Из него выходит, что так и до́лжно… Паша… Павел Петро-
вич, он ведь незлой человек был, и неглупый, книги читал…
Почему же так?

–  Я,  Наталья Андреевна, в  рассуждениях об  обще-
ственных процессах не  силен. Я,  знаете  ли, юрист, прак-
тик. Со  своей стороны могу вам сказать, что  дела такие
в  практике встречаются очень часто. Только я в  этом го-
ду вел три, да мои коллеги… От знакомого статистика слы-
хал, что  до  80  процентов российских имений заложено,
да  и  в  остальных хозяйство не  процветает, разве только
там, где купцы выкупили. В чем причина? Может, и прав-
да, что мы, дворянство, отслужили свое? Не знаю, не знаю…
Впрочем, простите, простите, голубушка! Хотел утешить,
а только… Эх, старый я дурак!

Следующим, что запомнилось Софи, были похороны.
До того дали взятку врачу и судейскому следователю, ко-

торый вел расследование по делу. Врач написал в заключе-
нии, что покойный накануне смерти находился в помраче-
нии сознания вследствие инфекционной горячки и выстре-
лил из пистолета, не сознавая, что делает. Судейский следо-
ватель на основании записки врача сделал вывод о случайной
гибели Павла Петровича, наступившей вследствие неосто-
рожного обращения с оружием.

Все службы отправлял отец Константин. Впервые Софи
видела его без улыбки. Дали ли взятку и ему, чтоб отпевал



 
 
 

самоубийцу, – девушка не знала.
Похороны проходили по первому разряду, от похоронно-

го бюро Шумилова, что располагалось на Владимирском, 7.
И отчего-то, вместо горя потери, в памяти Софи отпечата-
лись в точности все малейшие подробности похорон.

Колесница, на которой везли гроб, была с белым парчо-
вым балдахином-часовней с лампадами. Влекла ее шестерка
лошадей, выстроенных по две, с султанами на голове. На ло-
шадей накинуты белые сетки с серебряными кистями. Впе-
реди процессии  – красивая двуколка с  еловыми ветками.
Люди в белых сюртуках и белых цилиндрах несли нарядные
фонари-факелы. Еще один шел сзади и разбрасывал ветви.
За похоронной процессией следовали родственники и дру-
зья покойного, дамы в траурных нарядах, мужчины с чер-
ными креповыми повязками на рукавах. Далее шел оркестр,
за ним – кареты и коляски. Наталью Андреевну бережно вел
и поддерживал бывший однополчанин и лучший друг Пав-
ла Петровича  – Леонид Владимирович Курчатов. Погова-
ривали, что и  за карточными столами они бывали вместе,
и результат образовался схожий, то  есть сегодняшние фи-
нансовые дела Курчатова оставались лишь немногим лучше,
чем у покойного друга. Впрочем, по виду его, строгому и ще-
гольскому одновременно, сказать этого было невозможно.

Гриша, поддерживающий под руку Софи, считал своим
долгом отвлекать сестру от  горя и, не  переставая, что-то
шептал и исподтишка указывал пальцем.



 
 
 

«Зачем я все это вижу и слушаю, и вовсе не думаю о па-
пеньке?  – спрашивала себя Софи.  – Хотя, конечно, папы
уж нет здесь. Тут  только тело, и  вовсе на  папу непохоже.
Но где же он? Неужели и вправду на небе? Или в аду?! Небес-
ной-то канцелярии ведь взятку не дашь… – Софи поежи-
лась от накатившего на мгновение ужаса, но тут же усили-
ем воли отогнала неприятные мысли. – Ерунда все это. Папа
в ад не верил, значит, и ни к чему. Он был… как это он го-
ворил? – агностиком, вот… А такие похороны папе понра-
вились бы… Он любил, когда торжественно, богато, народу
много…»

В уши Софи пробился ломкий голос брата.
– Гляди, Соня, эти, в белых цилиндрах – горюны. Я узна-

вал, они у Шумилова не служат. Их в чайной на Малковом
набирают, и они все пьяницы. У них, гляди, только нижняя
половина штанов, и под коленками завязано. Это им в бю-
ро, у Шумилова выдают. Потом им на чай дадут и они об-
ратно на колеснице с ветерком поедут и сидеть будут там,
где теперь гроб с папенькой стоит… А как ты думаешь, Со-
ня, – Гриша подергал сестру за кружевную оборку, привле-
кая внимание. – У нас теперь совсем денег не осталось?

– Ах, Гриша, – с  досадой отвечала Софи. – Я не  знаю,
я ничего не знаю. Да и помолчи ты хоть минутку…

Накануне вечером, перед сном (в связи с матушкиным го-
рем Софи сама укладывала спать младших братьев и читала
им на ночь) шестилетний Сережа вдруг вскочил с кроватки



 
 
 

и, путаясь в длинной ночной рубашке, вскарабкался на ко-
лени к сестре, прижался горячим тельцем.

– Сонечка, душечка, скажи мне, не утаи, – истово зашеп-
тал он. – Я слышал, как мама с дядей Вениамином говори-
ла. Мы теперь нищие стали, да? По миру пойдем, будем ми-
лостыньку на паперти Христа ради просить? – Софи хотела
успокоить брата, но не успела. Он продолжал шептать, захле-
бываясь, брызгая ей теплой слюнкой прямо в ухо. – Я с то-
бой, душечка Сонечка, пойду. Ты Лешку не бери, он плакса
и на ручки будет проситься. Ты меня возьми. Я сильный, хо-
рошо хожу и могу жалостно так петь. Я правду говорю, меня
няня, когда еще маленький был, как Лешка, пешком в Роты
водила, гривенник на конке сберегала. Там у нее друг сердеч-
ный, только это тайна и ты никому не говори. Я своими нож-
ками туда доходил, верно… Сонечка, нам много подавать бу-
дут, и у нас всегда хлебушек будет и молочко. Мы далеко,
далеко пойдем и всякие страны увидим. А потом я вырасту
и на войну пойду, а все жалование буду тебе отсылать… Хо-
чешь, я тебе сейчас жалостную песню спою?

– Нет, нет, Сереженька, милый, – прошептала Софи, с тру-
дом удерживаясь и от слез, и от смеха. – Не надо мне петь.
Ты сейчас лучше спи. А утро вечера мудренее…



 
 
 

 
Глава 5

В которой Софи вспоминает,
что она влюблена, горничная

Вера начинает свою игру,
а Наталья Андреевна Домогатская

пытается спасти честь
и благосостояние семьи

 
После похорон и  поминок наступило затишье. Детей

никто не  беспокоил, они  были предоставлены сами себе.
Но все, даже маленький Алексей, понимали: вот-вот все из-
менится и уж никогда-никогда не будет как раньше.

В городе не осталось почти никого из знакомых. Листья
на  деревьях подросли и  из  нежно-бархатистых стали гру-
бо-сатиновыми. Запах мокрого навоза на  улицах мешался
с  запахом черемухи. В  квартире за  занавешенными окна-
ми темнели зеркала, и  потерянно скрипел паркет. Млад-
шие, притихнув, ждали неизбежного, Аннет молилась, Гри-
ша сдавал гимназическую переэкзаменовку. Софи размыш-
ляла.

В первую очередь ей было ясно, что ее жизнь в семье –
закончилась. После смерти папы это была уж не та семья.



 
 
 

Что-то случится дальше, потому что никогда не бывает так,
чтобы ничего не было. Как-то все будут жить, что-то новое
образуется, но, в сущности, с этой другой семьей Софи по-
чти ничего не связывало.

«Нехорошо так думать. Почему я такая жестокая? Неуже-
ли я их всех не люблю? И раньше не любила, а только теперь
открылось? Как решить? И маман жаль, и братцев с сестрой,
но что ж поделать, коли я устроена так, а не иначе? Может,
я и вовсе любить не умею?… Но нет, как же, – ведь я же
люблю! Люблю Сержа! Как я могла позабыть?!»

Софи пересмотрела карточки с загнутыми нижними пра-
выми углами (оставленные по случаю скорбного события) и,
как и ожидала, нашла фамилию Сержа и дорогие инициалы.

Ясно, что  он хотел увидеть  ее, но  не  посмел, зная,
что она – в трауре. Как же теперь дать ему знать? А может,
он и вовсе уехал на лето? Нет, не увидев ее, не обговорив
всего, – невозможно. Совершенно невозможно!

Но  как  же поступить? С  ним, и  только с  ним решит-
ся теперь ее жизнь. Как  она могла хоть на  мгновение за-
быть о  том? И  медлить нельзя. Понятно, что  траур и  все
остальное, и всякое действие придется отложить, но не гово-
рить с ним теперь, не смотреть в золотисто-зеленые, крапча-
тые глаза, не услышать от него слов любви и самой не ска-
зать ему… – нет сил!

Сейчас. Софи никогда и  ничего не  умела откладывать
на потом. Приняв решение, ей хотелось действовать немед-



 
 
 

ленно. Ждать она попросту не могла, не могла физически.
В ногах, в груди, в голове возникали непонятные импульсы,
которые неприятно кололи и щекотали Софи на манер му-
рашек в отсиженной ноге. Сейчас!

Но как? Женщина не может посылать карточку мужчине,
да у Софи и нет своих карточек. Как и все девушки, в необ-
ходимых случаях она карандашом приписывала свое имя
на карточке матери. К тому же она и адреса Сержа не знает!
Спросить у общих знакомых? Все уж уехали, да и неприлич-
но.

Софи, словно загнанный зверь, металась по квартире.
– Можно ли спросить, барышня? – остановил ее негром-

кий голос, в  котором явно слышалось что-то искусствен-
ное. – На вас лица нет. Кто вас так-то разозлил? Братец Гри-
горий Павлович?

Софи огляделась и  с  недоумением заметила горничную
Веру, которая в гардеробной мыла в мыльной воде волося-
ные щетки и гребни. «Отчего ж я ее раньше не видела? –
удивилась Софи. – Ведь не один уже раз здесь пробегала.
Только вошла? Да нет, по всему видно, давно здесь своим
делом занимается. Чудеса!»

Сначала Софи хотела отговориться от Веры каким-нибудь
пустяком. Потом вдруг передумала.

«Никому из домашних я довериться не могу. А Вере –
что ж? Все равно мы теперь бедные и слуг скоро рассчита-
ют. Да и вдруг она что дельное посоветует? Слуги ведь тоже



 
 
 

смышленые бывают».
– Понимаешь, Вера, – заговорила Софи, осторожно при-

саживаясь на обитый желтым шелком диванчик с гнутыми,
словно рахитичными ножками.  – Мне  очень срочно нуж-
но увидеть одного человека, но я не знаю, как это сделать.
Да и адреса его не помню.

– А в чем причина-то? – в обычно ровном, невыразитель-
ном голосе Веры явно послышалось любопытство. – По де-
ловому вопросу увидеть или по сердечному?

– По сердечному, – слегка покраснев, призналась Софи
и отметила про себя, что Вера выражается не совсем обычно
для слуг.

«Может, и правда сумеет помочь? – колыхнулась надеж-
да. – Она же взрослая уже девушка. И, кажется, грамотная».

Услужливая память подсказала картинку: в  имении,
о прошлом годе, теплым летним вечером Вера читает вслух
папенькину газету собравшимся в  людской слугам. Ветер
колышет полотняные, вышитые петухами занавески, пахнет
сливовым вареньем, и  белые бабочки, похожие на растол-
стевших балерин, летят в распахнутое окно на свет кероси-
новой лампы.

– Но что-то вам, барышня, известно про него?
– Известно, – согласилась Софи и, может, впервые в жиз-

ни внимательно оглядела Веру.
Веру она видела каждый день по много раз, но ничего уди-

вительного в первичности ее интереса не наблюдалось. Софи



 
 
 

вообще склонна была замечать людей и предметы, и думать
о них только тогда, когда они были ей нужны. Вот диван.
Он стоит у них в гардеробной столько, сколько Софи себя
помнит. В случае надобности на него можно сесть. Но кто же
специально думает о диване? Так же и слуги. Они готовят,
моют, прибирают в комнатах и помогают одеться. Все  это
совершенно не  может служить предметом для  размышле-
ний. Правда, Оля Камышева говорила, что передовой чело-
век должен неустанно размышлять о судьбе трудового наро-
да, к которому относятся не только крестьяне и фабричные
рабочие, но и слуги. В устах Оли все это звучало весьма убе-
дительно, но вместе с тем Софи полагала, что если бы у Оли
появился хотя бы один стоящий поклонник, она, скорее все-
го, изменила бы систему своих приоритетов.

Вера жила у них, пожалуй, уже года три-четыре. Или боль-
ше? Года два назад с ней случилась, кажется, какая-то исто-
рия. Матушка перешептывалась по этому поводу с подруга-
ми и гувернанткой, ходила разговаривать к папеньке в каби-
нет. Что-то там такое касательно Веры решали. Софи не пом-
нила. При всей своей энергичности она была на удивление
нелюбопытна к тому, что не касалось до нее лично. Ровно
до этой минуты Верина жизнь не касалась ее совершенно.
Теперь все изменилось, и  острые глаза Софи придирчиво
оглядывали девушку.

Если бы не замкнутое, пожалуй, даже угрюмое выражение
лица, Веру можно было б назвать настоящей русской краса-



 
 
 

вицей. У нее была толстая, блестящая коса цвета только что
опавших каштанов, резко очерченные брови, безукоризнен-
но прямой нос и сочные, яркие, будто вымазанные помадой
губы. При всем этом большие, орехового цвета, без блеска,
глаза ее не освещали, как должно, а скорее, затемняли кра-
сивое лицо, делали его менее значительным и в чем-то да-
же неприятным. В тускловатых Вериных глазах что-то такое,
пожалуй, таилось, но  тайну эту никому не хотелось разга-
дать, как мало кому хочется взять в руку змею или ящерицу.
При крупных статях в ее фигуре были соблюдены абсолютно
все должные пропорции, и двигалась большая Вера на удив-
ление легко и бесшумно.

Все увиденное Софи скорее понравилось. Вспомнилось,
как  истово, по-звериному рыча и  подвывая, лежа поперек
на своем сундуке, рыдала Вера в день смерти Павла Петро-
вича. Значит, хозяина любила, – рассудила Софи. – и мне,
его дочери, если сумеет, услужит. К тому же Вера была явно
неглупа и хороша собой. Если бы ей удалось разыскать Сер-
жа, он наверняка стал бы с ней разговаривать.

– Хорошо, Вера, я скажу тебе, – решилась Софи. Вера удо-
влетворенно улыбнулась яркими губами (глаза ее при этом
остались тусклыми и серьезными) и тут же погасила улыб-
ку.  – Значит, слушай. Его  зовут Сергей Алексеевич Дуб-
равин. Спутать его ни с кем невозможно, потому что он –
самый красивый мужчина Российской империи. Живет он
где-то в Семенцах… «Разве Можно Верить Пустым Словам



 
 
 

Балерины»,  – пробормотала Софи известную в  Петербур-
ге присказку, служащую для запоминания последовательно-
сти улиц на территории бывшего Семёновского полка. – Ру-
зовская, Можайская, Верейская, Подольская… Вот, Подоль-
ская, точно! Он так говорил. Он там то ли в гостинице жи-
вет, то ли в комнатах… Нет, в комнатах, наверняка, он что-
то смешное рассказывал о хозяйке… Да…

– А где он служит? По какой части? – спросила Вера.
– Служит… – растерялась Софи, мучительно вспоминая,

что говорил Серж по этому поводу. Получалось, что ничего
не говорил. – Я не знаю точно. Может, он студент? Или в кан-
целярии?

–  Из  разночинцев, что  ли? Или  из  недостаточных?  –
с нескрываемым презрением уточнила Вера.

– Нет! Нет! – вспыхнула Софи. – Он дворянин! И у него
денег много. Анатоль говорил, что Серж по крупной играл
и платил наличными…

– Ага, – удовлетворенно сказала Вера.
– Что «ага»? – подозрительно покосилась на горничную

Софи.
– Дак ничего, барышня, – лицо Веры мгновенно приобре-

ло прежнее, слегка туповатое выражение. – Еще что-нибудь
изволите сообщить?

– Нет, Вера, больше я ничего не знаю, – с сожалением при-
зналась Софи и взглянула на девушку с тщательно скрывае-
мой надеждой. – Ты можешь его отыскать?



 
 
 

– Попробую, – Вера согласно кивнула крупной головой. –
Думаю, если он с адресом не соврал, то отыщем вашего, Со-
фья Павловна, красавца. Не с первого раза, так со второго…
Есть способы… Имя-то верное, без обмана?

–  Конечно, верное! О  чем ты думаешь, Вера?! Он  же
во всех домах бывал…

– Я-то знаю, о чем я думаю, да вы не знаете… – провор-
чала горничная и решительно добавила. – Коли имя верное,
услужу вам, отыщу!

– Ой, Вера, спасибо тебе! – в припадке благодарности Со-
фи чмокнула горничную в щеку. Вера едва заметно отшат-
нулась, плеснув на подол Софи мыльной водой. – Если б ты
знала, как меня одолжишь! Отыщи мне его, и я тогда для те-
бя… все, что захочешь!

– А что же сказать-то ему? Или письмо напишете?
–  Письмо? Нет, в  письме не  получится. Скажи, что  я

немедленно хочу его видеть. По очень важному делу. Ска-
жешь?

– Отчего же не сказать? Так и скажу: желает вас барыш-
ня Софья Павловна Домогатская срочно видеть по важному
делу. Правильно ли?

– Все правильно, Вера, – подтвердила Софи и вздохнула
с облегчением. – Только ты уж иди поскорее. Хочешь, я сама
гребни прополощу и вытру?

Когда Вера ушла, Софи почувствовала, что ей невмоготу



 
 
 

более в четырех стенах. Час туда, да час обратно, да там ис-
кать, да застанет ли еще… В общем, раньше темноты Веру
ждать не приходилось.

«Отчего я сама не могу поехать его поискать? – с досадой
думала Софи. – Все эти этикеты – для чего они придума-
ны? Чтоб люди понять друг друга не могли, что ли? Да ведь
и так же не понимают. Чего ж еще?… А вот мы теперь ра-
зорились, значит ли это, что я могу одна идти, не спраши-
ваясь, куда захочу? И в булочную пирожное есть, и на ры-
нок, и в театр… нет, в театр порядочная девушка одна идти
не может… Хотя зачем же мне одной? Сейчас Вера Сержа
отыщет, мы поговорим, все решим, и уж я больше никогда
одна не буду… Скорее бы… А сейчас…»

Софи торопливо оделась, с трудом, выворачивая руки, за-
стегнула крючки на новом, траурном платье, накинула тем-
ный капор и  вышла на  улицу. С  Невы дул теплый, погла-
живающий щеки ветерок, меж булыжниками мостовой беле-
ла пыль, нанесенная с Царицына луга. Софи медленно дви-
нулась вдоль улицы в сторону Литейного проспекта. Почти
на углу, на солнечной стороне улицы, прямо на путиловских
плитах тротуара дремали большой кудлатый пес и  его хо-
зяин, мальчишка зеленщика. Рядом стояла корзина с ово-
щами. Мальчишка вытянул ноги, привалился к стене дома
и, разомлев на солнышке, сладко почмокивал губами. Пес,
не открывая глаз, смешно дергал носом и лапами, отгоняя
мух. Не удержавшись, Софи на цыпочках подкралась к маль-



 
 
 

чишке и дернула его за белый вихор. Мальчишка вздрогнул
и проснулся, а пес тут же оказался на ногах и коротко угро-
жающе тявкнул.

– Да ладно тебе! – Софи стянула перчатку и потрепала пса
по свалявшемуся загривку. – Смотри, – обратилась она уже
к мальчишке. – Увидит кто, донесет хозяину, он тебе уши
надерет.

– Заперто у них, барышня, – плачущим голосом проблеял
мальчишка. – Я и задремал на солнышке-то. Заперто у гос-
под Бекетовых, вот я и дожидаюсь. Может, хоть из прислуги
кто придет, отопрет… Разве можно господам быть такими…
Чтоб и дома никого…

– Заперто в середине дня, так уж надолго, – сказала Со-
фи. – Поспал и будет, неси овощи обратно в лавку, а то за-
вянут на солнцепеке-то.

Мальчишка проворно подхватил корзину, завернул
за угол и потрусил в сторону Кирочной улицы, где и находи-
лась лавка зеленщика. Пес, встряхиваясь и недовольно огля-
дываясь, последовал за ним.

Софи глянула им вслед, отчего-то еще раз охватила, за-
помнила всю картинку, и  словно подписала  ее. «Спящий
мальчишка с пыльными щеками и черными пятками, корзи-
на с заветрившимися овощами и пожухлой пряной травой,
репьи в пышном хвосте пса, его прощальный взгляд через
плечо…»

Таких подписанных картинок хранилось в памяти Софи



 
 
 

несметное множество. Когда, с чего они стали появляться,
она уж и не помнила. Хранила на всякий случай, иногда пе-
ребирала, как  старые почтовые карточки. Вдруг когда-ни-
будь сгодится?

С  Литейного слышалось цоканье копыт и  грохот колес
по мостовой. Откуда-то доносился запах мокрого сена и гни-
лой картошки. Софи хотела уж развернуться и прогулять-
ся теперь по  Пантелеймоновской в  сторону Летнего сада
и Инженерного замка, как вдруг с ней поравнялась, а затем
и остановилась знакомая карета.

Из  кареты торопливо, едва  ли не  на  ходу, выпрыгнула
Элен. Очень пожилой лакей, сидевший рядом с  кучером,
замешкался, и Софи едва успела подхватить запутавшуюся
в юбках подругу.

– Элен, что ты здесь делаешь? – удивленно спросила она. –
Я думала, ты в имении давно. Вчера хотела писать к тебе…

– Ах, Софи! Я знаю, знаю, тебе не до меня сейчас, но я
не могла не приехать!

– Почему же? – удивилась Софи.
В голове у нее промелькнула дикая мысль, что Элен ка-

ким-то образом узнала о поручении, данном Вере, и теперь
приехала отговаривать подругу от неприличного поступка –
встречи с мужчиной. В их паре именно Элен всегда следила
за приличиями, Софи же попросту не могла (да, если честно,
и не хотела) запомнить все то множество ограничений, кото-
рое регламентировало поведение светского человека. Мно-



 
 
 

гие из них казались ей попросту глупыми. Ну почему, напри-
мер, девушка не может проводить мужчину до двери, не мо-
жет подняться навстречу, когда он входит в комнату, а обя-
зана сидеть, как будто кто-то приклеил ей зад к стулу? Поче-
му? А если он ей дорог? Или: нельзя первой спросить муж-
чину о здоровье. С чего бы это? А если он намедни с лошади
упал?

– Я тайком приехала, – отдышавшись, сообщила Элен. –
Матушка, как  узнают, голову с  меня снимут. Хорошо вот
Афанасий согласился меня отвезти. Дядюшка Афанасий та-
кой добрый, мне все позволяет… – Элен с нежностью взгля-
нула на темнолицего морщинистого старика, он ответил ей
не менее нежным, прямо-таки умильным взглядом.

– Сердечко у леди чересчур доброе, – пробормотал Афа-
насий и искоса поглядел на Софи, которую издавна недолюб-
ливал за «вольность поведения» и считал неподходящим об-
ществом для своей барышни.

Афанасий был взят в  дом из  деревни еще при  прадеде
Элен. Утверждал, что хорошо помнит те времена, когда бы-
ли «настоящие баре, не чета нынешним, и в народе подлин-
ная строгость и благочинность». В  зрелые годы Афанасий
служил дворецким в особняке Нелидовых (деда Элен по ма-
теринской линии). Был грамотен, умен, в социальных тон-
костях петербургского общества разбирался едва ли не луч-
ше своих господ. Манифест об освобождении крестьян осу-
дил со всей страстью души высокопоставленного, достигше-



 
 
 

го вершин холопа. Сам  «воли» не  принял, жалованье, ко-
торое ему платили после освобождения, называл «барской
милостью» и каждый раз демонстративно и униженно бла-
годарил. Элен полюбил практически с момента рождения,
ибо в ее хрупком, аристократическом облике увидел возвра-
щение прежних времен и прежних хозяев, еще не испорчен-
ных «поганым вольнодумием». Отзывался о ней почему-то
на английский манер – «доподлинная леди». Элен говори-
ла, что Афанасий похож на «дядюшку Тома» из романа Га-
риетты Бичер-Стоу, и искренне любила неизменно терпели-
вого к ней старика, вовсе не сознавая того, что с другими
(в первую очередь с молодыми слугами) Афанасий желчен,
нетерпим, болезненно обидчив и не брезгует прямой клеве-
той, чтобы выжить «негодного» из дома.

– Мне так жаль, Софи, так жаль, что слов нет! – продол-
жала Элен. – Ты знаешь, я всегда Павла Петровича любила.
А он… он надо мной все подшучивал, что я не такая бойкая,
как ты… – на глазах Элен выступили слезы. – А теперь…
Как же ты теперь, голубка Софи?!

– Да так, помаленьку, – Софи пожала плечами, мысленно
отслеживая путь Веры и одновременно пытаясь сообразить,
чего же, собственно, ждет от нее Элен. – Дела наши плохи.
Денег совсем не осталось. И позор. Мы уж теперь, пожалуй,
не вашего круга. Так что…

– Ах, Софи! Что ты такое говоришь! – Элен разрыдалась
и бросилась в объятия подруги, а Афанасий гневно нахму-



 
 
 

рил клочкастые брови, явно соглашаясь со словами Софи. –
Как же я смогу тебя позабыть!.. Все наши тебя любят и при-
вет передают: и Ирочка, и Мари, и другие. А Оля сказала,
что она тебе завидует, потому что ты теперь… – Элен зака-
тила влажные глаза, вспоминая точные слова Оли, при этом
ее гладкая белая шея слегка выпятилась вперед.

«На курицу похожа, – подумала Софи, осторожно высво-
бождаясь из объятий. – Голову по-куриному запрокидывает
и глаза назад смотрят. Отчего ж я раньше не замечала?»

– Оля говорит, что ты теперь, не стесняемая светскими
условностями, сможешь начать настоящую трудовую жизнь,
и  в  этом смысле тебе больше повезло, чем  всем  нам…
Ты не сердишься?

– Дура она и все, – равнодушно отозвалась Софи. – Чего ж
на дуру сердиться?

– Ну не скажи, Софи! – чувство справедливости застави-
ло Элен поступить бестактно и возразить подруге, несмотря
на ее горе. – Оля очень умна. Она читает много и больше
всех уроков берет…

–  Само собой, это  важно,  – согласилась Софи, думая
о том, что Вера сейчас, пожалуй, уже добралась до Семен-
цов. Но как бы отвадить Элен?

– Я вот что подумала, голубка Софи. Тебе нынче поддерж-
ка нужна, а матушка твоя сама в горе, в хлопотах, а братья
с сестрами малы, да еще вы с Аннет понять друг друга не мо-
жете. А с Павлом Петровичем вы схожи были, всегда друг



 
 
 

друга понимали. Я понимаю, как это тяжко теперь, что опе-
реться тебе не на кого. Может быть, ты согласишься пока
у нас в Нелидовке погостить? Ты в трауре, я понимаю, но там
никаких развлечений не будет, и я с  тобой не стану выез-
жать. Мы будем в церковь ходить, в лес, на речку, Евангелие
по вечерам читать, вышивать, варенье варить… Меня Маня-
ша обещала научить вологодское кружево плести…

– Барышня Елена Владимировна! – не удержался от упре-
ка Афанасий. – Что вы говорите-то!

Софи взглянула на  старика с  язвительной улыбкой.
Она его вполне понимала. Какой афронт! Его леди пригла-
шает в усадьбу дочь проигравшегося самоубийцы! Разуме-
ется, сама леди по доброте душевной просто не понимает,
что делает, но он-то обязан бдить! Старый холоп, пекущий-
ся о  господской чести даже там, где  сами господа не  на-
ходят нужным об  этом подумать… Вот прекрасный зачин
для рассуждений Оли Камышевой о современных социаль-
ных типах! Но у Софи (вот беда-то для народного блага!)
совсем другие интересы… Афанасий может не беспокоить-
ся. Софи внутренне передернулась от красочно описывае-
мой Элен перспективы – прожить лето в деревне, непрестан-
но слоняясь по окрестным церквам, ставя свечи и выслуши-
вая пресные, как просвирки, соболезнующие речи… А в сво-
бодное время плести кружева в обществе Элен и  ее кара-
мельной Маняши… На коклюшках…Б-р-р! Слово-то само
какое противное! Почти как «клуша»… А курица Элен, яс-



 
 
 

но, готова выполнять при ней роль добродетельной наседки.
Не будет этого!

Софи лукаво, украдкой от Элен, подмигнула Афанасию
и показала ему язык. Старик вздрогнул и уставился на де-
вушку в траурном платье с величайшим недоумением. По-
том потряс головой и  отвернулся, видимо, убеждая себя,
что столь вопиющее нарушение приличий ему просто при-
виделось.

– Милая Элен! – проникновенно начала Софи. – Я  так
тебе благодарна за твою заботу, что у меня просто дыхание
(«в зобу» – захотелось сказать Софи, но она удержалась) спи-
рает. Не говори больше ничего, а то я тоже расплачусь… Ф-
с-с! – девушка выразительно шмыгнула носом, а Афанасий
взглянул на нее с откровенным подозрением. – Но, к сожа-
лению, я не могу принять твоего великодушного предложе-
ния. Я вас всех очень люблю, но мне, я думаю, тяжело бу-
дет в Нелидовке, да и со своими надобно быть. Церкви и все
такое  – это восхитительно, но  ведь и  разговаривать надо,
а я… – Софи еще не успела точно сформулировать описа-
ние того состояния души, в котором она, якобы, находится,
а из глаз Элен уж снова полились слезы.

– Прости, прости меня, голубка Софи! Теперь я понимаю,
как я была vulgar! Звать тебя в гости, когда ты каждую мину-
ту думаешь о бедном Павле Петровиче и делишь горе с род-
ными… Прости меня! Только моя любовь к тебе…

– Будет, Элен! – не выдержала Софи, не в силах больше



 
 
 

слушать дурацкие излияния подруги.
Если бы она могла поговорить с ней о Серже! А еще луч-

ше – съездить в фамильной карете Скавронских в Семен-
цы и  поискать его там… Вот  бы Афанасий порадовался!
Но это – пустые мечтания…

– Может, зайдешь к нам? – спросила Софи, прекрасно по-
нимая, что  Элен, с  ее безукоризненным знанием светских
приличий, просто не может принять приглашение.

– Никак невозможно! – первым отреагировал Афанасий,
внимательно прислушивающийся к разговору. – Елене Вла-
димировне домой надобно. И так задержались сверх меры…

– Ну, добрый путь, – кивнула Софи. – Спасибо тебе за все.
А я, пожалуй, до Михайловского сада пройдусь…

В  кухне было людно и  весело. Братья вместе с  гувер-
нером-французом пускали мыльные пузыри. Гриша в  си-
ней гимназической форме макал толстый куверт, свернутый
из обрывка «Нового Времени», в тарелку с мыльной водой
и с величайшими предосторожностями выдувал огромные,
радужные, едва ли не с голову младшего братца пузыри. Ти-
хий Леша ошеломленно смотрел на рождающееся чудо и, ка-
жется, временами даже забывал дышать. Сережа возбужден-
но подпрыгивал на месте, размахивал собственным, размок-
шим кувертом и приговаривал:

– А вот сейчас лопнет! Ей-Богу, Гриша, сейчас лопнет!
– Не божись, и не говори под руку! – выговорил воспитан-



 
 
 

нику мсье Рассен, сворачивая для него свежий куверт.
Софи поздоровалась с французом, оторвала лист от газе-

ты.
– Ой, Соня, ты тоже будешь дуть, да? – обрадовался Гри-

ша. – Спорим, у меня больше будет! Я сейчас такой выдул,
прямо как арбуз, но он лопнул сразу… Мсье Рассен нас рас-
судит…

Француз скрутил трубочку для Сережи и теперь пытался
уговорить робкого Лешу тоже попробовать выдуть пузырь.

«Матушка его всегда терпеть не могла. Он с папой дру-
жил. Они в кабинете о политике разговаривали и вино пи-
ли. Теперь его первым рассчитают. Найдет ли место? Ведь
он уже совсем старенький».

Софи с  неожиданным сочувствием взглянула на  немо-
лодого, слегка потертого мсье Рассена. Раньше, когда они
с Гришей были поменьше, дети любили слушать его расска-
зы об  императоре Наполеоне и  бесконечных французских
революциях. Себя мсье Рассен называл «старым карбонари-
ем» и утверждал, что в молодости знался с писателем Баль-
заком и был членом «Голубой венты» (тайной республикан-
ской организации). Потом он вынужден был бежать из Па-
рижа, а после каким-то сложным путем оказался в России.
Как-то осознать смысл, а уж тем более запомнить последо-
вательность французских революций Софи не могла (в отли-
чие от Гриши, живо интересовавшимся французскими «сво-
бодой, равенством, братством»), но Наполеоном готова была



 
 
 

восхищаться. Мешало то, что его победил-таки наш русский
Кутузов.

Но что же Вера? – размышляла Софи, аккуратно выдувая
из трубочки чудесный, живой, колышущийся пузырь.

Весь путь горничной до Семенцов был виден Софи так,
как будто она сама проделала его. На Литейном Вера, конеч-
но же, села на конку. Поднялась по винтовой лестнице на от-
крытый империал, там проезд дешевле. Вагон пошел в сто-
рону Невского. Вожатый часто звонит в колокол, вагон рас-
качивается, а Вера сидит на скамейке, боком к ходу движе-
ния, и о чем-то думает.

Удалось ли ей найти Сержа на Подольской улице? Пого-
ворить с ним?

Ответ вместе с Верой явился лишь ввечеру, когда в квар-
тире уже зажгли лампы. Самого Сергея Алексеевича Дубра-
вина отыскать покуда не удалось, но есть обнадеживающие
сведения, которые надобно будет проверить. Вера этим обя-
зательно займется, потому что уж пообещала барышне, и об-
мануть ее надежды никак не может. Тем более, речь о сер-
дечных делах. Не гневалась ли барыня, не искала ли запро-
павшую Веру?

Всю  следующую неделю Вера регулярно отлучалась
из  квартиры и  приносила все новую информацию. Знако-
мый солдат обещал узнать о  Дубравине среди квартирую-



 
 
 

щих неподалеку военных. Один из офицеров признал Дуб-
равина по описанию и подтвердил, что тот и вправду живет
на Подольской улице. Консьержка из доходного дома сказа-
ла, что видела Сергея Алексеевича в прошлый понедельник.
Кухарка расспросила своего друга-истопника, который слы-
шал, как камердинер Сергея Алексеевича говорил, будто они
с хозяином уезжают к однокашнику хозяина в имение. Нена-
долго, на несколько дней. Скоро, пожалуй, должны уж вер-
нуться.

– Что… что ж ты делаешь-то?! Нешто у басурман научи-
лась?

Вера вытянулась на узкой лежанке, застеленной суконным
пледом, всунула гибкие пальцы в густую поросль на груди
Никанора, играя, потянула вверх. При взгляде сбоку поросль
напомнила ей полегшую под ветром зрелую пшеницу. Ска-
зать? – «Не буду говорить, не поймет, неотесан. Насторожит-
ся еще», – лениво подумала Вера.

–  Отчего  ж у  басурман? Французское. Они, как  и  мы,
в Христа веруют…

– Неправильно они веруют, не по-нашему, – наставитель-
но возразил Никанор, приподнявшись на локте и присталь-
но разглядывая Веру. Вера потянулась под его взглядом, Ни-
канор облизнулся и моргнул, но все-таки продолжил свою
мысль. – Правильную веру только греки соблюдают и еще
армяшки… О-о!.. Голуба моя, сколько ж хранцузы всякого



 
 
 

непотребства придумали!
– Неужто не нравится?
– По нраву, голуба, по нраву… Срамно только… О-о!..
Потом Вера положила голову Никанору на грудь, так, чтоб

он не мог видеть ее лица и, поглаживая пальцем его боль-
шую, загрубевшую ладонь, спросила как могла безразлич-
ней:

– А что, барин твой… богат ли? Знатен?
–  Про  знатность не  ведаю, я  у  него всего второй год

на службе, и разговоров мы про то не ведем, а вот при день-
гах – это точно. Жалованье мне ни разу пока не задерживал.
Тьфу, тьфу, тьфу, чтоб не сглазить! Прежние-то господа, бы-
вало… Вот Карл Сигизмундович, одно слово – немчура, хоть
и дворянского звания…

Однако Вера не была расположена слушать рассказы Ни-
канора о прежних хозяевах.

– А что же он деньги-то, с имения получает? Или служит
где? Или, может, – игрок?

– Ни-ни! – возмутился Никанор. – Нету этого и никогда
не было. Играет в гостях, как все молодые люди, но больше
на проигрыши жалуется. Хартуна, говорит, меня не любит.
Ты не знаешь, Хартуна – это что?

– Фортуна, наверное. Богиня удачи у греков.
– Ну вот, расстроила ты меня. Я думал, греки – наши бра-

тья по вере, а теперь у них какая-то Хартуна завелась.
– Никанорушка, лада, что тебе до греков? – рассмеялась



 
 
 

Вера, целуя мужчину в ладонь.
– Братство должно быть между людьми – вот что. Без это-

го не спасемся, – серьезно сказал Никанор и осторожно по-
тянулся губами к Вериному уху.

– Ой, пусти, не надо, я щекотки до смерти боюсь!.. Так где,
ты говоришь, твой хозяин служит-то?

Все это время Софи жила как дитя на пожаре. Мучитель-
но, до зуда в икрах хотелось куда-то бежать, кричать, что-то
немедленно делать. Вместе с тем сладкий ужас от предвку-
шения гибели мира нашептывал прямо противоположное:
забиться в какой-нибудь угол потемнее, затаиться и глядеть
оттуда, чтоб никто не увидел и не нашел. Может, удастся как-
нибудь пересидеть.

Сто раз она собиралась сама поехать в Семенцы и прове-
рить Верины слова на месте. Но горничная, словно угадывая
ее мысли, толково предостерегала:

–  Не  вздумайте сами ехать, Софья Павловна. Прислу-
га с вами из неловкости разговаривать не станет, побоится
от собственных хозяев укоризны. А как еще узнать? Да и что
за дело: девица благородного звания мужчину разыскивает?
На черную кость плевать, пусть думают, что хотят, но сам-
то Сергей Алексеевич что вообразит, как отыщется? Другое
дело: прислуга по поручению. Здесь все пиететно…

Необычная для  бывшей крестьянской девушки (Софи
знала, что Веру взяли из деревни, да и сама Вера об этом го-



 
 
 

ворила) речь сначала удивляла Софи.
– Откуда ты так говорить научилась, Вера? Кто тебя учил?
– А я, Софья Павловна, грамотная и книжки всякие чи-

тать люблю.
– Какие ж книжки? Неужто из батюшкиной библиотеки?!
– Да нет, что вы, София Павловна! Как можно! – усмех-

нулась Вера. – У нас, у черной кости свои книжки…
Софи была слишком поглощена собой, чтобы расслышать

в словах Веры насмешку, но вспомнила, как Гриша со сме-
хом рассказывал, будто Вера по вечерам читает его учебни-
ки по географии и естественной истории.

«Молодец, Вера!» – решила Софи. Образованная, пусть
и на свой лад, горничная нравилась ей больше необразован-
ной.

Софи пыталась занять себя каким-то делом, но все – ки-
сти, книжки, пяльцы  – буквально валилось у  нее из  рук.
Только рояль, одиноко стоящий в  гостиной, давал ей ка-
кое-то отдохновение и выход обуревавшим ее эмоциям. Со-
фи не уродилась музыкальной, и уроки музыки, которые она
когда-то брала, не принесли ей особой пользы. Однако сей-
час она с воодушевлением тарабанила по желтоватым кла-
вишам те немногие пьесы, которые знала наизусть, и даже
пыталась разбирать новые. Многие значки она позабыла, по-
лутонов не слышала, поэтому хаотическое присутствие в ее
исполнении диезов и бемолей ее вовсе не смущало.

Удивительно, что ничего не говорила Наталья Андреевна,



 
 
 

которую обычно пение и музицирование старшей дочери до-
водили до нервных припадков. В юности Наталья Андреев-
на считалась неплохой исполнительницей, почти професси-
онально пела и до замужества много лет брала уроки у про-
фессора Консерватории Бельского. Рояль в гостиной входил
в ее приданое, и первые годы замужней жизни она частень-
ко присаживалась за него. Музыку (больше всех – Бетхове-
на и Листа) Наталья Андреевна любила трепетно, по-деви-
чьи. Поэтому ей было особенно невыносимо слушать бод-
рые, безграмотные экзерсисы Софи.

Молчание и неожиданная терпимость матери могли бы за-
ставить девушку задуматься о причинах, если бы, повторим-
ся, она вообще могла в эти дни размышлять о ком-то, кроме
себя и своих сложных (придуманных от начала и до конца)
отношений с Сержем.

Однажды за  завтраком Наталья Андреевна устремила
на  старшую дочь какой-то странно пронзительный взгляд
и многозначительно сказала:

– Сегодня к нам на ужин Ираклий Георгиевич Андронни-
ков пожалует…

Занятая своими мыслями, Софи посмотрела на мать с ми-
молетным удивлением: они же в трауре, визитов не принима-
ют. Да и кто придет летом в дом игрока-самоубийцы? Впро-
чем, понятно, – тут же догадалась Софи. – Наверное, Ирак-
лий Георгиевич, старший друг отца и сосед по имению, едет



 
 
 

к  себе в  Осиновку и  пришел от  мамы узнать, не  будет  ли
у соседки каких просьб и поручений по продаже и всякому
другому. Он всегда был услужлив и деликатен. И, как мно-
гие грузинские смеси, исповедовал какой-то свой особенный
кодекс чести, не  очень-то привязанный к  светским модам
и предрассудкам.

– Ну что ж, пусть пожалует, – равнодушно согласилась Со-
фи, проглотив последний кусок сдобной булочки с помадкой
и заметив, что мать ждет от нее какого-то отклика.

– Я прошу тебя выйти и принять его вместе со мной.
– Зачем?! – теперь уж Софи действительно изумилась. –

Да и что нам? Он же меня ребенком считает, дразнит всегда,
шутит. А сейчас вроде неуместно. О чем же я с ним говорить
буду?

– Найдется о чем, – значительно сказала Наталья Андре-
евна и замолчала, склонившись над чашкой с остывшим ча-
ем.

После чая заинтригованная Софи немедленно взяла
в оборот Аннет, мамину любимицу и наперсницу.

– Чего это там маман затевает? – напрямик спросила она
сестру. – Зачем Ираклий Георгиевич зван?

– Да я не знаю, – мямлила Аннет, но ее небольшие свет-
лые глазки лукаво поблескивали, выдавая имеющиеся в на-
личии сведения, а, пуще того, желание, чтобы высокомерная
и грубая сестра немножко поупрашивала ее.

Софи, когда хотела, вполне умела быть милой.



 
 
 

– Анечка, зайчик, ну скажи, пожалуйста. Мама ведь тебе
одной и доверяет. Мне и словечка не сказала. А мне ж надо
знать, иначе чего я там буду – дура дурой…

«И поделом тебе!» – читалось на лисьем личике сестры.
Софи смирила себя, хотя так и хотелось пребольно дернуть
за жиденькую косичку. Чтоб завизжала на весь дом.

– Анюточка, зайчик мой беленький, ты только намекни,
про что разговор-то… Хочешь, я тебе мою синюю бархотку
дам поносить?

– Насовсем отдай, – тут же сориентировалась Аннет и по-
бедно улыбнулась. Видимо, на материальную выгоду из это-
го разговора она не рассчитывала. Собиралась ограничить-
ся моральным удовлетворением. – У тебя еще черная есть,
и лиловая с камушком. А у меня только розовая, да она мне
не идет… – испугавшись, что зарывается, и тем ничего не до-
бьется, предложила. – Хочешь, я розовую тебе отдам? Поме-
няемся…

– Ладно, ладно, говори, – согласилась Софи, подумав ми-
молетно, что при нужде она всегда отберет синюю бархотку
обратно. – Может, ты и вправду не знаешь ничего?

– Я-то не знаю? – Аннет обиженно выпятила нижнюю гу-
бу трубочкой, отчего внезапно напомнила Софи запеченного
молочного поросенка. – Мама со мной всегда разговаривает,
и я все дела знаю… У нас ведь после папенькиной смерти
денег совсем не осталось…

– Это-то и я знаю, – фыркнула Софи. – Что ж с того?



 
 
 

– Вот маменька и думает денно и нощно, как бы нам те-
перь денег раздобыть и на что дальше жить… И вот она мне
прямо-то не говорила, но я поняла, что она решила…

–  Что  ж решила-то?  – Софи подалась вперед и  едва
не  схватила сестрицу за  плечи, чтоб поскорей вытрясти
из нее окончание фразы.

–  Решила снова замуж выйти!  – выпалила Аннет.  –
За Ираклия Георгиевича!

– Да ты что?! – ахнула Софи, прижав ладони к вспыхнув-
шим щекам. – А как же траур?! А папа?

–  Ну,  кушать-то тоже что-то надо,  – резонно заметила
Аннет.  – И  за  Гришину гимназию платить… Объявят-то,
наверное, потом, когда траур кончится. Ираклий Георгие-
вич – одинокий, богатый. Жена у него умерла, сын взрослый,
за границей живет… А папа – что ж? Сам виноват. Трудиться
надо было, а не вести… безнравственный, порочащий дво-
рянина образ жизни…

Последняя, явно пропетая с чужого голоса, фраза как-то
особенно задела Софи.

– Сучка ты, – севшим голосом сказала она и отвернулась.
Аннет хотела было заплакать или, на худой конец, вце-

питься сестре в волосы (впрочем, в их драках всегда побеж-
дала Софи), но вспомнила про свою выгоду и предпочла про-
глотить оскорбление.

– Причем тут я-то? – она пожала плечами. – Я, что ли, за-
муж пойду? Ты уж всегда так – когда злишься, дороги не раз-



 
 
 

бираешь… Так я возьму бархотку-то? Или сама дашь?
Софи стиснула зубы, раскрыла коробку с лентами и мол-

ча швырнула сестре вожделенную бархотку. Аннет, еще раз
пожав плечами и задрав носик, удалилась.

Софи опустилась на козетку возле трюмо и задумалась.
Спустя час обида за отца и гнев на мать прошли, и она

уж видела в  сложившемся положении множество преиму-
ществ. Ираклий Георгиевич богат. Он заплатит долги отца,
и значит, не придется продавать имение и квартиру, а Гри-
ша останется учиться в  престижной гимназии Карла Мая.
Ираклий Георгиевич добрый, не  станет обижать младших
братьев и сестру, да и сама Софи тоже легко с ним догово-
рится. «Впрочем, я-то что – отрезанный ломоть, – вспомни-
ла Софи, и прекрасное лицо Сержа, словно озерное видение,
всплыло перед ее глазами в клубах какого-то непонятного
тумана. Лицо улыбалось, а губы беззвучно шевелились, по-
вторяя те именно слова, которые больше всего на свете меч-
тала услышать Софи. – А как же все-таки маменька реши-
лась? Да и он? Полюбили, что ли, друг друга?… Или раньше
что-то… Да нет, чепуха, я бы знала… Как странно…»

Впрочем, долго размышлять о мотивах чужих поступков
Софи не могла, да и не хотела.

Вера, как  обычно, не  принесла никаких определенных
известий о  Серже, но  все  же настроение Софи до  вечера
оставалось вполне бодрым. Некоторое облегчение от  того,
что с семьей все так хорошо устроилось, и больше думать



 
 
 

об этом не надо – присутствовало, и довольно. Аннет наде-
ла к обеду синюю бархотку, но матушка даже не сделала ей
замечания.

«Волнуется, наверное, – подумала Софи, но никакого со-
чувствия к матери не ощутила. – А что же она меня-то по-
просила вечером быть, а не лиску Аньку? Наверное, отто-
го, что я старшая… Забавно все это будет… Как же он: ру-
ку и сердце, что ли, предложит? Да ведь они уже старые со-
всем, смешно… И  целоваться им уж, наверное, не  хочет-
ся… – Софи представила себе целующихся Наталию Андре-
евну и  Ираклия Георгиевича и  содрогнулась от  какого-то
непонятного отвращения. – Фу, гадость!»

Высокий, со следами былой статности Ираклий Георгие-
вич нервничал еще более явно, чем Наталия Андреевна. По-
сле чопорного, молчаливого ужина (все дети глядели с удив-
лением, не узнавая гостя, обычно говорливого и веселого)
семейство удалилось, оставив Ираклия Георгиевича, Софи
и Наталью Андреевну в  гостиной. Софи присела к роялю,
Наталья Андреевна опустилась на краешек стула, Ираклий
Георгиевич остался стоять возле окна и в волнении теребил
ламбрекен. Повисло молчание.

– Софи, я хочу сообщить тебе, – не выдержала наконец
Наталья Андреевна. – Поскольку твоего отца уже нет в жи-
вых, то Ираклий Андреевич обратился ко мне с предложе-
нием… с просьбой…



 
 
 

«Еще бы он обратился к тебе с этой просьбой при жизни
папеньки!» – цинично подумала Софи и изобразила полное
внимание к словам матери.

Впрочем, Наталия Андреевна на дочь не глядела, комкая
в руках платок, уже насквозь промокший от пота.

– Ираклий Георгиевич, как друг нашего дома, вошел в на-
ше затруднительное положение, и предлагает тебе… оказать
ему честь и… стать его женой… – закончив, Наталия Андре-
евна облегченно выдохнула лишний воздух, который неиз-
вестно когда скопился в ее груди.

– Разумеется, венчание и все формальности после окон-
чания траура, – поспешил добавить Ираклий Георгиевич. –
Поверьте, Софья Павловна, я не изверг и понимаю, что сей-
час вы, как и вся ваша семья, не можете думать ни о чем дру-
гом, кроме постигшего вас горя… Но дела требуют разре-
шения немедленного, и если бы вы, Софи, как справедливо
выразилась ваша матушка, оказали мне честь, я мог бы за-
няться ими теперь же, на правах, скажем так, человека близ-
кого…

Несколько мгновений Софи казалось, что  она ослыша-
лась. Потом иллюзий не осталось.

– А я думала, вы на маме хотите жениться, – беспомощно
произнесла она. – Аннет мне сказала…

Оба покраснели. Наталья Андреевна в синеватую сторо-
ну, так, что щеки и лоб стали почти лиловыми, а Ираклий
Георгиевич кирпичным оттенком, в цвет стен старых завод-



 
 
 

ских корпусов.
– Вот видите, Ираклий Георгиевич, – с досадой сказала

Наталья Андреевна, немного оправившись.  – Я  ж говори-
ла вам, она совсем ребенок. Надо было мне ее сперва подго-
товить, а вы все сами хотели. Пожалте теперь… Софи, ми-
лая, пойми… – она замолчала, подбирая слова.

– Да как же так может быть! – закричала Софи, крутанув-
шись на табуретке, и со всей силы оттолкнулась ладонями
от открытой клавиатуры. Вместе с криком тишину гостиной
разорвал громкий диссонансный аккорд потревоженного ро-
яля. – Вы же моего папу старше на сто лет! Как вы можете…

– Всего на четыре, Софи, деточка… – неуверенно возра-
зил Ираклий Георгиевич (на самом деле он был старше по-
койного Павла Петровича ровно на десять лет, но кому нуж-
но знать об этом?).

– Софи, я прошу тебя не поддаваться эмоциям и серьез-
но подумать над предложением Ираклия Георгиевича, – вну-
шительно сказала Наталия Андреевна. – Ты знаешь, что я
очень редко тебя о чем-нибудь прошу. Мы с тобой вообще
никогда… Впрочем, теперь это неважно. Все эти годы тебя
фактически воспитывал отец. Результат налицо. Тебе шест-
надцать лет, ты уже невеста, но даже после смерти отца ты
ни разу не задумалась ни о чем, кроме своих пустых удоволь-
ствий. Однако теперь ты должна осознать свою ответствен-
ность…

– То есть, ты хочешь попросту продать меня ему? – Софи



 
 
 

указала пальцем на Ираклия Георгиевича, смуглое, проре-
занное глубокими бороздами лицо которого приобрело те-
перь какой-то пепельный оттенок. – Чтоб он заплатил папи-
ны долги и оплачивал Гришино обучение?

–  Наталья Андреевна, позвольте мне объяснить Софье
Павловне…

– Не надо ничего позволять, и так все ясно! – высказалась
Софи.

Вся ее бывшая многолетняя симпатия к Ираклию Георги-
евичу улетучилась, как дым. Сейчас он казался ей бесконеч-
но старым и отвратительным.

– Софи, деточка, ты все не так поняла! Я знаю тебя с пе-
ленок, и всегда восхищался твоим живым нравом. Ты с мла-
денчества была похожа на веселый колокольчик. Рядом с то-
бой я каждый раз молодел и душой и телом. Ты помнишь,
я качал тебя на колене, приносил тебе игрушки, пел вместе
с  тобой песенки. Моя бедная жена скончалась пятнадцать
лет назад, когда ты еще лежала в колыбели. Сын вырос и по-
кинул меня. У него своя жизнь, и я думаю, что он уж никогда
не вернется в Россию. Я всегда любил тебя, но я стар и оди-
нок, и я никогда не мог надеяться…

–  А  теперь появилась возможность приобрести меня
за сходную цену вместе со всем моим дорогим семейством? –
Софи встала, выпрямившись во весь свой рост, и даже слег-
ка приподнялась на цыпочки.

– Софи, ты не смеешь оскорблять человека, который ока-



 
 
 

зывает честь не только тебе, но и всей нашей семье…
– Сегодня я довольно наслушалась про честь… – внутри

у Софи все дрожало, свернувшись в тугой узел, но каким-то
неимоверным усилием воли она ухитрялась казаться почти
спокойной.

– В конце концов, я твоя мать и могу просто…
–  Крепостное право отменили больше двадцати лет на-

зад, – отчеканила Софи. – Всего доброго, мама. До свида-
ния, Ираклий Георгиевич. Мне  жаль, что  так получилось.
Было бы куда разумней, если бы вы посватались к маме. Я ду-
маю, она согласилась бы…



 
 
 

 
Глава 6

В которой читатель бегло
знакомится с городком

Егорьевском и населяющими
его обывателями, а Евпраксия

Александровна Полушкина
вспоминает молодость и делится

с сыном своими планами
 

Ежели случится вам путешествовать Пермско-Тюменской
железной дорогою – на перегоне от Тюмени до Тобольска по-
глядите в окошко вагона. Увидите справные дома под тесо-
выми крышами, за ними поля, засеянные пшеницею, а еще
дальше – бурую равнину с чахлыми березками, синюю тай-
гу, топи, буераки… Наезженные тракты, уводящие в  де-
бри. По этим трактам и ныне ездят, как встарь. Да что там
встарь – еще совсем недавно, до тысяча восемьсот восемьде-
сят пятого года, железная дорога кончалась в Екатеринбур-
ге, а дальше – извольте на почтовых лошадях или уж как су-
меете. Один путь до  Тобольска, другой  – до  Ялуторовска
и от него на Ишим и Тюкалинск. Где-то среди этих дорог



 
 
 

пролегла еще одна, через самые что ни на есть глухие места.
И на дороге этой городок – Егорьевск.

Не слыхали?
И что за беда. Не вы одни – едва ли не вся Российская

империя понятия о нем не имеет. Еще лет с полсотни назад
стояло здесь сельцо в полтора десятка дворов, жители кое-
го мало чем отличались от окрестных хантов да самоедов;
а путники, проезжая зимой по тракту, пугливо прислушива-
лись к волчьему вою.

Да  и  ныне Егорьевск невелик. Обитателей от  силы ты-
сячи полторы. Имеется полицейский участок, куда изред-
ка наезжает из Ишима уездный исправник; почтовая стан-
ция; четырехклассное училище; церковь Покрова Богороди-
цы с голубыми луковками; Крестовоздвиженский собор да
трактир «Луизиана» с номерами для приезжающих. Мест-
ное общество, состоящее из десятка чиновничьих и купече-
ских семейств, изнывает от скуки, полирует друг другу ко-
сти, да мечтает о путешествии в большой город – как на иную
планету.

В  те времена, о  коих идет речь  – как  раз года за  два
до проведения от Екатеринбурга до Тюмени железной до-
роги, – общество это отнюдь не было бесформенно. Имел-
ся у него центр, глава, начало и конец, источник благ и, по-
жалуй что, самого существования. Помещался оный центр
в трехэтажном бревенчатом доме, обросшем разнообразны-
ми пристройками, флигелями и  службами, и  носил имя  –



 
 
 

Иван Парфенович Гордеев.
Собственно, не  будь Ивана Парфеновича  – не  было  бы

и Егорьевска. Чести основателя он себе, впрочем, не присва-
ивал, отдавая должное купцу Даниле Егорьеву, первым на-
ладившему в этих местах прибыльную торговлю лесом. Гор-
деев начинал при нем – в приказчиках, понемногу сделался
правою рукой, преемником дела, а по-настоящему разбога-
тел уже потом, на золотодобыче.

Золота в здешних местах прежде никто и не искал, а смут-
ные слухи о россыпях вдоль болотистых берегов речки Чуй-
ки числились по разряду бабьих сказок, вместе с девицей-ог-
невицей да медведем на костяной ноге. Однако же вот, оказа-
лось – не сказки! Гордеев, что называется, поймал фарт. По-
могли ему, по слухам, местные самоеды, с которыми он во-
дил дружбу, еще когда скупал пушнину для Егорьева; а пуще
других – маленький плосколицый человечек, родом из даль-
ней северной тайги, обвешанный колдовскими амулетами,
что не мешало ему, впрочем, откликаться на христианское
имя Алеша. Этот Алеша и теперь обретался в Егорьевске –
вроде при Гордееве, а вроде и сам по себе.

Остальные городские обыватели, впрочем, точно так же
существовали: вроде сами по себе, а на деле – при Гордееве.
Ибо его прииск, лесопильный завод, подряды и мастерские
давали заработок, его деньгами питалась местная культура,
с его пожертвований процветали собор и Покровская цер-
ковь. Да, капиталами он ворочал увесистыми. А между тем



 
 
 

не имел даже купеческого звания – писался крестьянином.
И не выказывал никакого стремления перебраться из Его-
рьевска в места более цивилизованные. Почему? Возможно,
если б ему задали такой вопрос, он ответил бы как тот древ-
ний римлянин, о существовании коего, ясное дело, и не по-
дозревал: лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме!
А, может, привел бы и другие резоны…

Прииск Иван Парфенович назвал Мариинским – по име-
ни жены, умершей лет двадцать назад. Второй раз он так
и не женился. Детей, Петрушу и Машеньку, поднимала сест-
ра – Марфа Парфеновна, отказавшаяся ради братниной се-
мьи от  мечты о  монастыре. Мечта эта и  ныне ее манила.
Да на кого переложишь обузу? Петя, достигший уже трид-
цати годов, жениться покамест не собирался; а Машенька…
Машенька не уродилась ни хозяйкой, ни рукодельницей. Бо-
лезненная, как чахлое деревце: ветер дунет, она и поникла, –
к тому ж еще и хромоножка. Вот кому в монастырь прямая
дорога!

Леокардия Власьевна Златовратская имела на  этот счет
иное мнение. Дама сия, отменно образованная, приходи-
лась покойной супруге Ивана Парфеновича младшей сест-
рой. Гордеев ее выучил в Екатеринбурге на свои деньги, вы-
дал замуж и приспособил вместе с супругом к делу просве-
щения егорьевского юношества. С тех пор вот уж много лет
она яркой звездою сияла на егорьевском небосклоне.

– Ладан! – провозглашала Леокардия Власьевна в серд-



 
 
 

цах, вперяя обличающий перст в супруга или в прислугу –
киргизку Айшет, ходившую за ней преданной тенью. – Лада-
ном все пропахло – невозможно вздохнуть. Мон шер, спра-
ведливо ли это, когда женщине – или замуж, или в монашки?
Должна же быть эманципация!

– Терциум, радость моя, нон датур, – не особенно вникая
в суть жениных переживаний, отвечал г-н Златовратский –
который, в отличие от Ивана Парфеновича, о древних рим-
лянах знал если не все, то уж куда более, чем о современни-
ках, живущих по соседству.

Современники, понятно, вовсе не заслуживали пренебре-
жения. Сторонний взгляд мог бы обнаружить здесь целую га-
лерею типов, достойных пера бытописателя. Да вот беда: от-
куда ему взяться, взгляду-то? Приезжих издалека в Егорьев-
ске считали на единицы за год. Номера в «Луизиане» (в ко-
торых, благодаря стараниям хозяйки, не водилось не только
пыли, но и, как это ни удивительно, даже клопов) бывали за-
няты мелким торговым людом, а чаще пустовали. Немного-
численные егорьевские барышни томились и чахли от недо-
статка женихов, в условиях коего даже угрюмый политиче-
ский ссыльный Петропавловский-Коронин смотрелся завид-
ным кандидатом.

Если принять на веру, что населяли Егорьевск обычные
живые люди, каковые издавна имеют привычку любить, бо-
леть, дружить, завидовать и ненавидеть, то любому сделает-



 
 
 

ся понятно, что в каждый отдельно взятый момент кипели
в  городке свои, егорьевские страсти, быть может, далекие
от судьбоносности столиц, но тем не менее…

В  просторном бревенчатом доме анфиладой располага-
лись три комнаты, в  которых самым причудливым обра-
зом воссоздана была атмосфера московского салона трид-
цатилетней давности. Казалось, вот-вот колобком вкатится
незабвенный Фамусов, раздастся треснутый бас Скалозуба,
нестройный гомон других гостей… Впрочем, гостей не на-
блюдалось вовсе, а из хозяев можно было видеть двоих: сред-
них годов женщину со следами былой значительности на ли-
це и молодого, схожего с ней человека лет около тридцати.

Женщина расположилась в кресле, возложив опухающие
ноги на низенькую скамеечку, и раскрыв на коленях растре-
панный том, писанный по-французски. На низком столике
рядом – чашка чаю и две надкусанные ватрушки, одна с тво-
рогом, другая с брусникой. Молодой человек стоял посреди
комнаты и имел вид усталой томности и вежливого, слегка
раздраженного ожидания. Видно, впрочем, было, что ничего
хорошего для себя он не ждал.

– Николя, – слегка гнусавя, произнесла дама (несмотря
на разные нестыковки, только так нам и следует именовать
находящуюся в комнате женщину). – Я давно хотела с тобой
поговорить. Вот случай. Я думаю, что пора уж тебе бросить
все эти мальчишеские выходки, скачки, штуцера, и серьезно



 
 
 

подумать о своем будущем. Как ты себе мыслишь? Или те-
бя все устраивает в этом… – дама картинно обвела окружа-
ющее полной, все еще красивой рукой. Кроме уже упомяну-
того «салона», в «это» несомненно попадала виднеющаяся
за окном широкая улица, по колено утонувшая в черной гря-
зи, и деревянные домики, на две трети скрывшиеся за поко-
сившимися заборами, на остриях которых висели перевер-
нутые горшки. Сюда же входило и низкое, разноцветное, по-
хожее на замаслившееся одеяло небо.

–  Разумеется, нет,  – грассируя, отвечал молодой чело-
век и приподнял бровь, картинно, словно пробуя на мате-
ри ужимку, предназначенную для кого-то другого. При виде
гримаски сына по губам дамы скользнула едва заметная удо-
влетворенная улыбка. – Но я не вижу, что можно было бы
сделать. Потому и пропадаю на охоте, в разгуле… Ты знаешь
меня лучше всех, мне тесно здесь, но ведь отец не отпустит
меня от себя, не даст денег… Он хочет, чтоб я учился жить
на его манер, рыбу мороженую возить, соль, торговаться из-
за экономии гроша на казенных поставках. Я… Я пытался…
Мне тошно это, сам не знаю почему, – в процессе речи мо-
лодой человек утерял позу, позабыл о ней, заговорил горя-
чо, делая выразительные жесты руками. – Бывает, поедешь
на болота уток стрелять, присядешь где-нибудь на пригорке,
смотришь в небо и думаешь: вот, кабы улететь отсюда… Ку-
да? Да черт его разберет… Может и там нет ничего…

–  Есть, Николя, есть, верь  мне!  – с  не  меньшей горяч-



 
 
 

ностью перебила сына мать. – Есть другая жизнь, без этого
сонного прозябания, без запаха прогорклого жира, без этих
тупых рож, каждая из  которых мнит себя пупом земли…
О, там они знают свое место! – лицо дамы заклубилось вос-
поминаниями, задергалось какими-то мелкими жестокими
судорогами, а рука сама собой сжалась в кулак. Наблюдая
за ней, можно было рассудить, что раньше, в прежней жизни
она командовала, по меньшей мере, ротой гренадеров.

– Ты, Николя, рожден для  той, далекой жизни. Потому
тебе и тесно здесь… Настало, впрочем, время сказать. Зна-
ешь ли ты, что Викентий Савельевич не родной тебе отец?
Понимаешь ли, что это значит?

– Понимаю ли я? – жесткая гримаса, мужское отражение
материнской мимики, перекосила в целом привлекательное
лицо Николая. – Да что ж тут знать-то? Каждому, кто не ду-
рак, видно. Мой-то родной папаша не захотел, видать, на вас
жениться, вот  и  пришлось… Правда, не  совсем ясно, ка-
кая отцу корысть была… Я ведь, если правильно понимаю,
уже в браке рожден? Фамилию рода Полушкиных ношу…

– Я, между прочим, по молодости красавицей считалась, –
с остатками былой надменности произнесла дама. – Викен-
тий до всей этой истории глянуть на меня прямо не смел.
Посылал корзины с  цветами, фрукты к  праздникам и  да-
же записки не писал… Не  смел… К тому же он честолю-
бив был. Когда понял, что к чему…Знатная фамилия, связи
в Москве, да и приданое немалое… Расчет тоже имелся, че-



 
 
 

го теперь скрывать…
– Это – да, это – понятно, – Николай кивнул. – Ваш грех

он прикрыл, и все обещания сполна исполнил…
– Верно. Хорошо, что ты понимаешь. Это признак аристо-

кратии – уметь быть благодарным. Разве чернь может? Ни-
ког-да. Ты это знаешь? Благодарность, Николя, – вот знак,
по которому всегда можно отличить благородного челове-
ка от  неблагородного. Поэтому все господа прогрессисты
со своими проектами улучшения жизни народа обречены из-
начально. Плебс понимает только силу. А  любые уступки
воспринимает как слабость. Слабые ненавидят сильных – это
закон. А когда сильные начинают подлизываться к слабым
и бросать им подачки, последние их еще больше ненавидят,
но при этом еще и перестают уважать. В результате напря-
жение между классами увеличивается. Вот это мы и имеем
в Сибири, на приисках. Сколько бы подачек им не кидали,
они все равно будут бунтовать, потому что чувство благодар-
ности им органически неведомо. Иван Парфенович Гордеев
это на своей шкуре испробовал, теперь, небось, поумнел. Ви-
кентий, надо отдать ему должное, изначально по этому по-
воду не обольщался и с народом не либеральничал. Все-та-
ки, что ни говори, но купеческое сословие свой разум и опыт
имеет издавна. Гордеев же – из грязи в князи…

– Мама, мы о чем с вами говорим? – Николай счел воз-
можным выразить свое недоумение. – Вы хотите рассказать
мне об устройстве общества, как вы его понимаете? Может,



 
 
 

я лучше книгу прочту?
– Не дерзи матери! Я о тебе забочусь, а больше и неко-

му. Викентий Савельевич тебя как родного воспитал, что да,
то да. Но ведь ты-то все равно наособицу получился. Теперь
ему только на Ваську надеяться. А Васька, прости Господи,
полный дурак вышел. Ох те-те, грехи наши тяжкие…Ах, Ни-
коля… В России все по-другому… Древняя земля, древняя
культура. Каждый знает свое место… Разве можно в Сиби-
ри найти хорошую прислугу? Ты ей даешь указания, а она
вылупит на тебя глаза и орешки лузгает… Стыд один!.. Зна-
ешь ли, кто твой настоящий отец?

– Нет… а вы мне сейчас сказать хотите? – в ореховых гла-
зах Николая зажглись разом: мальчишеское любопытство,
тревога, надежда непонятно на что.

– Иди сюда, – мать подозвала сына поближе, заставила на-
клониться и что-то прошептала ему на ухо.

– Вот так даже?! – Николай отпрянул от матери, задумал-
ся, явно прикидывая, можно ли верить сказанному. По все-
му получалось, что можно. Некоторое время по лицу моло-
дого человека, словно отблески фейерверков, пробегали са-
мые разнообразные мысли и прожекты. В конце концов ил-
люминация погасла. – Он никогда не признает меня, даже
если и знал…

– Знал, – кивнула Евпраксия Александровна. – И прини-
мал деятельное участие в моем устройстве… А насчет при-
знания… Смотря в каком качестве ты перед ним явишься.



 
 
 

К старости, знаешь ли, многие люди становятся сентимен-
тальными. Тем более, что, по моим сведениям, других сыно-
вей у него нет. Только две дочери…

– А в каком же качестве я могу явиться? – Николай взгля-
нул на мать с искренним недоумением. – Николаша Полуш-
кин, сын  сибирского подрядчика. Что  ж  еще? В  универ-
ситетах мне учиться уж поздно, пожалуй, да, если честно,
то и охоты нет… Да отец меня и не отпустит никуда. То есть,
отпустить-то отпустит, конечно. По его понятию, пусть бы
я и вовсе катился с глаз, коли к казенным поставкам меня
не приставишь… Но ведь денег-то не даст. А что в столицах
без денег?

Крайняя дверь анфилады приотворилась, в  проеме, ди-
ковинно высоко над полом, всунулась веснушчатая, почти
мальчишеская физиономия:

– Маменька! Я вас спросить хотел…
– Поди! Поди сейчас, Вася! – раздраженно крикнула Ев-

праксия Александровна. – Видишь же, я с Николашей раз-
говариваю! После спросишь!

Физиономия обиженно сопнула и скрылась из глаз.
Евпраксия Александровна обернулась к старшему сыну.

Глаза ее блестели возбужденно и  торжествующе. Пальцы
скомкали бочок от ватрушки, на поджаристой корочке оста-
лись следы ногтей. Казалось, она  скинула добрый десяток
лет.

–  Об  этом и  разговор, если ты не  понял,  – усмехну-



 
 
 

лась она. – Чтобы иметь должное положение и необходимые
в столице финансы, прежде ты женишься на дочери Горде-
ева. Все равно уже возраст пришел. А она когда-то по тебе
сохла…

– На хромоногой Машке? Да вы что, мама?! На что вы ме-
ня толкаете? А еще говорите на всех углах, что любите ме-
ня, дескать, без памяти… Да я лучше… Я лучше на млад-
шей дочери остяка Алеши женюсь! Она  пусть косоглазая,
зато не хромает и ладаном от нее не несет. Пусть дурочка,
пусть смеется все время… С ней хоть позабавиться можно.
А Машка… она, мало что калека, она же скучная и холод-
ная, как зима без снега. А Гордеев – самодур из самодуров,
почище Викентия Савельевича в сто раз. И этакую долю вы,
маменька, своему любимцу… Ну, не ожидал!

– Николя! Я думала, ты умнее, – Евпраксия Александров-
на дернула самым уголочком губ.

Более позволить себе не могла, слишком много на кар-
ту поставлено. А ну как Николаша взаправду заупрямится!
Другого шанса не  будет. Зачем тогда дальше жить? Один
взгляд на старшего сына, на его породистое, нервное, над-
менное лицо – и сразу вспоминается московская жизнь, мо-
лодость, сверкание огней… Кудрявая зелень тихих садиков,
подвешенные на цепях качели, нежный шепот и как бы слу-
чайное прикосновение горячей руки… Даже снег в Москве
пах удивительно и тонко – только что распустившимися лан-
дышами. Тройка, запряженная в расписные сани, нетерпели-



 
 
 

вые лошади опускают головы, потряхивая длинными грива-
ми и покусывая снег. Взбитая пена серебристых мехов, из ко-
торых, словно из гнезда, высовываются хорошенькие деви-
чьи личики, раскрасневшиеся от мороза.

Тронулись. След от саней, края которого заботливо окопа-
ны лопатой, возвышается над очищенными тротуарами бо-
лее, чем на полметра. Взгляд сверху. Москва, деловая пест-
рота Китай-города, все у девичьих ножек, обутых в белые
фетровые валенки. Встречные кавалеры учтиво расклани-
ваются. Прохожие из  простых, милые, румяные, с  ясны-
ми светлыми глазами и русыми бородами в инее, улыбают-
ся вслед тройке, машут меховыми рукавицами. Легкие са-
ни несутся как ветер, а копыта лошадей отбрасывают назад
твердые, как град, ледышки, барабанной дробью стучащие
о защитный фартук. Над домами, прямо в безмятежном небе
то и дело круглятся лазурные, в золотых звездах купола…

В Сибири же снег пахнет репой и мороженой рыбой. И ли-
ца даже у мастеров и инженеров тупые и плоские, как будто
только вчера вытесали их из сырой деревяшки…

– Я объясню тебе, а ты постарайся выслушать и понять…
Не морщись, я долго думала, потому знаю, что говорю. Гор-
деевский единственный сын Петька – остолоп еще покруче
твоего, и на спиртное слаб. Надежды на него у Гордеева ни-
какой, да и ты при случае сможешь им вертеть как захочешь.
Вы ж друзья с детства. А Машеньку все равно пристраивать
надо или в монастырь везти, как эта сушеная старуха, гор-



 
 
 

деевская сестра, хочет. Теперь смотри: хочет ли Гордеев от-
давать в монастырь единственную дочь, которая хоть и ка-
лека, но не дура, которую он на свой лад любит, и которую
на «пиванинах и по-хранцузски» выучил? Ясное дело, не хо-
чет. Петя в своем дому не хозяин, значит – что? Что, я тебя
спрашиваю?

– Я слежу, мама, за вашей мыслью…
–  Очень хорошо, что  следишь… Если кто к  Машеньке

посватается, Гордеев будет рад-радешенек каличку пристро-
ить. И к делам подпустит, и к кошельку…

– Мама, вот здесь я не уловил. Какая мне выгода в том?
Что я подрядами стану заниматься, что приисками – все од-
но. Зачем же мне на Машке-то жениться?

– Я думала, ты уж понял. Если ты Машу за себя возьмешь,
она у тебя с руки есть будет. Отец отцом, но муж-то для жен-
щины всегда ближе. Тем более для такой, какая и на замуже-
ство-то не надеялась. Вот и поведешь ее так, что здесь, мол,
в Сибири, не жизнь, и надо вам с ней перебираться в Рос-
сию…

– Мама! Да зачем она мне в столице? Только свяжет по ру-
кам и ногам… Да и не согласится она никогда папеньку оста-
вить. Она же трусиха жуткая, всю жизнь за печкой просиде-
ла…

– Николя! Ты все-таки дикарь порядочный! Да чем она те-
бе помешает! Что она, по-твоему, в свет там выезжать будет?
На гуляния? Окстись! А поедет, потому что ты, муж, так за-



 
 
 

хотел. Здесь за  печкой сидела и  там сидеть будет. Только
тут папенька Гордеев под боком, а там и вовсе никого. А ты
будешь жить на гордеевские деньги в свое удовольствие…
Отец твой, я имею в виду родного отца, по слухам, не то, что-
бы в опале, но… в несколько стесненных нынче обстоятель-
ствах. Я думаю, познакомившись с сыном, зятем сибирско-
го золотопромышленника, он не откажет тебе в некоторых
рекомендациях, которые откроют для тебя двери… Ох, Ни-
коля! Ты вырос в глуши, и представить себе не можешь…
Я никогда не прощу ни тебе, ни себе, если ты упустишь та-
кую возможность… Да и я сама не хочу доживать здесь свой
век…

– То есть, мама, если я вас правильно понял, вы желали бы
отправиться со мной и моей предполагаемой женой в Моск-
ву или Петербург? А как же Викентий Савельевич? Васька?

– Оставь, Николя. Ты должен осуществить свою часть пла-
на. Со своими делами я разберусь сама.

– Но что, если Машка, соскучившись жить со мной, на-
жалуется Гордееву? Ведь я ее любить не могу. Он отзовет ее
назад, а мне без его денег…

– Не будет такого!
– Отчего же?
– Во-первых, оттого, что никогда Машенька жаловаться

не станет. Гордость не позволит. Такие, как она, жизнь несут,
как крест, да еще, дураки, и гордятся тем. Они, как радость
какую заполучат, так в церковь бегут, прощения у Бога про-



 
 
 

сить, что вот, мол, повеселиться довелось. Так что ей, в ка-
ком-то смысле, чем хуже, тем лучше. Встречала я таких, по-
роду их знаю. Исполать им. А во-вторых, безгрешных людей
Господь сразу на небо забирает. А мы, все здесь, – грешни-
ки. И Гордеев – грешник не из последних. И некоторые его
грехи нам известны. И доказательства имеются. И можно эти
доказательства при случае и передать…

–  Ма-ама… Вы,  однако, и  вправду все продумали…
Я удивлен. Но только вся здешняя полиция у Гордеева с рук
ест…

– Имеются и повыше инстанции. А золото – это все же ка-
зенный интерес. И каналы, по которым оно в Китай уходит…
Найдутся такие, кто заинтересуется… Гордеев собственную
дочь и  собственное дело подставлять не  станет и  никаких
денег на то не пожалеет. А если супруга и вправду захочет
в Сибири жить, то в чем твоя беда? И в перспективе, гля-
ди: оба наследника гордеевских у тебя на короткой веревоч-
ке, как захочешь, так и станешь капиталом распоряжаться.
Захочешь, превратишь все в деньги и за границу уедешь…
Мне-то к тому времени уж все равно будет…Ну, что теперь
скажешь? Любит тебя мамочка или как?

Уходя из  комнат матери, Николай оставался задум-
чив. Весьма кстати вспомнился недавний разговор с Петей
на охоте… Да, пожалуй, штуцера и свору пока придется за-
бросить. Тут поинтересней охота намечается. Если, конечно,



 
 
 

все обмозговать как следует и очень тонко разыграть…



 
 
 

 
Глава 7

В которой егорьевские
властители взбудоражены

дерзким воровством
и душегубством, а девушки,

как им и положено, думают все
больше о своем, о девичьем…

 
Словом, жил городок сам по себе, читал столичные газе-

ты месячной давности; а новостей, впрочем, хватало и сво-
их. Вот, например, вышла в палисадник поповская дочка Фа-
ня, глядит: а куда это становой исправник Овсянников ска-
чет? Вид такой важный, по сторонам не глядит, проехал –
не поздоровался. Ясно – к Гордееву. Поповна не поленилась,
добежала до угла, посмотрела – точно, к гордеевским хоро-
мам сворачивает, а там уж ему навстречу ворота открывают.
Ох, неспроста приехал! Что-то ведь случилось третьего дня
в тайге. Слухи быстро расползлись. Да только никто как сле-
дует не знает – что именно.

Ворота распахнулись перед всадником, конюх Игна-
тий поспешил принять жеребца. Румяная курносая девица



 
 
 

в пестром платье с оборками, подвязывавшая у ворот золо-
тые шары, отвесила поклон. Приезжий – коренастый, круг-
лый и крепкий, как башкир, в  зеленом мундире, встопор-
щенном на  боках,  – глянул на  нее хоть и  с  удовольстви-
ем, но коротко; и быстро двинулся по широким деревянным
мосткам к дому.

–  Чегой-то он такой суровый-то?  – сделала красавица
круглые глаза, подаваясь к Игнатию. – Никак и впрямь все
правда, что болтают? Я сама в конторе слыхала: жалованье
на прииске третьего дня должны были выдавать. А до сих
пор…

– Может, и правда, а дело не наше. – Игнатий погладил во-
роного по холке и ухмыльнулся, глядя на девицу. – Ты, Анис-
ка, с чего разрядилася-то? Вроде не праздник. Давно тычка
от Марфы Парфеновны не получала?

–  А,  ништо,  – Аниска слегка раздраженно мотнула ко-
сой,  – постом все в  буром ходила, теперь не  стану. Чай,
не монашка. Ты мне лучше скажи, что там в тайге-то… –
она умолкла, остановленная значительным взглядом коню-
ха. Тот явно не был расположен попусту болтать.

Игнатий увел вороного в конюшню. Аниска с минуту по-
стояла посреди двора, горестно вздыхая. И впрямь – дела
не наши. Сунешься, а нос-то и прищемят. Но любопытно бы-
ло – страсть как. Поколебавшись еще немного, она опасливо
глянула по сторонам, убедилась, что следить за ней некому,
и, подхватив подол, побежала к дому. Только не к парадному



 
 
 

крыльцу с высокой лестницей и резным куполом, а – за угол.
Скользнула в черную дверь, переходами, темными низкими
комнатами, по крутым ступенькам добралась до квадратного
коридорчика, почти целиком занятого цветущей китайской
розой. В коридоре было окно и две двери. За одной – лест-
ница, а из-за второй доносились голоса. Аниска затаила ды-
хание и глянула в щелку.

– Приложим все силы, Иван Парфенович. Татей непре-
менно изловим, – хрипловато гудел становой исправник Се-
мен Саввич Овсянников.

Он сидел в кресле напротив хозяина, от которого его отде-
ляла обтянутая темно-коричневой кожей поверхность пись-
менного стола. На столе, как всегда – порядок: тисненый бю-
вар, чернильный прибор темного малахита, часы с бронзо-
вым кентавром. Сбоку, на специальном столике, под стек-
лом – макет Мариинского прииска. Исправник держал в ру-
ке стакан, на дне которого плескалась зелено-золотая жид-
кость – из бутыли, что возвышалась посреди стола на подно-
се. Такой же стакан стоял и перед Иваном Парфеновичем –
только полный.

На  хозяина Аниска боялась взглянуть. Почему-то была
уверена: тотчас заметит. А тогда – помогайте, святые угод-
ники! Подслушиванья да наушничанья Гордеев не  терпел.
Но взглянуть хотелось – хоть одним глазом: что он, сильно ли
сокрушен? Ведь если и впрямь – все правда, тогда сколько ж
он денег-то потерял! И люди полегли…



 
 
 

Нет, сокрушенным Иван Парфенович никак не выглядел.
Точно такой, как всегда. Разве что вот бороду покручивает.
Была у него такая привычка: крутить прядь от бороды, когда
что-то надо было решить или дела шли не так. Борода, кста-
ти, богатая: золотистая, как лисий хвост, и почти без седи-
ны. Кроме нее, не было в его внешности, пожалуй, ничего
примечательного. Главное – осанистости. Вроде и не мелкий,
но купцам-то, известно, объем полагается, проще говоря –
пузо. Этого не имелось. И лицо тоже – самое обыкновенное.
Разве что глаза. Небольшие, серые в желтую крапинку, и ви-
дят все насквозь. Ясное дело – умище! Его не спрячешь.

– Изловить-то изловите, а деньги мне кто вернет? – усмех-
нулся Иван Парфенович. Взял стакан, подержал, поставил
на место. – Жалованье чем платить рабочим? Не заплачу,
а они – бунтовать, а Гордеев снова – аспид, злодей рода че-
ловеческого. Эксплуататор!

– Этих революционных разговорчиков мы не допустим, –
деловито хмыкнул Овсянников,  – зловредные источники
нам известны. Искореним, будьте покойны! И деньги поста-
раемся вернуть. Лично я… Тут, Иван Парфенович, еще вот
какая заусеница, – он вынул из папки, пристегнутой к поясу,
несколько бумаг и выложил на стол перед хозяином. – По-
глядите-ка: указанный господин вам с какой-нибудь стороны
известен?

Гордеев, не  выказывая ни  удивления, ни  иных чувств,
молча взял бумаги. Аниска напрягла зрение. Одна – точно



 
 
 

паспорт, остальные… Да разве разберешься? Она и вблизи-
то не разглядела бы. Иван Парфенович прочитал вслух:

– Опалинский Дмитрий Михайлович.
Посмотрел на исправника:
–  Как  же не  известен. Мой  собственный управляющий.

Правда, в глаза я его еще не видал.
Овсянников, казалось, обрадовался:
–  Вот  и  разъяснилось! Он  то  же самое говорит. Опа-

линский Дмитрий Михайлович, из потомственных дворян,
горный инженер, кончил полный курс в Санкт-Петербурге.
Экая птица! А в наших дебрях чуть живота не лишился.

Гордеев слегка поморщился.
– Постой. Он, что – тем же поганцам попал под руку?
– Именно! Ехал к вам в почтовой карете. Два казака с жа-

лованьем – ну, как положено; еще попутчик, некто… а, вот:
Дубравин Сергей Алексеевич, мир  праху  его. Они, поган-
цы-то, Дубравина сразу – насмерть, а из нашего инженера
только дух вышибли. А он полежал, полежал, потом очухал-
ся и  пошел. Два  дня шел! И  не  заплутал, вот  что чудно.
А в участке-то его сгребли и – в холодную. Пока разобра-
лись, мне доложили. Мне-то, покаюсь, Иван Парфенович –
сперва не до него было, я сразу – в лес, да только напрасно.
Ни разбойничков, ни кареты, ни трупов.

– Где же он теперь?
– Да где? В участке, ясное дело. Прикажете доставить?
–  В  участке?  – переспросил Гордеев тихо, и  глаза  его,



 
 
 

сузившись сделались совсем желтыми. – Два дня, говоришь,
по тайге шел, просидел в холодной, тебе документы предста-
вил – и опять в участке?..

Он снова взял стакан – и отставил так резко, что вино вы-
плеснулось на кожаную столешницу. Аниска, которой гор-
деевский нрав был прекрасно известен, живо отпрыгнула
от двери.

– Сказал бы я, Семен Саввич, – донеслось до нее напо-
следок, – да мундир на тебе. Государственного человека сра-
мить не стану…

Управляющий! Из потомственных дворян! Обучался в са-
мом Петербурге! Да к тому ж герой: не сдался разбойникам,
два  дня шел по  тайге и  не  сгинул! Это  чем  же он управ-
лять-то станет – прииском? Либо Иван Парфенович еще ка-
кое дело затеял? Новости распирали Аниску. С кем поде-
литься? Она подалась было в кухню, но на полпути переду-
мала – и побежала искать хозяйскую дочку, Марью Иванов-
ну.

Сперва  – наверх, в  комнаты. Этих комнат, обставлен-
ных на современный городской лад, всего было три: гости-
ная, спальня и гардеробная. Небольшие, слегка сумрачные:
за низкими окнами – разросшиеся в саду рябины и сливы.
По-хорошему, давно бы уж эти деревья вырубить, но Марья
Ивановна не разрешала. Вечером закатное солнце сквозило
меж ветками, наполняя комнаты чистым червонно-розовым



 
 
 

светом. Зато по утрам здесь было полутемно, а в гостиной
темно-зеленые обои создавали и вовсе странную атмосферу:
будто в лесу или на дне омута. Аниску от этого мороз про-
бирал, а Машеньке – в самый раз. Да что удивляться; ей, ду-
мала Аниска – чем мрачнее, тем милее.

Впрочем, на  сей раз Машенька в  комнатах не  сидела.
Аниска отыскала она ее в саду. В самых что ни на есть дре-
мучих зарослях. Она часто, как позволяла погода, тут время
проводила – на удобной полукруглой скамейке, один край
которой, по ходу солнца, всегда был на свету, а другой в тени.
Здесь и чай пила, и книжки читала, и писала что-то на ли-
сточках. Насчет ее писаний Аниску давно разбирало любо-
пытство: молитвы, что ли, записывает? Или письма? Да пись-
ма-то – кому? Родне уральской? Так Иван-то Парфенович
с сестрой – Аниска слыхала, – как есть сироты. Сам-то еще
мальчишкой сбежал с завода, а уж потом, после отмены кре-
пости, привез Марфу Парфеновну.

Лучше  б не  привозил, с  досадой подумала Аниска;
и тут же устыдилась. Не сахар, конечно, хозяйская сестри-
ца. Все  у  нее  – грех, лишний раз не  засмейся; а  уж если,
не дай Господь, пропадет какая веревочка либо лоскуток за-
валящий – будет пилить, пока всю душу не вынет! А все-та-
ки – бывают и хуже. Взять хоть Евпраксию Александровну
Полушкину. Та хоть и замужем за подрядчиком, а – дама,
из настоящих дворян. Да что толку. Прислуга от нее стоном
стонет.



 
 
 

Ой,  да разве до  этого сейчас! Аниска отмахнулась
от ненужных мыслей – и раздвинула ветки калины с тяже-
лыми кистями красных ягод, открывая путь к заветной Ма-
шенькиной скамейке.

Маша еще издали услышала ее приближение. Быстро за-
крыла книжку, спрятав между страниц тонкий карандашик
и густо исписанный листок. Подняла голову.

– Аниска, ты что? Батюшка зовет?
Она сидела на солнечной стороне скамейки, и волосы ее

на  свету ярко золотились, сделавшись почти такого цвета,
как отцовская борода. На самом-то деле они у нее просто –
светлые. То есть, можно было бы сказать: будто спелая пше-
ница или еще как. Да пшеничные-то косы только у красавиц
бывают, а Маша – ну, какая она красавица? Худенькая, блед-
ненькая, все у нее из рук валится, от дома до церкви со своей
хромой ногой дойдет, и уже надо сесть передохнуть. И даже
не это главное, а то, что она как не от мира сего. Смотрит –
не видит, слушает – не слышит. Глаза будто внутрь себя по-
вернуты. И ведь глаза-то – этого Аниска не могла не при-
знать – хороши. Будто вода озерная, и по ней рассыпаны зо-
лотые искры, точно как у отца. Только вот жизни в этих гла-
зах и на сотую долю нет по сравнению с отцовскими.

Словом, гордеевскую дочку можно было пожалеть. Хотя
и достоинства за ней водились, Аниске недоступные. Книж-
ку какую хочешь могла прочитать, что  по-русски, что  по-
французски. А недавно начала с Левонтием Макаровичем



 
 
 

Златовратским изучать латинскую грамоту. Зачем, спраши-
вается? Латинцы эти, Аниска слыхала, давным-давно все пе-
ремерли. Ну, им, ученым людям, виднее. Да вот еще – музы-
ка. Иван Парфенович выписал чуть не из заграницы два здо-
ровенных музыкальных ящика. Один, побольше, взгромоз-
дили к Машеньке в горницу, другой – во флигель для обще-
ственных собраний. И так она ловко выучилась на этих фор-
тепьянах играть! Сперва-то не очень получалось, а нынче –
заслушаешься. Настоящая барышня, даром что крестьянско-
го звания. Аниска так ее и звала: барышня. Куда до нее Ев-
праксии Полушкиной.

Выбравшись из  кустов, Аниска торопливо заговорила,
размахивая руками:

– Ой, что случилось-то! Прямо ужас! Всех разбойников
положил и сам чуть жив остался! Неделю в тайге, не евши,
не пивши! Сюда пришел, а его – в холодную! А Иван Пар-
фенович так осерчали!

– Постой, – Маша сразу встревожилась, – ты о ком?
– Да как же! Управляющий! Из Петербурга! Ученый, дво-

рянин, герой и собой красавец!
– Управляющий? – Маша, не понимая, затеребила конец

косы, – точно как отец ее теребил бороду. – Какой управля-
ющий? Печинога? Так он же…

– Ой, матушки, – Аниска от ее бестолковости аж скриви-
лась, – говорят же вам: новый управляющий, из Пе-тер-бур-
га! Опалинский Дмитрий… вот дальше не помню.



 
 
 

Маша, глядя на  Аниску  – вернее, куда-то слегка мимо,
в пространство, – молча пожала плечами. Аниска поддала
жару:

– С почтой сюда ехал! А воропаевские-то и напади! Так он
их всех раскидал. Самого, слышь, Воропаева на сосне пове-
сил! А теперь в участке сидит! Едва живой, а его под замок.
Как бы не помер! А к Ивану Парфеновичу – господин Овсян-
ников: ваш, говорит, такой-то и такой-то? Говорит, как есть
герой!

– Подожди, Аниска, у меня от твоего крика в голове зве-
нит,  – Маша виновато улыбнулась, морщась,  – ты сказа-
ла, на почту напали? И что теперь? Люди целы? А деньги?
Там же должно быть жалованье для прииска. Ведь рабочие…

– Людей как есть всех поубивали, – Маша ахнула, Аниска
заторопилась перескочить с кровавой темы:

– А деньги найдут! Семен Саввич так и сказал: и татей
сыщем, и денежки ваши вернем до копейки, а злодея Воро-
паева – в железо и на Колыму!

– Но Воропаева, кажется, новый управляющий на сосне
повесил? Или я что-то не так поняла?

– Ну, не повесил! – Аниска с досадой фыркнула. – Дру-
гих повесил, а Воропаев убег. Ништо, сыщут… Да что вы,
барышня, ей  богу  – все не  о  том. Я  ж вам толкую: ге-
рой, как есть герой! Нынче вот к батюшке вашему явится,
мы на него и поглядим. Да я боюсь – заробею, встану стол-
бом, они мне – полотенце подать или что, а я…



 
 
 

Она  продолжала азартно трещать; Маша, уже  почти ее
не слушая, пробормотала будто самой себе:

–  Новый управляющий… Знаешь, нынче утром синица
рябиной в окно кидалась. Тетенька говорит: не к добру. А я
думаю… кабы не только герой, да еще и голова на плечах.
Батюшке бы польза. Только вот – как же Матвей Алексан-
дрович? – и, совсем тихо:

– Это нехорошо.

Нехорошо! Гордеев и  без  Маши знал, что  – нехорошо.
Матвей Александрович Печинога инженер был отменный
и прииск держал в железном кулаке. Никакой иной управля-
ющий и даром был не нужен. Пустая трата денег и ценному
работнику обида.

Да в том-то и дело, что пустых трат Иван Парфенович ни-
когда не допускал. Была, значит, нужда. И еще какая.

По-настоящему она, эта нужда, обозначилась не так дав-
но. Четыре месяца назад, в  морозный апрельский день  –
как  раз перед оттепелью, с  которой началась весна. В  тот
день должен был возвратиться с прииска Петруша Гордеев,
отправленный туда отцом проверить, как идут дела.

Проверяльщик из него был, прямо скажем, аховый. Пе-
теньку с детства одолевало непобедимое отвращение ко вся-
кого рода активным действиям, причиной коего была не ле-
ность, а – тоска. Ни к чему-то у дитяти не лежали руки. Игры
там, проказы всякие – если и случались, то вроде как через



 
 
 

силу. Он даже голубей не гонял. Зачем? Все одно выйдет на-
перекосяк. Батюшка поглядит и плюнет.

Живя таким образом, Петя иногда сам себе бывал не рад.
И впрямь: что за радость от жизни, если она сплошь – се-
рая, как осенняя слякоть? Он и пить-то начал от этой серо-
сти. Сперва показалось: вот оно, лекарство! Хлопнешь стоп-
ку – и засветилось вокруг, видно стало: вот – кулебяка с зай-
чатиной, объеденье, вот девка подмигивает, манит сдобной
грудью… Вкусно! Зато потом… Проспишься  – еще хуже.
Не слякоть, сажа черная, хоть травись. А не пить уже нель-
зя. Как не пить-то? Все пьют! А ему, Петру Ивановичу Гор-
дееву – везде почет и угощенье, в любом кабаке открытый
кредит.

Потом-то, правда, иначе стало. Батюшка позаботился:
в штофных лавках Петруше не одалживать, а в «Луизиану»
не пускать вовсе. Бедный Самсон Лазаревич, трактирный си-
делец, так и трясся теперь меж двух огней: пустишь – Горде-
ев шкуру снимет, не пустишь… да поди-ка не пусти! Петр
Иванович, он  с  пьяных-то глаз и  по  шее навешать может,
и стекла побить. Поди потом, ищи справедливости.

Николаша, которому зачем-то нужно было в ту сторону,
составил Петру компанию по пути на прииск. Ехали верха-
ми, по накатанной дороге. Плотный снег искрился на весен-
нем слепящем солнышке, с кедровых лап свисали перелив-
чатые плачущие сосульки, в  темной хвое радостно посви-
стывали клесты. Короче – благодать. Только у Пети на душе



 
 
 

смурно и тягостно. Да еще – трезвый с утра, вот напасть.
– Со всех сторон обиды, а самые злые – от него, от батюш-

ки, – бубнил он угрюмо, воткнувшись взглядом в лохматую
гриву каурого Соболя. – За щенка держит. Ладно бы – вовсе
к делу не подпускал, а у него все назло. Вот нынче, спросишь,
зачем послал? Страмиться, только и всего! Будто я не знаю,
что там, на прииске, все и без меня отлажено. Печинога этот
старается, чурка с глазами, – выслуживается перед отцом…

– Про Печиногу это ты зря, – лениво покусывая березовый
прутик, возразил Николаша, – он мужик дельный.

– Да мне-то что!
– Ладно, не обижайся. Ты ж сам все терпишь. Я бы на тво-

ем месте не терпел.
Петя угрюмо хрюкнул. Злость, усиленная непривычной

трезвостью, разбирала его – и на отца, и на приятеля: тоже
взял манеру разговаривать, то ли сочувствует, то ли издева-
ется. Не сдержавшись, буркнул:

– Ну, тебе на моем месте не бывать. Твой отец хоть из шку-
ры выскочит, да мой-то все равно десяток таких, как он, про-
даст и купит.

–  Оно  так,  – улыбнулся Николаша вполне добродушно,
и это разозлило Петю еще больше, – я, знаешь ли, на отца
и не рассчитываю, на себя только… Да ты что смурной та-
кой? Стремно с утра? Вот и мне, брат – тоже.

Петя моргнул недоуменно – голубоглазый красавец никак
не походил на человека, мучающегося с похмелья. А, да ка-



 
 
 

кая разница. Гордеев-младший слегка воодушевился, пере-
ключив голову на более привычные и приятные мысли:

– А у тебя с собой есть?
– Да не с собой. Вон, гляди: до сосны трехглавой доеха-

ли. Дальше хошь на прииск поворачивай, хошь на Кузятино.
А в Кузятине-то, у Макарьихи, чай, ни тебя, ни меня не оби-
дят.

– Это точно, – хохотнул Петенька, тотчас ощутив во рту
вкус забористой макарьихиной браги, а  телом  – ласковое
тепло самой солдатки Макарьихи, которой чихать на отцовы
запреты, – то есть, мы вроде по делам… Да ништо! Приедем
на полдня попозже, и все тут. Верно?

Николаша молча улыбнулся. На  такое дело, как  выпив-
ка и гулянье, Петю и подбивать не надо – только намекни.
И на прииске его, пожалуй, нынче уж не дождутся. Да и за-
чем он на прииске-то? Там и впрямь все налажено. Матвей
Александрович Печинога – мужик дельный.

Проблема, однако, состояла в том, что Матвей Алексан-
дрович Печинога вот уже неделю на прииске отсутствовал.
Уехал он в  Тобольск  – за  чертежами и  деталями для  но-
вой промывальной машины, каковую надлежало установить
на месте той, что прослужила уже тридцать лет, с самого от-
крытия прииска. Машина эта была в свое время сработана,
можно сказать, наспех, и  нынче уже не  столько помогала,
сколько мешала делу, да и деревянные крепления ее подгни-



 
 
 

ли и расшатались. Инспекция от губернского горного прав-
ления, посетившая владения Гордеева в  прошлом месяце,
строго наказала Ивану Парфеновичу поторопиться с заме-
ной. Вот  Печинога и  отправился в  Тобольск. Вместо него
был оставлен десятник Емельянов – работник знающий и от-
менно добросовестный, однако с изъяном. Впрочем, что зна-
чит изъян? Если человек никогда ничего не решает без ука-
зания начальника  – изъян  ли это? В  присутствии началь-
ника – скорее достоинство; потому Печинога его при себе
и держал. А в отсутствии… Короче, Гордеев для того и по-
слал сына на прииск: велеть Емельянову, чтобы остановил
от греха подальше машину, сам-то ни за что не сделает, хоть
она у него на глазах рушиться начнет.

Все это Петруше было известно – теоретически. А прак-
тически он отцовских указаний при отъезде не слушал, по-
глощенный своими обидами. Да и если б слушал. Сами по-
судите, что слаще: Макарьиха с бражкой или прииск этот?
Темно-бурый от грязи снег, вонища, рабочие глядят волка-
ми…

О том, что промывальная машина таки рухнула, прида-
вив семерых рабочих (троих – насмерть), Иван Парфенович
узнал в тот самый день, когда Петя должен был вернуться
с прииска. Узнал не от сына – от мальчишки, которого при-
слал к хозяину ошалевший от страха Емельянов. Петя при-
был только назавтра – в чужих санях, недвижимый как брев-



 
 
 

но, насквозь просмердевший сивухой. Где он провел эти дни,
Гордеев не стал и выяснять. Что толку? Да и не до того было.

Разбирательство заняло две недели. С  комиссией, воз-
главлявшейся исправником, удалось полюбовно договорить-
ся, назревший было бунт – подавить в зародыше. Проводив
исправника, зашел Иван Парфенович в контору – без особой
надобности, убытки уже десять раз были посчитаны и пер-
спективы намечены, – и там, посреди незначащего разгово-
ра, вдруг схватился за  грудь и повалился со  стула на пол,
смахнув стопку бухгалтерских тетрадей и ввергнув в ужас
робкого конторщика Дементия Лукича.

Поднялся переполох. Прислуга и  работники никак
не  могли взять в  голову, что  такое и  впрямь случилось:
сам Иван Парфенович Гордеев, всемогущий и несокруши-
мый, как Чуйский утес – и вдруг лежит без памяти, да, гляди,
вот-вот скончается. Даже Марфа Парфеновна поддалась бес-
толковой суете, не в силах решить, что важнее: бежать за са-
моедским знахарем Мунуком или немедля служить молебен
прямо в  доме. С  Петеньки взятки были гладки: он  в  сво-
их покоях отсыпался после очередного гулянья. Машеньке
про  несчастье с  отцом и  говорить не  хотели. Да  она сама
узнала – невесть от кого; и, выбравшись из своей горницы,
отыскала конторского мальчишку и  отправила его за  его-
рьевским доктором Пичугиным.

Пичугин оказался, слава Богу, на месте и трезв. Приве-
сти Ивана Парфеновича в чувство он сумел, но лечить не ре-



 
 
 

шился. Послали в  Тобольск. Прибывшее оттуда медицин-
ское светило довольно быстро подняло больного на  ноги.
Впрочем, возможно, что  помогли и  молебны, и  привезен-
ный таки из тайги Мунук, усердно заваривавший в каморке
при кухне корешки и травы.

Когда всем стало ясно, что опасность миновала, у Горде-
ева состоялся со светилом приватный разговор.

Тобольский доктор – изящный, чуть грузноватый госпо-
дин с остроконечной бородкой, какие носили когда-то бла-
городные испанцы, – расхаживал по кабинету, уважительно
качал головой, разглядывая оскаленные кабаньи рыла на ла-
кированных щитах – по обе стороны изразцовой печи – и ма-
кет прииска под стеклянной крышкой. Потом уселся на ди-
ван, достал из кармана янтарный брелок на цепочке – и да-
вай крутить его вокруг пальца с такой скоростью, что у Ива-
на Парфеновича зарябило в глазах. И объявил:

– Сие, милостивый государь, именуется аневризмой аор-
ты. Сосудик такой, жизненно, можно сказать, важный. Кровь
гонит к сердцу. Стенки у него уж очень тонкие… слишком
тонкие. На просвет. Чуть что – и порвутся. Вы меня пони-
маете? – доктор внезапно бросил крутить брелок и сердито
уставился на Ивана Парфеновича.

Тот молча кивнул. Потянулся было рукой к бороде – поте-
ребить по привычке, – но, глянув на докторский брелок, ру-
ку опустил. Он чувствовал растерянность и отчего-то нелов-
кость. И  впрямь  – не  умел болеть, не  знал, что  говорить



 
 
 

и что думать. В общем-то, все было понятно. Хоть и  сло-
во чудное – аневризма. Отец когда-то вот так же схватился
за грудь – и… Не самая плохая смерть. Быстрая. Но почему
так рано? Отец – ладно, каменной пылью всю жизнь дышал
на заводе, люди так и говорили: съел камень Парфена Гор-
деева.

Может, он, Иван, оттого и сбежал с завода в тайгу, на чи-
стый воздух, на вольное житье!..

–  Скоро порвется-то?  – оборвав тягостное молчание,
спросил он доктора спокойно, слегка ворчливо. – Сколь вре-
мени мне даете?

–  Я  не  Господь Бог!  – фыркнул тот.  – Завтра. Через
год. Через пять лет. Может, даже  – через пятнадцать…
но вряд ли.

Видно было, что  этому господину, наверняка далеко
не  в  первый раз провозглашавшему смертельный диагноз,
почему-то очень не по себе.



 
 
 

 
Глава 8

В которой Софи раздираема
противоречивыми желаниями,

Вера подает ей надежду,
а читатель узнает о том, на какую

глупость может решиться
доведенная до отчаяния девица

шестнадцати лет от роду
 

У себя в комнате Софи прыгнула на кровать и сразу же
приняла свою излюбленную позу: свернулась в клубок, об-
хватив руками колени, потом перевернулась лицом вниз,
и уперлась подбородком в подставленную подушку. Аннет
называла такое положение сестры «позой собаки» и утвер-
ждала, что Софи в этой позе страшно похожа на маленькую
злобную собачонку, которая вот-вот залает.

Софи буквально колотило от злости, и упертый в подуш-
ку подбородок позволял хотя бы не лязгать зубами. Мысли
и образы скакали в голове беспорядочными обрывками.

«Как  же она могла?!.. Если  бы был жив папа… Папа
бросил все и  сбежал…Аннет  – дура… Все  – предатели…



 
 
 

Что же я?»
И как возможно оставаться здесь дальше, смотреть маман

в лицо, и каждый раз вспоминать, что она хотела… Какое
счастье, что уж недолго осталось! Какое счастье, что небо
послало ей Сержа именно сейчас, а не годом раньше, когда
она была еще ребенком, или двумя годами позже, когда…

«А что ж, если бы я не любила Сержа, то пошла бы за-
муж за Ираклия Георгиевича? Купилась бы на все его по-
сулы и уговоры маман? Или нет?» – несмотря на всю свою
склонность к иллюзиям, Софи умела задавать прямые во-
просы не только другим, но и себе. Все окружающие ее люди
единодушно считали оба умения недостатком.

На мгновение Софи представила себя перед алтарем ря-
дом с Ираклием Георгиевичем. «Молодые, поцелуйте друг
друга!»… И вот к ней тянутся эти синие морщинистые губы
под вислыми усами, в которых застряли табачные крошки…
Софи сильнее прижала колени к животу, подавляя рвотный
спазм. Никогда!

Скорее бы Серж вернулся из  этого проклятого имения,
и все уж решилось бы! Софи казалось, что сегодня послед-
ние нити, еще  привязывавшие ее к  матери и  семье, по-
рвались окончательно. Даже плетение кружев на  коклюш-
ках в Нелидовке виделось сейчас более предпочтительным,
чем  пребывание в  родном дому. Вместе с  Элен вспомни-
лись ее слова о том, как трудно девушке быть без поддерж-
ки и опоры. «Что я, горох, что ли?! – подумала Софи и да-



 
 
 

же фыркнула от возмущения. – Чего это мне за кого-то цеп-
ляться! Пусть только Серж вернется и поговорит со мной.
Не нужно мне никакой опоры. Я сама буду ему во всем помо-
гать. Если я чего-то не умею, так научусь. Мне пока просто
не для чего учиться было. А если нужно будет для Сержа…»

Весь следующий день Софи провела в своей комнате, ска-
завшись больной. Маман после вчерашнего скандала раз-
говаривать с  ней не  пожелала, Аннет боялась показаться
на  глаза. Гриша заскочил на минутку, не упоминая о вче-
рашних событиях (скорее всего, он  их просто не  заметил
или  не  понял), пожелал сестре здоровья, рассказал смеш-
ной, но не очень приличный анекдот про попа и его петуха,
и убежал куда-то по своим делам. Все на свете переживания
не могли испортить аппетита Софи, и поэтому очень хоте-
лось есть. Вера перед уходом принесла Софи завтрак, да еще
девятилетняя сестричка Ирен, серьезное и очень молчали-
вое существо с двумя толстыми косами, притащила в обед
креманку со сладким, полурастаявшим пудингом.

– Мама сказала, что ты без сладкого обойдешься, – про-
шептала девочка. – Так я тебе свой пудинг принесла. Я толь-
ко ложечку съела. Ты, Соня, не побрезгуешь?

– Нет, конечно, Ирен! Спасибо тебе, – не глядя в креман-
ку, Софи принялась запихивать в себя пахнущую ванилью
массу. Обижать покладистую, незаметную сестру ей вовсе
не хотелось.



 
 
 

Девочка облегченно вздохнула и осторожно дотронулась
до рукава халата Софи.

– Ты, Соня, не огорчайся. Мама сейчас злится, а потом
перестанет. Дядя Ираклий хороший, но  уж очень старый
для тебя – я понимаю. Тебе за молодого замуж хочется и ты
все время о том думаешь… Только, прости, Сонечка, сейчас
не выйдет ничего…

– Что-о?! – изумилась Софи, развернулась вместе с кре-
манкой и внимательно вгляделась в сестру.

Темные-серые, папины глаза, как и у Софи самую чуточку
приподнятые к вискам. Тонкие губы, очень густые, тяжелые
пепельные волосы, сплетенные в две тугие косы. Вздерну-
тый носик с весенними веснушками и… какая-то непонят-
ная печаль на детском лице. Сейчас Софи поняла, что Ирен
выглядит печальной почти всегда. С трудом она припомнила
ее улыбку, но вот смех… Смеется ли Ирен вообще когда-ни-
будь?

– Что ты сказала сейчас, Ирочка? Что ты знаешь? – Со-
фи постаралась говорить как можно ласковей, чтобы не спуг-
нуть робкую сестру.

–  Я  ничего, Сонечка, не  знаю,  – печально вздохнула
Ирен. – Я просто чувствую так.

– И что же ты чувствуешь? – ситуация все больше раздра-
жала Софи своей неопределенностью.

– Ты думаешь о ком-то, надеешься, а он уж и не помнит
про тебя. Совсем. Он… – Ирен слегка поколебалась, словно



 
 
 

разглядывая что-то за спиной сестры. – Красивый…
– Не может быть, чтоб не помнил! – вырвалось у Софи.
– Прости, Сонечка! Я всем в тягость! – в темных глазах

Ирен блеснули слезы, девочка повернулась, выхватила кре-
манку из рук сестры и собиралась бежать.

Софи ухватила Ирен за рукав.
– Постой! Что ты говоришь? Кому – всем?
– Гриша, когда в гимназию сдавать идет, всегда спрашива-

ет: Ирка, выдержу? Я говорю… Потом, как провалит, кричит
на меня. А что ж я, виновата, что он никогда урока не учит?!

– И что, всегда угадываешь?! – любопытство Софи разом
пересилило ее сердечное беспокойство.

– Всегда, – покаянно вздохнула Ирен и опустила голову.
– А что ж ты еще угадываешь?
Ирен неожиданно зарыдала. Софи нерешительно погла-

дила сестру по голове. Утешать она не умела, когда кто-ни-
будь плакал, ей всегда хотелось убежать куда-нибудь и за-
ткнуть уши. Или уж пойти и сделать что-нибудь. Василий
Головнин говорил, что это мужская черта.

– Ну будет, Ирен, будет. Уймись! Мало ли чего тебе при-
видится. У тебя просто такая нервная конституция. Это вро-
де болезни, насморк там или парша. Маман наша тоже такая
была. Теперь, видишь, прошло.

– Это правда болезнь? Просто – болезнь? – глаза Ирен
блеснули надеждой из-под опухших век. – И можно выле-
читься?



 
 
 

– Конечно, – твердо сказала Софи. – Оно даже само прой-
ти может. Если ты не будешь об этом каждую минуту ду-
мать. Вот смотри: тебе про меня показалось. А я твердо знаю,
что это неправда. Тот человек, о котором я думаю, любит
меня больше всего на свете. И скоро мы с ним будем вместе.

– Правда, Сонечка?! – просияла Ирен. – Он тебе сам так
сказал?

– Тысячу раз! – ничуть не кривя душой, заявила Софи.
– Ой, как хорошо! – Ирен улыбнулась, сразу превратив-

шись в очаровательного ребенка, и побежала прочь, припля-
сывая. На пороге обернулась, приложила пальчик к губам. –
Я никому не скажу. А ты меня подружкой на свадьбу возь-
мешь? У тебя же сестер всего две, но с Аннет вы ссоритесь
все время. Возьми меня, ладно? У меня во-от такой розовый
бант будет, и локоны щипцами завьют. Я буду очень хоро-
шенькая, тебе не стыдно меня будет…

После ухода Ирен Софи вдруг неожиданно поймала себя
на очень странной мысли. Точнее, желании. Ей вдруг захо-
телось, наперекор всему, выйти замуж за противного стари-
ка Ираклия Георгиевича (а такой ли уж он противный? Ведь
он же мне всегда нравился!) и разом обеспечить надежное
будущее бодрому Сереже, который собирался идти вместе
с ней по миру, веселому Грише, печальной Ирен и даже ми-
лому потертому карбонарию мсье Рассену («Я бы не дала ма-
ман его рассчитать, – подумала Софи. – А с Ираклием Геор-
гиевичем они бы точно договорились»).



 
 
 

Что это еще за глупости?! – всполошилась Софи, отловив
себя на том, что строит уже довольно подробные планы. Пе-
ред глазами промелькнул фасон розового воздушного наря-
да подружки (для Ирен), виденный в модном французском
журнале; увитая плющом беседка в Осиновке (Софи всегда
мечтала иметь такую беседку); лодочные прогулки с  Гри-
шей на острова Череменецкого озера (Гриша гребет, а Со-
фи собирает букет из упругих лилий); веселые игры с брат-
цами и Ирен на лужайке перед красивым, хотя и несколь-
ко старомодным помещичьим домом все в той же Осиновке
(дом, впрочем, можно будет слегка перестроить). Ираклий
Георгиевич сидит с книгой в шезлонге на открытой террасе
и с улыбкой наблюдает за играми детей. Маман приказывает
подать самовар и баранок с медом…

Довольно! – сама себе скомандовала девушка. – А как же
Серж и наша с ним жизнь? Выходит, я тоже предательница?
Я же люблю Сержа?! Ну, конечно, люблю, – успокоила себя
Софи. – Просто братцев я тоже люблю, и Ирен. Но это же
совсем другое. Когда мы с Сержем поженимся, я  уговорю
его позаботиться о братцах. Ему же не сложно будет. А мсье
Рассена мы к нашим детям наймем. Пусть он им про Напо-
леона рассказывает и французские сказки читает…

Когда Вера внесла на подносе вечерний чай, Софи сра-
зу же поняла: что-то произошло. Лицо Веры, как обычно,
оставалось бесстрастным, но на скулах алел румянец, а где-



 
 
 

то в глубине глаз конвульсивно подергивались зеленые чер-
тики.

– Вот, барышня, чай вам, и повидло яблочное…
– К черту повидло! Говори, что узнала!
Вера еще чуть помедлила, наслаждаясь значительностью

момента, аккуратно пристроила поднос на столик, поправи-
ла завернувшуюся салфетку. Софи готова была растерзать
горничную. Но тогда уж точно ничего не узнаешь…

–  Сергей Алексеевич ваш приехал. Вчерась, ввечеру.
Да  только снова уезжать собирается. На  этот раз надолго,
как бы не навсегда…

– Навсегда?! – ахнула Софи. – Как же так? Куда? Откуда
ты знаешь?

–  Мне  камердинер евонный сказал, Никанор,  – начала
с конца Вера. – А куда – это он и сам толком не знает. Ска-
зал только: прощай, Вера, уезжаем мы с хозяином в дальние
края!

– А чего это он с тобой прощается? – удивилась и насто-
рожилась Софи. – Вы разве знакомы? Он разве не с Сержем
в имении был?

– Да он приезжал как-то, – равнодушно откликнулась Ве-
ра.  – Барин его какую-то пустяковину забыл, а  обойтись
не может. Вот и послал Никанора. Тут меня с ним и позна-
комили, как я интересуюсь…

– А чего ж ты мне не рассказывала?
– Да чего попусту беспокоить? Это ж не барин приехал,



 
 
 

слуга. Теперь вот говорю…
– Ладно! – Софи решительно вскинула голову. – Я должна

его непременно увидеть до отъезда. Может, я с ним поеду…
–  Прямо так вот?!  – не  скрыла удивления Вера.  –

А как же…
–  Мне  все равно, мне  важно, что  он скажет. Ты  позва-

ла его? Сказала?
–  Да  нет, я  и  не  видела  его. Как  поговорила с  Никано-

ром, так и решила сначала вам доложиться. Подумала, мо-
жет, ввиду скорого отъезда его…

– Не надо было тебе думать, Вера! – решительно сказала
Софи. – Ступай, и позови его.

– Сейчас? Ночь на дворе. Куда ж я пойду? Да он меня
и слушать не станет. Что, скажет, за срочность!

– Правильно,  – подумав, согласилась Софи.  – Пойдешь
завтра с утра, чтоб он не успел по делам уйти. А днем я его
ждать буду…

Дождалась.
И что ж? Прошлому конец. Папа́, которого считала луч-

шим другом, сбросил все карты и сбежал туда, откуда не воз-
вращаются. Маман желала бы повыгоднее продать старшую
дочку милому грузинскому дядюшке Ираклию и тем обеспе-
чить себе и остальным детям сносное будущее. Серж, с ко-
торым собиралась прожить всю жизнь… Серж прямо сказал,
что он едва помнит ее и никаких чувств к ней не испытыва-



 
 
 

ет… Права оказалась младшая сестренка, будь она неладна!
Из всех мечтей… тьфу, мечтов…тьфу, мечт… склоняются
они хоть как-то? В общем, из всего получилась большая ку-
ча дерьма…

«Фу, Софи, как ты груба!» – сказала бы маман, если б мог-
ла подслушивать мысли. Хорошо, что не может. Но что ж
теперь – ядом крысиным травиться, или, может, как бедная
Лиза – в канавку броситься?

Вот еще! Не дождетесь!
Ладно, – утешила себя Софи своей любимой приговор-

кой, доставшейся ей от старенькой няни. – Что-нибудь да бу-
дет, потому что никогда не бывает так, чтоб ничего не было.

Девушка вытерла щеки об подушку, а глаза – обшлагом
платья.

– Давай умываться! – скомандовала она Вере.
Вера с готовностью наклонила кувшин.
– А что, Никанор говорил тебе, когда они с Сергеем Алек-

сеевичем едут? – спросила Софи, вытираясь жестким поло-
тенцем, от которого почему-то пахло анисом.

– Точно не сказал, твердил только, что вскорости… А вы-
то как промеж собой договорились? Или не сошлось что?

– Он не хочет, чтоб я с ним ехала, – независимо сообщила
Софи. – Гадкий какой, правда?

– Ну… – Вера дипломатично пожала плечами. – Тут его
дело, мужское… Вы ж не знаете, чего у него там приключи-
лось, что он срочно из Петербурга съезжает. Может, он вас



 
 
 

оберечь хочет?
Несколько мгновений Софи сосредоточенно размышля-

ла, потом вдруг ее заплаканное лицо просияло:
– Вера! Как здорово! А я сама не подумала! Ты, Вера, ум-

нее всех моих знакомых барышень во  сто раз! Я  тебя так
люблю!

–  Это  за  что  же, барышня, вы  меня скоро так полюби-
ли? – не скрывая недоумения, может быть, даже слегка изоб-
ражая его, поинтересовалась Вера.

– А вот за то! У Сергея Алексеевича, конечно, что-то слу-
чилось. Может, неприятность какая, или даже горе. И уехать
ему надо, и вовсе недосуг. А тут я лезу! Он потому и не стал
мне о  своих чувствах говорить, и  груб был со мной, чтоб
напрасных надежд не будить, и чтоб я считала себя свобод-
ной…

–  Свободной от  чего?  – искренне удивилась Вера.  –
Вы с ним, что же…

– Да нет, нет! – Софи с досадой махнула рукой. – Ты, Ве-
ра, не понимаешь и не поймешь никогда, потому что из де-
ревни и в свете не бывала… Ты не подумай, что я корю те-
бя. Все люди перед Богом равны…Просто у нас все по-дру-
гому…

– Это уж точно! – усмехнулась горничная. – И что ж вы
теперь с этим «другим» делать будете? За Ираклия Георги-
евича пойдете?

– Откуда ты?.. – Софи оборвала себя. Прислуга всегда все



 
 
 

знает, пора уж запомнить. – Никогда я за него не пойду!
– А жить как же? Господа-то без денег жить не привык-

ли…
– Отвяжись! – на этот раз Софи уловила издевку и тут же

ощетинилась. – Не твоего это ума дело!
– Ну вот, – притворно вздохнула Вера. – Такова из веку

барская любовь: то люблю, то вон пошла…
Софи внимательно взглянула на Веру, но ничего толково-

го не разглядела. Ну и Бог с ней! Грамоте она знает, да что
толку-то, все равно нельзя с ней как  с ровней говорить, –
подумала девушка. – Не поймет. Прислуга, что с нее возь-
мешь…

Перестав думать о Вере и разговаривать с ней, она тут же
перестала и видеть ее, как если бы Вера в ту минуту вышла
из комнаты. Умение искренне не замечать присутствующих
в комнате слуг ее окружение считало неотъемлемой чертой
человека из общества. Софи обладала этим умением в пол-
ной мере.

Свернувшись на кровати по своему обыкновению, Софи
предалась отрадным для ее измученной души рассуждени-
ям. Теперь ей все было ясно, как Божий день. Разумеется,
у Сержа существуют какие-то проблемы, которые требуют
его присутствия где-то в другом месте… Может быть, он во-
обще революционер и  сочувствует одной из  тех организа-
ций, которые предыдущего императора убили. Оля Камыше-
ва рассказывала, что их до сих пор из Департамента поли-



 
 
 

ции ищут… Это, конечно, страшная глупость и вообще го-
сударственная измена, но мало ли в какие непонятные и ма-
лоинтересные дела впутываются мужчины! В любом случае
очевидно, что он совершенно не склонен впутывать в них
Софи, которую, хотя и любит, но считает очаровательным
ребенком, не способным на искренние и глубокие чувства.
Софи, разумеется, полюбила Сержа, кто бы он ни был, по-
настоящему и навсегда. Теперь ее задача – доказать ему это
и по возможности помочь разрешить наличные у него труд-
ности. Убедившись в искренности чувств Софи, здравости
ее ума и силе ее характера, Серж, конечно, не найдет более
препятствий для их совместного будущего. Попутно разре-
шатся и  все проблемы самой Софи. Правда, для исполне-
ния этого великолепного плана Софи все время должна на-
ходиться рядом с Сержем. А он на днях отбывает в неизвест-
ном направлении. Даже если удастся еще раз встретиться
с ним и спросить напрямик, Серж, разумеется, ничего не от-
ветит. Как же поступить?

Софи поплотнее уперлась подбородком в подушку. Спу-
стя полчаса у  нее уже был готов подробный и  безукориз-
ненный, как ей казалось, план, который приведет ее прями-
ком к желанной цели. Она хотела позвать Веру, но с некото-
рым удивлением обнаружила, что горничная никуда не де-
лась и по-прежнему сидит в комнате на стуле, читая взятое
с полки изящное карманное Евангелие Софи – подарок ма-
тушки на прошлое Рождество.



 
 
 

– Здесь, что ли? – Софи обернулась к Грише, облизну-
ла губы, дернула за ленту шляпки. Узел развязался, шляпка
вместе с вуалью сползла набок. Софи сорвала ее с головы,
бросила на сидение.

– Так мне стоять, или как, господа хорошие? – спросил
пожилой извозчик, с  добродушной усмешкой оглядываясь
на юных седоков. – Или дальше поедем?

– Стой! – крикнула Софи. – Я, кажется, узнала. Ты, Гри-
ша, жди меня здесь. Я скоро.

– Да что тебе надо-то, Соня? Скажи мне, – попросил маль-
чик.

– Задачку решить, – Софи усмехнулась и, подобрав подол,
спрыгнула на тротуар.

…  – Вот  такие мои дела, любезный Поликарп Никола-
ич, – закончила Софи. – И только вы можете мне помочь…
Иначе я погибну окончательно, – добавила она, вспомнив,
что именно так выражалась одна из героинь когда-то читан-
ного романа.

–  Бедняга, вот  бедняга!  – сокрушенно покачал голо-
вой старенький математик, и  в  сердцах выдернул волосок
из уха. – И как же это его угораздило так вляпаться!

– Я, я – бедняга, – направила старичка Софи. – Я – Соня,
особа женского пола… Меня все обманули…

– Да не об вас, голубушка, речь! – вздохнул Поликарп Ни-



 
 
 

колаевич. – Я об том графе… или кто он там… об том грузи-
не толкую… Вот кого жаль! А вы – что ж – существо эфир-
но-магическое по праву возраста и половых эманаций, во-
круг вас энергии закономерным порядком так и взвихрива-
ются, так и взвихриваются…

– Поликарп Николаич, голубчик, помогите мне, прошу!
Я  так несчастна!  – Софи умоляюще сложила руки у  гру-
ди и  полуприкрыла сияющие от  возбуждения глаза, зная,
что в такой позе, подчеркнутой траурным нарядом, выглядит
особенно трогательно. Подумала, не опуститься ль на коле-
ни, но потом решила, что это будет излишне. Все-таки ста-
ричок умен.

– А чем же я могу-то, Софья Павловна? Жениться, что ли,
на вас, вместо этого грузина?

Софи вздрогнула, распахнула глаза и с облегчением обна-
ружила, что математик меленько подхихикивает в бородку.

– Поликарп Николаич, голубчик, я бежать решилась. По-
ка не успокоится все, да и о своей жизни подумать надобно.
Мне денег нужно. У меня есть, мне папенька тысячу рублей
оставил, но взять не могу, потому что возраст… Вы дайте
мне в долг, голубчик, а я вам после все возверну. Вы ведь
верите мне? А нет, так там внизу Гриша, он свидетелем бу-
дет, а я расписку напишу. Вы продиктуете, как надо…

– Софья Павловна, куда ж вам бежать-то? Зачем?
– Надо мне, поверьте, что надо. Всего объяснять не ста-

ну… – Софи трясло, она едва сдерживала себя, сжимая од-



 
 
 

ной кистью другую.
Математик, кряхтя, поднялся из  кресла, снял подушку

с  чайника, налил в  стакан горячей воды, добавил заварки
и еще чего-то из небольшой бутылочки со следами сургуча
на горлышке.

– Выпейте-ка вот это, Софи, а то у вас прямо тут нерви-
ческий припадок начнется. Что делать тогда? Доктора звать?
Барышня в квартире, в припадке… Какой конфуз для бед-
ного старика… Выпейте непременно, я говорю…

Софи послушно выпила и через несколько минут с удив-
лением почувствовала, как дрожь действительно отступает,
словно в норку прячется. Поликарп Николаевич, между тем,
продолжал говорить, рассуждая, как бы о решении задачи…

– Деньги, стало быть, нужны… Кому ж они из молодых
не нужны? Да и старым тоже… Здесь покуда понятно все.
Вернете, стало быть? Верю, отчего же не верить. Вы – девуш-
ка честная, из порядочной семьи, что б там ваш папенька
под занавес не отмочил. Это так. Но вернуть-то сможете то-
гда лишь, когда в наследство вступите. Стало быть, лет через
пять, как я понимаю. Не думали о том? Или думали, но по-
лагали Поликарпа Николаича вечным… Понятное для мо-
лодости заблуждение. В том-то и загвоздка, любезная Софи,
что не прожить мне на этом свете до вашего совершенноле-
тия, а, стало быть, и долга с вас не получить…

– Да что вы, миленький Поликарп Николаич, говорите! –
искренне воскликнула Софи, опускаясь на пол у ног старич-



 
 
 

ка и кладя ладошки на его колени, укрытые клетчатым пле-
дом. – Вы уж столько прожили, привыкли, чай, зачем же вам
теперь помирать? Поживите, голубчик, еще! Мне так надо…

Поликарп Николаевич рассмеялся, потянулся за платком
утереть выступившие слезы, попутно погладил и слегка сжал
руки Софи своей высохшей ладонью.

– Софи, детка, как же вы чудесны в своем молодом жи-
вотном эгоизме! Я не устаю вами восхищаться! Ну вот со-
здала же природа этакое чудо… Как это там господин Дар-
вин писал…

– Так вы дадите мне денег, голубчик Поликарп Николаич?
Гришу позвать?

–  Гриши не  надо. Потому как  я больше чем уверен,
что и он знает лишь часть вашего плана, а остальное вы дер-
жите в секрете. Пусть так и будет. Денег дам. Но при двух
условиях…

– Что хотите!
– Вы ответите на один мой вопрос и дадите одно обеща-

ние.
– Спрашивайте же скорее!
–  Бежать вы собрались не  в  одиночку? Есть  ли верный

человек, который обещал заботиться об  вас и  защищать
от невзгод?

Софи задумалась лишь на  мгновение, потом кокетливо
улыбнулась старичку:

– Какой вы! Все-то вы знаете, все видите, все понимаете…



 
 
 

ну куда же порядочная барышня одна побежит…
Поликарп Николаевич вздохнул со  смесью облегчения

и грусти.
– А под венец?
– Это уже второй вопрос! – Софи погрозила пальчиком,

умильно, снизу вверх глядя в выцветшие стариковские гла-
за. – Теперь обещание.

–  Коли, вернувшись из  странствий, не  застанете меня
в живых, долг отдадите моей племяннице, Дунюшке. Евдо-
кии Матвеевне Водовозовой. Все мое имущество ей отпишу.
Бесприданница она, пятнадцатый год сейчас. А девушка вся-
ческих достоинств преисполнена. Запомните или записать?

– Запомню, конечно, – деловито кивнула Софи. – Водо-
возова Евдокия, ваша племянница. Не беспокойтесь, Поли-
карп Николаевич, у меня память на все хорошая, и на гадо-
сти, и на благодеяния… Все меня кинули, а вы выручить го-
товы, даже и не зная, дождетесь ли отдачи. Спасибо вам, –
Софи на мгновение прижалась губами к шафрановым вы-
сохшим пальцам. Поликарп Николаевич вздрогнул, отдер-
нул руку. – А Дуне передайте, – серьезно добавила Софи. –
Когда б ни случилось, пусть на Софи Домогатскую рассчи-
тывает. В память об вас все для нее сделаю, что смогу…

– Спасибо и тебе, деточка, – также серьезно кивнул По-
ликарп Николаевич. – Обязательно передам, потому что Ду-
ня моя девочка робкая, жизни боится… А такое слово от те-
бя дорогого стоит, только ты покудова об этом не знаешь…



 
 
 

Ну, вставай, и мне помоги подняться, пойдем в кабинет…
Да только не думай, что я тебя хоть вот на столечко одоб-
ряю… Из дома родного бежать с каким-то остолопом, ко-
торый, ясное дело, поматросит и бросит… А если и женит-
ся, так что ж? Но ведь и выхода-то нет… Такое великолеп-
ное, полное жизни и  страстей создание, соединить с  угас-
шим сморчком… Что ж выйдет? Тоска, смерть для обоих…
Пусть уж лучше костер вспыхнет, опалит все кругом, одной
легендой на свете больше станет… А там уж как случится…
Не все ж гибнут-то. Живут, бывает, после неплохо, есть что
вспомнить, по крайней мере…

Так бормотал добрый старичок, но Софи, бережно под-
держивающая его под локоть, ничего не слышала. Да что там
слышать… Она и вовсе уж покинула душой старую квартир-
ку на Лиговке и была далеко-далеко…



 
 
 

 
Глава 9

В которой Иван Парфенович
Гордеев занимается делами
и размышляет о сложностях

жизни. Читатель же
знакомится с Марфой

Парфеновной, инженером
Печиногой и остяком Алешей

 
– Скажи, Алеша. Вижу, что хочешь сказать, чего ж мол-

чишь?
– Разве мы могём без дозволения-то? Мало-мало умных

мыслей в таёжная голова… – остяк Алеша склонился в пре-
увеличенно-подобострастном поклоне, острые глазки почти
затерялись среди широких, кирпичного оттенка скул.

–  Брось, Алеша, не  юродствуй. Как  будто я твоих дел
не знаю. Скоро богаче меня станешь…

– Хи-хи-хи! Ну вы, однако, сказали, Иван Парфенович…
– Говори ты! – промышленник нетерпеливо поморщился.
– Я так думаю, – Алеша счел приличия, проистекающие

из разницы статуса, исполненными, и сразу стал говорить се-



 
 
 

рьезно и почти правильно. – Рыболовные пески по правому
берегу Ишима, выше Ялуторовска, я для вас мало-мало ку-
пил. С прошлым годом получается почти в три раза больше.
Надо бы и прибыль так счесть, один к четырем хотя бы, что-
бы ничтожный Алеша мог свою выгоду иметь. Так? Одна-
ко, там в деревнях не русские живут, там ханты с эвенками
живут. Если им сейчас задаток раздать и неводы купить, ма-
ло-мало прибыли будет.

– Отчего же?
– Русские вино-водка пьют, потом морда друг другу бьют,

мало-мало спать ложатся, и  опять на  работу идут. Ханты
и самоеды не так. Их водка, однако, насовсем валит, послед-
нее соображение теряют, могут, однако, и неводы пропить,
рыбу ловить нечем, скажут зимой: «Убивай нас, казни, Але-
ша, – ничего нет!» Что тогда делать?

– Как же поступить, по-твоему?
– Надо задаток надвое поделить. А неводы только перед

самой зимой раздать. Сейчас половину пропьют, будут вто-
рую ждать. Как первый обоз с рыбой по зимнему тракту в То-
больск мало-мало пойдет, так можно, однако, и деньги пла-
тить.

– Хорошо, Алеша, сделай, как ты сказал. Но в русских се-
лах раздай все как прежде, иначе они заподозрят, что я их
обмануть хочу, и запорют мне все поставки. И вот еще: надо
обозы больше в Екатеринбург гнать. Я на тот год подсчитал:
даже с дорожными издержками там прибыль почти на треть



 
 
 

больше. Мы раньше как делали: один к трем, так? Пусть те-
перь наоборот будет: один – в Тобольск, три – в Екатерин-
бург. Запомнишь?

–  Запомню, однако, хозяин… Все  покуда? Отпускаешь
Алешу?

– Иди и не греши, – Иван Парфенович усмехнулся, и его
усмешка эхом отразилась на широком лице Алеши. – А то
ведь я тебя, аспида узкоглазого, знаю. Пока не разденешь до-
гола сельский народец, не успокоишься. И не лыбься так-то,
не лыбься. Ровно я догадаться не могу, откуда и под какие
проценты водка с вином мало-мало к хантам с  самоедами
идет…

– Провидец, радетель наш, – не сводя улыбки, поклонил-
ся, пятясь, Алеша. На пороге лицо его внезапно стало серьез-
ным. – Себя, однако, береги.

– Стой! С чего сказал?
– Не серчай. У меня мать травознайкой была, я при ней,

через то с детства болезни мало-мало разбираю. Личина у те-
бя, Иван Парфенович… дурной кровью краснеет. И жилы
на  руках. Как  бы удара не  случилось. Знаю, черная вера
не по тебе, однако, посоветовался бы мало-мало с шаманом.
К сильному шаману сведу, коли захочешь. Ваши-то дохту-
ра такое лечить не  умеют, а  наши… Слыхал про  остяка,
или  хоть про  ханта, чтоб у  него удар был? То-то и  оно…
И водки вашей не пей…

– Ну еще поучи меня, поучи… Вон пошел!



 
 
 

– Ушел уже, однако, ушел…
Почти вслед за уходом Алеши в дверь хозяйского кабине-

та просунулась курносая физиономия Аниски.
– Иван Парфенович! К вам Матвей Александрович Печи-

нога, инженер с Мариинского прииска просится. По срочно-
му, говорит, делу.

– На прииске чего?! – Иван Парфенович резко развернул-
ся вместе со стулом. Гнутые ножки противно скрипнули. –
А! Откуда тебе, дуре, знать! Зови!

– А вот и знаю! – не сдержалась Аниска. – Я уж выспро-
сила, пока вы с Алешей-то говорили. Сказал: на прииске все
хорошо, прибыл по личному делу.

– Зови, я сказал! – Иван Парфенович слегка повысил го-
лос. Аниска мигом испарилась.

Матвей Александрович Печинога прибыл в гражданском
платье, что, видимо, должно было подчеркнуть приватность
визита. Впрочем, Иван Парфенович об этом не думал и в та-
кие мелочи не  вдавался. Хотя про  себя и  отметил, и  по-
хвалил смелое сочетание горчичного сюртука и полосатых
брюк с голубым галстуком. «И чего про нас, сибиряков, го-
ворят, что у нас вкуса к одежде нет? – мелькнула мимоход-
ная мысль. – Вон как красиво инженер оделся…»

Услышав от Аниски, что на прииске все идет нормально,
Иван Парфенович уже знал причину сегодняшнего визита
Печиноги и отвлеченными мыслями отгонял гнездившуюся
в душе неловкость.



 
 
 

–  Эх,  кабы чуть-чуть иначе все повернуть…  – подума-
лось ему. – И мороки никакой не было бы…

На мгновение захотелось рассказать инженеру всю прав-
ду, все, как есть, ничего не утаивая. Печинога умен, образо-
ван, все правильно поймет, к тому же – молчалив, как пень,
в обществе почти не бывает, и болтать о сказанном не станет.
Да и не с кем ему болтать-то. Подумал так Иван Парфено-
вич, и тут же от своей мысли и отказался. Понять-то Печи-
нога поймет, но только уязвится еще больше. Не надо этого.

Отец Матвея Александровича  – Александр Печинога,
служил гусаром в Лейб-гвардии гусарском Его Величества
полку, и  даже среди сослуживцев выделялся богатырским
ростом, отменным здоровьем и  аппетитом и  столь  же бо-
гатырской глупостью, служившей неисчерпаемой мишенью
для грубоватых гусарских шуток и розыгрышей. Пикантную,
перечную остроту шуткам придавал тот курьезный природ-
ный факт, что Александр Печинога статями и даже чертами
лица удивительно напоминал ныне покойного, а тогда впол-
не здравствующего императора Николая Первого. Посколь-
ку достойнейший Александр любил быть в центре внимания,
а прогнозы касательно своего поведения, напротив, строить
совершенно не умел, то розыгрыши эти с течением време-
ни приобретали все более рискованный характер. Так, люби-
мым развлечением в полку было представлять личную бесе-
ду Николая с А. С. Пушкиным, которого изображал пейса-
тый солдатский сапожник Мойша, и впрямь чем-то схожий



 
 
 

с  великим поэтом, к  тому же неплохо читающий наизусть
его стихи, и ловко клеймящий самодержавие в духе Ради-
щева и Добролюбова. В конце концов, то, что должно бы-
ло произойти, произошло. В полку нашелся доносчик, ко-
торый проявил верноподданнейшую бдительность и передал
наверх по ранжиру весть о крамольных развлечениях гуса-
ров.

Мойшу забрали в крепость, где он и затерялся, а Печиногу
разжаловали и сослали в Тобольск.

Считается, что  настоящие гусары спиться не  могут
в принципе, но пример Печиноги с полным основанием мо-
жет оспорить это утверждение. Он был настоящим гусаром,
но, будучи сосланным, спился необыкновенно быстро и пал
трагически низко. К концу своей жизни он окончательно со-
шел от водки с ума, ловил на улицах Тобольска зеленых пры-
щавых человечков и ел помои вместе со свиньями, беседуя
с хавроньями по всем правилам гусарского политеса.

Между делом бравый гусар успел жениться на самоедке
полукровке и прижить с ней троих детей, которым дал свое
имя, а больше не сумел дать ничего, ибо находился постоян-
но в сумеречном состоянии духа. Впрочем, диковинной фа-
милией своей Александр (в противоположность сыну) пара-
доксально гордился. «А поглядеть пристрастно, – говаривал
он еще в гусарско-петербургские времена. – Сколько этих,
так называемых благородных фамилий – Михайловы, Пес-
карские, Романовы, в конце концов. И что же они значат,



 
 
 

чем будят пытливый ум? Только то, милостивые государи,
что был где-то во тьме веков какой-то Роман, или Михаил,
или того хуже рыба пучеглазая – пескарь. А вот мое родо-
вое имя – Печинога! Попробуй-ка догадайся, что это значит,
и каким макаром повернуто…»

Младшие дети получились не особенно удачными. Заклю-
чалось ли дело в водке или в несправном смешении кровей,
никто не знал, – но оба, и мальчик, и девочка, так и не во-
шли в ум, и до седых волос все пускали слюнявые пузыри,
да сосали леденцы, а говорить – едва умели. Старший сын,
Матвей, родился еще до окончательного распада отцовской
личности, и живостью ума, напротив, превосходил сверст-
ников. Впрочем, его всегда замкнутое, ничего не выражаю-
щее лицо, и молчаливый, какой-то зверушечий нрав застав-
ляли обывателей полагать, что и с этим отпрыском Печиноги
не все ладно. Однако Матвей, чураясь детских затей, с блес-
ком закончил четырехклассное училище и попечением от-
ставного генерала Смирнова (либерала, сочувствующего пе-
чальной судьбе Печиноги) отправлен был в полную Тоболь-
скую гимназию. Там  он выказал такое непомерное рвение
к учебе, что, несмотря на отсутствие симпатии к нему лично,
советом гимназии был единодушно рекомендован к обуче-
нию за казенный счет в Высшем техническом училище Ка-
зани.

Окончив училище, Печинога вернулся в  родной город.
Мать с отцом к тому времени уже умерли, а брат с сестрой



 
 
 

нищенствовали при Троицкой церкви Христа ради. Матвей,
неплохо разбиравшийся в законах и уложениях, быстро при-
строил их в Екатеринбургскую казенную богадельню. С тех
пор трижды в год (на Рождество, Пасху и День Поминовения
усопших) он педантично навещал родных, привозя им каж-
дому по платью, а также мешку леденцов, пряников, соленых
кедровых орешков и прочих лакомств.

Сам  же он в  тот  же год поступил на  прииски инжене-
ром, а  после работал и  управляющим, в  чем выказал се-
бя, как специалист, с самой лучшей стороны. Рабочие его,
однако, не  любили, потому что пьянства и  лодырничанья
он не прощал никому, и штрафы налагал нещадно. Ссылки
на жизненные обстоятельства, болезни, смерть детей и т. д.,
которыми его пытались разжалобить, не производили ника-
кого видимого действия ни на каменно застывшее лицо ин-
женера, ни на его поступки.

Бабы из  приисковых поселков шептались между собой,
что души у Печиноги и вовсе нету, потому что еще в детстве
всех родившихся в этой несчастной семье младенцев подме-
нила на своих детенышей какая-то неопределенная нечисть.
Двух младшеньких Господь оборонил, сделал блаженными,
ну, а старший вырос здоровым да умным, но через то лишил-
ся бессмертной души.

Иван Парфенович бабьим сплетням не верил, и тому уж
десять лет как переманил к себе способного инженера, по-
ложив ему жалованье в полтора раза больше того, что он по-



 
 
 

лучал на старом месте. Печинога доверие и деньги оправ-
дал сполна, наладил работу на прииске так, что любо-доро-
го. И вот диво – ни одного гривенника у хозяина не украл,
в свой карман не положил (у Гордеева везде свои люди были,
докладывали, удивления не скрывая). Разве ж может человек
на золоте – и не красть?! Другие и крали, а Иван Парфено-
вич, в свою очередь, следил, чтоб не зарывались. Но вот Мат-
вей Александрович чист был, аки младенец. Любой с приис-
ка скажет – не к добру это.

Жил Печинога на прииске почти безвылазно, с женщина-
ми (да и вообще ни с кем) накоротке не знался. Готовил себе
сам, слуг не держал. Когда приходила баба убираться в избе,
шел к озеру гулять. На ярмарки ездил, чтоб купить одежду
и сластей брату и сестре. Держал собаку и диковинно пуши-
стого кота с кисточками на ушах. С ними и разговаривал.
При всем том одевался богато, даже щегольски, по утрам чи-
стил зубы специальной щеточкой и золой, а потом полоскал
рот и протирал каждый зуб тряпочкой. Раз в три дня ходил
в баню, и каждый день мылся из кадушки холодной водой.
По вечерам читал книги по горному делу, да журналы, кото-
рые выписывал из самого Петербурга. Бабы и девки, проходя
мимо его дома и видя свечу в окне, крестились и сплевыва-
ли, как от нечистого. Печинога об этом знал, но лишь усме-
хался в аккуратно подстриженную бороду. Если спрашива-
ли напрямик, пожимал плечами: «Дикий народ, что с них
взять…»



 
 
 

Теперь Иван Парфенович окинул взглядом статную (в от-
ца) фигуру инженера, его  неподвижное лицо, похожее
не на человеческий даже лик, а на личину древней каменной
бабы, что по сей день встречаются в горах Алтая. Из кармана
его сюртука, как всегда, выглядывала желтая тетрадь в бога-
том кожаном переплете. Никто и никогда не видел Печиногу
без тетради. Переплеты иногда менялись в цвете (видно тет-
ради чем-то заполнялись и исписывались); бывало, что ин-
женер на людях доставал тетрадь, пролистывал и о чем-то
справлялся с ней. Однако, что именно написано в тетради –
никому не было известно.

– Ну, говори прямо, Матвей Александрович, с чем при-
шел?

– Извольте, Иван Парфенович. Буду говорить без всяче-
ских экивоков. Итак. До недавней минуты я полагал, что вы
моею службою довольны, и цените меня как хорошего спе-
циалиста и знатока горного дела. Делами на прииске, кото-
рым имею честь под вашим началом руководить, казалось,
что тоже удовлетворены.

– Все так и есть, так и остается. В чем вопрос-то? Жало-
ванье тебе мало́? Изволь, прибавлю чуток… Только, извини,
конечно, за любопытство: на что тебе деньги? Живешь ты
в лесу как монах, за юбками не волочишься, водки не пьешь.
Может, надумал меня бросить и перебраться куда поближе
к столицам?



 
 
 

– Нет, Иван Парфенович. Вы не хуже меня знаете, что че-
ловек я дикий, ни в коей мере не столичный. Здесь мое ме-
сто и здесь моя работа.

– Так в чем же дело? Жалованье, я сказал, прибавлю.
–  Жалованьем своим я вполне доволен. Имел возмож-

ность сравнить и знаю, что по моей должности оно преиз-
рядно. Дело в другом. Управляющего Луку Степановича Ут-
кина вы за воровство и непотребные дебоши уволили…

– Погоди. Ты разве не согласен со мной?
– Согласен полностью. Разве что раньше это надо было

сделать. Лука Степанович и  народ распустил, и  дело знал
неотменно. Но вот прослышал я, что вы себе нового управ-
ляющего из Петербурга выписали. Хорош, сказывают, собой,
учтив, дворянин, и отчего-то в кутузке сидит…

–  Ишь  ты!  – усмехнулся Гордеев.  – Все  уже доложили.
Вон как таежный телеграф работает… Ну что ж, так и есть…

– И вот я и хочу спросить у вас, Иван Парфенович, отчего
вы решили, будто пришлый человек, пусть даже и курс кон-
чивший, лучше в здешних делах и здешней работе разберет-
ся, чем местный…

– Ну вот как ты, к примеру?
– Да, вот, к примеру, как я, – ни в голосе, ни на застыв-

шем лице Матвея Александровича не отпечаталось даже сле-
да чувства, но Иван Парфенович знал инженера уже десять
лет, и понимал, как тот отчаянно, жестоко, и главное, совер-
шенно незаслуженно обижен.



 
 
 

Ведь он прав во всем! И честолюбие его не грех, а досто-
инство, и действительно нету лучше его знатока по золото-
добыче во всей приишимской тайге! И уж явно сто очков
вперед его опыт, ум и знания могут дать приезжему смазли-
вому дворянчику, о котором нынче только ленивый комар
в тайге не жужжит…

– Поверь, Матвей Александрович, никакой тебе тут оби-
ды нет, – как мог веско произнес Иван Парфенович. – Никто
твоих прав ущемлять не станет, и жалованье я тебе нынче же
прибавлю. Ценил я тебя как работника, ценю, и ценить бу-
ду. А приезжий… что ж… поглядим, как он себя покажет.
Тогда и решать будем. Лишним все одно не станет. Тебе ли
не знать – будто у нас в тайге грамотные инженеры, как зай-
цы, под каждым кустом сидят…

–  Ах  вот как,  – подумав, сказал Печинога, чуть-чуть
как бы отморозился и склонил голову, соглашаясь. – Тогда
пусть так. Глядите, Иван Парфенович, кто чего стоит. Я-то
красно говорить не умею, да и вас на кривой козе не объ-
едешь. Разберетесь, что к чему, ну и уж не сочтите за труд,
мне знать дайте об вашем решении. Чтоб мне новости соро-
ка на хвосте не носила…

– Сообщу, – кивнул Гордеев. – Как решу окончательно,
сообщу… Но ты уж, Матвей, при всяком… – в голосе Ивана
Парфеновича послышались едва ли не просительные нотки,
а в гранитных глазах инженера слюдяной каплей просквози-
ло удивление. – При всяком прииски не бросай. На тебе ведь



 
 
 

все держится… Я тебя прошу. Ты после поймешь…
– Куда же мне с приисков идти? – пожал плечами Печи-

нога. – И жалованье у меня хорошее, да с прибавкой… Про-
щайте покуда, Иван Парфенович. Поеду назад.

– Погоди. Задержись в Егорьевске. В пятницу я вечер в со-
брании даю, там и представлю всем Дмитрия Михайловича
Опалинского.

– А мне зачем же?
– А затем. Что ты как бирюк в тайге сидишь, с кошкой да

псом беседы ведешь! Вон ты какой у нас статный да краси-
вый! Посидишь с обществом, угощений попробуешь, пого-
воришь с мужчинами хоть о политике, хоть о горном деле,
на дам да девиц посмотришь, глядишь, которая да и глянет-
ся…

–  Сладко поете, Иван Парфенович, да  мне как-то
и ни к чему…

– Никаких отговорок не принимаю! Ты у меня покамест
служишь, считай, я тебе по службе велел к нашему новому
управляющему приглядеться, о деле его расспросить. А по-
сле мне доложишь…

– Докладчик из меня… У вас небось другие имеются. А я
по горному делу.

– Ну экий ты, парень, пень! – с досадой воскликнул Гор-
деев. – Придешь без никаких и все! Есть у тебя, где остано-
виться-то? А то можешь у меня, в гостевых покоях…

– Есть, спасибо… Пойду…



 
 
 

– Иди и помни, что я сказал.
–  Уж  не  забуду,  – отчего-то последние слова Печиноги

прозвучали угрозой. Вряд ли он сам того хотел, но вот – так
вышло.

Едва затихли шаги инженера, как в дверь снова поскреб-
лись. Не дождавшись ответа, в дверь протиснулась Марфа
Парфеновна, старшая сестра хозяина. Двигалась она слегка
боком и сжимала в руках большую глиняную кружку, накры-
тую тряпицей и даже сквозь нее исходящую паром.

Иван Парфенович поднял голову от бумаг, потер ладонью
грудь, внимательно оглядел сестру. Черное, до полу платье
без всяких украшений, желтый, восковой лоб, впалые вис-
ки, посреди щек две морщины, словно давно зажившие руб-
цы от острой сабли. Выглядывающие из-под подола синие
босые ноги с выступающими вбок косточками – Марфа так
весь век и ходила по дому босиком или в чулках, по-дере-
венски, и лишь в самые лютые морозы надевала оленьи пи-
мы. Да ведь Марфа раньше хороша собой была! – удивлен-
но вспомнил Гордеев. Строга ликом, коса русая в руку тол-
щиной ниже пояса. Парни деревенские обмирали, норовили
в уголку прижать, приласкать; охолаживала не дланью даже
(хотя и на руку по младости тяжела была), а взглядом над-
менным из-под соболиных бровей: «Бога побойтесь, грехо-
водники!» – и взгляд не крестьянки, королевны. Куда же все
ушло-то? И быстро как!

– Здорова ли, Марфа? – приветствовал он сестру, пряча



 
 
 

раздражение и усталость.
Взошла снова без спросу, да как ей станешь пенять, коли

весь дом на ней! И ведь не в радость ей, в маету. Давно бы по-
ра Машеньке хозяйство принять да отпустить Марфу в мо-
настырь, но разве дочери под силу…

Обложили, со всех сторон обложили! – неизвестно о ком
подумал Иван Парфенович, вспоминая об  загонной охоте
на волков, которую по распоряжению местного казачьего на-
чальства охотники-манси устраивали для потехи приезжих
ревизоров.

– Вчерась спину на ночь ломило, а сегодня смазала барсу-
чьим салом – так ничего, отпустило вроде, – ответила меж-
ду тем Марфа и поставила перед братом горячую кружку. –
Вот, выпей-ка!

– Чего это? – подозрительно спросил Иван Парфенович,
брезгливо заглядывая в кружку, в которой исходила паром
бледно коричневая бурда, с плавающими поверх бело-жел-
тыми ошметками.

– Козье молоко с настоем зимнего боярышника на водке,
ложка льняного масла, – охотно объяснила Марфа. – Разго-
няет черную желчь, сердечную боль облегчает.

– Небось опять странницы какие-нибудь нашептали, или,
того хуже, эта дура Леокардия…

– Не гневи Бога, Иван! Странницы – святые люди, име-
нем господним, молитвой искренней души врачуют, но вра-
чевание тела – не их стезя. Средство это от хантов, а у них –



 
 
 

от манчжуров и китайцев. Издавна так лечатся.
– Ну, ежели от китайцев, тогда давай, – подумав, согла-

сился Иван Парфенович. – Слыхал я, что лекари у них муд-
рецы – не чета нашим коновалам…

– А чегой-то лешак этот от тебя вылетел, как ошпарен-
ный? Чего ему надоти?

– Лешак этот – едва ли не самый грамотный и честный ин-
женер в Сибири, – назидательно сказал Иван Парфенович. –
А что о нем болтают, так это от того, что понятия нет. И ты
мне тут бабью дурь в дому не разводи. Я его привечаю, и при-
вечать буду. Сегодня вот жалованье ему повысил…

– А ты ему хоть раз в зенки-то глядел? Там же – камень
все бесовский. Сглазит тебя…

– Сказал, Марфа, охолони! Не он меня, я его нынче оби-
дел. Обидой лютою, незаслуженною…

– Это как же? Деньгами, что ли?
– Да нет. Деньгами он как раз не обижен и про то знает.

А только место управляющего – его по праву. Лучше его ни-
кто за это не возьмется, и работу не наладит.

– Так и ставил бы его, коли так уверен. Зачем же всю эту
мороку с Питербурхом затеял?

– Ох, Марфа! Коли б я мог! Но ты сама погляди – он же
не только слова ласкового, улыбаться, и то не обучен. Пень
лесной, и  рожа  – как  у  бабы каменной. Да  и  брат с  сест-
рой у него идиоты, и отец был – пьяница. Сам-то умница.
Но каков род? Как же я могу нашей Машеньке такое подсу-



 
 
 

ропить?!
– Иван! Ты о чем болтаешь-то? Причем тут лешаковы брат

с сестрой и Машенька? Какая связь?
– Ладно, Марфа, пустое, пустое… Ты поди, мне еще бу-

маги посмотреть надо, и подрядчики скоро придут… Спаси-
бо тебе за снадобье манчжурское. Надобно оно мне, не то
за грудиной так давит, давит…

– Отдохнул бы ты, Ваня, – почти ласково сказала Марфа. –
Всех дел не переделаешь, всех денег под себя не возьмешь.
Пете на жизнь хватит. Хлеб насущный у нас есть, кров тоже.
Много ли нам с Машенькой надо-то? Отошел бы хоть на вре-
мя, о Боге подумал, к святым мощам в монастырь сходил.
Глядишь, и полегчало бы…

– Да ведь в делах-то, Марфа, и есть вся моя жизнь, – се-
рьезно отвечал Иван Парфенович. – Я ведь пока кручусь, то-
гда и жив. А если не делать ничего, так хоть ложись и сра-
зу помирай. В чем и обида моя – столько задумок всяких,
столько возможностей открывается, успевай только повора-
чиваться, а я вот…

– Бесовщина все это, Иван! Бесы тебя крутят, вот что я
скажу. Заказал бы молебен…

– Поди, Марфа, устал я от тебя! Поди! Да припасов при-
кажи изготовить, чтоб к пятничному собранию все обчество
на славу угостить. Водки чтоб довольно…

– Иван! Пост ведь в пятницу!
– Поди, сказал!



 
 
 

 
Глава 10

В которой на сцену выходит
старый карбонарий мсье Рассен.

Горничная Вера читает Марка
Аврелия. Софи покидает

Петербург и в письме Элен
Скавронской описывает

свою вполне эзотерическую
привязанность к родному

городу. Здесь же мсье Рассен
уходит со сцены, оставив,

тем не менее, глубокий
след в душе нашей героини

 
–  Мсье Рассен! Проходите, что  ж вы на  пороге? Я  вам

рада, право,  – Софи приветливо улыбнулась французу.  –
Небось, на Сережу жаловаться пришли? Угадала?

– Нет, Софья Павловна, не угадали. Я попрощаться зашел.
– Ах! – Софи вскочила с дивана, отбросила книжку, бо-



 
 
 

сиком пробежала к окну, прислонилась лбом к теплой ла-
тунной ручке. Смотреть в добрые печальные глаза францу-
за было невмоготу.  – Маман вас рассчитала? Я  так и  ду-
мала! Мне  жаль, честное слово! Я  люблю  вас, и  Гриша…
Его ведь дома нет. Он так расстроится… И папа вас любил.
Но  все равно…У  нас ведь теперь, вы  знаете, денег нет…
Как же вы…

– Да ладно обо мне, Софья Павловна, – мсье Рассен без-
заботно улыбнулся. – Я, как говорят в России, тертый калач.
Не пропаду. Вы-то как? Я слышал от прислуги об этом неле-
пом сватовстве. Бедняга Ираклий Георгиевич! Кто бы мог
подумать, что он решится…

«Ну почему все его жалеют? – раздраженно подумала Со-
фи. – Наверное, потому, что они сами старые. Но все равно –
я здесь бедняга, а вовсе не он!»

–  Вам, небось, сейчас кажется, что  все от  вас отступи-
лись…

– Ничего мне не кажется! – вздернула подбородок Софи.
– Подождите, Софи, не ершитесь так. Вспомните, я ж вас

с детства знаю. Чего ж передо мной-то? Вы – чудесный че-
ловечек выросли, от вас искры летят, как от костра ночью,
таких в нынешний век мало. Я вас люблю, и боюсь теперь,
как бы вы впопыхах каких-нибудь глупостей не наделали.

– А вам – что ж до того? – Софи продолжала сводить бро-
ви и хмурить лоб, но на самом деле ей уже хотелось погово-
рить с французом. Он много ездил по миру, может, посове-



 
 
 

тует что дельное…
Мсье Рассен подошел поближе, осторожно тронул длин-

ными мягкими пальцами подбородок Софи, развернул ее го-
лову к себе, его теплые коричневые глаза, похожие на глаза
большой охотничьей собаки, заглянули в глаза девушки.

– Софи, Софи! Признайтесь старому карбонарию, вы уж
задумали что-то несусветное. Так?

Софи молча кивнула головой.
– Садитесь на диван, – строго сказал француз. – И расска-

зывайте.
Только усевшись и поджав под себя ноги, Софи ощутила,

как замерзли ступни. Несмотря на конец июля, за окном шел
холодный дождь. Он жестко барабанил по жестяному под-
оконнику и гремел в водосточных трубах. На обоях мерещи-
лись влажные пятна. Хотелось зажечь свечи или велеть рас-
топить печь.

– Говорите же, – нетерпеливо повторил мсье Рассен. – Ку-
да вы собрались? С кем? В каком качестве?

………………………….
– Вы с ума сошли! – выговаривал француз какое-то вре-

мя спустя. Софи сидела, опустив голову.  – Вы  – несовер-
шеннолетняя, у вас нет паспорта, нет никаких документов.
Вы совершенно не знаете, куда понесет нелегкая этого юно-
шу. Вы вообще о нем ничего не знаете!

– Он – самый лучший! – упрямо мотнула головой Софи,
плотнее кутаясь в шаль, которую накинул ей на плечи га-



 
 
 

лантный француз.
– Ну, это – само собой. Это не обсуждается. Но… Его про-

исхождение, семья? Образование? Служба? Источники до-
ходов? Семейное положение, в конце концов! Вы можете по-
клясться мне, что он в настоящее время не женат?

Софи вздрогнула, но ничего не сказала. Мсье Рассен кар-
тинно схватился руками за голову и некоторое время сидел
так, размышляя.

– Я еду с вами! – наконец решительно сказал он. – Отго-
ворить вас нельзя, а я сейчас как раз свободен…

– Поедете со мной?! – удивлению Софи не было предела. –
Но почему?!

–  Я  хочу знать, что  с  вами ничего не  случилось. Если
все окажется так, как предполагаю я, то я привезу вас на-
зад и сдам на руки матери. Если же все так, как предполага-
ете вы, то я пожелаю счастья молодым и выпью шампанско-
го на вашей свадьбе. В любом случае моя совесть останет-
ся спокойной, а вы ни в чем не проиграете… Таким обра-
зом, я выполню завет вашего отца, которому я, как ни крути,
многим обязан…

– Папа? Какой завет? О чем вы, мсье Рассен? – встрепе-
нулась Софи.

– Вы имеете право знать. Незадолго… незадолго до смер-
ти он просил меня поберечь  вас. «Эжен, я  прошу тебя
как друга – береги Софи, – так он сказал. – Она только ка-
жется сильной, а на самом деле она – самая уязвимая из все-



 
 
 

го семейства. Все они умеют подстраиваться и верить в то,
что говорят вслух. А вот Софи совершенно не умеет лгать
себе…» Я тогда не понял, к чему он это говорил. Ведь он был
моложе меня и куда крепче здоровьем. Я, помнится, решил,
что это лирика на фоне обильного возлияния спиритуса…
Кто же мог подумать…

«Бедный папа, – мысленно вздохнула Софи. – Если бы он
знал, как я умею лгать… Он бы непременно во мне разоча-
ровался. Ну, да теперь уж никогда не узнает… А с францу-
зом это, пожалуй что, здорово устроилось…»

Слова «себе» в словах отца, переданных мсье Рассеном,
Софи попросту не услышала.

– Вещей немного бери, самое необходимое, чтобы подо-
зрений не вызывать, – втолковывала Софи Вере.

– Дак собрала уж необходимое. Взглянули бы, – Вера ука-
зала пальцем на коричневый кофр, стоящий под столом в уг-
лу комнаты и накрытый скатеркой.

– Да ладно! – Софи поморщилась и возбужденно потерла
ладони одна об другую. Маман всегда находила этот ее жест
вульгарным. – Чего уж тут вещи! Что это у тебя? А, «Раз-
мышления», книжка Анатоля! Нехорошо, надо бы вернуть.
Или почитать хочешь? – усмехнулась Софи.

– А я уж читала, – спокойно отозвалась Вера. – Здесь, ко-
нечно, бумага лучше и пояснений больше.

– Да что ты врешь-то! – вскинулась Софи.



 
 
 

– Чего же врать? – Вера бесшумно поднялась, склонилась
над узелком, примостившимся рядом с кофром. Спустя вре-
мя вытащила оттуда стопку сине-зеленых книжечек, протя-
нула Софи.

– Вот здесь где-то…
Софи растерянно перебирала книжечки.
«Издания для народного чтения, стоимостью 1 1/2 коп.».
«Где любовь, там и Бог» Л. Н. Толстой; «Мирское дитё»

П. Засодимский; «Что  такое жена» Н. А. Полушкина… а,
вот  – «Размышления» Римскаго императора Марка Авре-
лия…

– Ну ты, Вера, да! – воскликнула Софи. – И как же тебе
эти… размышления?

– Интересно, – сказала Вера. – Я не со всем согласная,
но – интересно.

– Да-а… – протянула Софи и больше не нашлась, что ска-
зать. – Так ты отнеси их тогда к Анатолю, и еще записку Элен
надо оставить так, чтоб не прочел никто. Сможешь?

– Смогу, отчего же нет? – Вера пожала плечами. – Запис-
ка-то уж готова или писать будете?

1883 г. от Р. Х., 20 августа, где-то на просторах Великой,
Малой и Белой Руси.

Здравствуй, душечка Элен!
Какая же у нас все-таки страна огромная! Я до сей по-

ры и не думала как-то об этом, а теперь поглядела и даже



 
 
 

страшно временами делается. Этакая куча земли, гор, ре-
чек, людей и всего-всего, и как-то все это одним домом жи-
вет, и дом называется – Россия. «Что пророчит сей необъ-
ятный простор?»

Помнишь, мы маленькими в королев играли? Я-то все хо-
тела индейцем быть, как у Фенимора Купера, а ты не со-
глашалась, ну, я тебе и поддавалась, тоже королевой была.
Ты говорила: вот бы и вправду царицей стать! Не хотела бы
я быть царем, честное слово, и даже министром каким-ни-
будь. Я бы по ночам заснуть от страха не могла и все ду-
мала бы и думала, как она (Россия) там в темноте лежит
и дышит… А я, царь, чего-то с ней сделать должна… Б-р-р!

А можно ли Маняше верить, что она письма на почте
для тебя получать станет и не разболтает никому? При-
слуга всегда болтает, лучше бы ты Афанасия попросила,
он  тебе предан, как  пес. Правда, старенький совсем. Хо-
тя, что напрасно говорить, моя Вера молчит все время, хо-
тя и умная. Представь, душечка Элен, она те «размышле-
ния» римлянина Аврелия читала в библиотеке для народно-
го чтения и «не во всем согласная» с императором. Умереть
можно со смеху, правда?

За меня не тревожься, со мною все хорошо. Мсье Рассен
такая душка, только в  поезде от  сквозняка простудился
и приболел немного. Он рассказывает мне много интересного
про историю, про людей и про жизнь вообще. Сколько несча-
стий выпало на его долю! Кажется, он поставил своею це-



 
 
 

лью передать мне то, что сам понял и пережил. Я не возра-
жаю. Я с ним в одном дому жила, а и не знала. Вот так мы
снаружи на людей смотрим, а внутрь заглянуть и не пыта-
емся. И сколько ж теряем!

Вокруг столько интересных наблюдений можно сделать,
но я, ты знаешь, не очень на это настроена и почасту го-
рячо жалею, что рядом со мной нет тебя или уж хоть Оли
Камышевой. Однако даже во мне что-то меняется. Все эти
версты, и лица, и нравы, выхваченные куском, парой фраз,
сценой в придорожном палисаднике – все это как-то по-осо-
бому волнует меня. Да еще мсье Рассен с его разговорами…
Временами я становлюсь какой-то серьезной и задумчивой,
и сама себя не узнаю.

Впрочем, началось не теперь – еще в Петербурге, нака-
нуне. В  день, когда уж все было решено, и  вещи собраны,
и с мсье Рассеном обговорили (поставили, что он будет ме-
ня выдавать за свою племянницу-сироту), я вовсе не мог-
ла спать. Поднялась рано, рано. Выбежала на  улицу, ко-
гда еще и  свет не  устоялся, и  небо словно моргало как-
то, как, бывает, мигает фонарь, пока не разгорится. Ша-
ги по  мостовой гулкие, отдаются в  губах, в  самом серд-
це. Пробежала по Пантелеймоновской, по Фонтанке, слов-
но гонится за мной кто. Выскочила на набережную, поло-
жила руки на каменный парапет. Он, противу ожиданий,
теплый и шершавый, будто гладишь кого живого. Взгляну-
ла вдаль. Крепость, рыбачьи лодки на стремнине, Биржа,



 
 
 

колонны Ростральные – и все осияно небывалой какой-то
зарей. У меня слезы из глаз брызнули, захотелось на коле-
ни пасть. Подумала: как же я все это покину?! Стоять ни-
как невозможно было, побежала прочь, мимо Марсова по-
ля, к Фонтанке, по Невскому, по Малой Морской. Там вода
голубая в каналах, дома серые с розовым – все словно очи-
стилось. И людей нет совсем, как будто я одна на всем све-
те осталась. И город. Вдруг шаги. Из-за поворота выходит
на набережную человек в крылатке. Глядит прямо на ме-
ня, словно знает обо мне, улыбается. А я-то его не знаю!
Но вот диво, как он подошел, заговорила с ним, будто со зна-
комым. Хотелось уж говорить, не удержать в себе. «Глянь-
те, – говорю, – Какое все вокруг! Все некрасивое, трущобное
словно провалилось куда. Остались одни дворцы и призраки.
И мы с вами…» Он вздохнул коротко, глубоко, как будто
бежал прежде и запыхался, отвечает: «Как верно вы заме-
тили. Непостижимый город! И истлевающая золотом Ве-
неция, и вечный Рим бледнеют перед ним…» Так он красиво
сказал. Я хотела дальше говорить, рассказать ему, но вдруг
гляжу – его уже нет. Куда делся? Лицо у него будто чем-
то на  мсье Рассена похоже и  на  Родиона Раскольникова,
как я его вижу. Человек, который много перенес и передумал
о том. Кто говорил со мной? И был ли? Показалось на миг
(даже ноги подкосились), словно это сам город со мной раз-
говаривает. И как-то почувствовала вдруг – вот здесь жили
мои предки, живу я сама, в каком-то непредставимом ми-



 
 
 

ре здесь будут жить мои потомки. И город будет стоять,
и его душа (Genius loci) будет всех знать и помнить. И я,
такая маленькая и глупая, сейчас удостоилась его, говорила
с ним. Он признал меня… Ты знаешь, Элен, из-за папеньки-
ного атеизма и ханжеской набожности маменьки и Аннет,
у меня с Богом отношения сложные. Я бы, может, и хотела
верить, да не могу. Все эти грехи, сковородки – душно, душно
как-то. А тут – словно ветром морским повеяло, как будто
не на берегу тухлой Мойки стою, а хоть на Балтике. Поду-
мала – вот большее меня, вот перед кем я в ответе. Кровь
к щекам плеснула, и даже волосы зашевелились.

К полудню только пришла в себя. Со мной ли было? Бо-
юсь, что вскоре уж и ты не узнаешь свою прежнюю ветре-
ную подружку, впрочем, любящую тебя неизменно –

Софи Домогатскую

В небольшом палисаднике отчаянно цвели хризантемы,
аквилегии и  тигровые лилии. Самые большие кусты были
аккуратно подвязаны пенькой к обтесанным колышкам. Со-
фи и  мсье Рассен прогуливались  – от  скамейки под  яб-
лоней-дичком, вокруг овального цветника, мимо качелей,
привязанных к двум крюкам, вбитым в стволы лиственниц,
уже начинающих желтеть, опять к скамейке. Девушка осто-
рожно поддерживала француза под локоть, иногда кокетли-
во прижималась к нему, чуть склонившись и пригнув коле-
ни, снизу вверх заглядывала в глаза (на деле они были почти



 
 
 

одинакового роста). Оба старательно делали вид, что это он
поддерживает ее.

–  Смотрите, Софи, что  у  нас получается,  – слегка за-
дыхаясь, говорил на  родном языке мсье Рассен. Черные
глаза на потемневшем, высохшем лице казались огромны-
ми. – Мало чем можно удержаться в памяти людей надол-
го. Ничем – навсегда. Человек искал, страдал, метался, лю-
бил, но вот банальная опухоль или пастеровский микроб –
и все ушло вместе с ним. Другой, не  смыкая глаз, сжигал
пуды свечей  – писал труды своей жизни. Где  они теперь?
Истлели. Египетские пирамиды стоят много тысячелетий,
но – мы не знаем имен их строителей, их нужд, мечтаний…
Но вот! – француз остановился, назидательно поднял палец.
Софи остановилась вместе с ним, развернула ладони как бы
в немом вопрошании – при надобности он сможет опереть-
ся на них. – Каждый из нас, вот здесь, во плоти – живой па-
мятник тем безвестным искателям, нашим предкам. Пони-
маете ли меня? Вот вы, Софи, чудесная трепетная девуш-
ка – вершина великой пирамиды. Ваши пращуры обороня-
лись от саблезубых тигров, на стенах своих пещер рисовали
охрой сцены охоты, строили плотины во времена Египта, во-
евали с Троей или на ее стороне, участвовали в пелопонес-
ских войнах, а во времена династии Меровингов…

–  Кто-то из  моих пращуров был самоедом, ловил рыбу
и бил зверя здесь, в Сибири, – перебила француза Софи. –
Или был мандарином в Срединной империи, о которой вы



 
 
 

позатот день рассказывали. Посмотрите, какая я раскосая! –
девушка пальцами оттянула углы глаз. – Элен и Ирочка все-
гда меня дразнили. У них-то самих глаза круглые, как у спа-
ниелей.

Мсье Рассен ласково улыбнулся ей, со всхлипом вздохнул
и погладил по руке, стараясь незаметно обрести точку опо-
ры. Софи тут же придержала высохшую кисть с четко обо-
значившимися на ней венами, подставила под локоть дру-
гую руку, не суетясь, подвела француза к скамейке, помогла
сесть.

Отдышавшись, мсье Рассен о чем-то мучительно задумал-
ся, сведя над переносицей густые, почти не тронутые седи-
ной брови.

–  А  вот поглядите,  – привлекла его внимание Софи,
пальцем указывая на большую улитку, медленно ползущую
по  спинке скамейки.  – Она  ведь тоже является вершиной
пирамиды из миллионов улиток, которые ползали здесь еще
до сотворения человека, кто бы его не породил – Господь Бог
или та обезьяна от господина Дарвина… Так? Но в чем же
тогда величественность, о которой вы говорите?

– Величественность, как вы изволили выразиться, заклю-
чается в том, что улитка не способна рассуждать о нас с вами,
не способна познавать нас. Мы же, люди, – можем рассуж-
дать о Вселенной, познавать ее и, естественным порядком
уходя в основание пирамиды, передавать эти знания дальше,
к вершине… Именно это я делаю сейчас с вами, милая Со-



 
 
 

фи. В какой-то степени я выполняю завет вашего отца, де-
лаю то, что не успел, или не сумел сделать он, но, призна-
юсь, и сам получаю удовольствие несказанное… Иногда мне
кажется даже, что в этом есть что-то неправильное, незаслу-
женное мною, что я должен прекратить это, отослать вас на-
зад, к родным…

– Об чем это вы говорите, я не пойму, – нахмурилась Со-
фи.

– У меня нет детей, Софи. По крайней мере, таких, о су-
ществовании которых мне было бы известно.

– А! И вы учите меня, рассказываете обо всем, как рас-
сказывали бы им, если б они были? Это я понимаю, – облег-
ченно вздохнула Софи. – Но что ж тут дурного? Мне самой
нравится. Я ни от одного учителя столько интересного за год
не слышала, как от вас за неделю… А отослать меня, запом-
ните, никуда нельзя, потому что я вовсе не почтовое отправ-
ление…

– Не сердитесь, милая Софи. Я знаю вашу неукротимость,
но… поймите и вы: я мужчина да еще француз, мне неловко,
что вы тетешкаете мою немощность, хотя и себе боюсь при-
знаться, насколько ваше присутствие, ваш искренний к моим
рассказам и размышлениям интерес, скрашивает печальное
увядание жизни моей, доселе никчемной…

–  Та-та-та!  – Софи состроила презрительную гримаску
и потрясла в воздухе пальцами. – Кто тут увядает? Подума-
ешь, простудились на сквозняке! Вот поправитесь и двинем-



 
 
 

ся дальше…
– Я не поправлюсь, Софи. И вы это знаете, вам, верно,

доктор сказал, да и так видно. Facies Hyppocratica. И я знаю.
Не  думайте, я  никогда трусом не  был и  теперь не  боюсь.
За вас, Софи, мне страшно. Обещал, но не сумел оберечь,
а теперь вы за мной ходите… Стыдно… Софи! Бросьте меня
тут, езжайте домой, в Петербург!

– Мсье Рассен, вы ерунду порете! – зажмурившись, выпа-
лила девушка. – Никогда я вас не брошу! Вы ж и вправду
больны совсем. И раньше бы не бросила, а уж теперь, когда
я вас как родного полюбила…

– Софи, девочка моя… Замолчи… Я не могу, не  хочу,
чтоб ты была здесь, когда…Послушай меня…

– Не собираюсь, – Софи уже взяла себя в руки и, как все-
гда, мыслила практично. – Пока вы больны, никуда вы меня
не прогоните. Не думайте даже. Теперь вот что. Коли у вас
настрой такой, так  дайте мне сейчас ваши распоряжения.
Может, надо кому написать, передать что, сообщить… В Пе-
тербурге или во Франции где-то.

Мсье Рассен тяжело вздохнул.
– Некому сообщать и некуда. Все нити порвались безвоз-

вратно. Наверное, в этом есть свой смысл, но никому не по-
желаю… Признаюсь вам, Софи, мне тревожно, и я должен
все свое мужество собрать, чтоб с  этой тревогой сладить.
Я никогда в Бога, в загробную жизнь не верил, а вот Он мне
в посрамление послал в утешение ангела – Вас, Софи…



 
 
 

– Ф-р-р! – прыснула в ладошку Софи. – Я – ангел?! Вы-
думали же! Сказали бы маменьке с Аннет, вот они над вами
потешились бы!.. А вообще – кончайте хандрить, мсье Рас-
сен. Чему быть, того не миновать, это верно, но только же
стоит и побороться. Вы же француз, черт побери!

– Это правда ваша, Софи, правда ваша! – горячо восклик-
нул мсье Рассен и тут же раскашлялся, согнувшись.

Софи подала чистый платок, не удержалась, сморщилась,
словно сама терпя боль, щекой потерлась об жесткое шер-
стяное пальто на плече:

– Мсье Рассен, миленький…
– Не зови меня мсье Рассеном, Софи. Меня зовут Эжен.
– Эже-ен… Красивое имя. У французов все имена краси-

вые. Не то, что у нас, у русских… Добро пожаловать, Апол-
линарий Феофилактович и Гликерия Тихоновна…

– Софи… В тебе так много огня, даже я, полутруп, живу
возле тебя полностью каждое мгновение. И совсем ничего
русского в тебе нет. Непостижимо, как этот ваш Петербург –
камень, утонувший в чухонском болоте, тусклый город ка-
зарм, слякоти и туманов, сумел породить такое…Тебе надо
было француженкой родиться. Твоя стихия – Париж, зарево
революции, баррикады…

– Гильотина… – усмехнувшись, продолжила Софи.
Вспомнив рассказы мсье Рассена, она примерила на себя

образ Марианны, живо представила себя на баррикаде, гнев-
ную и прекрасную, с обнаженной грудью против солдатских



 
 
 

ружей… На мгновение эта картина захватила ее, но тут же
сменилась обидой за свой город, который она видела совсем
иначе, чем  француз. К  тому  же, уезжая, она  связала себя
с Петербургом каким-то загадочным, не до конца понятым
ею обетом, и сейчас сочла своей обязанностью вступиться
за его честь.

– Неправда ваша, Эжен! – напористо сказала Софи. – Па-
риж ваш, должно быть, хорош, но  Петербурга вы совсем
не понимаете!

– Конечно, конечно, милая Софи! Каждая вещь в мире
имеет две стороны. А уж такое сложное существо, как го-
род… Ты  не  читала «Чрево Парижа» господина Золя?
Для тебя я могу сказать по-другому: Петербург – удивитель-
ная раковина, притаившаяся в устье Невы, ее стены выстла-
ны перламутровыми туманами. Прислушайся  – бриллиан-
товые капли росы, которыми усыпаны на рассвете мрамор-
ные дворцы, поют единую симфонию с нежным жемчужным
небом, склонившимся над прозрачной водой сонных кана-
лов…

– Мсье Рассен… Эжен… Вы говорите, как поэт. Вы писа-
ли… пишете стихи?

– Было и это. Чего только не было… Наш французский
гений, Оноре Бальзак говорил, что настоящими писателями
могут стать лишь те, кто непрерывно чувствует страдания
мира. Такими, по его мнению, следует считать изгоев и жен-
щин. Я – изгой… Но у меня уж все позади. А ты, Софи, толь-



 
 
 

ко вступаешь в жизнь. Если захочешь, сможешь стать писа-
тельницей, русской Жорж Санд.

– Я – Жорж Санд?! Стыдно вам, Эжен, смеяться над бед-
ной глупой Софи…

– Я ничуть не смеюсь, Софи… Помнишь, ты рассказала
мне про картинки с подписями? Когда ты научишься объ-
единять эти картинки в единый сюжет и чуть больше узна-
ешь о жизни и людях, ее населяющих…

– Да ну, ерунда все это, что вы говорите! Все девушки
стихи в альбомы пишут, а Оля Камышева так и вовсе – оды.
Такие длинные, что слушать невозможно. Хотя складно. А я
никогда ни одного самого завалящего стишка… А вы гово-
рите – Жорж Санд! Если б знала, что вы дразнить будете,
не стала б рассказывать ничего…

Говорила неправду. Потому что на  исповедальную ис-
кренность угасающего француза хотелось ответить такою же
искренностью. Но что рассказать? Ничего схожего по мас-
штабу в коротенькой жизни Софи не имелось. Можно бы-
ло бы рассказать о ее чувстве к Сержу, о золотом тумане, но,
хотя мсье Рассен и казался единственным человеком, с кото-
рым можно было говорить обо всем абсолютно, что-то удер-
живало девушку от  этого последнего шага. Софи постара-
лась, как могла, проанализировать возникающую несообраз-
ность, и довольно быстро поняла, что эта неловкость не име-
ет никакого отношения к Сержу. Вовсе не его и не свое чув-
ство к нему оберегала она. Как ни парадоксально, но в дан-



 
 
 

ной ситуации она явно оберегала чувства Эжена. От чего?
В этом месте анализ Софи зашел в тупик, и девушка, не при-
выкшая напрягаться в размышлениях, тут же забросила его,
удовлетворившись тем, что  потребные действия представ-
лялись вполне ясными. Но проблема ответной искренности
оставалась. Деловито покопавшись в себе, как модница ро-
ется перед балом в коробке с лентами, Софи без колебаний
рассказала мсье Рассену о том, о чем никому прежде не рас-
сказывала – о своей коллекции картинок из жизни. И вот,
пожалуйста – Жорж Санд, видите ли…

– Пойдем, пожалуй, в дом, Софи…
– Вы устали? Простите меня, но только… – Софи упря-

мо выпятила подбородок. – Но только вам все равно гулять
надобно, а то совсем залежитесь… Я лучше докторов знаю.
Я не хочу…

– Конечно, конечно, девочка моя. Все будет, как ты хо-
чешь. Ты – мой самый лучший доктор… А сейчас дай мне
руку…

В просторной гостиной дома Скавронских на Гороховой
сидели и вышивали на пяльцах пятеро девушек. Впрочем,
подлинно вышивала одна Элен, остальные только делали
вид, да изредка лениво тыкали иголкой в рисунок. За окном
бесшумно падали первые крупные хлопья ноябрьского сне-
га.

–  А  что  же Домогатская?  – спросила Ирочка Гримм,



 
 
 

с  хищным любопытством обозревая аккуратный пробор
на склоненной головке Элен. – Никогда не поверю, что она
о себе вестей не дает. Тебе-то уж должна была написать, ес-
ли вообще жива…

– Софи жива, – ровным голосом сообщила Элен.
– Где же она? Как? С кем? – заторопилась с вопросами

Оля Камышева. Ирочка бросила пяльцы и  торжествующе
подняла палец:

– Я же говорила!
– И что? Она действительно с Дубравиным бежала? Какой

скандал… – лицемерно покачала головой Мари.
– Запомните все! Софи уехала совершенно по другой при-

чине и совершенно в другом обществе, – голос Элен звучал
по-прежнему ровно, но внимательному уху послышалось бы
в нем какое-то подозрительное дребезжанье.

– И что же, никакой любовной истории там нет? – разо-
чарованно спросила Кэти – совсем юное существо с едва за-
метной косиной в правом глазу.

– Есть. Софи действительно повстречала свою любовь, –
к удивлению всех присутствующих сказала Элен. Тон, кото-
рым она сделала это заявление, удивительно не соответство-
вал его содержанию.

– Как же так? Почему ты об этом говоришь, а у меня по ко-
же мороз? – растерянно переспросила Мари. Потом испуган-
но зажала рот ладонью. – Он ее обесчестил и бросил, да?!

– Нет, он умер, – отвечала Элен и разрыдалась, уткнув-



 
 
 

шись лицом в недоконченную вышивку.



 
 
 

 
Глава 11

В которой Серж Дубравин
видит себя мухой, а читатель

подробнее знакомится
с Машенькой Гордеевой

 
Сержу Дубравину снилось, что он – муха, увязшая в меду.

Настоящая муха: с крылышками, глазками, тонкими лапка-
ми. В мушиной этой сущности не было ничего кошмарно-
го, наоборот – приятно вспомнить, как носился в воздухе,
среди невесомых солнечных пылинок! Кошмаром был мед.
Пронзительный запах, ненавидимый с детства. Клейкая мас-
са, в которой он барахтался, теряя силы, понимая уже: все,
конец. Здесь и зароют, на бережку, под кедром… И еще – ги-
гантская темная тень, наплывающая сверху, то ли туча гну-
са – ну да, мухи вроде него, правда, без мозгов, зато с жала-
ми, – то ли… Мухобойка! Маменькина мухобойка, вот что
это такое. Ведь прибьет сейчас и не узнает, что это я, наслед-
ничек! А если и узнает – что, дрогнет рука?..

– Аришка! Дура, куда глядишь! Мухи, паразиты, все блю-
да засидели. Гости увидят – обплюются, все суаре насмар-
ку… И полно, – маменькино визгливое сопрано вдруг поеха-
ло вниз, стремительно превращаясь в добродушный бас, –



 
 
 

полно, однако, почивать-то, казенная лавка – не перина, бо-
ка пожалейте!

Серж удивленно вздрогнул и проснулся.
Первое, что  он почувствовал, было облегчение: медом

не пахло! Чем угодно другим: деревом, дегтем и сапогами,
табаком и перегаром, даже плесенью – но не медом. И пре-
красно. Он шевельнулся, пытаясь по этим запахам опреде-
лить, куда попал, – бока и впрямь заныли, и не только бока,
все тело! Да так, что он сразу все вспомнил.

Бессильное щелканье выстрелов, белое, будто из тонкой
бумаги, лицо мертвого инженера. Стволы, стволы, сизые, бу-
рые, черные. Круглые лакированные листочки, под которы-
ми прячутся ягоды – невесть какие, то ли тотчас от них по-
мрешь, то ли через час. Выставленные во все стороны сухие
острия коряг. И – тьмы, легионы толкущейся, гудящей, жа-
лящей пакости! Точно, мухи вроде меня, и тоже без мозгов.

Господи, это ж и в самом деле со мной было, пробормо-
тал он, машинально проводя ладонью по опухшему лицу.

– Вы, ваше благородие, – снова забасил кто-то рядом, –
на нас обиды не держите. Места, однако, дикие, народишко
лютый. Чуть недоглядишь…

– Лучше перебдеть, чем недобдеть, – буркнул Серж, опять
таки машинально. Протер глаза и огляделся.

Увидел бревенчатую стену и  в  ней окошко, маленькое
и до того заросшее грязью, что, кроме тусклого света, ни-
чего в нем не разглядишь. Сбоку – низкий дверной проем,



 
 
 

и  в  нем, согнувшись, ибо  иначе не  влезал,  – могучий дя-
дя, больше всего похожий на  мужика только что от  сохи,
по недоразумению наряженного в полицейский мундир.

– Извиняйте, ваше благородие, – вздохнул мужик, – одна-
ко, пора. Иван Парфенович ждать не любят.

Иван Парфенович! Тот самый Гордеев.
Сержу до  того стало не по  себе, что все болячки заны-

ли вдесятеро. Немедленной встречи с  Гордеевым  ему, од-
нако, не предстояло. В просторном помещении, где мирно
уживались закапанная чернилами конторка и по-домашне-
му закипающий самовар, Сержу предстал не он, а становой
пристав. Вчерашним вечером (или днем? – последние часы
до Егорьевска всплывали теперь в памяти невнятной мутью)
сей господин, крепкий, как орех в тугой скорлупе, держался
весьма сурово. Орать не орал, но верить на слово пострадав-
шему отнюдь не собирался и все буравил его проницатель-
ным взором, тщась разглядеть под покусанной комарами ли-
чиной не иначе как самого Климентия Воропаева.

Сегодня все было по-другому. Сержу предложили кресло,
чашку горячего чая с колотым сахаром, сочувственно объяс-
нили, что в местной гостинице его ждет нумер, а в нумере –
господин Пичугин, лекарь весьма знающий, не хуже петер-
бургских. Расспросов о нападении вести не стали.

– Вам, Дмитрий Михайлович, нынче не до того, вам отой-
ти надо, так  сказать, душой-с,  – объявил пристав, глядя
на него едва не с любовью, – а там, глядишь, изловим молод-



 
 
 

чиков, так и вовсе вас тревожить не станем. Попутчика вот
вашего жалко… как бишь его, – пристав покопался в бума-
гах, достал очень хорошо знакомый Сержу паспорт, – Дубра-
вин Сергей Алексеевич. Ну, земля ему пухом. Это хорошо,
что вы, Дмитрий Михайлович, догадались документики-то
сохранить, не дали человеку сгинуть бесследно… Говорите,
так они все бездыханные и лежали? И Дубравин этот, и ку-
чер, и казаки?

Один казак, хотел поправить Серж – но промолчал. А лю-
бовный взор пристава сделался вдруг по-вчерашнему прони-
цательным – на миг; и тут же вновь погас, расплылся. Сер-
жу стало совсем неуютно. Он  подумал, осторожно берясь
за чашку саднящими пальцами: и какого черта я все это за-
теял? Сибирские валенки, похоже, здорово себе на уме. Ка-
ков-то окажется Иван Парфенович?..

…Маша потянулась за  шалью. Книга упала из-под ру-
ки – на пол, развернулась, посыпались по сторонам листоч-
ки, ленточки, сухие цветочные лепестки. Зачем они там?
Ну, да – есть у нее дурацкая привычка отовсюду, где удает-
ся побывать, привозить какую-нибудь местную травку и за-
сушивать. Вон  тот бледно-розовый цветок  – с  иван-чая,
что  растет возле Мариинского прииска. Он  там высочен-
ный  – вдвое против человека! И  могучий, хоть топором
руби. Папенька говорит: золотом питается, оттого и  си-
ла. А  вон  – сквозной листок, вроде папоротника, толь-



 
 
 

ко нежный, тоненький. Заговоренная пижма. Алеша добыл
у ненецкой шаманки – этой весной, когда Маша болела. Над-
лежало эту пижму особенным образом сжечь и окурить боль-
ную – что и было сделано; однако вот этот листочек сохра-
нился.

Маша соскользнула с  кресла. Стоя на  коленях и  при-
держиваясь за  подлокотник, собрала рассыпанные листки.
На глаза попались мелкие, налезающие друг на друга строч-
ки:

«Гаснет на ветру свеча,
галки носятся, крича.
Вот опять пришла весна.
Я одна, одна, одна…»

Ох, Господи! Маша почувствовала, как загорелись щеки.
Вот растяпа-то. Знай, марает бумагу да рассовывает глупые
вирши куда попало. А ну, тетенька увидит! Объясняйся по-
том. И не с ней – это бы ладно, так ведь она, тетенька Марфа,
сама не прочтет – неграмотна! – побежит к отцу… На миг
Маше стало вовсе муторно, она  решительно скомкала ли-
сточки, хотела порвать… но вместо того вздохнула и акку-
ратно разгладила. Хоть и ясно, что вирши глупые, а рвать
все равно – жалко. Убрать надо получше.

За низким окошком послышался шорох и дробный стук.
Маша повернула голову. Синица! Бьет клювом по подокон-
нику, зажав лапками рябиновую гроздь, – а сама нахохли-



 
 
 

лась, будто от холода. И впрямь ведь – еще и первый снег
не выпадал, а до того зябко. Надо сказать Аниске, пусть на-
режет для синиц сырого сала. В саду и развесить…

Маша дотянулась до шали, укуталась, тяжело поднялась
на ноги. В маленькой спальне было сумрачно, а на стене –
чистый пунцовый отсвет заката, что горел за окнами, за пе-
реплетением рябиновых веток. Маша слегка поморщилась,
глядя на закат. Этот свет ее завораживал… и в то же время –
хотелось немедленно от него избавиться, задернуть занавес-
ки, зажечь свечи, попросить, чтобы принесли душистого чаю
или кофею, меду, свежих пышек – чтобы стало уютно и весе-
ло. А для полной благости развернуть какое-нибудь сочине-
ние, скажем, графа Ивана Чердынцева – и погрузиться в ла-
биринт необычайных похождений злополучной Вареньки…

Она  так и  сделала: тщательно задернула занавески, вы-
шитые васильками и  незабудками, зажгла свечи  – сперва
в спальне, а потом и в соседней комнате. Эту комнату отец
велел именовать будуаром, но Маше почему-то было смешно
и неловко, и она звала ее горницей. Главное место здесь за-
нимал рояль: огромный, благородного исчерна-шоколадного
оттенка. Вся горница отражалась, как в бездонном зеркале,
в его идеально отполированной крышке. У Маши этот рояль
вызывал глубокое почтение. Во-первых, он много повидал –
куда больше, чем сама Маша. Сделали его в славном горо-
де на Рейне, а потом через полмира, сушей и водой – везли,
везли, везли… Маша представляла, как ехал он на палубе



 
 
 

парохода студеным северным морем. Хмурый, чужой всему,
что вокруг, – точно, как и здесь, в доме. Сизые волны, низ-
кое серое небо, чайки, выныривая из туч, садятся на ребра
громадных ледяных гор. Приходит ночь, полыхает в черном
небе радужное полотно северного сияния… И все это отра-
жается в темной полированной крышке. Оседает и просачи-
вается глубоко… В звуки, которые кто-то когда-то, может
быть, оживит.

Отец выписал этот рояль позапрошлой весной. Маша как-
то обмолвилась: хорошо бы… И – вот, пожалуйста. Привез-
ли, взгромоздили, – в верхнем чулане стену пришлось раз-
бирать! – играй, Марья Ивановна, радуйся. А как играть?..

В  Егорьевске нотной грамотой, кроме Леокардии Вла-
сьевны да Евпраксии Александровны Полушкиной, никто
не владел. К Полушкиной не подступишься, а Каденька-то
и не сказать, чтоб так уж владела. Все эти дамские, как она
говорила, штучки  – танцы, рисованье, вышиванье,  – в  ее
глазах были презрения достойны. Любочка, Надя и Аглая –
те, ясное дело, пришли в восторг и вместе с Машей рьяно
взялись постигать секреты музицирования. Секреты, одна-
ко, оказались уж слишком упрямы. И восторг сестер Злато-
вратских скоро поугас.

И осталась Маша один на один с этим черно-шоколадным
зверем. Нет, она вовсе на свой счет не обольщалась. Име-
лась, конечно, французская книжка мадам Деже «Волшеб-
ные звуки или Как самостоятельно сделаться виртуозкой»,



 
 
 

объяснявшая, что нужно сделать так да эдак – проще про-
стого!  – если у  тебя талант, а иначе лучше и к фортепья-
но не подходи. Маша бы и не подходила… Но уж очень хо-
телось – во-первых; жалко было рояль, проделавший такой
длинный путь и теперь вынужденный молчать – во-вторых.
А в-третьих… узнает папенька, что ничего у нее не выхо-
дит, – огорчится ведь, поднимет шум, возьмется выписывать
учителя откуда угодно, хоть из Парижа!

Маша знала – так и будет. И сознание того, что отец ради
нее горы свернет, – оно, может, и грело, и радовало… но куда
больше – пугало. Как пугал и сам отец – огромный, могучий,
бесконечно любимый. Полный той неукротимой жизненной
силы, какой в ней самой никогда не было.

Никогда, никогда. Даже в раннем детстве, когда у нее бы-
ли вполне нормальные, прекрасно бегающие ноги. Она хоро-
шо помнила это время. Как лазала по деревьям. Не сказать,
чтоб с утра до вечера, но – лазала! И кидала сверху еловые
почки в тетеньку Марфу. Тетенька причитала, а отец хохотал
и подманивал:

– Эй, белка, белка, слезай, дам орешка!
Она, ухватившись за толстую ветку, глядела на отца и раз-

думывала: сейчас хохочет, а  когда слезешь, не  надерет  ли
уши-то? От ветки пахло смолой – так сладко, что прижать-
ся бы лицом и вдыхать… а снизу плыл запах не менее за-
мечательный: свежих стружек. Ими в тот год был, казалось,
усыпан весь Егорьевск: Иван Парфеныч Гордеев строился!



 
 
 

Строил вот этот самый дом. Споро, во множество рук. Вен-
цы так и взлетали к небу, словно сами собой. На лугу воз-
ле училища  – там, где  нынче хоромы для  общественных
собраний, – ставили столы плотникам и всем, кто пожела-
ет присоединиться: праздник же! Стройка – всегда празд-
ник. Жарили и  пекли в  основном лосятину да птицу, на-
битую местными эвенками под  руководством вездесущего
Алеши. Да… Алеша как раз тогда появился. Тихий был, по-
русски едва-едва. Вырезал Маше из кедровой чурки медве-
дика. Как живой: зубы скалит, башкой мотает, только что
не рычит. Жалко, Петруша его потом разломал. Отец как-то
сказывал – обмолвкой, – что Алеше многим обязан. Тот его
на  большое золото навел. Место, где  теперь Мариинский
прииск – это ж были глухие болота, гнилая чащоба непролаз-
ная. Никому и во сне не являлось там старательствовать, да-
же вездесущие золотничники1 эти места стороной обходили.

Топей-то там и  нынче хватает. На  сто шагов отойдешь
от поселка – и готово: со всех сторон трясина, только и оста-
ется, что по своим же следам назад – если сумеешь, – либо
со всей мочи звать на помощь. Нет, имеются в тех местах,
конечно, тропы – для тех, кто знает. Кто вон третьего дня
почту на дороге остановил, кучера с казаками да с пассажи-
рами убил, а приисковое жалованье – отцовы деньги – забрал
до копейки.

1 Старатели, промывающие золото в одиночку и продающие его в государствен-
ные лаборатории или, чаще, крупным золотопромышленникам.



 
 
 

Маша перекрестилась, глядя на огонек свечи, отражаю-
щийся, как в черном озере, в крышке рояля. Денег-то жал-
ко… то есть не их – папеньку. Он ведь рвет и мечет, а потом
(думая, что никто его не видит, а не тут-то было) за сердце
хватается. Не дай Господь, повторится болезнь – что тогда?

Маша, зажмурясь, потрясла головой: не  думать, не  ду-
мать! И не убили там никого, все целы – побродят по тайге,
да и объявятся! Ты, Машка, как птица страус, – объявил ей
однажды, презрительно выпятив губу, Николаша Полушкин.
Есть такая в африканской земле: как что не по ней, так она
головенку в песок, и готово дело – спряталась. А все потому,
что головенка-то маленькая, мозгов нет.

Может, он и прав, Николаша. Хотя давно прошли те вре-
мена, когда Маша любое изреченное им слово с открытым
ртом брала на веру. Но даже пусть и прав. Каждый, в кон-
це концов, живет как умеет. Она, Маша, хочет, чтобы эти
люди были живы. И чтобы отец не болел. И как она хочет,
так и будет, надо только помолиться покрепче. Не раз уже
сбывалось. Она ведь знает, о чем молиться: не о том, что со-
всем невозможно (например, о том, чтобы ноги не болели!);
а только о реальном.

Она шагнула к двери, чтобы позвать Аниску, но тут за-
скрипели половицы в коридоре, дверь открылась, и вошла –
увы, не Аниска, а Марфа Парфеновна. Маше при виде те-
тенькиного черного платья и скорбно поджатых губ тут же
сделалось, как всегда, неловко, будто только что ее любимую



 
 
 

чашку разбила.
– Что свечей-то нажгла, – тетка почти с болью поглядела

на бесполезно оплывающие свечки, потом – на Машеньку, –
глаза все одно испортишь, вон, буквы-то у тебя в книжке ка-
ки маленьки… Молоко-то пила на ночь ай нет?

– Я Аниске скажу, она принесет, – пробормотала Маша,
надеясь, что тетка пришла только спросить о молоке и сей-
час уйдет. Но Марфа Парфеновна, по широкой дуге обойдя
рояль, отодвинула от него венский стул и уселась, аккуратно
сложив на коленях квадратные жесткие ладони. И сразу ста-
ло ясно, что у нее – дело; просто так, на секундочку, тетенька
никогда не присаживалась.

– Определяться нам надо, – заявила она, выждав полуми-
нутную паузу, во время которой Маше полагалось задать во-
прос. Но Маша никакого вопроса не задала и после ее заяв-
ления тоже промолчала.

– Определяться, – с отчетливым упреком повторила тетка.
Отклика вновь не последовало, и она выразилась простран-
нее:

– Непорядок, что живем вот эдак-то. В дому хозяйка нуж-
на. Я стара, за всем не услежу. Да и не здесь мое место.

Маша опять промолчала. Конечно, по-хорошему надо бы
возразить, дескать, что ты, тетенька, какая старость, наш дом
только на тебе и держится… Да к чему лишние слова? Тет-
кины планы давно были известны. Женить отца, а не  его,
так  Петеньку, сдать невестке хозяйство и, с  легким серд-



 
 
 

цем  – в  монастырь! И  точно так  же давно было известно,
что с легким сердцем тетка хозяйство не отдаст. И с тяже-
лым-то не отдаст. При том, что в монашки и впрямь хочет.

Ну, и к чему она опять об этом?
–  Хозяйка нужна,  – продолжала Марфа Парфеновна,  –

в прежни-то времена сынов не спрашивали. За ухо да в цер-
ковь, венчаться. Потапова Татьяна чем нехороша? Вот что,
Маша, я твоему отцу думаю сказать… Да ты меня слуша-
ешь?

Маша кивнула, глядя не на тетку, а на вязаную салфет-
ку, прикрывавшую подлокотник кресла. Красивая салфетка,
монастырской работы. Сквозные снежно-белые узоры, хо-
лодные, как воздух в келье.

–  Я  ему скажу: пусть Петра женит, хоть силком, хоть
как. Ежели сейчас посватать, так на Покров бы свадьбу…
А к Рождеству я и отбуду. Невмоготу мне, Машенька, тут, –
теткин голос вдруг расплылся, утонул во  вздохе, и  Маша
вскинула голову.

Нет, показалось. Марфа Парфеновна – такая же, как все-
гда. Прямая, скорбно-недовольная. Руки ровно лежат на ко-
ленях, из-под черного подола выглядывают широкие босые
ступни. Господи, с растерянным удивлением подумала Ма-
ша, да что ж ее всегда так жалко-то? Чем жизнь-то плоха?
Здесь – в тягость, а там будет ли лучше?

Она снова опустила голову – чтобы скрыть от теткиных
острых глаз эту жгучую жалость, с которой ничего не могла



 
 
 

поделать.
– Ты-то – со мной али как?
Вопрос – ожидаемый, и ответ на него у Маши был. Еще от-

цу ответила  – весной, когда задал его напрямик, испугав
нежданной болезнью. И  тетке  бы надо сказать: не  хочу,
не пойду, в миру еще не нажилась! Но как скажешь? Вот ведь
грех-то.

Марфа Парфеновна умолкла. Видно, решила таки до-
ждаться ответа.

И Маша начала было говорить – о том, что сватовство де-
ло нескорое, а Татьяна Потапова за Петеньку едва ли пойдет,
так что покамест и решать нечего… наконец, прервавшись
на полуслове, махнула рукой:

– Тетенька! Разве ж это по-божески – неволей? Потому
только, что – надо?

– А то не по-божески? – тетка чуть подалась вперед. Лицо
сделалось живым; и Маша поняла, что сейчас она выскажет
то, зачем пришла.

–  Надо, Машенька, так  оно и  есть: надо,  – запнулась
на миг – перевести дыхание, – я тебя пугать-то не хочу, да ты
и без меня знаешь, что отец нехорош.

Маша встрепенулась – тетка заговорила снова, не дав воз-
разить:

–  Сам-то он себя не  отмолит, как  ни  старайся. Да  ведь
и не старается, вот в чем беда… С меня тоже толк невелик.
Что я? Стара, глупа, Богу помеха. Худо отцу-то на том свете



 
 
 

будет, Машенька, худо!
–  Тетенька!  – Маша, не  выдержав, повысила голос.  –

Вы же сами говорили, нельзя так! Накличете! И вообще…
Почему ему будет худо? Он, что, злодей?

Она быстро встала, ухватившись за спинку кресла. Марфа
Парфеновна теперь смотрела на нее снизу вверх – непонят-
ным взглядом, то ли торжествующим, то ли жалобным.

–  Золото, Машенька, золото! Ты  за  него кару приняла,
крест несешь – ты и отмолишь!

– Ну, это уж совсем… – Маша едва не сказала «глупо»,
да вовремя осеклась. Вот, оказывается, что тетеньке вошло
в голову. Богатство! И ведь не убедишь теперь. Все точно
по Писанию: богатым в Царство небесное вход заказан.

Но почему – кара?
– Болезни-то твои с чего пошли, – тетка будто услышала

ее мысли, – ты не помнишь, дитем была, а я-то…
–  Я  помню,  – быстро перебила Маша. Ей  вдруг стало

страшно и невыносимо захотелось прервать тягостный раз-
говор. – Только никакая это не кара, и золото не при чем. Те-
тенька, давайте мы потом решим, ладно? До Рождества еще
далеко!

–  Время пролетит, охнуть не  успеешь. И  решать, хошь
не хошь, а придется.

Глупая птица страус, растерянно подумала Маша, глядя,
как Марфа Парфеновна поднимается со стула. Зажмурить-
ся, сунуть голову в песок, и – все, нет никаких забот и опас-



 
 
 

ностей. Вот так их всех, этих страусов, и перевели. Наверно,
ни одного не осталось.

…Осень в тот год выдалась поздняя – к Покрову снег еще
не лег. Ветры да солнце, да короткие дожди, от которых та-
ежные пути не успевали размокнуть. Отцова таратайка бод-
ро неслась вперед, подскакивая на кочках, Игнатий встря-
хивал вожжи, громко чмокал, погоняя лошадей, а отец еще
и подзадоривал:

– Наддай, наддай пуще! Не бойся, белка, дорога хороша,
авось не перевернемся!

Перевернуться? Это  с  отцом-то? Маша смеялась, жад-
но вдыхая пряный осенний ветер. Быстрые облака бежали
над головой, хотелось ехать, ехать и ехать – вот так, прижав-
шись к отцу, все дальше и дальше.

Они ехали на прииск. Маша в свои пять годков не очень
хорошо представляла, что это такое. Вернее – кто: огром-
ный мохнатый зверь, которого отец нашел в тайге и приру-
чил. Звали этого зверя как ее: Мария. Значит, плохого ждать
от  него не  приходилось. Тем  более, что  и  отец относился
к нему с особенной любовной гордостью.

– Погоди, белка, сейчас глянешь – о-го-го, голова закру-
жится!

Но поглядеть – так и не пришлось. Вернее, Маша только
много времени спустя поняла, что груда громоздких неук-
люжих строений, возбужденные люди, крики, грязь под но-



 
 
 

гами – это и есть прииск. У нее и впрямь закружилась го-
лова, и  она растерянно смотрела по  сторонам, выискивая
взглядом: где же зверь? Спросить у отца никак не выходи-
ло: его тут же взяли в оборот, кто-то что-то доказывал, раз-
махивая руками, и отец отвечал азартно и весело. Маша по-
тихоньку отошла от него и двинулась вдоль дощатой стены,
остро пахнущей свежим деревом – в надежде все-таки отыс-
кать зверя.

Где  же он есть? Может, вон  там,  – где стена обрывает-
ся, под высокой плоской крышей из бревен, что опиралась
на могучие кедровые сваи? Сидит себе в тени, а подойдешь,
так возьмет да укусит! Маша вздрогнула и остановилась, по-
тому что в тени за сваей и впрямь обозначился кто-то. Нет,
не зверь! Она перевела дыхание – облегченно и разочаро-
ванно. Это был человек, обыкновенный мужичок в ободран-
ной заячьей шапке и в армяке, подпоясанном веревкой. Ли-
цо у него, с пушистой бороденкой, улыбчивое, взгляд – лас-
ковый.

– Ты чего гуляешь-то, а, малая? Гляди, зашибут.
Маша фыркнула. Ее-то – зашибут? Да разве отец позво-

лит? Мужичок, поняв, засмеялся:
– А, так ты ж у нас Гордеева Марья Ивановна! Царевна

Ишимская. Наше почтение!
Маша, почуяв насмешку, нахмурилась. Хотя с чего бы –

насмешка-то? Как он сказал, так и есть. Мужичок протянул
руку:



 
 
 

– Хочешь поглядеть, как тут чего? Давай, покажу. Видала,
машина какая большущая? Вон по тем желобам вода течет.
Ладно дело, моет породу, да золотишко-то на свет и прояв-
ляется…

Он говорил часто и гладко, голос журчал, как вода в жело-
бах. Маша не успевала вникать в смысл речей, да и не пыта-
лась. Просто было приятно, что ее водят как большую, пока-
зывают. Еще бы: царевна Ишимская! Задрав голову, она за-
ворожено смотрела, как медленно крутится громадное ко-
лесо, вода, посверкивая на осеннем чахлом солнышке, сры-
вается с лопастей, а над колесом – дощатая будка так ходу-
ном и ходит, вот-вот обвалится, словно спичечный домик.
Может, вот это и есть – прииск? Да вряд ли, машина – она
неживая. А у зверя – коричневая шкура как у медведя, гу-
стая, теплая, и маленькие ласковые глазки. Вот как у этого
мужика.

Сверху на них закричали: поди, не суйся! Мужичок потя-
нул Машу за руку, она послушно пошла за ним, оглядыва-
ясь: где там отец? Он успокоил:

– Батюшку выглядываешь? Да куда ж он денется, батюш-
ка-то твой, чай, он тут – главный! Все тут – его, и машины,
понимаешь, и людишки, и самородки, и песочек золотой…

Мужичок вдруг запнулся  – будто всхлипнул. Маше,
невесть почему, стало не по себе, она дернула руку, и он сра-
зу заторопился:

–  Ладно дело, пошли, пошли к  Ивану Парфеновичу…



 
 
 

А вон, видишь: птица на ветке? Это, я тебе скажу, особенная
птица, в самые что ни на есть ядреные морозы детишек вы-
водит, и сам черт ей не брат. Давай-ка подкрадемся поближе
да гнездо-то и углядим…

Мимо них проходили и пробегали люди, тянулись лоша-
ди, запряженные в телеги с тяжелой поклажей… а потом как-
то вдруг оказалось, что – ни людей, ни телег, одни деревья,
и звуков никаких, только шуршит под ногами палая листва,
да голос мужичка частит ладно и гладко:

–  Птицу-то мы споймаем… Иван-то Парфенович тебе
и жар-птицу принесет, коли захочешь. Ладно дело! Он – все
может. Золотишко вот открыл… Ты думаешь – он открыл?
Или Алешка косоглазый? Они-то тебе так и скажут, а ты слу-
шай! А Коську Хорька не слушай, у него, у Коськи, мозга
за мозгу еще когда зацепилась, вот и мстится невесть что…

Он вдруг остановился и – уселся прямо на землю, в грязь,
не выпуская Машиной руки. Она  снова услышала всхлип,
но на сей раз не испугалась. Стало ясно, что у мужичка это-
го какая-то беда, и  она, Маша, нужна ему  – чтобы пожа-
леть. Потому и зазвал ее в это безлюдное место, приманил
птицей. Птица и впрямь трещала где-то в кедровых лапах,
да  до  нее  ли. Маша заморгала, чувствуя, как  невыносимо
щиплет глаза.

–  А  ведь мое золотишко-то,  – мужичок поднял голову
и поглядел на Машу снизу. Лицо у него было мелкое, крас-
ное и растерянное. – Если кто спросит, ты так и знай: я на-



 
 
 

шел. А они меня вот эдак, – он, отпустив Машину руку, сде-
лал короткий судорожный жест, будто хотел обломать себе
пальцы.

– Не надо! – Маша схватила его за руку, он тут же накрыл
ее ладошку своей, корявой, как еловый корень.

– Да не буду. Не буду, вишь что – пороху не хватит.
Он поморщился и отвернулся.
–  Поначалу-то  – с  ножичком ходил. Примеривался…

Да  ведь, если рассудить  – кто виноват? Алешка-змей,
что опоил? А не пей! Насильно-то не толкал. А против твое-
го отца-то, малая, и вовсе теперь зла не держу. Он – большой
человек, у них повадка такая, все под себя грести – а как ина-
че? Нашел, понимаешь, старичка из благородных, оформил
на него все. И старичку хорошо, и у Гордеева руки развя-
заны: добывай себе золотишко, хоть и не  того сословия…
Я б разве так смог? То-то, – он тяжело поднялся. Взял Машу
за плечи и, повернув к себе спиной, подтолкнул:

– Давай, беги. Видишь, тропа-то к прииску идет. Хотел я
отцу твоему беду учинить, да разве ж можно… Беги, беги.

Маша качнулась от толчка, еле устояла на ногах и, обер-
нувшись, увидела, что убегает – он, мужичок. Да так спо-
ро, будто вот сейчас на эту самую полянку, окруженную тем-
ными кедрами, выскочит зверь! Зверь – какой зверь? Маша
испуганно огляделась. Зверь – добрый, у него шкура корич-
невая, мохнатая… Она дернулась было – за мужичком, жа-
лость и страх захлестнули так, что перехватило дыхание! До-



 
 
 

гнать его, ведь не убережется – зверь сожрет! Она побежала.
Мужичка уже не видно было за деревьями, и Маша не зна-
ла, куда бежать. Ясно было только, что – надо, обязательно
надо догнать его, иначе будет плохо всем, а больше всех по-
чему-то – отцу.

Бежала она недолго – пока не споткнулась. Упала, силь-
но ушиблась о корягу, спрятанную в бурьяне, и заплакала.
Жалко было, невыносимо жалко бедного пропащего мужич-
ка, которого теперь уж не спасти. Съедят! За себя ей поче-
му-то совсем не было страшно.

Само собой, ее отыскали бы в пять минут – отошли-то они
с Коськой Хорьком совсем недалеко от прииска. Да на беду,
когда Иван Парфенович спохватился: где дочь? – тут же на-
шлась добрая душа, готовая услужить, и сообщила что вот
только что видали Машеньку там-то – совсем в другой сто-
роне. Туда и побежали. А Маша, наревевшись, встала и по-
шла было к отцу, – да следочки-то в грязи разве разглядишь,
а все стволы и пни оказались на одно лицо…

Найти-то ее нашли. К ночи, когда совсем стемнело. Кто-
то вспомнил, что видел хозяйскую дочку с пропащим пья-
ницей Коськой Хорьком; а потом уж Тришка, приисковый
пес, привел взбудораженных рабочих к маленькому комоч-
ку, утонувшему в груде палых листьев. Этого Тришку Иван
Парфенович потом кормил и холил на своем дворе до конца
его дней. Хорек же с тех пор так и сгинул. Искали его, ко-
нечно, да не сказать чтоб с большим усердием. Указания та-



 
 
 

кого Гордеев не давал. С Машенькой-то ничего опасного по-
началу не случилось – так, вялая простуда, ночной страх да
слезы непонятно о чем. Потом вроде поправилась… а спустя
недолгое время поднялся вдруг жар, и отказали ноги.

Доктора и знахарки говорили разное. Остяк Алеша мигом
собрался и привез шамана Мунука – тот уже и тогда славил-
ся тесной дружбой с добрыми и злыми духами. Мунук опре-
делил: костная гниль, злющие нгамтэру постарались. Дело
трудное! Алеша рассказывал потом Машеньке, как Мунук
ходил в страну мертвых – Бодырбо-моу – за ее душой.

Маша этим рассказам верила. Даже и потом, когда ста-
ла постарше. Она ведь и сама помнила, что побывала где-
то… Там  были сумерки и сырой туман – и много народу,
только в тумане никого разглядеть невозможно. Маша ходи-
ла и вглядывалась в тени – искала. Этого мужичка с жалким
лицом и пушистой бородой, в рваной заячьей шапке. Он там
был, конечно, но она его не нашла.



 
 
 

 
Глава 12

В которой Иван Парфенович
дает наказ слугам и готовится

представить обществу
нового управляющего.

Здесь же рассказывается
история семьи Златовратских

 
Для общественных собраний выстроен вплотную к учи-

лищу добротный сруб из огромных лиственниц, с крыльцом,
сенями и клетью для всяких припасов. Тесовая четырехскат-
ная крыша выкрашена веселым суриком. Две большие печи
с изразцами позволяют сносно протапливать дом даже в са-
мые лютые морозы.

Построен флигель по инициативе все того же Гордеева.
Невелико егорьевское «обчество», мог бы и у себя в хоромах
принимать, места хватило б с избытком. И гостей Иван Пар-
фенович, особенно по молодости, любил. Чтоб с размахом,
чтоб водка-вино рекой, закуски с блюд вываливались, чтоб
песни пели, разговоры разговаривали, а напоследок, когда
уж сил калечить друг друга не осталось, можно и за грудки
похвататься, пар спустить.



 
 
 

Но  Марфе Парфеновне такие развлечения уж больно
не по нутру были. Да и дети в дому без матери растут. Осо-
бенно Машенька, тростинка хроменькая, ей-то такое видеть
и вправду ни к чему. А если, не ровен час, обидит кто?

А тут как-то прочел Иван Парфенович в Сибирской газете
про Сперанского и его идеи. Дворянское собрание, купече-
ское собрание, развитие общественной мысли, местного са-
моуправления и прочее благорастворение воздусей… А мы
чем хуже? Управлялись мы, конечно, и впредь управляться
будем безо всякого Сперанского, а коррупцию, по-простому
сказать – мздоимство, никаким декретом из русского чинов-
ника не искоренишь. Не поставишь же к каждому по каза-
ку с нагайкой. Да и казаки – те же люди…Но вот насчет со-
браний для развития общественности…Пусть и у нас будет.
Купцов, правда, гильдейских в Егорьевске нету, да и дво-
рян раз, да еще полраза… Ну да ладно, будет у нас собрание
общественное, для всего обчества, значит… Сказано – сде-
лано. Купил потребного лесу, срубили плотники флигелек.
Обустраивали всем миром. Теперь-то привыкли уж…

Днем в пятницу Иван Парфенович кликнул слуг. Они вы-
строились перед ним в ряд, выпятив грудь, как солдаты пе-
ред ротмистром. Особенно впечатляющей получилась грудь
у Аниски – вот-вот выстрелит.

– Водки достанет? – грозно вопросил Гордеев.
– Не извольте беспокоиться, – степенно отвечал Мефо-



 
 
 

дий, старший из слуг не столько по возрасту, сколько по со-
образительности. – Хоть пей, хоть мойся, на все хватит.

– А вина сладкого для баб…тьфу! Для дам?
– И это в достатке.
– А ежели кто в тарантасе приедет?
– Распряжем и обиходим по высшему разряду, – поторо-

пился Игнатий.
– Ну, глядите у меня! Чтоб все было!.. А ты, Аниска, сле-

ди. Как все соберутся, проводишь сюда Марью Ивановну, по-
можешь ей.

– Да ну?! – Аниска вылупила пуговичные глаза. – Неужто
Марья Ивановна согласилась пожаловать? Они ж с Марфой
Парфеновной к всенощной собирались…

– Молчи, девка! – гаркнул Гордеев. – Не то за косу оттас-
каю!

Аниска пискнула и  прикрыла рот ладошкой. Мефодий
позволил себе слегка ухмыльнуться и моргнуть в сторону хо-
зяина: что, мол, с глупой девки взять?

– Иван Парфенович, дозвольте мне Марью Ивановну до-
ставить. Аниска глупа, как курица, рот раскроет, подружку
встретит, еще чего… А Марья Ивановна у нас кротка, око-
ротить не сумеет.

– Нет, Мефодий, ты здесь нужен будешь для обустройства.
Аниска справится. А не справится, так пожалеет…

После Гордеев ушел в дом, а Аниска извернулась и пока-
зала Мефодию острый, розовый, дрожащий как у змеи язык.



 
 
 

Первыми из гостей прибыли в тарантасе Златовратские.
Сам Левонтий Макарович ходил до училища от дому пеш-
ком (да по  чести сказать, там  и  идти всего ничего было),
но барышни изволили хотеть кататься. Барышень Златоврат-
ских было общим числом три, но когда они собирались все
вместе, или, положим, пихаясь и бранясь, вылезали из рас-
качивающегося во все стороны тарантаса, казалось, что их
куда больше.

– А где ж свояченица моя? – спросил Гордеев Левонтия
Макаровича, сторонясь от шуршащих нарядами барышень
и провожая свояка в залу.

Зала, впрочем, уж не была совершенно пустой. В одном
из ее углов сидел на толстоногом стуле плотный, достаточно
молодой человек с козлиной бородкой. Вся его поза поража-
ла какой-то изначальной стабильностью; казалось, что он си-
дит так от завоевания Сибири Ермаком Тимофеевичем и бу-
дет сидеть до наступления Страшного Суда. В руке с ши-
роким запястьем молодой человек держал зеленоватый ста-
кан и медленно цедил из него водку, настоянную на золотом
корне и  брусничных листьях. Сам  он почему-то именовал
сей напиток аперитивом. Звали молодого человека Ипполит
Михайлович Петропавловский-Коронин, служил он учите-
лем, наставлял в разнообразных науках егорьевскую моло-
дежь, и тут же, при училище и проживал.

В другом углу стояли, размахивали руками и горячились



 
 
 

в  споре трое чем-то схожих между собой мужчин средне-
го возраста – самые крупные (после Гордеева) в Егорьевске
подрядчики и  ростовщики. Росли и  матерели они вместе,
и потому, в зависимости от поворота разговора, то называ-
ли друг друга уважительно, по имени-отчеству, то по дав-
ним кличкам, которые носили, когда были парнями. Один
из мужчин занимался преимущественно казенными постав-
ками соли, другой – брал подряды на лесоторговлю, а третий
промышлял чисто извозом, но, понятное дело, не брезговал
и скупкой и перепродажей пушнины и других товаров у жи-
телей притрактовых сел. Красные, мокрые лица и всклоко-
ченные бороды подрядчиков указывали на то, что, восполь-
зовавшись поводом и местом для обсуждения своих дело-
вых вопросов, они беседуют уже давно, и за истекшее время
не раз отдавали должное брусничному «аперитиву». Возле
спорящих мужиков мялся с ноги с ногу веснушчатый недо-
росль  – здоровенная орясина годов этак на  восемнадцать,
удивительно просто, почти по-крестьянски одетый, и пере-
поясанный ярко-красным кушаком.
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