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Аннотация
Межвоенный период творчества Льва Гомолицкого

(1903-988), в последние десятилетия жизни приобретшего
известность в качестве польского писателя и литературоведа-
русиста, оставался практически неизвестным. Данное издание,
опирающееся на архивные материалы, обнаруженные в
Польше, Чехии, России, США и Израиле, раскрывает прежде
остававшуюся в тени грань облика писателя  – большой свод
его сочинений, созданных в 1920–0-е годы на Волыни и
в Варшаве, когда он был русским поэтом и становился
центральной фигурой эмигрантской литературной жизни.
Вступительная статья, представляющая не известные ранее



 
 
 

документы и сведения о жизни Гомолицкого и анализирующая
многочисленные критические выступления молодого поэта в
столичной и провинциальной прессе, позволяет убедиться в том,
что место Польши в истории литературы русского Зарубежья в
1930-е годы было сопоставимо с «русским Парижем» и «русской
Прагой». Первый том содержит опубликованные и рукописные
сборники и циклы стихотворных произведений Гомолицкого,
ярко выявляя детали резкой эволюции поэтического сознания и
литературной позиции автора на протяжении 1921–942 гг.
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Лев Гомолицкий и русская

литературная жизнь в
межвоенной Польше

 
Материалы, собранные в этом издании, приоткрывают но-

вую и чрезвычайно богатую сторону в истории литерату-
ры русского Зарубежья. Они позволяют полнее представить
русскую литературную жизнь межвоенной Польши в ее от-
ношениях с главными центрами эмигрантской литературы.
Они вводят в историко-литературный обиход поэтические
тексты несомненного художественного своеобразия и инте-
реса. Принадлежат они русскому поэту Льву Гомолицкому.

Такой поэт известен и не известен в истории русского За-
рубежья. Привлекшие внимание в последнее время, его сти-
хотворные книжки 1920–1930-х гг. кажутся написанными
разными людьми – так сильно они разнятся и так трудно
уловить и объяснить логику изменений поэтической манеры
автора. Вышедшие ничтожными тиражами, эти издания со-
ставляют лишь незначительную часть сохранившегося боль-
шого рукописного наследия Гомолицкого, относящегося к
ранним этапам его творческого пути. Место Льва Гомолиц-
кого в русской литературе и печати в межвоенной Польше,
вообще изученной намного меньше, чем культура русско-
го Зарубежья в других странах и столицах (Берлин, Париж,



 
 
 

Прага, Рига), не определено, отчасти потому, что творче-
ская биография его являет собой цепь «метаморфоз», при-
чем резкие сломы в ней были вызваны как внешними ката-
клизмами, выпавшими на долю его поколения, так и сугубо
внутренними, чисто художественными причинами. События
политической жизни поставили его на перекрестке культур,
эпох и литературных систем. Литературная биография его
распадается на два основных периода – русский (до конца
Второй мировой войны) и польский (послевоенный), и их
различие выражено двумя разными именами – Лев Гомолиц-
кий и Leon Gomolicki. Внимательное изучение показывает,
однако, что работа в русской и работа в польской литерату-
рах не были у него отгорожены друг от друга непроходимой
стеной, а наоборот, являли пример поразительного взаимо-
проникновения двух отдельных, самостоятельных традиций.



 
 
 

 
I. В России и после России

 
Национально-этническое самоопределение Гомолицкого

в течение его жизни претерпело резкие сдвиги. Родился он
27 августа (9 сентября ст. ст.) 1903 года в Санкт-Петербурге
в семье Николая Осиповича Гомолицкого. Отцу было тогда
36 лет. Николай Осипович вырос в Варшаве, закончил там
реальную школу Бабиньского и, по рассказу поэта, обнару-
живал склонности к литераторству1. В отце маленький Лев
видел человека молчаливого, «благородного, не ожидающе-
го от судьбы никакой компенсации»2. К моменту рождения
единственного сына Николай Осипович был жандармским
офицером, в чине капитана служившим в Главном тюрем-
ном управлении Министерства внутренних дел, в шестом де-
лопроизводстве – отделе, ведавшем этапированием арестан-
тов3. Устройство на службу состоялось, видимо, по рекомен-
дации старшего брата Николая Осиповича – Льва Осипови-
ча, много лет служившего в том же тюремном ведомстве,
но в другом – 5-м (счетном) – делопроизводстве и достиг-
шего тогда чина статского советника. В обязанности отде-

1 Leon Gomolicki. Horoskop (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1981),
str. 10.

2 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 14.
3 Весь Петербург на 1907  г., Адресная и справочная книга г. С.-Петербурга

(Издание А. С. Суворина, <1907>), ч. II, стр. 182. Ср.: здесь же, ч. I, стб. 369.



 
 
 

ла, к которому принадлежал отец будущего поэта, входило
«заведывание местами заключения гражданского ведомства,
арестантскою пересыльною частью и воспитательно-испра-
вительными заведениями. Расходование сумм, назначенных
на содержание мест заключения. Распоряжение по тюремной
части»4. В 1909 канцелярия выпустила составленную Нико-
лаем Осиповичем книгу5. К 1910 г. он продвинулся по служ-
бе, став младшим подполковником и числясь штабс-офице-
ром при главном инспекторе по пересылке арестантов (к то-
му времени Управление перешло из Министерства внутрен-
них дел в ведение Министерства юстиции); брат его полу-
чил чин действительного статского советника6. Проживала
семья – жена Гомолицкого Аделаида Степановна и малолет-
ний сын – рядом с местом службы, в квартире по Греческому
проспекту, дом 9. К началу войны (когда Лев Осипович, по-
видимому, умер) Николай Осипович, оставаясь на прежней
должности и получив очередное повышение – чин подпол-
ковника, был в 1914 г. введен в Комиссию о новых желез-

4 Здесь же, ч. I, стб. 368.
5 Свод маршрутов и планов движения этапных партий. Сост. подполк. Гомо-

лицкий (С.-Петербург: Изд. Канцелярии Главного инспектора по пересылке аре-
стантов, <1 октября 1909>).

6 Весь Петербург на 1910 г., Адресная и справочная книга г. С.-Петербурга.
(Издание А. С. Суворина, <1910>), ч. II, стр. 1218. Здесь же, ч. I, стб. 350; Весь
Петербург на 1912 г., Адресная и справочная книга г. С.-Петербурга  (Издание
А. С. Суворина, <1912>), ч. II, стр. 226; ч. I, стб. 368–369.



 
 
 

ных дорогах7. Разразившаяся война нарушила нормальный
ход его чиновничьей карьеры: Николай Гомолицкий, при-
ближавшийся к пятидесятилетнему возрасту, вызвался (по
рассказу сына) в действующую армию и был назначен ко-
мендантом армейского железнодорожного узла в Лановцах
на Волыни.

Дворянский род Гомолиньских (Гомолицких) был старин-
ного польского происхождения8. К одной из его ветвей (Го-
молиньские) принадлежали Станислав, католический епи-
скоп Каменецкий (1588–1592), Холмский (до 1600) и Луц-
кий (до 1604)9, пользовавшийся влиянием при королевском
дворе в Кракове10 и принимавший участие, в качестве одно-
го из представителей Ватикана, в Брестской унии11, и Ян Па-
вел (1655–1711), в 1698–1711 епископ киевский12. Ветвь Го-

7 Весь Петроград на 1915 г., Адресная и справочная книга г. Петрограда  (Из-
дание Т-ва А. С. Суворина – «Новое Время», <1915>), ч. II, стр. 164.

8  Herbarz polski Kaspra Niesieckiego  S.  J. powiększony dodatkami z poźniejszych
autorów, rękopismów, dowodów urzędowych i wydany przez Jana Nep. Bobrowicza.
Tom IV (W Lipsku: Breitkopf i Haertel, 1839; Warszawa, 1979), s. 181–183.

9  Polska encyklopedja szlachecka. Tom  V (Warszawa: Wydawnictwo Kultury
Historycznej, 1986), str. 327; Encyklopedia Katolicka. Tom V. Fabbri – Górzyński
(Lublin, 1989), kol. 1282.

10 В. I. Ульяновський. Iсторiя церкви та релiгiйноï думки в Украïнi. У трьох
книгах. Книга 2. Середина XV – кiнець XVI столiття  (Киïв: Либiдь, 1994), стр.
136.

11 Oscar Halecki. From Florence to Brest (1439–1596) (Rome: Sacrum Poloniae
Millenium, 1958), р. 337.

12 Ludwik Grzebień. Słownik jezuitów polskich 1564–1990. IV. Gm-Jar (Kraków,



 
 
 

молицких, восходившая к внуку основателя рода Леонтию,
принадлежала к аристократической верхушке украинского
казачества13. В XIX в. предки поэта совершенно обрусели и
служили в административно-бюрократической системе Рос-
сийской Империи. Дед поэта Осип (Юзеф) шел по жандарм-
ской линии, был назначен начальником Цехановского (по-
польски – Цеханувского) уезда14, дослужился до генераль-
ского чина, жил после выхода в отставку в Варшаве и был
похоронен там на православном кладбище в квартале Воля 15.

Из тех же краев Царства Польского – из Плоцка – была
семья матери, Зегжда. Но олицетворяли они собой диамет-
рально противоположный фланг польской общественности,
и познакомилась мать поэта с будущим своим мужем в Пен-
зе, куда ее деда сослали за участие в польском восстании

1993), str. 18; Teodor Żychłiński. Złota księga szlachty polskiej. Rocznik trzeci (W
Poznaniu: Jarosław Leitgeber, 1881), str. 179.

13 В. К. Лукомский, В. Л. Модзалевский. Малороссийский гербовник. С рисун-
ками Егора Нарбута (С.-Петербург: Издание Черниговского дворянства, 1914;
Киïв: Либìдь, 1993), стр. 34.

14  См.: Przewodnik warszawski informacyjno-adressowy na rok 1869… Ułożony
i wydany przez Wiktora Dzierżanowskiego. Rok pierwszy (Warszawa, w drukarni
S.  Orgelbranda, 1869), str. 13; Mazowsze północne w XIX–XX wieku. Materiały
źródłowe, 1795–1956. Zebrał i przygotował Janusz Szczepański. (Warszawa:
Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych w Warszawie; Mazowieckie Tow.
Kultury – Mazowiecki Ośrodek Badań Nauk. w Warszawie; Pułtusk: Wyższa Szkoła
Humanistyczna w Pułtusku, 1997), str. 196.

15 Бабка Льва по отцу – судя по рассказу в «Совидце» – принадлежала к знат-
ному аристократическому роду, и дед ее, служивший в царствование Николая I
при великом князе Константине, был «грозой Варшавы».



 
 
 

1863 года. Семья ее была большая – она была 8-м ребен-
ком. В книге Dzikie muzy (Дикие музы), написанной в 1967
и вышедшей в Польской Народной Республике в 1968 го-
ду, Леон Гомолицкий представил детали, освещающие геро-
ические эпизоды жизни семьи Зегжда16, связанные со сво-
ими дедом Станиславом и двоюродным прадедом – дядей
Станислава, адвокатом Войцехом Зегжда, который руково-
дил конспиративной организацией борцов за польскую неза-
висимость в Плоцке и возглавил в ночь с 22 на 23 января
1863 года закончившуюся поражением атаку на караульное
помещение русской армии. Перед лицом неминуемого аре-
ста он покончил с собой. Самого же Станислава, участника
молодежной подпольной организации, сослали вглубь Рос-
сии. Некоторые из этих деталей, однако, вступают в проти-
воречие с содержанием первой главы писавшегося в нача-
ле Второй мировой войны и оставшегося неопубликованным
романа в стихах «Совидец», где отец Адели изображен «по-
лу»-ренегатом, открестившимся от католичества и Польши
(и за это проклятым своей матерью), но втайне сохранившим
к ним привязанность и потому страдающим от вступления
дочери в брак с «русским».

Как бы то ни было, в плане политических пристрастий
между отцовской и материнской сторонами семьи будущего

16 В официальных российских документах мать поэта звали не Адель Стани-
славовна, как у Гомолицкого в печатных воспоминаниях, а Аделаида Степанов-
на. Имя Аделаида попадается и в некоторых его послевоенных анкетах.



 
 
 

поэта изначально существовали глубокие различия. Они во-
площали совершенно противоположные полюса «польско-
го» сектора тогдашней русской жизни, но проявлялись и в
области психологических отношений. О трещине в отноше-
ниях между родителями говорит одно из наиболее испове-
дальных произведений Гомолицкого «русского» периода –
«Совидец». В более раннем автобиографическом высказы-
вании Гомолицкий, говоря о том, как в его случае происхо-
дит «примирение моего духа с моим телом», «слиянность
всего духовного и материального», добавлял сведения, ко-
торые еще больше осложняли картину: «Когда я думаю об
этой истинной своей жизни, ощущаю в себе кровь пред-
ков моей матери – монголов. Нисходя в меня по лестни-
це поколений, они встретились с предками отца – первыми
униатами. Боголюбцы с богоборцами. Мой родоначальник –
участник Флорентийского собора»17. Не ясно, в какой мере
различия затрагивали и сферу церковно-конфессиональную,
но то обстоятельство, что имя поэту было выбрано в честь
недавно скончавшгося папы Римского Льва XIII (1810 – 20
июля 1903), находившегося на ватиканском престоле чет-
верть века18, свидетельствует, что для родных матери оста-

17 «Эмигрантские писатели о себе. Л. Н. Гомолицкий», газ. Молва (Варшава),
1934, 6 января, стр. 3.

18 В письме к А. Л. Бему от 7 июня 1926 года Гомолицкий сообщал: «Зовут
меня так же, как гр. Толстого – Лев Николаевич. Но это дело случая – меня хо-
тели назвать иначе – Борисом. Говорят, здесь есть некая таинственная связь с
умершим тогда Львом XIII». Семья деда по отцовской линии была православной.



 
 
 

валась важной связь с католической церковью.
По воспоминаниям Гомолицкого, в семье наибольший ин-

терес и любовь к литературе питала мать. Она «выросла
в традициях большой литературы, облачая писателей в ли-
тургические одеяния. Они заменяли ей священников и во-
ждей». Литературу современную, модернистскую, в особен-
ности поэзию, она считала уродиливым кощунством, несу-
щим пустоту и разложение19. Она питала большую страсть
к театру и в 16-летнем возрасте принимала участие в люби-
тельских постановках. Она играла, в частности, Лизу в «Го-
ре от ума» Грибоедова в спектакле в Пензе, в котором в роли
Фамусова выступил якобы Мейерхольд 20. Аделаида Степа-
новна до женитьбы занималась живописью в Москве в част-
ной студии С. Ю. Жуковского, и ее работы (как вспоминал
сын, по характеру приближавшиеся к китчу) заполняли их
петербургскую квартиру. Она также лепила из глины, играла
на фортепиано21.

19 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 10–11. Гомолицкий уверял при этом, что семья
матери находилась в свойстве с Александром Блоком. В другом месте он говорил
о запутанных узах крови и с Николаем Лесковым. Но сведения эти не поддаются
проверке и подтверждению. О своих «семейных», «домашних» связях с русской
литературой Гомолицкий вспомнил тогда, когда старался уверить других, что,
будучи поляком, он по-русски говорить не умеет.

20  Leon Gomolicki, «Dzikie muzy», Proza. 2 (<Łódź>: Wydawnictwo Łódzkie,
<1977>), str. 268. В «Совидце» ни слова об участии в спектакле Мейерхольда не
говорится, зато упоминается брат матери, студент-нигилист дядя Саша.

21 Leon Gomolicki, «Dzikie muzy», str. 286–287. Работы ее позже, в 1920-е–
1930-ые годы, выставлялись на благотворительных аукционах. См.: С. Витязев-



 
 
 

Сильнейшим увлечением Льва Николаевича в раннем
детстве была античность. Он расссказывал: «поначалу я вос-
принимал лишь то, что могло тронуть детскую выдумку
и изобретательность, что заключало в себе первоэлементы
необычности, фантастики, тайны,  – мир мифологических
богов. Благодаря матери я рано познакомился с основами
астрономии. У меня имелся собственный телескоп и боль-
шая карта неба. Оно было и мифологическим небом. Зато
литература для детей и молодежи меня не интересовала» 22. В
«Совидце» он рассказывал, как рос «фантастическим ребен-
ком», младенцем, целиком погруженным в мир фантазии.
Не только искусство покоряло воображение Гомолицкого в
ту пору. «В моей детской повесили над миниатюрным пись-
менным столиком новинку той эпохи – светильник Эдисона
с электрической лампочкой накаливания»23. В возрасте де-
сяти лет он соорудил межпланетный корабль, замыслив пу-
тешествие на Марс. В газетных своих статьях 1930-х годов

ский, «Русские в г. Остроге (Корреспонденция)», Русский Голос (Львов), 1931,
29 марта, стр. 4. Она принимала участие в оформлении театрально-хореогра-
фических постановок, устраивавшихся на вечерах Русского Благотворительного
Общества в Остроге. См.: N., «Острог на Волыни», За Свободу!, 1931, 11 авгу-
ста, стр. 4. «Провинция».

22 «W stronę humanizmu (Z Leonem Gomolickim rozmawia Jerzy Rzymowski)»,
Odgłosy, 1979, № 42, 21 października, str. 1. В «Диких музах» упоминается чтение
(по-французски) книги К. Фламмариона «Урания». См.: Leon Gomolicki. «Dzikie
muzy», str. 289.

23  Leon Gomolicki. Terapia przestrzenna. (<Łódź>: Wydawnictwo Łódzkie,
<1983>), str. 96.



 
 
 

Гомолицкий не раз обращался к темам научных открытий и
технических изобретений24.

Регулярно писать стихи Лев Гомолицкий стал в двенадца-
тилетнем возрасте.

Школьная общая тетрадь с моими первыми опытами.
Помню ее. Она разделила участь других школьных
тетрадок. В ней содержалось пять трагедий из истории
Литвы – живое участие в действии там принимали
славянские божества. Я был тогда худощавым,
болезненным подростком. И каждую минуту должен
был что-нибудь записывать. Меня преследовали все
новые и новые фразы. Я их слышал или видел ночью,
во сне – просыпался и записывал. Вскакивал во время
обеда. Как-то раз я очутился вне дома без карандаша.
Отец взял меня на охоту. Я ужасно мучился. Нашел
тропинку и писал на ней палочкой – мне казалось, что
таким способом я смогу лучше запомнить. Однако этого
оказалось до ужаса много – лавина, потоп, взрыв идей.
Отец какое-то время наблюдал за мной исподтишка. А
потом долго досаждал: – Ты писал на песке!

По существу я и впрямь писал на песке. Вслед
за трагедиями – эпические поэмы. Начал я и роман,
в котором собирался фиксировать самые мелкие и
незначительные происшествия одного дня. Но дольше

24 Л.Г., «Осуществление мечты. Действительность опередила утопию», Мол-
ва, 1933, 17 октября, стр. 4 (об изобретении телевидения); Н., «Маркони», Меч,
1937, 1 августа, стр. 5 и др.



 
 
 

всего – стихи25.

С этим свидетельством перекликается признание в авто-
биографической поэме 1934 г. «Варшава», где состояние по-
этического транса, наваждение, овладевающее автором, ил-
люстрируются эпизодом, отнесенным к Царскому Селу в
детстве:

Гляжу, как, соблазняя, нимфу
бог манит каменной лозой,
и старомодным роем рифмы
овладевают вдруг душой.
И, одержимый их звучаньем,
расстаться с ними не хочу,
их бормочу, как причитанья,
их пальцем на песке черчу.

Осенью 1916 года Лев с матерью присоединились к отцу,
находившемуся в прифронтовой полосе на Волыни и слу-
жившему комендантом армейского железнодорожного узла
в Лановцах. Семье пришлось вместе с воинскими частями
передвигаться с места на место – Лановцы, Шумск (октябрь
1916), Новостав, Острог. В Лановцах мальчика застала Фев-
ральская революция. Нараставшую со всех сторон анархию,
безудержно протекавший развал империи он наблюдал в Ки-
еве, куда приехал с матерью на лето. Снимали они квартиру
на Софийской площади. В июне была провозглашена нацио-

25 Leon Gomolicki, «Kiermasz», Proza. 1, str. 41.



 
 
 

нальная автономия Украины, и такими подростку запомни-
лись те недели: «Киев был тогда городом выроившихся че-
ловеческих ульев – весь облепленный толпами. На площади,
рассматриваемой с балкона,  – мелкие, подвижные черные
мурашки. Кого-то убегающего догоняет толпа, воет скорая
помощь – самосуд. Большинство магазинов – с опущенны-
ми жалюзями»26. Там он стал читать Тургенева и брать уро-
ки английского языка. Описание пережитого в период разва-
ла родного государства содержится в полуавтобиографиче-
ской книге Гомолицкого «Гороскоп»27 и в русском рассказе
«В такие дни…», напечатанном в газете под псевдонимом,
где отец изображен бесстрашным, не теряющим невозмути-
мости и самообладания человеком, проявившим большую
внутреннюю силу в столкновении с людской толпой во фрон-
товой полосе, готовым пресекать попытки эксцессов против
евреев28. Мать с сыном вернулись в Лановцы осенью 1917 го-
да, а затем вместе с отцом перебрались в Шумск. Армия рас-
падалась, был взят курс на украинизацию частей Юго-Запад-
ного фронта, отменены воинские звания и отличия, и регу-
лярную армию повсеместно сменяли отряды «народной ми-
лиции». Подполковнику Н. О. Гомолицкому пришлось пере-
ключиться на гражданскую жизнь, подыскивая временные и
случайные работы. Когда они были в Шумске, пришла весть

26 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 31.
27 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 21–39.
28 Г. Николаев, «В такие дни…», Меч, 1938, 24 апреля, стр. 5–6.



 
 
 

об Октябрьском большевистском перевороте в российских
столицах. Украинская Центральная Рада провозгласила со-
здание Украинской Народной республики сперва в соста-
ве России, а в январе 1918, после разгона Учредительного
собрания в Петрограде, объявила о полной независимости
украинского государства. Растущая угроза советской агрес-
сии побудила Центральную Раду подписать в Брест-Литов-
ске мирный договор с Германией (до того как на такой дого-
вор пошли большевики), по которому германские войска за-
няли территорию Украины, взяв новое государство под свою
защиту.

К этому времени кочевой жизни Гомолицких приходил,
казалось, конец – в поисках большей стабильности быта они
обосновались в Остроге. Тихий захолустный город продол-
жал жить своей собственной жизнью предреволюционного,
николаевского времени, не нарушаемой даже подъемом эн-
тузиазма, вызванного у обывателей революционными ново-
стями. Сергей Рафальский, бывший на несколько лет стар-
ше Гомолицкого, вспоминал о появлении в те дни новой
молодежной организации – ОСУ-ВУЗа – Острожского Со-
юза Учащихся Высших Учебных Заведений, о возникнове-
нии клуба при нем, о первой выставке местных художни-
ков, о концертно-танцевальном и драматическом кружке, где
поставлены были пьесы Островского и Фонвизина. Как со-
общает Рафальский, ОСУВУЗ издал даже свой литератур-
но-художественный журнал Богема (вышел один лишь но-



 
 
 

мер): «Он был на уровне более высоком, чем “выставка”, и
откровенно декадентствовал, что весьма увлекало часть мо-
лодежи»29. Насколько точно это указание, не известно, по-
скольку обнаружить острожский журнал под таким названи-
ем, несмотря на поиски в разных странах, не удалось. Зато
сохранилась другая книга: Молодые силы. Альманах Клуба
Учащейся молодежи , в редакционной комиссии которой бы-
ли два лица – С. Рафальский и М. Гаськевич30. Вышла книга
летом 1917 г. и состоит целиком из анонимных и псевдоним-
ных публикаций. Единственным исключением является сти-
хотворение «У подножия» гимназиста П. Юрьева, впослед-
ствии поэта и журналиста, приобретшего известность под
псевдонимом Семен Витязевский.

В этом маленьком городке на Волыни сомкнулись вековые
традиции нескольких культур, и каждый камень, казалось,
рассказывал о 800-летней истории края. Упомянутый впер-
вые в летописи под 1100 годом, Острог гордился тем, что
при князе Константине Острожском стал крупнейшим цен-
тром европейской образованности, средоточием философ-

29  Сергей Рафальский, «Что было и чего не было», Русская Мысль, 1980,
23 октября, стр. 12; Сергей Рафальский. Что было и чего не было. Вме-
сто воспоминаний . Вступительная статья Бориса Филиппова (London: Overseas
Publicаtions Interchange Ltd., 1984), стр. 62–63.

30 Молодые силы. Альманах Клуба учащейся Молодежи . Выходит по мере на-
копления материала. Острог: тип. Ц. Шейнеберг, 1917 г. Шифр музейного эк-
земпляра: м. Острог. Краєзнавчій Музей. кн – 4010, VI – к – 648. Скорее всего,
справка Рафальского о Богеме была ошибочной.



 
 
 

ской и богословской мысли31. Он был тогда главным оплотом
православия в Литовской Руси. Прибывший сюда из Льво-
ва Иван Федоров, при щедрой поддержке князя Константи-
на и в его замке, основал в 1578-79 г. свою последнюю ти-
пографию, где, в частности, в 1580-81  г. вышла знамени-
тая Острожская Библия – первая полная восточнославян-
ская Библия32. В 1602 г. в  городе появился Гришка Отре-
пьев, в 1605 г. взошедший на московский престол, а в 1606 г.
низвергнутый и убитый. Сгущенное, осязаемое присутствие
прошлого заставляло проецировать разворачивающуюся го-
сударственную «смуту» на трагические события ушедших
веков, искать ей аналогии в них. Явственно проступала, под
крылом вечности, эфемерность политических настроений и
образований, изменчивость форм политического существо-
вания. Но и по-новому – по сравнению со столичными пе-
тербургскими воспоминаниями детства – проявлялась судь-
ба и природа русской культуры, получая иную окраску в «за-

31 Об Остроге как центре философской, научной и богословской мысли в XVI–
XVII вв. см.: В. М. Нiчик, В. Д. Литвинов, Я. М. Стратiй. Гуманiстичнi i ре-
формацiйнi iдеï на Украïнi (Киïв: Наукова думка, 1990); Петро Саух. Князь Ва-
силь-Костянтин Острозьский (Рiвне: Волинськi обереги, 2002), стр. 73-113.

32 Василь Мончак, «Сподвижник Костянтина Острозького першодрукар Iван
Федоров на Волинi», Острогiана в Украïнi i Європi. Матерiали Мiжнародного
наукового симпозiуму 29–30 червня  (Старокостянтинiв, 2001) (Велика Волинь. т.
23), стр. 33–48; Iван Огiєнко (митрополит Iларiон). Iсторiя украïнського друкар-
ства. Упорядник, автор передмови Микола Тимошик (Киïв: Наша культура i на-
ука, 2007), стр. 230–260; Е. Л. Немировский. Начало книгопечатания на Укра-
ине. Иван Федоров (Москва: Книга, 1974), стр. 83-151.



 
 
 

холустье», во-первых, и в «пограничье» (как во временном,
так и в пространственном срезе), во-вторых.

Великороссов в начале ХХ в. в  Остроге, да и в других
близлежавших городах, было сравнительно немного, но рус-
ская культура находила отклик со стороны еврейского насе-
ления, в ту пору тяготевшего к ней сильнее, чем к культуре
польской или украинской. Край был «чертой оседлости»; по
переписи 1921 года в Остроге, насчитывавшем 12.975 жите-
лей, было 7.991 евреев (61,6 %), в Ровно – из 30.483 – 21.702
евреев, в Луцке из 22.157 – 14.86033. Еврейская община су-
ществовала тут с первой половины XV века и стала крупным
культурным центром еврейской культуры, создав из Остро-
га «Волынский Иерусалим». В руках жителей-евреев сосре-
доточены были торговля и ремесла34; интеллигенция была
представлена большим числом врачей, адвокатов, учителей
и инженеров. Типография Ц. Шейнеберга выпускала книги
и газету (на языке идиш)35.

33 См.: Shmuel Spector. The Holocaust of Volhynian Jews 1941–1944 (Jerusalem:
Yad  Vashem; The Federation of Volhynian Jews, 1990), p. 13; Р.  С.  Шпiзель,
«Роль еврейской общины древнего Острога в развитии культуры и экономики
края», Матерiали V науково-краєзнавчоï конференцiï «Острiг на порозi 900-рiч-
чя» (Острiг, 1994), стр. 179.

34 Рафаель Шпизель, «Город Острог – крупнейший центр еврейской культуры
на Волыни», Єврейска iсторiя та культура в Украïнi. Матерiали конференцïi.
Киïв 2–5 вересня 1996 (Киïв, 1997), стр. 238–241.

35 Рафаэль Шпизель, «Страдания и обнищание евреев Острога в 20-х годах XX
столетия и помощь “Джойнта”», Доля єврейських громад Центральної та Схiд-
ної Європи в першiй половинi ХХ столiття. Збiрник наукових праць. Материалi



 
 
 

Гомолицкий, как он сам говорил, начал писать стихи бо-
лее или менее регулярно в возрасте 12 лет – то есть в 1915-16
году в Петербурге, но один из приливов того поэтического
«наводнения» пришелся на первые месяцы «оседлой» жизни
на Волыни в 1918 году. Судить об этом мы можем по первой
выпущенной им книжке, вышедшей в Остроге летом 1918
года, когда автору не исполнилось еще и 15 лет. Название ее
отличалось нарочитой безыскусностью, а также не вполне со-
ответствующей возрасту новичка почтительностью: «Стихо-
творения Льва Николаевича Гомолицкого. 1916–1918. Кни-
га первая». Хотя подзаголовок давал понять, что продолже-
ние не заставит себя ждать, оно так и не последовало. Более
того – ни сборник в целом, ни отдельные составляющие его
произведения не получили у Гомолицкого впоследствии не
только какого-либо развития, но и малейшего отзвука. Ни
мотивы его, ни стилистические черты больше в его творче-
стве не появлялись. На протяжении всего «русского» два-
дцатилетия он не был ни разу упомянут ни в публичных вы-
сказываниях Гомолицкого, ни в частной переписке. Как бы
из стыда автор наложил полное табу на свой дебют в печа-
ти. Но это и придает книжке серьезную историко-докумен-
тальную ценность. Если бы не было дальнейшего творческо-
го пути Гомолицкого в русской литературе, во всей его слож-
ности и со всеми его резкими зигзагами, – книжка не заслу-
живала бы ни малейшего внимания, не выделяясь на фоне

конференцiї 26–28 серпня 2003 р. (Київ, 2004), стр. 241–242.



 
 
 

ученических, графоманских стихотворных упражнений, пе-
чатавшихся в те годы. Интерес представляют не имманент-
ные ее качества сами по себе, а то обстоятельство, что эти
черты впоследствии бесследно исчезают из творческого ми-
ра автора.

Удивляет, во-первых, присутствие большого числа сти-
хотворных переложений и реминисценций: из Гёте, Гейне,
Уланда, Шевченко, «Волшебного рога мальчика», – и вооб-
ще предпочтение «иноземности» в выборе сюжетов и имен
действующих лиц. С этим связаны и экзотические «баллад-
ные» темы, приуроченные к западному средневековью, древ-
ней Руси, среднеазиатскому эпосу. С одной стороны, это
указывает на «несамостоятельность», «книжность», зависи-
мость от образца при облюбовывании темы; с другой – на
непреодолимое желание «посоревноваться» с  источником,
магическое его действие на подростка, не способного со-
противляться рождающейся собственной стихотворной вер-
сии прочитанного. При поразительном эклектизме (отража-
ющем незаурядную по широте для подростка начитанность),
не сложившемся еще стилистическом вкусе и отсутствии
собственного лица, сборник тем не менее позволяет выдви-
нуть предположение о том периоде русской поэзии, к которо-
му сильнее всего тяготел и продукции которого инстинктив-
но подражал подросток. Это не Пушкин, но массовая эпи-
гонская поэзия 1810-1820-х годов с ее стертыми, «гладки-
ми» поэтическими формулами и устойчивыми, штампован-



 
 
 

ными тропами. Кажется, Лев Гомолицкий тогда даже не по-
дозревал, как сметена она была Пушкиным, Баратынским,
Тютчевым, зрелым Лермонтовым. Из истории русской поэ-
зии для него совершенно выпадает не только модернизм (от
«декадентов» 1890-х годов до Блока, не говоря уже об «ак-
меистах» или «футуристах»), но и архаистическая линия, с
XVIII столетия начиная. А по отношению к середине XIX
века – нет никаких симптомов знакомства с Некрасовым, с
одной стороны, и Фетом, с другой.

Но замечательно, что при этом книга в целом вовсе не
кажется сплошь монотонной. Напротив, ни один из позд-
нейших сборников Гомолицкого (рукописных или опубли-
кованных) не являет столь пестрого разнообразия попыток
воспроизведения историко-культурного «местного колори-
та» (couleur local), как здесь. Разнообразие историко-этно-
графического материала в руках подростка изумляет – здесь
и германский фольклор, преломленный сквозь немецкую ро-
мантическую традицию, и летописно-древнерусский стиль,
и попытки передачи «восточного» («сартского») мышления
– при том, что юный поэт последовательно пробует нащупать
адекватные лексико-стилистические средства для передачи
таких особенностей. За всеми этими экспериментами, или
масками, оказываются совершенно неуловимыми непосред-
ственно-личные черты автора. В сборнике скорее упражне-
ния и эксперименты, чем лирические излияния, даже в том



 
 
 

случае («роман в стихах»!)36, где можно заподозрить отраже-
ние каких-то действительных или воображаемых происше-
ствий в жизни самого автора. Наличие «диалога» и «роле-
вых реплик» в стихотворениях – еще одно проявление прин-
ципиальной «объективности», «отчужденности» избранно-
го автором стилистического облика, «не-лирического» ха-
рактера его поэтических увлечений. Другая специфическая
черта сборника – чрезвычайно широкий спектр метрических
форм, включая попытку «античного размера» в первом кус-
ке «Трилогии жизни», имитации «народного» размера (двух-
стопный пентон в «Мстиславе Смелом»), использование по-
лиметрической композиции в длинных текстах.

Ознакомление с книгой подводит к предположению, что
Гомолицкий-поэт на этой начальной стадии еще не открыл
для себя потребности «отделки», необходимости тщатель-
ной работы. Им, казалось, двигал непосредственный ре-
флекс: как вылилось на страницу – сразу в типографию! Это
было обратной стороной того «наводнения», того состояния
наваждения складывавшимися стихами, в котором он нахо-
дился. Поэтому, при господствующей тенденции к объек-
тивизации и стилизации и отказе от сколь-нибудь «субъек-
тивного» лиризма, сборник представляет собой своего ро-
да «дневник» интеллектуальных и художественных увлече-
ний, захлестнувших подростка. В нем начисто отсутствует

36 Завершил свой «русский» период в 1940-х годах Гомолицкий обращением
опять-таки к «роману в стихах» – «Совидец».



 
 
 

развертывавшаяся «революция», происходивший перед гла-
зами подростка «катаклизм». Сборник кажется герметиче-
ски изолированным от бурь современной действительности
– она вытеснена «культурой» и «историей культуры».

За одним, впрочем, исключением: это было последнее
стихотворение первого раздела, названное «Посвящается
труженикам типографии Ц. Шейнерберг». Проставленная
под ним дата – 31 мая 1918 – является самой поздней из
всех приведенных в книге, и содержание этого стихотво-
рения позволяет заключить, что оно было написано, когда
весь остальной материал сборника уже находился в рабо-
те в типографии. Юного автора завораживал, очевидно, са-
мый процесс печатания книги. К восторгу, испытываемому
от ожиданий скорого выхода в свет, присоединялся восторг
по поводу чуда типографского процесса, чуда возникнове-
ния книги. Благоговейное отношение к печатному делу Го-
молицкий пронес сквозь всю жизнь. Он преклонялся рав-
но перед мастерством типографа и искусством книги руко-
писной. Чем дальше, тем больше представление о поэзии у
него стало отождествляться не с массовым производством, а
с «библиофильским» изданием, с рукописной и литографи-
рованной книгой, воспроизводящей авторскую «каллигра-
фию» и украшенную авторскими заставками. С 1934 года он
стал выступать в печатном деле как художник-оформитель.
А пока – включенное в сборник в последний момент стихо-
творение рождено было чувством восхищения безымянны-



 
 
 

ми работниками типографии:

Поэт творения свои
К станку могучему слагает,
Чтоб разделил небесный труд
(Плод мук душевных и мечтаний)
Он волшебством проворных рук,
Путем труда, путем страданий.
Когда же кончен труд, тогда
Поэт мозолистую руку
От сердца жмет: питомец муки
Питомцу тяжкого труда.

По иронии судьбы, это благодарственное стихотворение
вызвало конфликт с низкой действительностью, о котором
автор впервые поведал много позже – в послевоенной Поль-
ше. Оказалось, что оно повлекло за собой донос против на-
чинающего автора, обвиненного в сочувствии к большеви-
кам. И в самом деле, революционные настроения были ши-
роко распространены среди еврейского населения, образо-
вывавшего большинство в городе, и должны были затронуть
типографских работников, мозолистую руку которых пожи-
мал подросток в своем стихотворении. Можно полагать, что
ссылка на этот неприятный эпизод из далекого прошлого по-
надобилась Гомолицкому тогда, когда в социалистической
Польше в конце 1940-х годов над ним стали собираться тучи
и негативную о себе информацию в досье компетентных ор-



 
 
 

ганов надлежало уравновесить позитивной. Из-за необходи-
мости сослаться на это стихотворение, он должен был «рас-
секретить» свой дебют 1918 года, о котором прежде по худо-
жественным причинам предпочитал не вспоминать, и при-
знал факт выхода раннего сборника, становившегося своего
рода «охранной грамотой» в новых исторических условиях.
Несмотря на то, что никто этой острожской книги не видел
– в библиотеках ее не было, а авторский экземпляр погиб
в войну вместе с архивом автора, – справка о ней впервые
появилась, со слов Гомолицкого, в 1963 г., притом в такой
форме, что можно было подумать, будто стихотворный этот
сборник вышел на польском языке37. Сам он в конце жизни
вспоминал:

Мне было тогда всего лишь пятнадцать лет.
Возраст по сути дела мальчишеский, а меня
уже клеймили прозванием смутьяна-большевика. В
качестве вещественного доказательства усердный
информатор прицепил вырезанный из книги стишок,
посвященный самоотверженной и неблагодарной
работе печатников. И в самом деле, стишок подлинный.
Книга была издана за счет средств моего отца,
который сильно переоценивал значение моих детских
воодушевленных порывов к стихоплетству. <…>

Стихотворная благодарность самоотверженным

37  Słownik współczesnych pisarzy polskich. Opracował zespół pod redakcją Ewy
Korzeniewskiej. Tom 1. A-I (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1963),
str. 576.



 
 
 

печатникам возникла уже в период набора книги.
Я ходил в типографию и наблюдал за работой
наборщиков. За тем, каким образом они движениями
рук, вычерчивающих в воздухе воображаемые эллипсы,
соединяют буковка за буковкой литеры, выбираемые
из наборной кассы, в то время как пол под их
ногами движется от сотрясений скрытого в подвалах
печатного ада. Под впечатлением этих непривычных
для меня контактов и возникло мое первое подлинно
лирическое стихотворение, которое я прибавил к моим
рифмованным школярским работам. Что вот поэт, мол,
творит, но только труд этих скромных людей…  –
словом, что если б не они, то произведение исчезло бы в
пучине забвения. Ад страданий и тяжкая, кропотливая
работа – вот прочный оплот того, что возвышенно. У
отца потом спрашивали, а не большевик ли его сын. Во
времена гетмана Скоропадского это звучало грозно и
опасно. Только вот времена эти продолжались недолго.
Я видел отступающие немецкие мундиры. И как их
солдаты срывали знаки различия у своих офицеров38.

Опасность выдвинутого против 15-летнего «Льва Никола-
евича Гомолицкого» обвинения вытекала из того, что книга
его вышла в момент смены власти. 29 апреля 1918 г. Цен-
тральная Рада пала, Украинскую народную республику сме-
нила, при поддержке германских войск, «Украинська держа-
ва» во главе с гетманом П. П. Скоропадским, генерал-лей-

38 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 9-10.



 
 
 

тенантом царской армии, в котором современники видели
залог реставрации старого, монархического порядка в про-
тивовес хаосу, порождаемому безвластием39 и наступлени-
ем большевиков, взявших под свой контроль бо́льшую часть
Украины.

Новая власть (пусть и опиравшаяся на штыки австро-гер-
манских оккупантов, недавно бывших заклятыми врагами
России) могла бы, при тогдашнем раскладе политических
сил, вызывать наибольшее сочувствие родителей поэта, с их
ностальгией по прошлой жизни. Однако возлагавшихся на
него надежд гетманат не оправдал. В ноябре 1918, с запоз-
данием на год после Российской, рухнули еще две монар-
хии – Австро-Венгрия и Германия. На обломках трех им-
перий кругом возникали новые государства. Сравнительно
недалеко от Острога, хотя и по другую сторону довоенной
государственной границы, – во Львове было провозглаше-
но еще одно украинское государство, Западноукраинская на-
родная республика. В ответ польское население города под-
няло мятеж и захватило город, и предсказать исход вспых-
нувшего конфликта было невозможно. В Киеве гетман Ско-
ропадский, вступив в союз с донским атаманом П. Н. Крас-
новым, обнародовал «Грамоту о восстановлении России», за
что быстро поплатился потерей поста. Власть на этой тер-
ритории Украины перешла к созданной 13 ноября Дирек-

39 Ср. описание его в рассказе: Лев Гомолицкий. «Из цикла Революции. Ска-
зание о деревне и усадьбе», Утро (Вильно), 1928, 10 июня, стр. 3.



 
 
 

тории, провозгласившей восстановление Украинской народ-
ной республики. Ее вооруженные силы, возглавленные Пет-
люрой, 14 декабря заняли Киев. 22 января Директория объ-
явила об объединении Украинской Народной республики и
Западноукраинской народной республики в единое украин-
ское государство. Но уже спустя десять дней, 2 февраля пра-
вительство, под напором наступавших советских войск, бе-
жало из Киева и вынуждено было вести жизнь на колесах,
пока в апреле лидеры Директории, Винниченко и Грушев-
ский, не покинули страну и Украинская народная республи-
ка ушла в небытие. Власть Петлюры практически была огра-
ничена Ровно и округой (к которой принадлежит и Острог).
Тем временем на карте появилась новая крупная политиче-
ская сила, влиявшая на судьбу всего этого региона. Только
что освобожденный из тюрьмы Иосиф (Юзеф) Пилсудский,
прибыв в Варшаву, провозгласил 16 ноября создание ново-
го, независимого Польского государства. Предъявляя права
на утраченные в XVIII веке польские земли и считая, что
РСФСР, втянутая в гражданскую войну с белыми армиями,
обречена на скорую гибель, он стремился к созданию поль-
ской державы, которая в союзе с новыми государственны-
ми образованиями, возникавшими на окраинах бывшей Рос-
сийской империи, стала бы решающей политической силой
в Европе.

С каждым днем всё меньше было ясности, в какой же
стране окажется в ближайшее время семья Гомолицких. Они



 
 
 

сидели на чемоданах, ожидая падения большевистского ре-
жима в России и возвращения домой в Петроград. Сред-
ства на существование приносила продажа семейных дра-
гоценностей. Жизнь протекала в условиях безвластия, на-
рушаемая краткими налетами различных банд, отбиваемых
отрядами самообороны местной молодежи. Как вспоминал
С.  М.  Рафальский, присутствие на Волыни петлюровских
подразделений в тот период не ощущалось в повседневной
действительности города. 1919 год на большей части Украи-
ны прошел, главным образом, в ожесточенной борьбе дени-
кинской Добровольческой армии, выступавшей под лозунга-
ми «единой, неделимой России», с вооруженными силами
большевиков. Красные в первый раз вошли в город 1 мая
1919 года (первая советская украинская бригада Щорса), но
отступили уже спустя три с половиной месяца под натис-
ком польских войск (занявших Ровно 13 августа и устано-
вивших военную администрацию). Резко изменилось поло-
жение, когда 25 апреля 1920 вспыхнула советско-польская
война. Спустя два месяца по Волыни прошли на Варшаву
объединения Красной армии, преследовавшие отступавшие
польские войска и их союзников – петлюровские части. Два
события в городе оставили особенно глубокий отпечаток на
сознании поэта. Одним был еврейский погром. Как сообща-
ет историк, Летом 1920 года в Острог ворвались две роты
солдат и большое количество вооруженных жителей окрест-
ных сел и начали грабить и убивать евреев. В городе нача-



 
 
 

лась паника: 54 человека были убиты, в том числе – 8 де-
тей. Большая часть жителей спряталась в большой синагоге,
надеясь на защиту ее толстых стен. Погромщики совмест-
но с солдатами окружили плотным кольцом синагогу, но во-
рваться внутрь им не удалось. Они потребовали выдать им
для расправы 150 знатных граждан города и большой денеж-
ный выкуп – как условие снятия осады. Не получив удовле-
творения своих требований, они привезли две пушки и при-
грозили убить всех спасавшихся в синагоге. Но в бушующей
толпе погромщиков появились трое вооруженных мужчин
и потребовали немедленно разойтись и освободить залож-
ников из синагоги. Старший назвался Иннокентием Главац-
ким, другом С. Петлюры, который по телефону направил его
снять осаду. В случае отказа подчиниться приказу Петлюры
И. Главацкий и его друзья покончат с собою, а главари банд
и солдаты за их смерть получат заслуженную кару от самого
Петлюры. Внезапное появление этой тройки, их решитель-
ность возымели свое действие, и толпа медленно стала рас-
ходиться, оставив на всякий случай пушки возле синагоги.
Так спрятавшиеся в синагоге евреи были спасены. Когда они
вернулись домой, вся земля была покрыта, как белым сне-
гом, пухом из разорванных подушек. Все, что можно было
увезти или унести из домов, было увезено. Оставшуюся ме-
бель поломали. Во многих домах были повреждены стены и
сорваны доски с полов. Это было связано с мифом, что евреи
все свои деньги и ценности прячут в подушках, в стенах или



 
 
 

под полами.
Большинство жителей города остались без крова и

без средств к существованию40.

Вторым драматическим событием было новое появление
в городе советских войск. Вечером 3 июля 1920 г. две ди-
визии 1-й Конной армии С. М. Буденного, форсировав Го-
рынь, ворвались после боя с поляками в Острог. На следую-
щий день они взяли и Ровно. Это были сражения, сыгравшие
решающую роль в советско-польской войне. Фронт прибли-
жался к границам Польши. 7-го июля 18-й пехотная поль-
ская дивизия генерала Ф. Крайовского совершила атаку на
бригаду Буденновской армии, расположившуюся в Остроге,
и выбила ее из города, но 10 июля Конная армия вместе
с 45-й стрелковой дивизией снова заняла район41. О чисто
«зрительных» впечатлениях от прихода конармии Буденного
имеется позднейшая запись Гомолицкого (в архиве Тадеуша
Янушевского): «Шла она три дня и три ночи без отдыха. Сы-
пался на булыжную мостовую топот несметных копыт, крас-
ная краска стекала со спин солдат на крупы лошадей и ниже,
вплоть до самой земли, словно плащи средневековых рыца-

40 Рафаэль Шпизель, «Страдания и обнищание евреев Острога в 20-х годах
XX столетия и помощь “Джойнта”», Доля єврейських громад…, стр. 243. Ср.
описание еврейского погрома в рассказе Гомолицкого «Смерть бога», Меч.
Еженедельник, 1934, № 15–16, 19 августа, стр. 14–18.

41 См.: Н. Какурин, В. Меликов. Гражданская война в России: война с белопо-
ляками (Москва: АСТ, 2002), стр. 263–278; Janusz Odziemkowski. Leksykon wojny
Polsko-Rosyjskiej 1919–1920 (Warszawa: Rytm, 2004), str. 301–302.



 
 
 

рей. Небольшой автомобильчик обгонял и разворачивался, и
снова обгонял. В автомобиле сидел сам Командарм со своим
адъютантом. Я стоял в саду, цепляясь за забор, и автомашина
проехала в трех шагах от меня. Той ночью он остановился в
доме рядом с нашим». Беглые упоминания о тех днях встре-
чаются в сочинениях «русского периода» – от «Взятия горо-
да» до «Совидца», – причем соединяются они со сценами
казней, потрясших подростка. Наряду с расстрелами проис-
ходили и «почти-расстрелы» – в те же дни чуть не расстреля-
ли местного священника Милия Рафальского42. Хотя собы-
тия тех недель не задели семью Гомолицких непосредствен-
но, жандармскому подполковнику царской России, «тюрем-
щику» Н. О. Гомолицкому будущее в Остроге под советской
властью не сулило радужных перспектив. Мы не располагаем
сведениями о том, когда именно семья отправилась в Вар-
шаву, но произошло это после «чуда на Висле», когда, каза-
лось бы, в совершенно безнадежной ситуации польские вой-
ска перешли в контрнаступление 16 августа, наголову раз-
били Красную и развернули наступление на всех фронтах.
Мирные переговоры, начавшиеся в Минске уже 17 августа,
были после перерыва возобновлены 21 сентября в Риге, а во-
енные действия полностью прекратились 18 октября43. Рай-

42 Об этом в воспоминаниях сообщает его сын. См.: Сергей Рафальский, «Что
было и чего не было». Русская Мысль, 1981, 19 ноября, стр. 12; Сергей Ра-
фальский. Что было и чего не было. Вместо воспоминаний  (London: Overseas
Publications Interchange Ltd, 1984), стр. 84–88.

43 Польско-советская война. 1919–1920 (Ранее не опубликованные документы



 
 
 

он Ровно был занят польскими войсками 18 сентября 1920
года, и Гомолицкие отправились в польскую столицу, оче-
видно, сразу после этого. Поскольку Волынь не относилась к
тем территориям, которые отнесены были к Польше по Вер-
сальскому договору, надо было спешить: не известно было,
как будет решен вопрос этот в советско-польских перегово-
рах и не отойдет ли она к Украинской советской республике.

Так началась варшавская «интерлюдия» в юности Гомо-
лицкого. По различным причинам он в послевоенный пери-
од о ней умолчал, признав лишь несколько кратких посе-
щений Варшавы, связанных будто бы с желанием отца по-
бродить по местам своей молодости и поискать службу. На
деле Гомолицкие рассчитывали там осесть, потеряв надеж-
ду на скорое возвращение в Петроград. Мальчик поступил
в русскую гимназию, и одним из его учителей был знаме-
нитый русский радиоинженер и видный деятель русского
школьного дела за рубежом профессор Д. М. Сокольцов44.
Не ясно, однако, пробыл Гомолицкий в Варшаве лишь один
(1920/21) или, скорее, два (также 1921/22) учебных года45 и

и материалы). Сборник подготовили И. И. Костюшко, М. Н. Черных при уча-
стии В. Н. Савченко. Часть I (Москва: Институт славяноведения и балканистики,
1994), стр. 17.

44 «К нам недавно в Острог заезжал пр. Сокольцов, мой бывший учитель по
Варшавской гимназии», – сообщал Гомолицкий в письме к Бему от 27 декабря
1926.

45 Сокольцов в Варшаву прибыл в 1920 году, но мы не знаем, с этого или со
следующего, 1921 года он начал преподавать в русской гимназии.



 
 
 

какие классы (по-видимому, пятый или, если два года, чет-
вертый и пятый) закончил46.

Вопрос о продолжительности пребывания Гомолицкого в
Варшаве имеет прямое отношение к чисто литературным ас-
пектам его биографии. Здесь состоялся новый его поэтиче-
ский «дебют», который и психологически, и фактически пе-
речеркнул первый сборник, устранив на многие годы всяче-
ские воспоминания и упоминания о нем.

Примечателен контекст, в котором состоялся этот «де-
бют» восемнадцатилетнего юноши. Гомолицкие оказались в
Варшаве, когда в Польшу хлынуло беспрецедентное количе-
ство российских беженцев. По данным американского Крас-
ного Креста, на 1 ноября 1920 оно достигало миллиона –
столько же, сколько в сумме в других странах Европы47. Рус-
ская жизнь в столице практически полностью определялась
деятельностью Бориса Савинкова и его ближайшего окруже-
ния в организованном им Народном Союзе Защиты Роди-
ны и Свободы, охватывавшем не только Польшу, но и запад-
ные области советской России. Савинков возглавил создан-
ный в августе 1920 г. Русский Политический Комитет, кото-
рый тогда воспринимался как своего рода «русское прави-

46 В Петербурге, поступив в 1913 году десяти лет отроду, Лев успел пройти три
первых класса, а в волынский период до переезда в Варшаву продолжал обучение
дома.

47 «Русские в диаспоре. Два миллиона русск. беженцев», газ. Сегодня (Рига),
1921, 1 января, стр. 3.



 
 
 

тельство» с целым рядом министерств48. В редакцию осно-
ванной Б. В. Савинковым и Ф. И. Родичевым газеты Свобо-
да вошла прибывшая в начале года в Польшу группа лите-
раторов, состоявшая из Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппи-
ус, Д. В. Философова и В. А. Злобина. Первый номер газе-
ты вышел в субботу 17 июля 1920 года, в напряженной ат-
мосфере ожидания исхода войны с большевиками, прини-
мавшей за несколько недель до «чуда на Висле» отчаянный,
угрожающий для Польши оборот. Круг сотрудников газеты,
первоначально имевшей характер военно-информационного
листка, был крайне узок, объем номера колебался от 2 до 6
страниц. Литературные материалы стали появляться лишь с
начала 1921 года, после того как бежавший из Киева и при-
соединившийся к савинковскому лагерю А. Л. Бем напеча-
тал 9 и 10 февраля 1921 статью «Ф. М. Достоевский и Ан-
на Суслова (по неизданным материалам)». По его же, надо
думать, инициативе была собрана вскоре литературная стра-
ница, где впервые за десять месяцев в газете были напечата-
ны стихи. Среди них были и два стихотворения 18-тилетнего
Гомолицкого: «Поэт» и «Дитя»49. В отличие от ученическо-
го сборника, приватным образом изготовленного в Остроге,
это был подлинный выход в настоящую, «большую» – сто-
личную – печать. Он, в свою очередь, слился с «дебютом»

48 «Русские организации в Варшаве (Исторический очерк)», Варшавские От-
клики, 1921, 31 декабря, стр. 2.

49 Свобода, 1921, 1 мая, стр. 3; №№ 2 и 1 нашего Собрания.



 
 
 

Свободы в качестве газеты литературной. О том, что стихо-
творения пришлись редакции по вкусу, свидетельствует то,
что осенью газета поместила еще два стихотворения Гомо-
лицкого – «Жизнь» и «Блаженство»50, и получалось так, что
по числу публикаций начинающий поэт мог оказаться чуть
ли не самым частым автором литературного отдела в газете.
Но наметившееся было сотрудничество не состоялось, пото-
му что газета спустя несколько недель закрылась, после то-
го как 8 октября 1921 года польское правительство было вы-
нуждено, во исполнение подписанного в марте 1921 г. мир-
ного договора с советской Россией, принять решение o вы-
сылке савинковцев из Польши51. 4 ноября появился первый
номер новой газеты За Свободу!, и хотя редакция проклами-
ровала следование политической линии Савинкова 52, состав
сотрудников стал иным. Изменился и характер литературно-
го отдела. С 18 декабря в нем доминировали члены создан-
ного Бемом в Варшаве объединения «Таверна поэтов» (В.
Бранд, Олег Воинов, Александр Топольской, Всеволод Бай-
кин и др.)53, в первую половину 1922 года на страницах га-

50 Свобода, 1921, 25 сентября, стр. 2. №№ 3 и 397 нашего Собрания.
51  Документы и материалы по истории советско-польских отношений.

Том IV. Апрель 1921 г. – май 1926 г. (Москва: Наука, 1966), стр. 89–93.
52 «Без перемен», За Свободу!, 1921, 4 ноября, стр. 1.
53 Iwona Obląkowska-Galanciak, «Из истории русской эмиграции (“Таверна по-

этов”. Варшава 1921–1925)», Studia Rossica  III. Literatura rosyjska na emigracji.
Współcześni pisarze rosyjscy w Polsce. Frazeologia i frazeografa. Materiały konferencji
naukowej (9-10 listopada 1995 r.). Pod redakcją Wiktora Skrundy i Wandy Zmarzer



 
 
 

зеты появились подборки их стихотворений и отчет о их
первом и единственном публичном вечере54. Между тем сам
А. Л. Бем в январе 1922 г. отправился вслед за высланны-
ми савинковцами в Прагу55. Вскоре он возглавил там новое
объединение «Скит поэтов», которое дебютировало в печа-
ти подборкой, помещенной в варшавской За Свободу!56

18-летний гимназист Гомолицкий в «Таверну поэтов» не
входил. Участники кружка были старше его и возрастом, и
жизненным опытом. Но в одном отношении «старше» был
он – по числу поэтических книжек. Поздней осенью в изда-
тельстве при книжном складе «Rossica», принадлежавшем
савинковской организации, вышел новый его стихотворный
сборник – Миниатюры. Произошло это как раз в тот дра-
матический момент, когда савинковская группа оказалась в

(Warszawa, 1996), str. 77–81.
54 Он прошел 24 февраля. См.: З. Элич <З. Журавская>, «Вечер русской лири-

ки», За Свободу!, 1922, 26 февраля, стр. 2–3. Ср.: Речь В. В. Бранда на собрании
в Литературном Содружестве в 1932 г. – За Свободу!, 1932, 2 февраля, стр. 3.

55 Русский университетский праздник он встречал уже там и прислал о нем
первую свою корреспонденцию из Праги. См.: Бем А., «“Татьянин день” в Пра-
ге» (дата: Прага, 26 января), За Свободу!, 1922, 7 февраля, стр. 3.

56 В сопроводительной заметке подчеркивалась связь между обоими кружка-
ми. См.: «Из Скита Поэтов. Прага (Чехия)», За Свободу!, 1922, 2 июля, стр. 3.
В подборке напечатаны были «Молитва о России» Сергея Рафальского и «В ро-
зовом кафэ» Николая Болесциса. См.: Л. Белошевская, «Пражское литератур-
ное содружество “Скит”», в кн.: «Скит». Прага. 1922–1940. Антология. Биогра-
фия. Документы.  Вступительная статья, общая редакция Л. Н. Белошевской. Со-
ставление, биографии Л. Н. Белошевской, В. П. Нечаева (Москва: Русский путь,
2006), стр. 32.



 
 
 

глубоком кризисе, вызванном изгнанием ее членов, и одну,
закрывшуюся газету сменяла другая. Книга появилась в са-
мом конце ноября – начале декабря 1921 г.57 В ассортименте
издательства она была единственным (за исключением пред-
назначенных для школьников изданий классиков) поэтиче-
ским сборником. Другими словами, профилю издательства
она совсем не соответствовала. Книга открывалась тремя
стихотворениями («Дитя», «Поэт» и «Жизнь»), ранее напе-
чатанными в газете. Четвертое из газетных – «Блаженство» –
в нее включено не было. Объяснить это можно тем, что оно
создано было позже остальных стихотворений, образующих
сборник, и книга была сдана в типографию до того, как по-
явилась вторая газетная публикация (25 сентября). Описы-
вая в «процеженном» виде историю своих печатных дебю-
тов, Гомолицкий в конце жизни вспоминал посещение с ма-
терью книжного магазина «Rossica» и встречу там с А. Л. Бе-
мом, служившим заведующим отделом 58: «Вход прямо с ули-
цы, по темной лестнице и на второй этаж. Словно бы част-
ная квартира. На стеллажах – русские газеты. За их стеной у

57 См. объявления Польско-русского издательства «Rossica» (находившегося
по адресу: Хмельная, 5) о имеющихся в наличии книгах, в которых впервые был
названо издание: Гомолицкий. Миниатюры. Стихи – За Свободу!, 1921, 30 но-
ября, стр. 4 и 4 декабря, стр. 4. Там была указана установленная цена 120 марок,
а на лучшей бумаге – даже 200 марок, значительно превышавшая цену других
наименований (35–80 марок) в прейскуранте издательства.

58 Ю. Н. Сухарев. Материалы к истории русского научного Зарубежья . Книга
первая (Москва: Российский фонд культуры, 2002), стр. 45.



 
 
 

маленького письменного столика сидел миниатюрный чело-
век с кошачьей улыбкой в округлой бороде. Когда он встал и
сделал шаг, чтобы поздороваться, – оказалось, что прихра-
мывает. Мать показала ему мои поэтические экзерсисы, ко-
торые он как-то легкомысленно и поспешно одобрил, и в том
же году вышла в свет моя крохотная тетрадочка под вполне
уместным названием “Миниатюры”. <…> Крестным отцом
этой моей второй преждевременной публикации, причиной
которой на сей раз стала мать, был Альфред Бем, выдаю-
щийся славист, исследователь Пушкина и Достоевского»59.
По каким-то, нам не известным, причинам «крестный отец»
книжкой запастись до своего отъезда в Прагу, по-видимому,
не успел, и по его просьбе спустя пять лет автор послал ему
дарственный экземпляр из Острога60.

Степень необычности самого факта появления книжки
Гомолицкого в тогдашних варшавских условиях можно оце-
нить по свидетельству современника от мая 1921 года:

Польша – единственная страна в Европе, где
¾ коренного населения знает русский язык. В
Польше сотнями тысяч считаются русскими эмигранты.
Казалось бы, условия самые благоприятные для

59 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 70.
60 Издательство и книжный склад «Rossica» весной 1922 года были проданы

Д. В. Философовым с целью выручить средства на издание газеты За Свободу!
См. письма Д. В. Философова от 8 апреля (ГАРФ, ф. 6756 (А. Г. Мягков), оп.
1, ед. хр. 23) и от 11 мая (ГАРФ, ф. 5831 (Б. В. Савинков), оп. 1, ед. хр. 401)
1922 года.



 
 
 

развития и процветания издательского дела. А в
действительности, все русское печатное слово в Польше
представлено двумя-тремя газетами, влачащими
довольно эфемерное существование. Больше ничего
нет. Русских книг меньше, чем в другой стране Европы.

Причины этого явления многоразличны. Для
поляков десятилетия царского режима не прошли
бесследно, внушив им определенную антипатию ко
всему, что носит русский отпечаток. Правда, в этом
отношении наблюдается в последнее время как будто
известный перелом. Охотнее начинают говорить по-
русски; уже не редкость встретить на улице поляка,
читающего русскую газету. Возможно, в будущем
Польша и представит для русских обширный рынок. Но
пока этого нет.

На сбыт среди русских эмигрантов рассчитывать
тоже не очень приходится. В Польше и нет
«эмигрантов» в  подлинном смысле этого слова.
Есть «беженцы», люди захлестнутые волной событий,
бросившиеся из Советской России, куда глаза глядят,
и очутившиеся в Польше только потому, что она
оказалась под рукой и в нее можно было пробраться.
Это элемент текучий, остающийся в Польше только
до получения визы куда-нибудь дальше, а главное,
совершенно необеспеченный, для которого 10 марок
на газету уже непосильный расход. А русская
книга заграничного издания, цена которой в Польше
выражается цифрой с двумя-тремя нулями, по бюджету
только состоятельному человеку.



 
 
 

Наконец, главное и основное препятствие –
растерзанная валюта и непомерно вздутые цены на
бумагу, типографию и т. д. Одно жалованье наборщика
– 50.000 – 60.000 в месяц – способно убить всякое
издательское начинание.

Поэтому в Польше сейчас могут выходить только
книги, не рассчитанные на прибыль, напр., брошюры
агитационного характера и т. д. Русским издательским
комитетом в Варшаве было выпущено несколько
брошюр для народа, гл. обр. классики: Пушкин, Гоголь,
Кольцов и т.  д. Варшавское издательство «Слово»
проявило свою деятельность, выпустив небольшую
книжку Павла Жакмон «Письма русского эмигранта»,
причем нельзя не заметить, что оно сделало для дебюта
довольно странный выбор. И это пока всё61.

В тот же варшавский период Гомолицкий прорвался и
еще одним путем в «большую» эмигрантскую печать. Новый
берлинский журнал Сполохи, бывший органом эмигрантской
литературной молодежи, в двух номерах подряд поместил
стихотворения варшавского дебютанта: в  декабрьском но-
мере за 1921 год опубликовано было стихотворение «Цве-
ты» («В садах Мории множество цветов»), а в январском за
1922 – «Молчанье» (оба стихотворения вошли в Миниатю-
ры). Его выступления окружали публикации стихов К. Баль-
монта, Вл. Сирина и В. Пиотровского в первом случае; А.

61 Елачич, «Письмо из Варшавы», Русская Книга (Берлин), 1921, № 5 (май),
стр. 17.



 
 
 

Черного, Г. Орга, Глеба Струве и Г. Росимова (Офросимо-
ва) – во втором. Гомолицкий и Владимир Сирин (Набоков)
были среди них самыми молодыми.

Впоследствии 1921 год Гомолицкий объявлял датой сво-
его вступления в литературу62. В отличие от эклектичности
и ученической подражательности, свойственных острожско-
му сборнику 1918 года, в Миниатюрах впервые проявляется
сильная поэтическая самобытность, выработавшееся стили-
стическое чутье и обретенное единство лирического обли-
ка. Лиризм, однако, как и прежде, стремится к «внелично-
сти», избегая конкретности автобиографизма или каких-ли-
бо откликов на специфические события общественной или
личной жизни. Сборник имеет преимущественно философ-
ско-контемплятивный характер.

Яркую особенность его представляет собой необычная
графическая форма стихотворений, придающая книге рез-
кую новизну и индивидуальность, – запись текстов, выдер-
жанных в традиционных размерах, в виде прозаических, а
не стихотворных строк. Такая нехитрая, казалось бы, опе-
рация подвергала радикальному преобразованию всю сти-
ховую ткань, по-новому организуя словесный массив. Дело

62 См. письмо к М. Л. Кантору от 27 сентября 1934 г.: «Первые мои стихи были
напечатаны в 1921 г. в берлинском журнале “Сполохи” и варш<авской> газете
“За Свободу”, в том же году вышел первый сборник в варш<авском> изд<атель-
стве> “Rossica”». – Hoover Institution Archives, Gleb Struve Papers, box 94, folder
5. Cp.: Валентин Булгаков. Словарь русских зарубежных писателей . Ред. Галина
Ванечкова (NewYork: Norman Ross, 1993), стр. 39.



 
 
 

в том, что при таких «сплошных», прозаических строках
происходит регулярное несовпадение рифмы с границей ти-
пографской строки. Рифма «скрывается» в недрах строки,
ее надо выискивать. Будучи, с точки зрения метрической
структуры, концевой, она в этих текстах таковой на письме
не является. Это вызывает дополнительное напряжение меж-
ду графикой и метром, между ожиданием рифмы и «обма-
ном» ожидания. При том, что, с точки зрения («прозаиче-
ской») графики, рифм нет и «не должно быть», знаменатель-
но стремление автора к их учащенному появлению. Он не
боится тавтологических рифм («Домовой», напр., или «В до-
роге»): «прозаический» контекст затушевывает такую «тав-
тологичность». При этом «логический» момент в компози-
ции текста не отменен: в то время как контраст между стро-
кой стихотворной и строкой «прозаической записи» педа-
лизирован, – между «строфой» (рифмованным катреном) и
«прозаическим» абзацем несовпадения нет, их границы чет-
ки и друг с другом совпадают.

Поворот к «квази-прозаической» записи особенно неожи-
данен при сравнении с недавним острожским сборником.
Там отношение автора к графической стороне стихового
текста было, в сущности, диаметрально противоположным.
Возьмем, к примеру, стихотворение «Вальтасар». Оно ха-
рактеризуется прихотливым орнаментом различной длины
«отступов» стихотворных строк, не мотивированным парал-
лельной сменой протяженности разностопных ямбических



 
 
 

строк. Само по себе это показывает, сколь значимым для на-
чинающего поэта был вопрос о визуальном воплощении сти-
ховой строки. В противоположность «лесенке» (изобретен-
ной на грани 1910-х – 1920-х годов Андреем Белым и Мая-
ковским), которая разделяла стиховую строку на составные
части, у Гомолицкого была цепь «пирамид», образованная
из противопоставления целостных стихотворных строк. Те-
перь в Миниатюрах 18-летний автор отказывался от таких
графических ухищрений ради полного стирания границ сти-
ховых строк.

У этого новшества были «прецеденты». Прозаической за-
писью пользовался Лермонтов в период отроческих верси-
фикационных экспериментов. Но он при этом работал не с
рифмованным, а с «белым» стихом. В «прозаическом» ви-
де в начале 1910-х годов печатал свои стихи Илья Эрен-
бург. Однако можно быть уверенным, что эти публикации
попасть Гомолицкому на глаза и повлиять на него не мог-
ли. Популяризована была «прозаическая запись» стихотво-
рений в сборниках Марии Шкапской Час вечерний и Mater
dolorosa, вышедших в 1921–1922 году, то есть одновременно
или после Миниатюр63. Таким образом, данный прием был

63  Мария Шкапская. Час вечерний. Стихи (1913–1917) (Петроград: Мысль,
1922); Мария Шкапская. Mater dolorosa (Петербург, 1921; 2-е изд.: Ревель – Бер-
лин: Библиофил, 1922; ср. рецензию: Олег Воинов, «Mater Dolorosa», За Свобо-
ду!, 1922, 28 октября, стр. 2–3). Эти «прозаизированные» стихотворения осно-
ваны были не на четырехстопном ямбе (как у Гомолицкого), а на трехсложных
размерах и дольнике, не имевших ореола «канонизированности». Первые сти-



 
 
 

выношен самим Гомолицким, независимо от предшествен-
ников или современников. Родственный эстетическим иска-
ниям модернистской эпохи, он найден был юным поэтом еще
до того, как он познакомился с литературой русского мо-
дернизма. В период создания Миниатюр он находился еще
в полном неведении о новаторских направлениях в русской
поэзии, и даже открытие Александра Блока произошло поз-
же, в 1922 году.

Новую манеру Гомолицкий соблюдал и после Миниатюр
– на протяжении 1920-х годов, когда у него не было возмож-
ности (а может быть, и желания) печатать свои стихи и писал
он их как бы «для себя». При этом апробированный в Ми-
ниатюрах «разлад» между стиховой формой речи и графи-
ческим ее представлением в виде прозы оставался для него
не менее актуальным, чем в текстах, адресованных публи-
ке. Сколь существенным казалось ему несовпадение метри-
ческих разделов строк с графическими, можно оценить по
следующему примеру из рукописи «Дуновения» 1928 года,
целиком выдержанной в такой «квази-прозаической» фор-
ме. Это один катрен из 12-го стихотворения в цикле64:

хи в такой форме у Шкапской, испытавшей сильное влияние Эренбурга, были
написаны еще в 1914 г. в Тулузе, но остались тогда неопубликованными. См.:
Мария Шкапская. Час вечерний. Стихи (С.-Петербург: Лимбус пресс, 2000), стр.
135, 138–139.

64  Страница 14-я автографа, находящегося в архиве А.  Л.  Бема.  – Literární
archiv Památníku Národního písemnictví (Прага). Архив А. Л. Бема, стихотворе-
ния Л. Гомолицкого. № 18.



 
 
 

«Помилуй, Господи!» как громы прозвучало.
«Помилуй, Господи» ворвалось в чуткий сон.
Во тьме ночной – одной лампады жало. В
глуши ночной – над слухом вздох и стон. (№ 101 наст.
изд.).

Так получилось, что при написании текста края первых
двух строк на листе бумаги совпали с концами двух стихов.
В третьей строке достаточно было перенести один предлог,
одну букву – «В» – в четвертую, чтобы не возникало явления
«переноса» и была в точности соблюдена нормальная струк-
тура строфы (катрена). Но Гомолицкий от этого отказался! 65

В этой связи следует отметить другую сторону данного
приема, указывающую на более общие особенности твор-
ческого мышления автора. Прием этот означал подчинение
принципа фиксированности текста принципу вариативности
его. Сопоставление публикаций в газете Свобода в 1921 г.
и первых стихотворений из сборника Миниатюры показало
бы читателю различия разделения на строки в одних и тех
же текстах. Переписывая свои неопубликованные стихотво-
рения 1920-х годов на разных этапах или для разных адреса-
тов, автор варьировал и разбиение на строки. При этом боль-

65 О намеренности создания enjambementа посредством одной буквы свиде-
тельствует и аналогичный случай в «Оде» 1936 г., когда Гомолицкий «прозаи-
ческой» записью больше не пользовался:Свирелька полых водостоковпод рамы
бубен громовой,и вот уж снег шуршит с востока вокно, чертя – из грома в вой.



 
 
 

шую роль в рукописях получали визуальные свойства ма-
нускрипта – каллиграфия и элементы орнамента, авторские
заставки и виньетки. Манускрипт превращался в «рукопис-
ную книгу». Мы помним, как заворожен подросток был чу-
дом типографской техники, выпуская свой первый, острож-
ский сборник. Теперь же, в середине 1920-х годов, горячую
увлеченность вызывают в нем художественные возможно-
сти использования в тексте черт воспроизводимого почер-
ка, «буква как таковая». Гомолицкий утверждал, что увле-
чение графикой в детстве предшествовало у него открытию
себя как поэта. В 1920-е годы собственные литературные ру-
кописи и коллективные рукописные журналы, подготовля-
емые совместно со сверстниками, он украшал своими гра-
фическими заставками. Отправляя экземпляр «Дуновения»
А. Л. Бему, он писал 28 марта 1928 г.: «Посылаю Вам Ду-
новение. Простите, что переписано карандашом – в видах
экономии. Рисунки – мои. Я еще Вам не посылал своих ри-
сунков, т. к. в замке не было где рисовать»66. В 1938–1939
годах Гомолицкий брал уроки графики у Адама Гержабе-
ка в Городской школе декоративных искусств и живописи в
Варшаве. В мемуарах он признавался, что никогда, даже в
период упражнений с мольбертом, цвета и краски не вызы-
вали в нем возбуждения67 и он всегда считал, что его при-

66 Literarni archiv Pamatniku Narodniho pisemnictvi (Прага). Архив А. Л. Бема,
стихотворения Л. Гомолицкого. № 18.

67 Leon Gomolicki, «Dzikie muzy», Proza. 2. Ucieczka. Owoc z grynszpanem. Dzikie



 
 
 

звание – графика, в особенности книжная. О себе как ху-
дожнике он объявил, выполнив обложку к своей рукопис-
ной книге Дом (ноябрь 1933 г.). Его виньетка украсила жур-
нал Меч, выходивший с мая 1934 г. На обложке книжного
издания поэмы «Варшава» (1934) был помещен его силуэт-
ный рисунок варшавского памятника Юзефу Понятовскому,
а на четвертой странице обложки-конверта, рисовавшейся
вручную, – его изображение монумента Коперника. Тогда же
Гомолицкий оформил издания переведенных Влодзимежем
Слободником «Песни про купца Калашникова», которая вы-
шла в октябре 1934 г.68, и «Домика в Коломне» и «Моцарта
и Сальери»69. В его же оформлении вышли и тетрадки серии
«Священная Лира» (1937–1938).

На Миниатюры обратила внимание зарубежная пресса:
в белградской газете Новое Время появилась сочувственная
рецензия на книжку юного поэта. Сотрудник газеты с петер-
бургских времен К. Я. Шумлевич писал:

В книжке 31 маленькая страничка. И всё же
она лучше многотомных писаний иных современных
поэтов. Стихи Льва Гомолицкого (период 1919–1921 г.)
напечатаны в форме прозы. Это, конечно, ни к

muzy (<Łódź>: Wydawnictwo Łódzkie, <1977>), str. 314.
68  Michaił Lermontow. Pieśń o carze Iwanie, synie Wasylowym, o młodym

opryczniku i śmiałym kupcu Kałasznikowie. Przełożył Włodzimierz Słobodnik
(Warszawa: Skład główny Gebethner i Wolff, 1934).

69  Aleksander Puszkin. I.  Domek w Kołomnie. II. Mozart i Salieri. Przełożył
Włodzimierz Słobodnik (Warszawa: 1935).



 
 
 

чему. Конечно, унижение паче гордости. Но поэты
получили узаконенное традицией право писать стихи
по особой, чрезвычайной форме – зачем же от этого
права отказываться? Подобного рода эксперименты
допустимы лишь в юмористических журналах. У
Гомолицкого же лирика и притом неплохая. <…
> Это о форме. Что касается до содержания, то,
как я уже сказал, оно заслуживает внимания. В
наше изломанное, фальшивое время приятно поражает
простота и искренность.

Вот – «Гений»:
«Когда я болен, – ко мне слетает гений одинокий.
Насмешливый и гордый для других, он для меня

единственное счастье. Мы с ним друзья, невеста и
жених.

Когда вокруг вражда, за окнами ненастье,  – он
в сумерки склоняется ко мне и сказку говорит. Как
детское мечтанье, как чары ясные, как музыка во сне,
так и его звучит повествованье».

Очень изящна, в манере Андерсена, нарисованная
акварельная картинка: «Домовой». <…>

Заявив, что в стихотворениях «Цветы», «Старик», «Под
кленами» «чувствуется дыхание Музы, которая навещала
поэта», рецензент писал:

С точки зрения формы – стихи не всегда
удовлетворительны. Нет филигранной отделки, нет
тонкости обработки. Небрежные рифмы: «мокрый»,



 
 
 

«блеклый» и  т.  п. Немало неудачных выражений:
«у обоих нас свои большие боли», «юный поцелуй
блаженен и роскошен», «я буду ей шептать волшебные
мечты»70 и проч. Но всё можно простить за крупицу
истинного дарования, а оно в стихах Гомолицкого
налицо.

Подождем более значительной по размерам
книжки71.

Ждать новой книжки пришлось долго. На фоне заметного
«дебюта» молодого поэта в варшавской и берлинской прес-
се в 1921 году выглядит необъяснимым его исчезновение из
печати на несколько лет, совпавшее с возвращением семьи
Гомолицких в Острог. Решение вернуться далось Гомолиц-
ким, видимо, нелегко. В 1918–1920 гг. они свое пребывание
в Остроге рассматривали как сугубо случайное и временное,
ждали момента выбраться и не видели смысла в попытках
приобщиться к тамошней среде. Поэтому Льва и не записы-
вали в гимназию. Впрочем, и обстановка в гимназии в годы
«смуты» (1918–1921), по-видимому, отпугивала родителей.
В хроникальной заметке в тогдашнем гимназическом журна-
ле, описывавшей вытеснение прежних интересов учащихся

70 Три первых примера из стих. «Молчанье», четвертый – из стих. «Смерть».
71 Ренэ Санс <К. Я. Шумлевич>, «Стихи нашего времени (Лев Гомолицкий.

“Миниатюры”. “Rossica”, Варшава, 1921)», газ. Новое Время (Белград), 1922,
№  242, 14 февраля, стр. 3. Это единственный известный нам отзыв
в печати о сборнике. Не ясно, до какой степени случайным было его
появление. На симпатии семьи Николая Осиповича Гомолицкого в Петербурге к
нововременским кругам поэт намекнул в «Совидце».



 
 
 

новыми – карточные игры, вечеринки, танцы, – говорилось:
События последних лет совершенно изменили не

только основы всей нашей жизни, но и самую жизнь;
переоценка ценностей – характерная черта переходного
времени – в равной степени коснулась и учащихся. То,
что не так давно стояло у нас на первом плане, отошло
на последний; совершенно новые интересы, раньше
едва касавшиеся учащихся, выдвинуты на первое место.

Ученика (разумеется, старших классов) времен
«старого режима» интересовали прежде всего, а часто
исключительно, вопросы чисто-ученические – вопросы
отметок, аттестатов, трудностей предмета; ученика
нынешнего, революционного времени, эти вопросы
почти не касаются; когда же приходится давать отчет
в своих знаниях – следуют лишь отказы от уроков.
Вопросы ученические интересуют лишь учеников
младших классов. У нас же на первый план выступает
частная жизнь72.

Чем же было вызвано желание Гомолицких оставить Вар-
шаву? Сильные антирусские, антиимперские настроения в
столице, усугубленные в ходе недавней советско-польской
войны, создавали атмосферу, которая выглядела неуютной
для бывшего жандармского офицера. Гомолицких пугали
альтернативы, перед которыми они там очутились: или эми-

72  П.П., <Заметка без названия>, Юность. Литературно-научный журнал,
издаваемый при Острожской Мужской Гимназии. Номер первый. Год издания
первый. г. Острог. 14/1 Мая 1919 года. Адрес редакции: г. Острог. Мужская
Гимназия. Юность (г. Острог: Тип. А. Я. Золотовского, 1919 год), стр. 20.



 
 
 

грантское бесправие, дрязги эмигрантского общества – или
превращение в поляков с отсечением своего русского про-
шлого. Выбор был сделан, во-первых, в пользу «русского», а
во-вторых, в пользу «меньшинственной» идентичности вза-
мен слияния с эмиграцией. Жизнь на «кресах» создавала
ощущение физического контакта с «Россией», с русской зем-
лей, по которой – внутри самого города – была проведена
разделявшая два государства граница. Такого ощущения ор-
ганичности русского быта, «почвенного родства» не испы-
тывали эмигранты, жившие в Париже или Берлине. Острог
входил в ту громадную территорию, которая отошла к Поль-
ше по Рижскому мирному договору (март 1921 г.) и которую
называли «восточные кресы». Из проживавших на ней семи
миллионов населения поляки во многих районах составля-
ли меньшинство. Великороссов, по официальным статисти-
ческим данным, было около 140 тысяч, из коих по меньшей
мере две трети были не «эмигранты» или «беженцы», но ко-
ренное население, постоянно находившееся здесь и до рево-
люции73. И хотя Гомолицких к нему отнести было нельзя –
они были пришельцами военного времени, – жизнь здесь ка-

73 М. Илов, «Русские в Польше (1919–1939 гг.)», Новый Журнал, 179 (1990),
стр. 255. Александр Кондратьев писал из Ровно Амфитеатрову в Италию: «Жи-
вется мне, сравнительно с другими эмигрантами (я, впрочем, из родной земли не
уезжал, родная земля от меня уехала), слава Богу, сносно». – Александр Кондра-
тьев, «Письма Амфитеатровым». Публикация, вступительная статья и примеча-
ния Вадима Крейда, Новый Журнал, 191 (1993), стр. 155 (письмо от 30 августа
1932).



 
 
 

залась семье предпочтительнее того, с чем она столкнулась
в Варшаве. Врастание в эту жизнь выразилось и в поступле-
нии Льва в местную гимназию в 1922 году: ему оставалось
закончить три старших класса.

Гомолицкий завершал гимназическое обучение, когда
школьный вопрос на кресах приобрел драматическую остро-
ту. Из-за того, что за пределами «линии Керзона» польское
население было столь малочисленным, задача «ополячения»
края придавала срочность шагам, направленным на искоре-
нение системы школьного образования царского времени и
замену ее новой. Русским гимназиям предлагалось перейти
на польский язык обучения (сохранив русский язык лишь в
качестве одного из предметов). В случае отказа они теряли
статус государственной школы и лишались правительствен-
ной поддержки, а удостоверение об окончании курса обуче-
ния не давало права на поступление в вуз ни в самой Польше,
ни за границей. Но Гомолицкому закончить гимназический
курс вообще не удалось. С осени 1924 г. мужская русская
гимназия в Остроге были закрыта и заменена польской гим-
назией совместного (для мальчиков и девочек) обучения.
Вообще во всей Польше к концу 1923-24 учебного года из
30 русских школ, работавших в 1922-23 году, осталось лишь
1974. Судя по роману в стихах «Совидец», в борьбу за спасе-
ние русской гимназии включился и отец поэта (в то время

74 Д. М. Сокольцов, «Положение русской школы в Польше», Современные За-
писки, XVIII (1924), стр. 426.



 
 
 

работавший в городском архиве)75. В этом куске сопостав-
лены два взрыва, потрясшие школьную жизнь в Остроге, –
взрыв настоящей гранаты, принесенной учеником в класс,
в результате которого подростку оторвало палец, и «взрыв»
русского быта вследствие закрытия гимназии:

ничто тоски той не взорвет:
ни взрыв взаправдашный гранаты —
находку школьник в класс несет
блаженно пряча под заплаты
пока на переменке толк
он с другом между парт недрится
вдруг гром все в класс: там: дым клубится
и палец вбитый в потолок —
ни взрыв иной – извне: теснится
из года в год здесь русский быт
бедней ущербней и грозит
судьба гимназии – закрыться
вот в округ едет комитет
родительский – отец оратор
уж реч заводит но куратор
бледнея обрывает: нет
о ручку ручку потирая
– то месть истории – сечот
ладонью воздух повторяя:
то месть истории! и вот

75 Служба отца в городском архиве мимоходом упомянута в рассказе «Наступ-
ление вечности», 1935.



 
 
 

нет русской школы <…>

Окончить гимназию 21-летнему юноше, уже и так поте-
рявшему несколько школьных лет, оказалось невозможно.
«Скверно недоучиться. А ведь я опоздал всего год. Но кто
же знал, что гимназия в Остроге закроется. Когда подумаю,
что м. б. мечта об университете для меня навсегда потеряна,
становится не по себе, хотя я привык ко всему», – писал Го-
молицкий А. Л. Бему 15 марта 1928 г.76 Одновременно с за-
крытием обеих русских школ и как бы в компенсацию этому
в Остроге было создано местное отделение Русского благо-
творительного общества в Польше, ставившего своей целью
сохранение русской культуры. Под его эгидой в городе, как и
в других центрах русской диаспоры, стали ежегодно прово-
диться «Дни Русской Культуры». В устройстве вечеров уча-
стие принимали, наряду с другими горожанами, Аделаида
Степановна Гомолицкая и мать товарища Льва по гимназии
и по литературному кружку Мария Юрьева. Общество про-
существовало до самой войны и было закрыто советскими
властями в сентябре 1939 г.77

76 Это замечание дезавуирует позднейшее утверждение Гомолицкого (в мему-
арах польского периода) о том, что в 1924 году он сдал выпускные экзамены в
Ос троге.

77 См.: Л. I. Чикановська, «Русское благотворительное общество в Остроге в
20-х – 30-х гг. XX века», Матерiали IV науково-краєзнавчоï конференцiï «Острiг
на порозi 900-рiччя» (Острiг, 1993), стр. 190. См. также: Семен Витязевский,
«Убийцы русской души. От Львовского корреспондента “Слова”», Слово (Рига),
№ 53, 1926, 16 января, стр. 5.



 
 
 

Одновременно с поступлением Льва в школу в 1922 го-
ду возникло гимназическое поэтическое содружество «Чет-
ки». О составе и деятельности этого кружка учащихся до нас
дошли лишь скупые и фрагментарные сведения. Он создан
был по инициативе Пантелеймона Юрьева, которому сужде-
но было стать одной из самых интересных фигур русской ли-
тературной жизни в Польше, как межвоенного, так и после-
военного периодов. В конце 1920-х годов, спустя несколько
лет после окончания гимназии, он под псевдонимом Семен
Витязевский завоевывал известность в качестве поэта, бел-
летриста, автора многочисленных статей, посвященных ис-
тории Острога и Юго-Западной Руси, и на редкость плодо-
витого журналиста, выступавшего в меньшинственной рус-
ской прессе в Польше. Как и Гомолицкий, Юрьев на Волыни
был пришлецом; он родился в Москве в 1904 г. (по менее
достоверным данным – в 1906 г.), и семья его оказалась в
Остроге в годы войны78. Родители сразу записали его в го-
родскую гимназию, и он уже в начальных классах участво-
вал во всех литературно-издательских начинаниях гимнази-
стов. Начало своей литературной работы он возводил то к
1917–1918 (подразумевая, видимо, выступление в острож-
ском альманахе Рафальского и Гаськевича Молодые силы),
то даже к 1912 году. Круг его литературных и интеллекту-

78  См. о  нем: Roman Gorzelski, «Pantalejmon Jurjew (1904–1983)», Odgłosy,
1983, nr. 12 (19 marca), str. 9; Анатолiй Хеленюк, Марiя Данилюк, «Неопуб-
лiкована спадщина лiтератора, iсторика i краєзнавця з Острога Пантелеймона
Юрє́ва», Острозький краєзнавчий збiрник. Випуск 1 (Острог, 2004), стор. 61–62.



 
 
 

альных интересов оказался во многом очень близким Льву,
и их общение в 1920-е годы во многом наложило печать на
творческую биографию Гомолицкого этого периода. Поми-
мо них содружество «Четки» включало Андрея Басюка (в
том же 1922 году уехавшего во Францию и поселившегося
в Лионе); писавшего по-украински Антипа Павлюка (1899–
1960), впоследствии известного украинского поэта, в 1922
уехавшего в Прагу и издавшего там свои первые книги; Ана-
толия Дерпта, Олега Острожского, Михаила Рекало. Содру-
жество просуществовало около пяти лет, распавшись к на-
чалу 1927 года из-за разъезда участников после окончания
гимназии. Название кружка было выбрано (как вспоминал
позднее П. Юрьев) в честь книги Ахматовой79. Пятилетний
юбилей общества был отмечен небольшой подборкой стихо-
творений его членов в газете80, редактором которой недолгое
время был Витязевский. До нас дошли лишь стихотворные
выступления «Четок», хотя краткая заметка, сопровождав-
шая юбилейную газетную публикацию, участниками груп-
пы называла не только поэтов, но и писателей, художников
и журналистов. В заметке, несомненно составленной самим
основателем кружка81, также сообщалось:

79 См. его некрологический очерк «Анна Ахматова» (1966) в машинописном
сборнике его статей в Острожском краеведческом музее.

80 См.: «Из содружества “Четки” (к пятилетнему юбилею 1922–1927 г.)», Во-
лынское Слово (Ровно), 1927, 17 сентября 1927, стр. 3.

81 С. Витязевский-Юрьев назван руководителем «Четок» в справке, включен-
ной в книгу: Валентин Булгаков. Словарь русских зарубежных писателей . Ред.



 
 
 

В течение пяти лет содружеством было выпущено
47 томов своих изданий (рукописных, печатных,
гектографированных).

Члены содружества раскинуты сейчас волею судеб по
всему земному шару. <…>

В конце этого месяца выйдет небольшой
юбилейный сборник «Четок» при участии почти всех
«Четковцев»82.

Анонсированный сборник, однако, издан не был. Но и по-
сле распада, вплоть до 1930 года, марка «Четок» продолжала
фигурировать в некоторых печатных выступлениях участни-
ков. Составив в 1930 г. большую антологию Сборник русской
поэзии в Польше, С. Витязевский выпустил ее во Львове под
маркой издательства «Четки».

Несмотря на очевидное стремление Витязевского-Юрье-
ва придать содружеству «Четки» и  его истории как мож-
но более внушительный вид и то обстоятельство, что мате-
риальных подтверждений существования к юбилейной дате
такого большого числа совместных печатных выступлений
группы в нашем распоряжении не имеется, нет, однако, и
оснований сомневаться в сведениях, сообщенных в замет-
ке. Предлагая в письме к А. Л. Бему от 3 марта 1927 взве-
сить возможность стеклографированного издания сборника
«Скита поэтов», Гомолицкий рассказывал: «У нас в Остро-

Галина Ванечкова (NewYork: Norman Ross, 1993), стр. 221.
82 «Юбилей содружества “Четки”», здесь же, стр. 3.



 
 
 

ге в распавшемся теперь литературном содружестве Четки
очень практиковались рукописные “издания” и почти еже-
месячно выходил журнал нормального формата книги, око-
ло 100 стр. номер. <…> Наши запросы ограничивались ру-
кописью, одним экземпляром, мы располагали своими огра-
ниченными средствами – но то же можно осуществить и в
иных размерах, достигнуть же можно очень больших резуль-
татов, по обложке почти неотличимости от книги».

Нельзя не признать сам по себе факт такой длительной
совместной поэтической работы в глуши, в маленьком про-
винциальном городке, в высшей степени примечательным.
Амбиции «четковцев» заставляли их сравнивать себя и с
пражским «Скитом поэтов», и с варшавской «Таверной по-
этов» и считать себя наравне с ними. Одним из оснований
для подобных сопоставлений было именно участие Гомо-
лицкого в кружке83. Можно полагать, что в число 47 «печат-
ных» выступлений, упомянутых в юбилейной газетной за-
метке о «Четках», вошли и его Миниатюры, и Стихотворе-
ния 1918 г. Он, несомненно, пользовался большим автори-
тетом среди товарищей по кружку. Влияние его проявилось
уже в том, что некоторые участники вслед за ним обратились

83 Набрасывая тезисы вступительного слова к вечеру «Скита» 15 мая 1930 года,
Бем в раздел «Провинция» занес:«Варшава – Рига – Львов.Судьба Гомолицко-
го»– «Скит». Прага. 1922–1940. Антология. Биография. Документы , стр. 654.
Под «Варшавой» здесь подразумевается газета За Свободу!, под Ригой – круг
Перезвонов, под Львовом – деятельность Витязевского в Русском Голосе и анто-
логия Сборник русских поэтов в Польше.



 
 
 

к облюбованной им «прозаизированной» записи стихотвор-
ных текстов84.

Второй острожский период был временем сосредоточен-
ной внутренней работы у Гомолицкого, религиозных иска-
ний и погружения в мистику85. Родителям поэта эта сторона
его духовной жизни была совершенно чужда. Впоследствии
он говорил о их нерелигиозности86. В своей русской автобио-
графии он писал:

В доме моего детства был обряд, но не религия –
ощущение близкого присутствия Бога. Моя встреча с

84  См. поэму «Круг времени» Олега Острожского, напечатанную в кн.: На-
учно-литературный сборник Галицко-русской Матицы . <Вып. 1>. Год издания
LXV. Периодическое издание под редацией В. Р. Ваврика (Львов: Типография
Ставропигийского Института под управлением М. Мацана, 1930), стр. 6–8. По-
эма датирована здесь: 18.XII 1922. г. Острог. Другим примером является стихо-
творение: Семен Витязевский, «Буря» (Иногда снится сон. Замело сторону всю
снегами…), Волынское Слово, 1928, 27 декабря, стр. 2. Стихотворение датиро-
вано 21 декабря 1928. Под названием «Тройка» оно было напечатано в львов-
ской газете Русский Голос в № 1 от 7 января за 1929 год (стр. 2). Оно включено в
сборник Витязевского Четвертое кольцо. Стихотворения  (<Львов:>, Содруже-
ство «Четки», <на обл.:> 1930). Хотя Витязевский в других напечатанных стихах
этого периода к данной форме не обращался, в архиве сохранились два выдер-
жанных в ней стихотворения – «Карпаты» и «Вы помните? Был вечер тонкопря-
док…», рукопись которых тогда была представлена им под псевдонимом Вяче-
слав Надеждин в газету Русский Голос. См.: Гос. исторический архив Львова, ф.
783 (Редакция газеты «Русский Голос»), оп. 1. дело 6, л. 17 и 17 об. В 1960-е
годы П. Юрьев вернулся к псевдониму Вячеслав Надеждин.

85 Об этом он дает отчет в своем первом письме к А. Л. Бему от 22 февраля
1926 г.

86 Leon Gomolicki, «Dzikie muzy», str. 308.



 
 
 

Ним была только моею встречей. Никто и ничего не
стояло между нами.

Он мне явился великаном. Сидел на холме, с головой
невидимой за облаками, и чертил по небу знаки – завет
между Богом и человеком87.

Поиски Бога прошли этап яростного богоборчества. Опи-
сывая в «Совидце» распадение Я на «трагический дух» и
«персть», Гомолицкий рассказывает об исступленных мо-
литвах, борьбе с демонами и с «любострастием», сходной
с терзаниями Евагрия в «Добротолюбии». Он погрузился в
йогу, спал на досках, доходил до крайностей аскетизма. В
стихотворении, напечатанном в Дуновении (1932 г.), он рас-
сказывал:

Постель казалась мне греховно нежной —
плоть вероломную я к доскам приучал,
кладя на стол свой отдых неизбежный,
и на спине, как мертвый, застывал.

В «Совидце» он говорит, что «Раджа-йога» Вивеканан-
ды впервые раскрыла ему его «сознанья недра». Философ-
ские, религиозные, богоискательские интересы Гомолицко-
го сблизили его с другим товарищем по гимназическому
кружку – Михаилом Рекало. Будучи младше на год, Миха-
ил закончил гимназию в 1922 г. – в год поступления туда

87 «Эмигрантские писатели о себе. Л. Н. Гомолицкий», Молва, 1934, 6 января,
стр. 3.



 
 
 

Льва. Это был первый и единственный в его жизни близ-
кий друг. Михаил был не по возрасту образован, знал мно-
го языков, в частности классические, английский и древне-
еврейский. Гомолицкий находил в нем черты подлинной ге-
ниальности. Круг его духовных интересов охватывал древ-
неиндийскую философию (Бхагават-гита), древнееврейские
мистические тексты, оккультные науки. Ему в наследство
досталась огромная библиотека по религии, теософии и во-
сточной философии, в которую они погружались вместе со
Львом88. Подробный рассказ об их отношениях («обменное
мыслетеченье»), которые дали чрезвычайно мощный толчок
в интеллектуальном росте Гомолицкого, содержится в ше-
стой главе «Совидца»:

но в этой ночи одичанья
герою послан странный друг:
ни с кем не схожий он мечтатель
от отрочества мудр и сед
теософический читатель
в юродстве мистик и поэт
йог – практикует пранаяму
маг – неподвижный пялит взгляд
глаза вперенные упрямо
слюдою чорною блестят
он совершенств для плоти чает
и избавления от тьмы

88 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 47.



 
 
 

язык санскритский изучает
древнееврейские псалмы
в углу ево светильник тлеет
и мирро умащон чернеет
беззубый череп и плита
с санскритской тайнописью темной:
любомудрящие места
в микрокосмическом огромный
космический надумный мир
словесный непрерывный пир —
с любомудрящими речами

Михаил Рекало принадлежал к семье, очень известной и
уважаемой в Остроге. Его отец, Михаил Федорович Река-
ло (1861–1908), статский советник, преподавал математику
и физику в городской мужской гимназии; мать Мария Гри-
горьевна (в девичестве Кисла, 1873–1934), поборница жен-
ского образования, основала в 1906 году частное женское
училище 1-го разряда (открыто в 1908  г.), значение кото-
рого ясно по тому, что в существовавшее тогда в Остроге
женское училище графа Д. Н. Блудова принимались воспи-
танницы лишь православные и преимущественно духовного
звания. Вплоть до 1917 года предпринимались усилия рас-
ширить училище Рекало и преобразовать его в правитель-
ственную женскую гимназию, но государственный статус оно
получило лишь в период Украинской Народной Республики,
в 1918 г. С 1922 года оно вновь стало частной русской гим-



 
 
 

назией, а в 1924 г. в ходе реформы образования было слито с
мужской гимназией в гимназию имени Марии Конопницкой
с совместным мужским и женским обучением на польском
языке89.

Когда Гомолицкий в 1940–1941  гг. набрасывал портрет
своего «хладного друга» в романе в стихах, он ничего не знал
о его участи, жив тот или нет, потеряв следы его в хаосе во-
енных событий. Приступив к учительской работе в началь-
ной школе Глухова Ковельского уезда в 1928 году и в 1935
году продолжив ее в селе Сыново, Михаил Рекало, когда раз-
разилась мировая война, был мобилизован в Пултуске в 13-й
пехотный полк польской армии, но, после занятия «восточ-
ных кресов» Красной армией 17 сентября 1939 г., был демо-
билизован и вернулся на работу в школе. После нападения
Германии на СССР 22 июня 1941 года он поспешил домой
в Острог и учительствовал во время немецкой оккупации в
родном городе. По освобождении Волыни Рекало назначили
16 февраля 1944 директором острожской неполной средней
школы № 2, а спустя три месяца, 15 мая 1944, мобилизова-
ли на военную службу рядовым 183 стрелкового полка, ко-
торый после разгрома Германии был направлен в Хабаровск,
на Дальний Восток. М. М. Рекало находился там с 8 августа
по 3 сентября 1945 г. 7 октября 1945 он был демобилизован

89 Микола Ковальський, «Марiя Рекало (1873–1934)», Острозькi просвiтни-
ки XVI–XX ст. (Острог, 2000) (Унiверситет «Острозька Академiя», Українське
Ιсторичне Товариство), стр. 337–344.



 
 
 

и, вернувшись в Острог, работал в 1946–1956 гг. в средней
школе № 1, а затем с 1956 до выхода на пенсию в 1971 – в
Острожской средней школе-интернате, преподавая, главным
образом, английский язык. В 1958 г. он закончил заочное от-
деление Одесского педагогического института, получив, та-
ким образом, необходимый ему для службы диплом о выс-
шем образовании90.

Портрет Михаила Рекало Гомолицкий дал в своей первой
автобиографической повести польского периода «Бегство»,
скрыв его под именем Игорь Рутилов. Там он привел сти-
хотворение Рекало в собственном переводе, сильно утрируя
«абсурдистские» черты оригинального текста и добавив соб-
ственный комментарий по этому поводу91. Рекало писал сти-
хи с гимназических лет по крайней мере до конца 1930-х го-
дов, но, насколько нам известно, за пределами острожских
«изданий» «Четок» никогда не выступал. О послевоенной
судьбе друга Гомолицкий впервые узнал лишь в 1979 году,
когда Рекало, получив его адрес через Пантелеймона Юрье-
ва, вступил с ним в переписку. Гомолицкий тогда стал ра-
ботать над новым своим автобиографическим сочинением
«Гороскоп». Вспоминая прошлое, он писал Рекало: «Интел-
лектуальный заряд наших встреч эмоционально сохранился

90 Микола Ковальський, «Михайло Рекало (1904–1983)», Острозькi просвiт-
ники XVI–XX ст., стр. 375–379.

91  Leon Gomolicki, «Ucieczka», Proza. 2 (<Łódź>: Wydawnictwo Łódzkie,
<1977>, str. 57.



 
 
 

– по крайней мере, в моей жизни – по сей день, стал под-
текстом переживаний в течение полувека, оплодотворял мои
книги»92. Вспоминая старые стихи Рекало, Гомолицкий пи-
сал ему:

Дорогой отче! Я всегда высоко ценил твои
поэтические экзерсисы. Были в них искорки
гениальности, как в обломке сырой природной руды
содержатся крошечные крупинки золота. Надо было
только эти зернышки драгоценного металла выплавить,
очистить и должным образом оправить. Сам ты
сделать такого не мог, поскольку это потребовало
бы определенной специализации, на которую у тебя
никогда не было охоты. Р<афальский> на подобные
вещи не годился, он был готов вместе с водою
выплеснуть и ребенка. Отдельные твои строфы хорошо
запали мне в память. Я даже пытался переводить их –
без особого результата. Например:

Склонившись над книгою старец седой
Читал про житье носорога,
А красный как рак и безносый запой
Давно уж стоял у порога.

Вся загвоздка в твоем случае заключалась в
том, что оригинальность твоих экзерсисов в общем
потоке времени уже утратила актуальность. Ее

92 Письмо от 29 октября 1979. Muzeum Literatury im. Mickiewicza. Sygn. 1691,
t. III.



 
 
 

открыли русские дадаисты, именовавшие себя кубо-
футуристами, и таким именно способом эпатировали
непосвященных читателей, причем за двадцать лет до
тебя, начиная с 1908 года93.

О переписке с Рекало Гомолицкий упоминает в Гороско-
пе, где он рассказывает о нем как о полиглоте, переводчи-
ке «Листьев травы» Уитмена, а по поводу полученного из
Острога первого письма замечает: «Грустное это его письмо.
В конечном итоге большинство человеческих усилий идет
прахом»94.

Книги из домашней библиотеки Рекало, проштудирован-
ные совместно с другом, и беседы о них явились для Гомо-
лицкого «вратами учености». Чрезвычайно сильное впечат-
ление на юношей произвело чтение «Космического созна-
ния» Ричарда Мориса Бекка95 – одного из главных трудов

93  Письмо к М.  Рекало от 10 мая 1980 (перевод с польского). Muzeum
Literatury im. Mickiewicza. Sygn. 1691, t. III. Другие образцы стихотворений
Рекало приведены в авторском примечании 15 к «Совидцу». Сергей Рафальский
присоединился к встречам литературного кружка в Остроге в 1927–1928  гг.,
когда он вернулся туда из Праги перед отъездом в Париж. Старший брат Михаила
Рекало, Федор, родившийся в 1898 г. и закончивший острожскую гимназию в
1918 году, в конце ноября 1921 г. прибыл в Чехословакию, где закончил Чешское
высшее техническое училище. Ему посвящено стихотворение Рафальского «Уже
года превозмогли»  – см.: «Скит». Прага. 1922–1940. Антология. Биографии.
Документы, стр. 101–102. Он посещал заседания «Скита поэтов». Реплика его
на одном из первых собраний зафиксирована в протоколе. См. там же, стр. 694.

94 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 117.
95 Richard Maurice Bucke. Cosmic Consciousness: A Study in the Evolution of the

Human Mind (Philadelphia: Innes & Sons, 1905); Р. М. Бекк. Космическое сознание



 
 
 

в оккультной литературе ХХ века96. Канадский врач-психи-
атр, друг Уитмена и автор первой его биографии, некото-
рые главы которой были написаны самим поэтом, издатель
и комментатор его произведений и один из его душеприказ-
чиков, Бекк в своей книге выдвинул понятие «космическо-
го сознания», доступного лишь новому роду человечества
и противоположного обыденному мышлению остальных лю-
дей. Уитмен в ней как первый человек, в полной мере обла-
дающий этим качеством, приходящий путем озарений к ми-
стически переживаемому ощущению единства человека со
вселенной, сближен был с творцами мировых религий Буд-
дой, Магометом, Иисусом Христом97. В книге Бекка Река-
ло и Гомолицкий находили ключ к постижению и толкова-
нию «Листьев травы» – произведения, оставившего неизгла-
димую печать на Гомолицком на протяжении всей его жиз-
ни. Впоследствии, в послевоенный период он вводил в свои
книги в переводе на польский язык особенно поразившие его
куски из уитменовских стихотворений. Он утверждал, что
такое вдохновение, которое испытал от Уитмена, исходило

(Петроград: Новый человек, 1915).
96 Ср. в процитированном отрывке из «Совидца» строки: «в микрокосмиче-

ском огромный космический надумный мир».
97 К. Чуковский. Уот Уитмэн и его «Листья травы». Изд. 6-е, доп. (Москва-

Петроград: Гос. издательство, 1923), стр. 163–164. Судя по записи в дневнике
Бориса Поплавского от 6 января 1921, книгой этой был увлечен и он. См.: Бо-
рис Поплавский. Собрание сочинений в трех томах . Том 3. Статьи. Дневники.
Письма (Москва: Книжница, Русский путь, Согласие, 2009), стр. 154.



 
 
 

для него только от чтения великого украинского философа
XVIII в. Григория Сковороды98.

Религиозно-мистические искания толкали Гомолицкого к
изучению древнеиндийской и древнекитайской философии,
к погружению в древнюю мудрость, восточные религии, в
упанишады и Махабхарату, в учения Лао Тсе и еврейских
каббалистов, воспринятые сквозь призму теософских сочи-
нений. Влияние оккультных течений на русскую литературу
и искусство периода модернизма, от Бальмонта, Минского,
Волошина, Эллиса, Андрея Белого до Кандинского, Скряби-
на и Рериха, было огромным99. Они оказали мощное воздей-
ствие и на молодых русских поэтов в Париже в 1920-е годы, в
особенности на сверстника Гомолицкого Бориса Поплавско-
го, который, встретившись в 1921 г. с Анни Безант и Криш-
намурти, вошел в члены Теософического общества100. Огля-
дываясь после смерти Поплавского на пережитый в моло-
дости религиозный опыт, Гомолицкий писал: «Смею утвер-
ждать, что в одержимости Богом Поплавский был не оди-
нок в своем поколении. Принадлежа к одному с ним поко-

98 Leon Gomolicki. Horoskop, str. 51.
99  Ср.: Maria Carlson. «No Religion Higher than Truth»: A History of the

Theosophical Movment in Russia, 1875–1922 (Princeton: Princeton University Press,
1993); Н. А. Богомолов. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. Ис-
следования и материалы (Москва: Новое Литературное Обозрение, 1999).

100 См.: Елена Менегальдо, «“Частное письмо” Бориса Поплавского», в кн.: Бо-
рис Поплавский. Неизданное. Дневники. Статьи. Стихи. Письма (Москва: Хри-
стианское издательство, 1996), стр. 37.



 
 
 

лению, я хорошо знаю эту одержимость и по себе и по сво-
им сверстникам, в среде которых я рос. На нас разрешилась
философическая религиозность наших отцов, вернувшихся
не столько в церковь, сколько к Богу. Мы были только бо-
лее последовательны, решительны. Нас окружали развалины
и пустота. Все было поколеблено. И мы шли в своих иска-
ниях, рассчитывая на свои лишь силы, не пугаясь падения и
гибели. В этом была и гордыня, и дерзость, и то, что Ницше
называл “сладострастием духа”. Кончиться эта бесплодная
борьба могла только крушением. Так оно и случилось»101.

Поэтические и религиозно-философские интересы были
у Гомолицкого неразрывно переплетены в середине 1920-х
годов. Узнав из газетной заметки о существовании в Пра-
ге «Скита поэтов», он обратился к руководителю группы
А. Л. Бему, напомнив о старом, в 1921 г., варшавском зна-
комстве. Истолковывая название группы как указание на ре-
лигиозную направленность ее творческих устремлений, он
в первом же письме своем (от 22 февраля 1926), выражая
желание присоединиться к ней, представил корреспонденту
своего рода отчет о духовных поисках, пройденных со вре-
мени их встреч:

С 1921 года моего творчества, о котором Вы, м.
б., и помните, утекло много воды и случился со
мною глубокий перелом. Я впал в мистику, потому
что нельзя было не впасть, если вам показывают

101 Л. Гомолицкий. Арион, стр. 22.



 
 
 

извне оккультные вещи. Если неожиданно в глаза
сверкает внешнее солнце и взрывы сопровождаются
перестройкой миросозерцания. Я был там, где для того,
чтобы понять, надо «дотронуться», а после того вдруг
узнал, что такое вера. Но узнал несовершенно. Сразу
с уклоном в церковность. И целый год я жил в самой
узкой церковности, соприкасающейся с неумолимым
аскетизмом. Тогда моим руководством были: «О
подражании Христу» и монах Евагрий (Добротолюбие
т. I). Но я истощил себя, ибо было и рано, во-первых,
и в «миру» производить над собою такие опыты было
опасно. Тогда я перешел к отчаянью – «унынию».
А после, осенью, со мною случилось удивительное
явление, о котором я после читал и которое
случалось с другими, но в более сильной степени,
чем у меня. Выражается оно внезапностью прихода,
светом (не дневным), озаряющим все окружающее для
субъекта (даже ночью), и особым миросозерцанием,
справедливо называемым некоторыми «космическим
сознанием». Я переживал это несовершенно, в форме
некоего экстаза, и длилось это состояние, иногда
доходя до мучительного, месяца три. С тех пор я
успокоился. Правда, изучал таро и Бhагават Гиту,
но уже не беспокоен, как раньше, не ищу «истины»
или «мудрости», и когда стали получаться малые
медиумические явления (поблескивания и пр.), я
бросил практику Раджа Иоги.

Об одном курьезном моменте в этой интеллектуальной



 
 
 

траектории, сыгравшем ощутимую роль в духовных иска-
ниях Гомолицкого и ближайшего круга его сверстников в
Остроге, данное письмо умалчивает, но сведения о нем
несколько раз промелькнули в позднейших автобиографиче-
ских признаниях поэта. Между тем о нем существует и чисто
поэтический документ – небольшая поэма «Единоборец»,
непосредственно раскрывающая эту стадию в эволюции ми-
росозерцания Гомолицкого. Ее смело можно отнести к тем
47 опусам «Четок», о которых известила юбилейная заметка
П. Юрьева в Волынском Слове102. Поэма написана 5–7 авгу-
ста 1924, вскоре после прекращения учебы в гимназии, когда
автора обступила «пустота» и созданный им вместе с това-
рищами кружок провозгласил «религию уединизма», пред-
назначенную синтезировать и заместить собою другие рели-
гии. «Единоборец» является единственным развернутым из-
ложением новосозданной «религии», как ее тогда восприни-
мал автор, своего рода ее «манифестом». Поэма подхваты-
вает мотив борьбы с греховными соблазнами, прозвучавший
в устах «пилигрима Леонтия» в «сказовом» стихотворении,
заключавшем сборник 1921 г. Миниатюры и датированном
1919-м годом. На фоне других стихотворений той поры оно

102 Поэма (в нашем издании – № 17), существующая в виде «иллюминованной»
рукописи, никогда не была включена автором в какое бы то ни было рукописное
собрание своих произведений. Дошедший до нас экземпляр поступил в Библио-
теку Стэнфордского университета в составе коллекции Глеба Струве, к которому
она, надо думать, пришла из Парижа от брата-букиниста, а тот, в свою очередь,
мог приобрести ее от С. М. Рафальского.



 
 
 

выделяется игрой речевыми стилями, искусной имитацией
церковнославянской речи персонажей. В «Единоборце» мо-
тив борьбы с греховностью передоверен авторскому лири-
ческому повествованию. Но и в нем ощутим налет стили-
зации – оно напоминает разработку тем религиозной рези-
ньяции (М. В. Нестеров) и фольклорно-сказочных мотивов
в живописи «Мира Искусства». Автор здесь наделен пре-
увеличенно-героическими, «богатырскими» чертами, оста-
ющимися, однако, невоплощенными (и не подкрепленными
фабулой поэмы). Стилизованный характер придают произ-
ведению «инфантилизация» лирического Я, нарочито наив-
ная гиперболичность, использование «сказочных» персона-
жей и эпизодов (вроде «колдуньи», попытки «отравы», под-
мена сосуда с ядом).

Фольклорно-сказочной стилистикой предопределена
трехчастная структура поэмы. В первой части протаго-
нист, бросивший (как лермонтовский «Пророк») городскую
жизнь, вступает в «страшную битву», в решающую схват-
ку со смертельным врагом – с собственным «большим Те-
лом», которого сопровождает его «стремянный» – «медлен-
ная Тень». По ходу действия выясняется, что в предстоя-
щей битве «единоборцу» противостоит, в сущности, даже не
один противник, а целых два – не только «Тело», но и «его
стремянный» – «огромная, чудовищная Тень». Несмотря на
достигающее былинного масштаба бесстрашие главного пер-
сонажа, до реального сражения дело не доходит: едва толь-



 
 
 

ко он бросается в бой, как неведомая и невидимая сила низ-
вергает его на землю. Во второй части он возвращен к жиз-
ни коварной колдуньей, от чар которой спастись невозмож-
но. Так впервые на своем веку «единоборец» оказывается в
объятиях женщины. Спасает его «от злых поцелуев» «ангел
синеокий», отбросив «за грани жизни», тогда как волшеб-
ница-колдунья оборачивается «беззубой старухой», старой
ведьмой. Внезапно явившегося из тьмы старого врага – «Те-
ло» (не опознавшего нашего героя) «единоборец» приглаша-
ет на трапезу в ее избе, намереваясь умертвить гостя ядом.
Но тот, подменив стаканы, отравляет самого героя, связы-
вает его и бросает в темницу. Третья часть описывает до-
прос, и в ответах «единоборца» палачу проступает целая фи-
лософия «уединизма». Кончается поэма сценой «последнего
освобождения» из темницы (и от Тела). Мотив борьбы ду-
ши против тела и освобождения от него, восходящий к пред-
ставлениям гностиков, здесь развит у Гомолицкого впервые
с такой детализацией.

Психологический опыт «уединизма» сопровождал поэта
всю жизнь, но получал различное при этом освещение. В
1928–1931 гг. Гомолицкий писал «роман в стихах» «Памят-
ник Уединизму»103, до нас не дошедший. В рассказе «Смерть
бога»104, а также в романе в стихах «Совидец» «уединисти-

103 См. письмо к Бему от 4 сентября 1931 г.
104 Л. Гомолицкий, «Смерть бога». Меч. Еженедельник, 1934, № 15–16, 19 ав-

густа, стр. 14–18; № 17–18, 2 сентября, стр. 9-14.



 
 
 

ческий» этап духовной биографии автора подвергается ам-
бивалентному освещению, когда суровое осуждение слива-
ется с некоторой ностальгией и с иронической насмешкой.
В «уединизме» для Гомолицкого в неразрывном единстве
сплелись напряженное богоискательство и не менее напря-
женное богоборчество, и в ретроспективном свете то одна,
то вторая сторона получали больший вес. Трудно опреде-
лить степень «беллетристичности» или документальной точ-
ности «Смерти бога» – в рассказе просвечивает анализиру-
юще-теоретический и полемический пласт. Он беспощад-
но развенчивает нигилистически-игровую установку членов
уединистской группы. «Тогда в городе существовал кружок
совсем еще зеленых юношей, к которому принадлежал и я.
Какая-то всеразрушающая, нехорошая сила связывала нас.
Издевались решительно над всем и добрым, и злым, но с осо-
бой радостью и удовлетворением – над добрым. Не было это
ни озлоблением, ни пресыщением, потому что некогда бы-
ло нам озлобиться и нечем пресытиться в те скудные, поис-
тине аскетические, годы. Было это, наверно, печатью дрях-
лости уставшей и ослабевшей души человечества»105. Этой
группе противостоит главный герой рассказа – некий город-
ской юродивый, полоумный сын дьякона, всеми называемый
«Боженька», но отцом проклятый как «Антихрист, враг рода
человеческого». Ирония граничит в повествовании с гротес-

105 Л. Гомолицкий, «Смерть бога». Меч. Еженедельник, 1934, № 15–16, 19 ав-
густа, стр. 16–17.



 
 
 

ком. Будучи уменьшительно-ласкательным (и одновременно
пренебрежительным), имя «Боженька» внезапно трансфор-
мируется, когда в конце рассказа в извещении о его аресте
впервые приводится его полное имя – Бог106.

Кружок, как сообщается в рассказе, провозгласил новую
религию:

Не всё здесь было только паясничанием. По рукам
у нас ходили теософские книги, которые возбуждали
жажду таинственного. Но ведь мы ни до чего не могли
коснуться, чтобы не превратить в пародию.

Так родилось среди нас «новое учение»,
«современная религия»  – уединизм, а чтобы
упорядочить наши тайные знания и выработать
канон нового учения, был созван собор уединистов,
«уедсобор».

По справке, данной в «Совидце», «уедсобор» состоялся
14–20 апреля 1925 г.107 Но в рассказе «Смерть бога» уедини-
стический эпизод, как и всё действие, приурочен не к сере-
дине 1920-х гг., а к годам гражданской войны. Сделано это
было для того, во-первых, чтобы «замести следы», а во-вто-
рых, чтобы усилить драматизм повествования.

106 Для оценки иносказательного пласта внешне наивного, бесхитростного по-
вествования существенно, что именем красного комиссара-убийцы Боженьки да-
но «Беленький», а занятием его при царе названа работа, близкая профессии от-
ца автора: этапный комендант.

107 Православная пасха в том году приходилась на 19 апреля (католическая –
на 12 апреля).



 
 
 

Подобно уединистам, «Боженька» также создатель своей
собственной, особой религии. Но его учение несет с собой
серьезное осмысление и новое утверждение вековечных ис-
тин и этических ценностей, а не вышучивание, осмеивание
их. В противовес «гордости всепрезрения» кружка юношей
он воплощает собой смирение и всепрощение. В следовании
идеалам аскетизма он идет до крайности, ютясь «в заброшен-
ной землянке в открытом поле, всегда босой, без шапки, в
одной рубашке и белых полотнянных штанах, принимающий
от приходящих только хлеб и беседу о Боге». Эксцентриче-
ские черты и суждения «уединистов»108 выглядят карикату-
рой в сопоставлении с его непритязательной подлинностью.
И «юродство», и «серьезность» Боженьки оказываются без-
мерно глубже поведения товарищей автора.

Примечательно, что в главном герое выделены черты, род-
нящие его с Гомолицким: он в юности дичится людей, по-
гружен в мир книг (к которым, впрочем, потом испытал от-
вращение),  – тогда как в качестве самой яркой иллюстра-
ции бесплодности и кощунственности «уединизма» взяты
две стихотворные цитаты из писаний Михаила Рекало (без
упоминания, однако, его имени)109. Получается, что гибну-
щий по фабуле рассказа Боженька и автор-повествователь

108 «Для нас не существовало ничего святого. Религия, церковь, искусство, на-
ука, мышление, культура – всё находило у нас только пародию, свое бесовское
искажение».

109  Одна из них, с присоединением трех других из его же стихотворений и
опять-таки без имени автора, приведены в примечании к «Совидцу».



 
 
 

образуют один идеологический полюс в произведении, а
остальные уединисты – другой, противоположный, при том
что между обоими полюсами имеются существенные общие
черты, главная из которых – представление о буддизме как
первооснове религиозного отношения к жизни и убеждение
в органическом родстве основных религий. Последний мо-
мент приобретает остро драматический характер к концу
рассказа, когда Боженька накануне казни, в ответ на требова-
ние на допросе назвать своих сообщников-контрреволюци-
онеров, пишет на листе их имена – «Будда, Конфуций, Ма-
гомет, Моисей и Иисус из Назарета».

У нас нет данных, чтобы сказать, существовал ли в Остро-
ге «прототип» этого персонажа или он был просто плодом
авторского вымысла110. Но это и не имеет значения, если со-
гласиться, что название рассказа Гомолицкого представля-
ет собой не просто отсылку к судьбе городского юродивого,
но и употреблено в широком философско-миросозерцатель-
ном плане, как характеристика современной действительно-
сти («мир опустошенный, не принимающий чуда»). За исто-
рией Боженьки и его казни скрывается рассказ об отходе ав-
тора, в поисках Бога, от «уединистического» окружения, о
разрыве с этим кругом. Символическое, в этом отношении,
значение имеет и такая деталь, как приглашение блаженно-
го на первое же заседание «уедсобора». О кружке говорит-

110 В повести «Бегство» схожий персонаж – живущий в божнице юродивый –
является евреем. См.: Leon Gomolicki, «Ucieczka», Proza. 2, str. 52.



 
 
 

ся, как если бы его существование каким-то таинственным
образом одушевлено было присутствием осмеиваемого его
участниками «Боженьки». Распад кружка совпадает с гибе-
лью главного героя.

Произведение построено на сложной сетке тонких, нена-
вязчивых сопоставлений и параллелей, сближений и контра-
стов. Она охватывает даже элементы фонетической органи-
зации текста. Так, вопрос о Будде, лежащем под платаном,
получает неожиданный отзвук в парономастической игре в
следующем сразу за ним абзаце: «Помню <…> низкую кух-
ню с окнами под потолком, на уровне с садом, плиту, зава-
ленную пальто». Но, конечно, существеннее то, что в рас-
сказе, названном «Смерть бога», речь идет о сохранении
учения Боженьки после его казни, о его ученической тетра-
ди с записями мыслей, которую сам он считает «вечной кни-
гой» и которая, по словам повествователя (одного из «отцов
уединизма»), сделалась «моим тайным евангелием»111. Во-
обще можно полагать, что и Боженька с его исканиями, мыс-
лями и характеристиками, и «уединисты», и повествователь
в разной степени воплощают разные грани характера и ду-
ховного облика самого автора в молодости, каким он виделся
самому себе спустя десять лет, когда рассказ был создан. К
«уединизму» Гомолицкий обратился тогда же в нескольких
прозаических сочинениях, опубликованных в таллиннской

111 Л. Гомолицкий, «Смерть бога». Меч. Еженедельник, 1934, № 17–18, 2 сен-
тября, стр. 12.



 
 
 

Нови и выборгском Журнале Содружества , которые были
фрагментами задуманного, но брошенного на полпути ро-
мана. Михаил Рекало промелькнул в первоначальных вари-
антах поэмы «Сотом вечности» (1936), посвященной судь-
бе поколения, которому (в отличие от старшего и младше-
го) достались «высот над миром чистые скрижали». Однако
при публикации поэмы в 1937 г. кусок об «уединизме» был
существенно сокращен112. В устраненном при публикации
тексте фигурировал неологизм «совидец», данный названи-
ем большому автобиографическому роману в стихах, к ко-
торому Гомолицкий приступил в 1937-38 гг. и над которым
работал во время Второй мировой войны. В этом романе,
как и в «Смерти бога», резко проведен контраст между авто-
ром-повествователем (рисуемом в третьем лице и определя-
емом как «герой», «подвижник», который «нечистой мысли
не изринет», «богослов», приближающийся к «святости») и
товарищами по кружку, «богохулами», которые погрязли в
«попойках мрачных» и «в грехе своем кромешном / творят
веселые дела». Выясняется, что Гомолицкий и Михаил Ре-
кало были двумя из трех основателей движения и друг друга
именовали «отец»113. «Уедсобор» изображен как шутейское
сборище, большой розыгрыш, молодая забава, отталкиваю-

112 Лев Гомолицкий, «Сотом вечности», в кн.: Священная лира (<Варшава:>
Зарубежье, <1937>), стр 9-16.

113 Вот почему, адресуясь к М. М. Рекало в 1979 году, Гомолицкий прибег к
такому странному обращению: «отче».



 
 
 

щая не по годам серьезного «героя» (т. е. самого Гомолицко-
го). В отличие от «Смерти бога», в «Совидце» нет персона-
жа, сколь-нибудь соответствующего «Боженьке», зато мель-
кает портрет не известного нам третьего (помимо Гомолиц-
кого и Рекало) «апостола уединизма», по-видимому, главно-
го среди трех, который

открыл векам уединизм —
практическое становленье
богов и равных им ученье

– рыжебородого основателя движения, «отрока с гривой
золотой», «златоуста», принявшего «обет сурового молча-
нья»114, и отчетливее раскрыта (хотя и в более ироническом
регистре) тогдашняя «синтезирующая» религиозная пози-
ция автора, бросающего уединизм во имя «последнего отъ-
единенья», чтобы

в мечте хотя бы стать пророком
смесив писанья всех веков —:
Да Хйо Манавадхармашастра
Коран Абот Таотекинг115

114 В повести «Бегство» ему соответствует персонаж по имени Генек.
115  В «Бегстве» 1950-х гг. старый кружок также получает карикатурное

освещение, но термина «уединисты» нет: он заменен названием «онтологисты».
См.: Leon Gomolicki, «Ucieczka», Proza. 2, str. 68, 71–78.



 
 
 

Группа «Четки» еще продолжала собираться, когда Гомо-
лицкий в феврале 1926 года обратился к Бему с просьбой о
приеме в пражский «Скит поэтов». В июне 1926 г. А. Л. Бем,
а за ним Болесцис уведомили Гомолицкого об удовлетворе-
нии его просьбы и принятии его в члены «Скита». Гомолиц-
кий был единственным «членом-корреспондентом» праж-
ского кружка. С этого момента «Прага» становится главным
«собеседником» молодого поэта, посылающего туда едва ли
не все свои стихотворные произведения и ждущего оттуда
отклика на свои новые вещи. Некоторые из них были за-
читаны на собраниях «Скита», предполагалась публикация
стихотворения или стихотворений Гомолицкого в журнале
Своими Путями, который, однако, закрылся прежде, чем эта
публикация состоялась, и несколько стихотворений намеча-
лось включить в первый коллективный сборник «Скита»,
предполагавшийся к выходу весной 1927 года, но не вышед-
ший. Указание «Скит» – иногда вкупе с «Четками» – стало
сопровождать подпись Гомолицкого в его печатных выступ-
лениях второй половины 1920-х годов. Между тем альянс
этот не был по-настоящему тесным; «скитовцы» не спешили
вступать с провинциалом в тесный контакт и относились к
его работе без особого энтузиазма. Даже отзывы А. Л. Бема
(письма которого до нас не дошли), при всем интересе его
к Гомолицкому и сочувствии к его исканиям, казались по-
эту «щадяще»-лапидарными и недостаточно откровенными.
Лучший из представителей молодой поросли «Скита» Вяче-



 
 
 

слав Лебедев в 1960-е годы вспоминал: «К старшему поколе-
нию нужно отвести еще поэта Л. Гомолицкого116, “иностран-
ного” члена “Скита”, присылавшего время от времени свои
стихи из Польши. Получал и читал их всегда сам А. Л. Бем,
который знал автора еще по Варшаве, где жил перед приез-
дом в Прагу. Несмотря на обычную защиту шефа “Скита”,
правда не особенно энергичную, стихи Гомолицкого прини-
мались скитниками довольно холодно: в них как-то не было
ни современных чувств, ни современной жизни»117.

При том, что внешним толчком для обращения к Бему в
феврале 1926 года о приеме в «Скит» могла быть предпола-
гавшаяся Гомолицким близость «религиозного» толкования
сущности искусства, письмо его свидетельствует о наличии у
молодого поэта собственной амбициозной программы ожив-
ления и обновления версификационных возможностей, на-
ходящихся в распоряжении русской поэзии. Сообщая о ра-
боте над своей «Книгой Книг» (1921–1925), которая писа-
лась как «дневник стихами», Гомолицкий добавлял:

Занимался я довольно много теорией
стихотворчества, хотя и не могу последовательно
работать над собой в этой области. Мне кажется, что
русское стихотворчество находится в своем детском
периоде. Содержания много, много пережито во всех

116 В. М. Лебедев, выступавший на вечерах «Скита» с 1923 г., был на семь лет
старше Гомолицкого.

117 Вячеслав Лебедев, «Воспоминания о пражском “Ските”», «Скит». Прага.
1922–1940. Антология. Биографии. Документы , стр. 715.



 
 
 

областях, а средств выражения почти нет. Взять
хотя бы музыкальное ударение (о нем забыли, а
Крылов им пользовался, и у Лермонтова: скажи-
ка, дядя, ведь недаром и т.  д.) или ударяемые
гласные, как у Блока: идут, идут испуганные тучи. Или
разве исчерпаны все тонические размеры ямбическою
и дактилическою строкою, да и многое, очень
многое, включая силлабическую систему, почему-то
считающуюся недостойной русского языка.

Теперь я перестал писать лирику. Я случайно напал в
прошлом году на особую форму стихосложения (очень
подвижная, пластичная) и разрабатываю ее.

В намерениях и планах, которыми живущий в «глуши»
молодой поэт делится со старшим собеседником в Праге, по-
ражает постоянная готовность к радикальному обновлению
художественного языка с наивной «мегаломанией» автоди-
дакта, не осведомленного о новейших явлениях авангардист-
ского движения в России или на Западе. При этом плане-
тарный, богатырский размах получает относительно скром-
ное (как в «Единоборце») воплощение в результатах творче-
ских усилий, и новации оказываются далеко не такими край-
ними, как казалось самому творцу. Что это за «особая фор-
ма стихосложения», об открытии которой Гомолицкий из-
вещает А. Л. Бема? Четкий ответ на это дать трудно из-за
нестабильности, подвижности и противоречивости семанти-
ки, вкладываемой Гомолицким в используемые им термины.
Частично проливает свет на этот вопрос следующее по вре-



 
 
 

мени письмо (от 7 июня), где он отвечает на критические
замечания Бема по поводу «недостатков формы» в прислан-
ных тринадцати стихотворениях из «Книги книг». Объяс-
нил он недостатки тем, что стихи свои «не писал, а пел, как
птичка Божия, придавая больше значения процессу, нежели
его результатам» и боялся исправлять то, что приходило по
вдохновению118. На другой упрек – в том, что ограничил себя
ямбом, – Гомолицкий ответил отправкой «приложения», «в
котором вы найдете уже не ямб, но дактиль». Оно содержало
два стихотворения, состоявшие на самом деле не столько из
чистых дактилей, сколько из смешанных трехсложных раз-
меров, подчас впадающих в дольник, причем записанных в
той же «квази-прозаической» форме, к которой Гомолицкий
обратился с 1921 года. Новшество это, в приложении к трех-
дольным размерам, представлено автором как целый художе-
ственный переворот, открывающий прежде неведомые пер-
спективы: «Мне интересно услышать от Вас мнение об этом
способе стихосложения. Это непрерывная строка трехслож-
ных стоп. Предложения можно разнообразить началами их в
стопах разного характера, а в середине рассыпать во всевоз-
можных сочетаниях и со всеми промежутками внутренней
рифмы. Получается гибкий, подвижный стих. Он наиболее
соответствует моему нервному характеру творчества и при-
шел ко мне интересным образом в таинственном пророче-
ском сне. <…> Назвал я это – ритм. Не метко. Но – “Стих

118 «Теперь же я пробую исправлять – и ничего», – сообщает он.



 
 
 

о…”, а тут “Ритм о…”».
Здесь впервые Гомолицкий предлагает термин «ритм»,

призванный обозначить в корне отличное от традиционного
«стиха» явление. Не совсем, однако, ясно по данному пись-
му, относится ли термин «ритм» к «прозаизированной» за-
писи как таковой, или к трехсложным размерам в такой за-
писи, или даже только к верлибру. В завязавшейся вслед
за этим дискуссии Бем предложил, чтобы Гомолицкий про-
сто «вернулся к обычной структуре стиха»119: новый термин
больше запутывал молодого поэта, чем вносил ясность в его
намерения. Прежде, в 1921 году, когда состоялся дебют Го-
молицкого в Варшаве, такая форма у Бема беспокойства, ви-
димо, не вызывала. Почему же сейчас он призвал от нее от-
казаться? Помимо экстравагантности и расплывчатости тер-
мина «ритм», запутывавшего дело, можно предложить еще
две причины: 1) «вольность» эта ныне казалась менее оправ-
данной в силу большей, по сравнению с Миниатюрами, фи-
лософичности новых произведений Гомолицкого; 2) повли-
ять на критика могла и пренебрежительная оценка новше-
ства у членов «Скита», которым он показал присланные из
Острога стихи.

Однако отказываться ни от новоизобретенного термина,
ни от найденной в 1921 году манеры поэт не хотел. Переубе-
дить А. Л. Бема он пытался ссылкой на то, что обсуждаемые
«ритмы» были посланы «до того времени, как к ним косну-

119 См. письмо Гомолицкого к Бему от 22 сентября 1926.



 
 
 

лась обработка» и были написаны еще «под свежим впечат-
лением стихов»120, то есть недостаточно от них отграниче-
ны: «Теперь я знаю, что ритмы требуют рода поэзии особо-
го и особой формы произведения. Всё это и сейчас молодо,
только прощупывается мною, и я уверен, что, когда покажу
Вам результаты моей дальнейшей работы, Вы измените свое
мнение». Итак, проблема не в избранной манере, а в том,
что еще не созданы произведения нового жанра, который
бы ей соответствовал. Замечательно и то, как охарактеризо-
вал Гомолицкий облюбованную им манеру: «Главное досто-
инство ритмов то, что, ничего не отнимая от поэзии, они
расширяют кругозор мысли, дают возможность вносить
большее разнообразие в содержание». Другими словами, ес-
ли философичность стихотворений Гомолицкого предпола-
гала, в глазах Бема, отказ от подобных «внешних», отвлека-
ющих внимание эффектов, то для автора переход к новой
форме был обусловлен именно задачей передать неуловимые
оттенки мысли. Как бы успокаивая и «скитников» (которых
позднее, в Арионе, определял как «формистов»), и самого
себя, он спешил заверить: «И ритм имеет свои строгие зако-
ны формы, как стих», заявив при этом: «Стих же для меня
– увы – отпетая песнь».

Понимать это заявление следует в двух разных смыслах.
Во-первых, в отличие от «пения», от волнами находивше-
го прежде вдохновения, от «поэзии чувства» Гомолицкий

120 Письмо Гомолицкого к Бему от 22 сентября 1926.



 
 
 

целью себе поставил переход к «поэзии мысли», к созда-
нию произведений, протекающему под контролем аналити-
ческой рассудочности, которая единственно и может выве-
сти из кризиса: «Я потерял такт в стихе, я запутался в звуч-
ности рифмы и ухищрениях формы – я стал слишком изощ-
ренным и потому холодным. После Блока и Гумилева разве
идея стиха не достигла крайнего развития и такого крайне-
го, что я, не подчиняясь им даже, – задыхаюсь, и вижу, что
все задыхаются точно так же». Исчерпанность форм русско-
го стиха обязывает к поискам новых средств выражения.

Между тем теоретические аргументы и эксперименталь-
ная работа шли не вполне нога в ногу друг с другом. При-
ложенные к письму 22 сентября 1926 – для растолкования
«скитовцам», чего именно добивается Гомолицкий в новой
форме,  – «отрывки ритмов» уже никаких рифм не содер-
жали. Это были «белые» стихи – или метризованная (под
дактили) проза. Если прежде (7 июня) для Гомолицкого
ценность новшества («ритмов») виделась в том, что рифма
непредсказуемо вторгалась в сплошной словесный массив,
то теперь преимущество в выражении «мысли» безоговороч-
но отдавалось прозе: «я оценил значение русской прозы и
бесславие русской поэзии»121. И дело не только в специфике
русской литературы: ведь даже «Уитмэн писал свои одухо-
творенные поэтические откровения – прозой, отказавшись

121 В связи с этим находилось и намерение отречься от «Тонита» (то есть сил-
лаботонического стихосложения) – см. письма от 3 марта и 11 мая 1927.



 
 
 

ото “сладенькой патоки рифм”».
Подступы к «ритму» Гомолицкий нащупывал, по-види-

мому, в нескольких опытах верлибра. Интерес к верлибру
пробудился у него под воздействием уитменовских «Листьев
травы». Он стал было переводить эту книгу122, но переводы
эти до нас не дошли. Впоследствии, после войны, Гомолиц-
кий поместил ряд стихотворений Уитмена в переводе в сво-
их польских книгах123.

Другим мощным художественным толчком явился не ино-
язычный, а отечественный источник – Цветы Мории Рери-
ха. Эта книга, появившаяся в Берлине в том же 1921 году,
когда вышли Миниатюры в Варшаве, представила художни-
ка не только поэтом124, но и «учителем жизни», вождем ре-
лигиозного движения, и оба вида духовной деятельности по-
казались Гомолицкому тесно переплетенными. Недаром, от-
кликаясь на появление в Риге нового журнала Перезвоны, он
усматривал значение его в том, что издание отражает, «как
подымается религиозное движение . Писатели, которые рань-
ше не посмели бы и заикнуться об этом, теперь пишут о та-

122 В письме от 3 марта 1927 года к Бему он писал: «Необходимо дать хороший
перевод Leaves of Grass и ряд статей о творце Новейшего Завета, так как эта
удивительная книга есть прямое продолжение Евангелия и отстает от него так
же, как Евангелие отстает от Пятикнижия».

123  Leon Gomolicki. Terapia przestrzenna (<Łódź>: Wydawnictwo Łódzkie,
<1983>), str. 65–66; «Czasobranie», Proza. 1, str. 216–218; «Erotyk», Proza. 3, str.
377.

124 Многие стихотворения из Цветов Мории были созданы еще до революции.



 
 
 

ких мистических явлениях, чудесах и видениях и так трога-
тельно и бережно их показывают»125.

Между поэтическими книгами двух «дебютантов» 1921
года – Рериха и Гомолицкого – возникала курьезная пере-
кличка: название рериховской книги Цветы Мории получи-
ло загадочный отклик в названии стихотворения, вошедшего
в Миниатюры. Правда, в Миниатюрах это название – «Са-
ды Марии» – появилось с опечаткой, и правильным следу-
ет считать то, которое фигурировало в журнальной публика-
ции, в декабрьском номере Сполохов за 1921 г. – «Сады Мо-
рии». Однако Мории были в двух случаях не совсем те же.
У Рериха Мория отсылает к учителю (махатме) Елены Бла-
ватской126, хотя, по наблюдению Уве Бетьена, здесь мог быть
и библейский подтекст: Храмовая гора, с которой узреваешь
Бога127. У Гомолицкого такой двузначности нет128, это просто
реминисценция из Библии, приоткрывающая духовный план
содержащегося в миниатюре пейзажа. И, разумеется, здесь
не заимствование, а случайное совпадение.

Восхищение Рерихом у Гомолицкого было столь силь-
ным, что он, как свидетельствует письмо к Бему от 3 марта

125 Письмо к А. Л. Бему от 3 августа 1926.
126  См.: Maria Carlson. «No Religion Higher than Truth»: A History of the

Theosophical Movment in Russia, 1875–1922, р. 194.
127  Uwe Betjen. Poetische Struktur und Ideengehalt in N.  K.  Rerichs «Cvety

Morii» (Wiesbaden: Harrassowitz, 1995), SS. 19–20.
128 Напомним, что погружение Гомолицкого в теософское учение произошло

после возвращения из Варшавы в Острог в 1922 г.



 
 
 

1927, пытался увлечь им и пражан129. Усилия эти остались
тщетными: ни художественные стороны поэзии Рериха, ни
ее религиозно-мистическое содержание, так сильно заворо-
жившее Гомолицкого, на скитовцев большого впечатления
не произвели. Что касается собственных экспериментов с
«ритмами» (какой именно смысл он ни вкладывал бы в этот
термин), то Гомолицкий их вскоре оставил. 11 мая 1927 г.
он писал Бему: «Вы были правы, Альфред Людвигович, не
одобрив ритмы. И хотя я всё же думаю, что в этой области
можно тоже работать, тем не менее итоги этого периода для
меня оказались плачевны: я разучился писать, звучать и мо-
литься стихами». Опыты русского верлибра у Гомолицкого
уцелели лишь в ретроспективном машинописном сборнике
«Отроческое», составленном в начале 1940-х годов.

Но «рериховский» эпизод в период «Дуновения» сыграл
важную роль в поэтическом самоопределении Гомолицко-
го130. Помимо подхода к поэтическому вдохновению как ре-

129 Впоследствии он от «рериховского наваждения» освободился. Печатая спу-
стя десять лет сообщение о калифорнийском альманахе Земля Колумба, Гомо-
лицкий с оттенком осуждения упомянул помещение там «морализирующей ри-
торики» Рериха. См.: <Л. Гомолицкий>, «Земля Колумба», Меч, 1937, 13 марта,
стр. 6.

130 В русскую литературу Рерих вводил поэтический стиль, служивший свое-
го рода параллелью экзотической поэтике Тагора. Тагор стал идолом Европы в
1910-х годах и тогда же прославился в России, особенно в теософских кругах.
Его сборник «жертвенных песнопений» Гитанджали вышел в 1914 г. в Москве
и Петербурге сразу в нескольких русских переводах. См.: Т. В. Воронцова, «Та-
гор (Тхакур) Рабиндранат (1861–1941)», Литературная энциклопедия русского



 
 
 

лигиозному переживанию, схожей у Рериха и Гомолицкого
сгущенно-мистической атмосферы лирического излияния,
мифологии «света», общей у обоих тенденции к «минима-
лизму» высказывания, – внимание Гомолицкого приковыва-
ли чисто технические эффекты рериховских верлибров с их
неожиданными enjambements, резко отграничивающими эти
тексты от прозаической речи. Гомолицкий стремился к со-
зданию иным способом подобного эффекта балансирования
на тонкой границе между прозой и стихом – «прозаизиро-
ванной» записью строк, при сохранении метрических схем
и насыщении текста «сверх нормы» рифмами. Разными пу-
тями, таким образом, в обоих случаях выделялось значение
«enjambements» в сегментации «сплошного» словесного тек-
ста131.

Замечательной особенностью поэтических занятий Гомо-
лицкого в 1920-е годы является то, что создавал он не от-
дельные лирические тексты, а целые сборники. Он мыс-
лил целыми поэтическими книгами с продуманной внутрен-
ней композицией. Такое единство построения не было свой-
ственно изданиям 1918 и 1921 года. При том, что поэтиче-

Зарубежья (1918–1940). Том 4. Русское Зарубежье и всемирная литература .
Часть III. Р – Я (Москва, 2003), стр. 102–110. О чтении Тагора и даже попыт-
ках подражания свидетельствуют записи Гомолицкого в «Цветничке», послан-
ные А. Л. Бему в конце декабря 1926.

131 Научный анализ природы и механизма действия «enjambеments» был впер-
вые дан в те годы – в книге Юрия Тынянова Проблема стихотворного языка
(1924).



 
 
 

ская работа Гомолицкого после возвращения в Острог све-
лась практически к рукописной форме, большое число сти-
хотворных текстов мигрировало из одного неопубликован-
ного «сборника» в другой и существует в разнящихся друг
от друга вариантах. В совокупности своей эти «сборники»
отражают беспрерывную творческую работу, протекавшую
независимо от шансов на их издание в тогдашних условиях.

Первый такой сборник – под знаменательным названием
«Книга Книг» (по аналогии с «Песнью песней») – задуман
был в 1925 году как сводный, включающий в себя кое-что
из Миниатюр, но в основном состоящий из созданных по-
сле Варшавы стихов. Он, можно полагать, в значительной
мере совпадал с первым дошедшим до нас сборником этого
периода – «Дуновением», посланным 27 декабря 1926 года
А. Л. Бему. Как и «Книга Книг», «Дуновение» было для ав-
тора «дневником стихами». За месяц до отправки рукописи
он писал:

Хочется мне послать Вам свое Дуновение, я уже и
начал переписывать, но что-то мне трудно это дается.

Эта книга моей любви написана исключительно
для «себя». Я писал потому, что мне некому было
рассказывать того, что меня волновало и наполняло;
я освобождался от самого себя и от копящихся во мне
впечатлений. Этот самоанализ или верней самосинтез
и наперсничество с самим собою – только одно всегда
толкало меня писать.
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