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Аннотация
Представляем вам сборник захватывающих рассказов,

написанных мастерами детективного жанра на  рубеже 19–20
веков.

Каждое из  произведений книги «Загадка железного
алиби»  – это  маленький шедевр, сдобренный вдохновляющей
романтической линией, как  рассказы Эрла Биггерса,
или  замысловатыми логическими умозаключениями героев
Ричарда Фримена. Великолепный же перевод Бориса Косенкова,
придающий сюжетам новых красок, наверняка придется по вкусу
ценителям жанра.



 
 
 

Большая часть произведений сборника публикуется
на русском языке впервые.
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Загадка железного
алиби (сборник)

 
Эрл Дерр Биггерс
Колонка розыска

 
 

Эрл Дерр Биггерс (1884–1933)
 

Американский писатель и драматург. Известен, в первую
очередь, серией романов о  полицейском китайского про-
исхождения Чарли Чане. Первый роман из этой серии вы-
шел в 1925 году, а последний «Хранитель ключей» (Keeper
Of The Keys) – в 1932-м.



 
 
 

 
Глава I

 
В то историческое лето в Лондоне царила невыносимая

жара. Сейчас, если оглянуться назад, кажется, что весь этот
огромный прокаленный солнцем город превратился тогда
в какое-то преддверие ада, готовя своих обитателей к еще
более ужасным страданиям и мукам, которые в скором вре-
мени нагрянут в виде Великой войны. Американские тури-
сты по большей части искали облегчение у стойки с прохла-
дительными напитками в аптеке по соседству с отелем «Се-
силь», где  можно было заказать напоминающие о  родных
краях сиропы и сливки. А в открытых окнах чайных лавок
на Пиккадилли красовались англичане, которые, чтобы хоть
немного остыть, литрами поглощали горячий чай. Вот в та-
кой парадокс они свято верят.

Около девяти утра в  пятницу двадцать четвертого
июля незабываемого тысяча девятьсот четырнадцатого года
Джеффри Уэст вышел из дома на Адельфи-Террас и напра-
вился в «Карлтон», чтобы позавтракать. Он считал, что обе-
денный зал в этом почтенном отеле сейчас самое прохлад-
ное место в Лондоне, а если немного повезет, то и клубника
отыщется, хотя сезон уже и прошел. Прокладывая на Стр-
энде путь сквозь толпу людей с честными британскими ли-
цами, покрытыми честным британским потом, он не пере-
ставал думать о своей квартире на Вашингтон-сквер в Нью-



 
 
 

Йорке. Потому что Уэст, несмотря на свое звучное англий-
ское имя Джеффри, был таким же американцем, как и его
родной штат Канзас, и только неотложные дела удерживали
его в Англии, вдалеке от страны, которая отсюда, из чужих
краев, казалась особенно привлекательной.

Купив у стойки с прессой в «Карлтоне» две утренние га-
зеты – «Таймс» для серьезного чтения и «Мейл» для про-
смотра на досуге, Уэст проследовал в ресторан. Завидев его,
официант, рослый, с солдатской выправкой прусак с еще бо-
лее светлыми, чем у самого Уэста волосами, кивнул, изобра-
зил механическую немецкую улыбку и достал блюдо клубни-
ки, которую, как он знал, в первую очередь закажет амери-
канец. Уэст устроился за своим обычным столиком, развер-
нул «Дейли Мейл» и стал просматривать любимую колонку.
Уже прочтя первое сообщение, он довольно улыбнулся.

«Тот, кто  называет меня драгоценнейшей, обманывает,
иначе мне бы написали».

Любой человек, знакомый с английской прессой, тут же
сообразил бы, какой раздел больше всего привлекает Уэс-
та. На протяжении всех трех недель, проведенных в Лондо-
не, он с величайшим удовольствием следил за ежедневной
подборкой личных объявлений, которую в обиходе называли
просто «колонкой розыска». В английских газетах она зани-
мала самое почетное место. Во времена Шерлока Холмса эта
колонка процветала в «Таймс», и многие преступники попа-
ли в западню после того, как поместили там какое-нибудь



 
 
 

таинственное и завлекательное послание. Позднее колонка
перекочевала в «Телеграф». Однако с появлением дешевых
изданий простонародье толпами повалило в «Мейл».

В «колонке розыска» перемешались трагедия и комедия.
Обращаясь к блудным душам, здесь торопят вернуться, су-
ля прощение; отвергнутых родней поклонников предосте-
регают: «Скорей исчезай, любимый, папа получил ордер
на арест!». Страстные призывы, которые посрамили бы Абе-
ляра и Элоизу, – всего по десять центов за слово – вызыва-
ют улыбку у широкой публики. Джентльмен в коричневом
котелке с жаром признается, что белокурая гувернантка, вы-
шедшая из трамвая на Шеппердс-Буш, безоговорочно заво-
евала его сердце. Не согласится ли она сообщить свой адрес
в этом же разделе?..

Вот уже три недели Уэст наслаждался чтением подобных
вещей. Больше всего ему нравилось, что в  таких объявле-
ниях все было предельно открыто и  простодушно. В  худ-
шем случае, он  замечал лишь робкую попытку отступить
от Его Величества Закона, но такие сообщения появлялись
настолько редко, что ему даже хотелось поаплодировать их
авторам. Кроме того, он был чрезвычайным любителем та-
инственности и романтики, а эти сестры-двойняшки всегда
отыскивались в колонке.

Словом, ожидая заказанную клубнику, он  улыбнулся
взрыву чувств юной леди, усомнившейся в искренности то-
го, кто называл ее драгоценнейшей. И перешел к следующе-



 
 
 

му объявлению. Сообщал тот, чье сердце было безоговороч-
но завоевано:

«МОЯ ГОСПОЖА спит. Она черноволосая. Угловое си-
денье от «Виктории», в среду вечером. Программа подтвер-
ждается. Джентльмен, отвечающий запросу, желает познако-
миться. Ответ здесь. – ЛЕ РУА».

Уэст сделал зарубку в памяти, чтобы проследить за отве-
том черноволосой. Следующее сообщения оказалось образ-
чиком вечной любовной песни, которые, впрочем, теперь по-
чти ежедневно появлялись в колонке:

«ДРАГОЦЕННЕЙШАЯ. Нежные любовные пожелания
моей дорогой. Только бы быть с тобой ныне и во веки ве-
ков. Никого нет прекраснее для меня. Твое имя – музыка
для меня. Люблю тебя больше жизни, моя дорогая красави-
ца, мое гордое сердечко, моя радость, мое все-все-все! Рев-
ную ко всему свету. Поцелуй от меня свои дорогие ручки.
Люблю одну тебя. Твой навсегда. – НЕИЗМЕННЫЙ».

Какой щедрый этот «НЕИЗМЕННЫЙ», подумал Уэст,
при десяти-то центах за слово. И какой контраст со следую-
щим объявлением влюбленного скупердяя:

«– люблю дорогая; поговорить; долго; подруга –».
Однако в  этих сугубо личных объявлениях речь шла

не  только о  любви. Таинственность тоже присутствовала,
как, скажем, в таком примечательном высказывании:

«ДЕРЗКАЯ РУСАЛКА. Не моя. Крокодилы кусают тебя
сейчас. И хорошо. В восторге. – ПЕРВАЯ РЫБА».



 
 
 

Или в кровожадном предположении:
«ИЗ  ЯЩИКА. Первый раунд; зубы прочь. Финал.

ТЫ МЕНЯ НЕ ЗАБУДЕШЬ».
Тут как раз появилась клубника, и колонка розыска от-

ступила на задний план. Но когда последняя красная ягода
была съедена, Уэст вернулся к газете и прочел:

«ВАТЕРЛОО. Ср. Поезд 11–53. Леди машет, не  выхо-
дя из такси, хочет узнать джент., серое пальто? – ИСКРЕН-
НИЙ».

Затем последовал более солидный запрос:
«ГРЕЙТ СЕНТРАЛ. Джентльмен, видевший леди в шляп-

ке 9 в понедельник утром в лифте в отеле «Грейт Сентрал»,
щедро оценит согласие познакомиться».

На этом сегодняшние удовольствия от колонки розыска
были исчерпаны, и Уэст, как добропорядочный гражданин,
обратился к «Таймс», чтобы узнать, что нового в утренних
известиях. Основное место здесь отводилось назначению
нового директора Далвич-колледжа. Привлекали внимание
и  сердечные дела очаровательной Габриэлы Рэй. И  только
где-то в уголке, как бы мимоходом, сообщалось, что Австрия
направила ультиматум Сербии. Не успел Уэст толком про-
смотреть все эти глупые новости, как вдруг все на свете по-
теряло для него интерес.

В дверях ресторана отеля «Карлтон» остановилась девуш-
ка.

Конечно, ему бы следовало призадуматься над телеграм-



 
 
 

мой из Вены. Но эта девушка!.. Сказать, что волосы у нее от-
ливали неярким золотом, а глаза напоминали фиалки, зна-
чит не сказать ничего. Мало ли на свете девушек, одарен-
ных такой же внешностью? Но вот ее поведение, благожела-
тельный взгляд ее фиалковых глаз на всех этих официантов
и  величественных управляющих, видимая привычка чув-
ствовать себя, как дома, и здесь, в отеле «Карлтон», и в лю-
бом другом месте, куда забросила бы ее судьба… Сомнений
быть не могло: она прибыла из-за моря – из Штатов.

Она прошла в зал. И только теперь, как бы фоном для нее,
в поле зрения появился мужчина в возрасте, одетый в стан-
дартный черный костюм политического деятеля. Его  тоже
можно было безошибочно оценить даже без этикетки: аме-
риканец. Девушка подходила все ближе и  ближе к  Уэсту,
в руке она держала номер «Дейли Мейл».

Официант Уэста мастерски владел искусством убедить
клиента, что  садиться надо именно за  его столик, так  что
девушка и ее сопровождающий устроились всего лишь мет-
рах в полутора от Уэста. После чего официант мигом извлек
книжку заказов и застыл в полной готовности с карандашом
в руке, точно репортер в пьесе из американской жизни.

– Клубника сегодня восхитительная, – произнес он медо-
вым голосом.

Мужчина вопросительно взглянул на девушку.
– Нет, папа, я не хочу, – сказала она. – Ненавижу клубни-

ку! Грейпфрут, пожалуйста.



 
 
 

Когда официант стремительно пробегал мимо, Уэст
окликнул его громко и вызывающе.

– Еще порцию клубники! – приказал он. – Лучше нее се-
годня ничего быть не может.

Как бы случайно взгляд фиалковых глаз на секунду встре-
тился с его взглядом, но остался безразличным, словно он
был всего лишь деталью обстановки. Потом обладательница
примерных глаз медленно развернула свой экземпляр «Дей-
ли Мейл».

– Что нового? – спросил политик, сделав добрый глоток
воды.

–  Не  знаю,  – ответила девушка, не  поднимая глаз.  –
Тут  есть кое-что намного занимательнее, чем  новости.
К твоему сведению… В английских газетах публикуют це-
лые юмористические колонки! Только называют их иначе.
Они называются «колонки личных объявлений». Там такие
объявления!  – она  наклонилась над  столом.  – Вот  послу-
шай… «ДРАГОЦЕННЕЙШАЯ. Нежные любовные пожела-
ния моей дорогой. Только бы быть с тобой ныне и во веки
веков. Никого нет прекраснее для меня…

Мужчина беспокойно огляделся.
–  Перестань!  – попросил он.  – По-моему, это  не  очень

прилично.
– Прилично? – воскликнула девушка. – Это очень, очень

прилично! И  так восхитительно  – прямо и  откровенно.
«Твое имя – музыка для меня. Люблю тебя больше…»



 
 
 

– Что мы собираемся посмотреть сегодня? – торопливо
вставил ее отец.

– Мы собираемся отправиться в Сити и осмотреть Темпл.
Когда-то там жил Теккерей… и Оливер Голдсмит…

– Ладно, Темпл – это то, что надо.
– Потом Лондонский Тауэр. Он полон романтики. Осо-

бенно Кровавая Башня, где убили маленьких принцев. Разве
это не ужас?

– Ужас, конечно, раз ты так говоришь.
– Ты такой милый! Обещаю дома в Техасе никому не рас-

сказывать, что ты интересовался королями и всем прочим…
если ты хоть немножко проявишь интерес. А иначе обяза-
тельно растрезвоню вокруг, что ты совершил ужасный по-
ступок – снял шляпу, когда мимо прошел король Георг.

Политик улыбнулся. Уэст вдруг осознал, что и сам улыба-
ется, хотя его это совершенно не касалось.

Возвратившийся официант принес грейпфрут и клубнику
для Уэста. Не обращая внимания на Уэста, девушка поло-
жила газеты и приступила к завтраку. Однако Уэст то и де-
ло посматривал на нее. Чувствуя гордость за свою страну,
он сказал себе: «Это самая прекрасная вещь, которую я уви-
дел за полгода в Европе. И она прибыла из дома!»

Когда через двадцать минут он с неохотой встал, его со-
отечественники все еще сидели за столиком, обсуждая свои
планы на сегодня. Как всегда бывает в таких случаях, девуш-
ка предлагала, а мужчина соглашался.



 
 
 

Бросив последний взгляд на девушку, Уэст ступил на го-
рячий тротуар Хеймаркета.

К себе он шел очень медленно. Его ждала работа, одна-
ко вместо того, чтобы заняться делом, он уселся в кабинете
на балконе и залюбовался двором, ради которого, главным
образом, и выбрал эту квартиру. Сюда, в самый центр огром-
ного города, словно бы переместили частичку сельского пей-
зажа, зеленого, аккуратно подстриженного и ухоженного, ко-
торый казался ему самой привлекательной достопримеча-
тельностью Англии. Стены домов заросли плющом, между
цветочными клумбами вились узкие дорожки, а прямо на-
против его окон располагались удивительно романтические
ворота, которые почти никогда не открывались. Так он сидел
и смотрел, представляя, как выглядела бы там, внизу, та де-
вушка из «Карлтона». Вот она сидит на грубо сколоченной
лавке; вот наклонилась над ухоженными цветами; вот сто-
ит перед воротами, которые вдруг распахиваются, открывая
вид на жаркую городскую улицу…

Но пока он воображал ее в этом саду, куда она вряд ли
когда-нибудь заглянет, пока с горечью осознавал, что едва ли
вообще ее больше увидит, внезапно его осенила мысль.

Сначала он отмахнулся от нее как от абсурдной и совер-
шенно невозможной. Девушка была из тех, кого называют
прекрасным, хотя и сильно затертым словом леди; он считал
себя джентльменом. Таким, как они, не пристало делать по-
добные вещи. Поддайся он этому соблазну, она, скорее все-



 
 
 

го, будет возмущена, шокирована, и тогда он потеряет даже
тот счастливый шанс, тот один шанс из тысячи, что когда-ни-
будь, где-нибудь все же сумеет с нею познакомиться.

И все же, все же… Она, как и он, находила «колонку ро-
зыска» забавной… и привлекательной. В глазах у нее он под-
метил блеск, выдающий склонность к романтике. Она была
любознательна, явно любила повеселиться и, что самое глав-
ное, радость жизни переполняла ее душу и сердце.

Нет, все это чепуха! Уэст вернулся в комнату и принялся
шагать из угла в угол. Мысль была просто дикая. И все-та-
ки, улыбнулся он, возможности при этом открываются самые
удивительные. Как жаль, что приходится решительно отбро-
сить эту идею и взяться, наконец, за свою дурацкую работу!

Решительно отбросить? Но…
На следующее утро, которое пришлось на субботу, Уэст

не завтракал в «Карлтоне». А девушка завтракала. Когда они
сели, мужчина заметил:

– Вижу, ты уже снова взяла свою «Дейли Мейл».
– Разумеется! – ответила она. – Я без нее не могу… Грейп-

фрут, пожалуйста.
Она стала читать. Вдруг ее щеки вспыхнули, и она поло-

жила газету.
– В чем дело? – спросил государственный муж из Техаса.
– Сегодня, – решительно проговорила она, – мы все-таки

сходим в Британский музей. Слишком долго ты с этим тянул.
Политик тяжело вздохнул. К  счастью, он  не  попросил



 
 
 

«Дейли Мейл», чтобы взглянуть, что пишут. Если бы он это
сделал, то пришел бы в ярость… А может, развеселился бы,
прочтя в колонке личных объявлений:

«РЕСТОРАН «КАРЛТОН». Девять утра, пятница. Мо-
жет, молодая женщина, которая предпочитает грейпфруты
клубнике, позволит молодому мужчине, который взял две
порции последней, сообщить, что он не сможет уснуть, пока
не найдет общего друга, который познакомит их, чтобы они
могли встретиться и вместе посмеяться над этой колонкой?»

Молодому любителю клубники повезло, что он так раз-
нервничался и  не  решился в  то утро отправиться в  «Кар-
лтон»! Он  совсем пал  бы духом, увидев, какое решитель-
ное, бескомпромиссное выражение появилось на лице у ле-
ди, склонившейся над грейпфрутом. Он был бы так ошелом-
лен, что, скорее всего, сразу  же вышел  бы из  помещения
и поэтому не увидел, что это выражение сменилось озорной
улыбкой. Улыбкой, с которой она снова взяла газету и про-
чла всю колонку до конца.



 
 
 

 
Глава II

 
На  следующий день было воскресенье, а  значит, газета

не вышла. День прополз, как улитка. В понедельник, в несу-
светную рань, Джеффри Уэст уже вышел на улицу в поис-
ках любимой газеты. Он нашел ее, нашел колонку розыска –
и больше ничего. Во вторник он снова встал ни свет ни заря,
все еще преисполненный надежды. Однако надежды быстро
умерла. Леди из «Карлтона» не удостоила его ответа.

Что ж, сказал он себе, значит, я проиграл. Он поставил
все на этот смелый шаг – и напрасно. Вероятно, если она во-
обще думала о нем, то повесила на него ярлык дешевого ост-
ряка, а то и мошенника, использующего дешевые газетенки.
И, честно говоря, он в полной мере заслужил ее презрение.

В  среду он проспал допоздна. И  заглядывать в  «Дейли
Мейл» не торопился: слишком горьким было его разочаро-
вание в предыдущие дни. Наконец, начиная бриться, он по-
звал Уолтерса, смотрителя здания, и послал его за конкрет-
ной утренней газетой.

Уолтерс вернулся с бесценным сокровищем: в колонке ро-
зыска Уэст с белым от мыльной пены лицом радостно про-
чел:

«КЛУБНИЧНОМУ МУЖЧИНЕ. Только доброе сердце,
склонность к романтике и большая любовь ко всему таин-
ственному заставили грейпфрутовую леди дать ответ. Фана-



 
 
 

тик клубнички должен ежедневно в течение семи дней пи-
сать по одному письму, чтобы доказать, что он интересный
человек, с которым стоит познакомиться. А потом – потом
будет видно. Адрес: М. А. Л., горничной Сэди Хайт, отель
«Карлтон»».

Целый день Уэст бродил по улицам, однако к вечеру пе-
ред ним встала проблема этих писем, от которых, как он чув-
ствовал, зависит его будущее счастье. Вернувшись с обеда,
он сел за письменный стол у окна, выходившего в его чудес-
ный внутренний дворик. Весь день стояла жара, однако ночь
принесла бриз, обдувающий прохладой воспаленные щеки
Лондона. Ветерок легонько колыхал портьеры и шевелил бу-
маги на столе.

Уэст задумался. Надо ли сразу представить себя в  выс-
шей степени респектабельным человеком и упомянуть о сво-
их безукоризненно респектабельных знакомствах? Вряд ли!
Тогда сразу же лопнет, как мыльный пузырь, и уйдет навсе-
гда вся романтика и таинственность. Тогда грейпфрутовая
леди потеряет к нему интерес и перестанет читать его пись-
ма.

– Нет, мрачно проговорил он, обращаясь к колышущимся
портьерам, – таинственность и романтику надо сохранить.
Но где… Где мне их отыскать?..

Над головой он услышал твердую поступь военных баш-
маков, принадлежащих его соседу сверху Стивену Фрей-
зер-Фриеру, капитану Двенадцатого кавалерийского полка



 
 
 

Британской Индийской армии, который прибыл домой в от-
пуск из этой заморской колонии. Именно оттуда, из кварти-
ры над головой, романтика и таинственность вскоре в изоби-
лии обрушатся ему на  голову. Однако пока что Джеффри
Уэст об этом даже не подозревал. Толком не зная, что ска-
зать, но обретая вдохновение по мере продвижения, он на-
писал первое из  семи писем леди из  «Карлтона». Вот  что
гласило послание, которое он в полночь бросил в почтовый
ящик:

«ДОРОГАЯ ГРЕЙПФРУТОВАЯ ЛЕДИ. Вы очень добры.
И мудры. Мудры, потому что не стали искать в моей коря-
вой заметочке никаких задних мыслей. Вы сразу определи-
ли, что это всего лишь робкая попытка застенчивого челове-
ка ухватиться за полу проходящей мимо Романтики. Поверь-
те, традиционный Консерватизм пытался сковать меня, ко-
гда я писал то обращение. Он сражался упорно. Он пресле-
довал меня, борясь, возмущаясь, протестуя, вплоть до поч-
тового ящика. Но я победил его. И слава Богу! Я сделал это
ради него.

Молодость бывает только раз, сказал я ему. А потом уже
бесполезно искать Романтику. Леди, сказал я ему, это пой-
мет. Он насмешливо ухмыльнулся в ответ. Он покачал своей
глупой седой головой. Признаю: он меня встревожил. Но те-
перь вы оправдали мою веру в вас. Миллион благодарностей
вам за это!

Три недели я прожил в огромном, неуютном, равнодуш-



 
 
 

ном городе, тоскуя по Штатам. Три недели колонка розыска
была мне единственной отрадой. И вдруг… в дверях ресто-
рана «Карлтон» … появляетесь вы…

Я знаю, что писать меня заставляют мои мечты. Не стану
говорить вам о том, что у меня в уме – ваш образ. Вам до это-
го нет дела. Многие техасские поклонники, несомненно, го-
ворили вам что-то подобное, когда над головой ярко светила
луна и свежий ветерок тихо шептал сквозь ветки… сквозь
ветки… сквозь…

Честно говоря, я не  знаю, чьи ветки! Я никогда не был
в Техасе. Этот свой порок я намереваюсь вскоре исправить.
Целый день я собирался прочесть о Техасе в энциклопедии.
Но  весь этот день парил в  облаках. А  в  облаках не  найти
справочников.

Сейчас я вернулся на землю, в свой уютный кабинет. Пе-
редо мною перо, чернила и  бумага. И  я должен доказать,
что заслуживаю знакомства с вами.

Говорят, квартира многое рассказывает о  человеке.
Но, увы, эти спокойные комнаты в Адельфи-Террас – не ста-
ну называть номер дома  – очень скудно обставлены. По-
этому, если вы смогли  бы увидеть меня сейчас, вам  при-
шлось бы судить обо мне по имуществу некоего Энтони Бар-
толомью. К тому же на мебели полно пыли. Не судите строго
за это ни меня, ни Энтони. Судите, скорее, Уолтерса, смот-
рителя, который живет в полуподвале со своей седовласой
женой. Когда-то Уолтерс был садовником, и вся его жизнь



 
 
 

посвящена внутреннему дворику, куда выходит мое окно.
Там он проводит все свое время, так что пыль может свобод-
но собираться во всех углах на верхних этажах…

Эта картина расстраивает вас, моя леди? Вам стоило бы
взглянуть на этот дворик! Поверьте, не стоит винить Уолтер-
са. Это настоящий Рай у моих окон, наш дворик. Такой же
английский, как живая изгородь, такой же чистый, такой же
прекрасный. Где-то поодаль грохочет Лондон, между нашим
двориком и огромным городом стоят волшебные ворота, ко-
торые всегда закрыты. Именно из-за этого дворика я и снял
свою нынешнюю квартиру.

А раз уж вы так любите тайны, я собираюсь познакомить
вас с той странной цепочкой событий, которая привела меня
сюда.

За первым звеном цепи мы должны вернуться в Интер-
лакен. Вы там еще не были? Тихий городок в живописном
месте между двумя мерцающими озерами с величественной
Юнгфрау в качестве декорации. Из обеденного зала одного
приносящего удачу отеля вы могли бы видеть ее заснежен-
ную вершину, окрашенную вечерней зарей в темно-розовый
цвет. Тогда вы не сказали бы о клубнике: «Я ненавижу ее».
Как и вообще о чем-то другом на земле.

Месяц назад я был в Интерлакене. Однажды вечером по-
сле обеда я прогуливался по  главной улице, где  все отели
и магазины выстроились на фоне великолепной горы. Перед
одним из магазинов я увидел коллекцию тростей и остано-



 
 
 

вился, чтобы подобрать себе подходящую для восхождений.
Почти тут же подошел молодой англичанин, который тоже
стал осматривать трости.

Я выбрал себе ту, что меня устраивала, и собрался позвать
продавца, когда англичанин обратился ко мне. Довольно мо-
лодой, худощавый, с  приметной внешностью, он  выглядел
так, словно только что принял ванну, что, по моему глубоко-
му убеждению, и позволило англичанам завоевать авторитет
у населения таких колоний, как Египет или Индия, где муж-
чины не отличаются чистоплотностью.

–  Ээ… извините, старина,  – произнес он.  – Если вы
не против, советую вам выбрать другую трость. Эта недоста-
точно крепка для восхождений в горы. Я бы порекомендо-
вал…

Сказать, что я удивился, было бы слишком мягко. Если
вы хорошо знаете англичан, вам известно, что они не при-
выкли заговаривать с незнакомцами даже в самых сложных
обстоятельствах. И вот представитель этого высокомерного
племени внезапно вмешивается в процесс выбора мною тро-
сти. Все кончилось тем, что я купил ту трость, которую пред-
ложил он, и затем мы вместе направились к моему отелю,
причем он болтал по дороге о том о сем так, как не принято
у британцев.

Зайдя в курзал, мы послушали музыку, выпили и выбро-
сили пару франков на «маленьких лошадок». Он проводил
меня до  веранды моего отеля. Меня удивило, что, уходя,



 
 
 

он уже обращался со мной как со старым другом и даже по-
обещал навестить меня завтра утром.

Поразмыслив, я решил, что Арчибальд Энрайт – а имен-
но так он назвался – всего лишь ловец удачи, который из-за
крайней нужды в деньгах предпочел забыть о своей британ-
ской исключительности. Завтра, подумал я, мне предстоит
стать его очередной жертвой.

Но  моя догадка оказалась ошибочной: похоже, денег
у  Энрайта вполне хватало. В  первый вечер я упомянул,
что собираюсь скоро посетить Лондон, и он часто вспоми-
нал об этом в разговоре. Незадолго до того как мне пред-
стояло покинуть Интерлакен, он стал высказывать предложе-
ние, чтобы я познакомился с некоторыми его родственника-
ми в Англии. Это уж вообще было что-то неслыханное и со-
вершенно беспрецедентное.

Тем не менее, когда мы прощались, он сунул мне в ру-
ку рекомендательное письмо своему кузену Стивену Фрей-
зер-Фриеру, капитану Двенадцатого кавалерийского полка
Индийской армии, который, по его словам, будет рад при-
нять меня в  своем доме в  Лондоне, где  он находился  –
или будет находиться – в это время в отпуске без содержа-
ния.

– Стивен – отличный парень, – сказал Энрайт. – Он с ра-
достью поможет вам сориентироваться в городе. Передайте
ему, старина, мои наилучшие пожелания!

Разумеется, я взял письмо. Но все это дело меня очень



 
 
 

удивило. Что  бы означало такое теплое отношение Арчи
ко мне? Зачем он хотел навязать меня своему кузену, когда
этот джентльмен, вернувшись домой после двух лет, прове-
денных в Индии, несомненно, будет занят делами по горло?
Я бы наверняка не стал передавать это письмо, если бы Ар-
чи, проявив большую настойчивость, не вытянул у меня обе-
щание это сделать. Я знавал многих английских джентльме-
нов и понимал, что, за исключением Арчи, они люди не того
сорта, чтобы принимать с распростертыми объятиями стран-
ствующего американца, явившегося с простым письмом. Че-
рез некоторое время я прибыл в Лондон. Здесь я встретил
приятеля, как раз отплывающего домой, и он рассказал мне
о своем печальном опыте с рекомендательными письмами.
О том, как адресаты встречали его холодными, отчужденны-
ми взглядами, в  которых выражалось откровенное «Доро-
гой, какого черта вы ко мне лезете?» Причем, как он сказал,
все эти люди были вполне доброжелательными. Они просто
не терпели чужаков. Это обычное свойство всех англичан –
за исключением Арчи.

Словом, я  выбросил письмо капитану Фрейзер-Фриеру
из  головы. У  меня были в  Лондоне деловые знакомства
и несколько приятелей-англичан, которые, как всегда, встре-
тили меня радушно и приветливо. Но в моем бизнесе много-
численные знакомства полезны, и через неделю после приез-
да я все-таки решил однажды после обеда заглянуть к мое-
му капитану. Я сказал себе, что, возможно, этот англичанин



 
 
 

немного оттаял в жарком горниле Индии. А если нет, вреда
мне это не принесет.

Вот тогда-то я и пришел в первый раз в этот дом в Адель-
фи-Террас, потому что именно этот адрес назвал мне Арчи.
Меня впустил Уолтерс, и я узнал от него, что капитан Фрей-
зер-Фриер еще не прибыл из Индии. Его квартира была го-
това – он оставлял ее за собой на время отсутствия, что, по-
хоже, было здесь принято, – и его ожидали в самое ближай-
шее время. Возможно, заметил Уолтерс, жена помнит точ-
ную дату его приезда. Он оставил меня в нижнем холле, а сам
отправился уточнить у нее.

Ожидая его, я подошел к задней стене холла. И там сквозь
открытое по случаю летней жары окно впервые увидел тот
дворик, который люблю в Лондоне больше всего: покрытые
плющом старинные кирпичные стены; аккуратные дорожки
между цветочными клумбами; деревенская скамья; волшеб-
ные ворота. Казалось невероятным, что снаружи находится
один из крупнейших городов мира с его бедностью и богат-
ством, радостями и печалями, гулом и грохотом. Здесь же
был сад из книг Джейн Остин для прекрасных леди и учти-
вых джентльменов, здесь был сад, где можно мечтать, сад,
который можно любить и лелеять.

Когда Уолтерс вернулся и сообщил, что его жена не уве-
рена относительно точной даты возвращения капитана, я на-
чал восторгаться двориком. И сразу же завоевал его друж-
бу. Я искал тихую квартиру подальше от отеля и с радостью



 
 
 

узнал, что на втором этаже, как раз под жилищем капитана,
сдается подходящая.

Уолтерс сообщил мне адрес агента, и, выдержав испыта-
ние, которое вряд ли было бы строже, если бы я просил руки
дочери старшего партнера, мне разрешили поселиться там.
Садик стал моим!

А капитан? Через три дня после прибытия сюда я в пер-
вый раз услышал над  собой стук его военных башмаков.
И вновь у меня возникли сомнения. Мне хотелось оставить
письмо Арчи в своем письменном столе и ограничить зна-
комство с соседом только стуком его шагов над моей голо-
вой. Я даже решил, что, вероятно, сглупил, когда поселил-
ся в одном доме с ним. Но я представился Уолтерсу знако-
мым капитана, и смотритель незамедлительно сообщил мне
о благополучном возвращении «моего друга» домой.

Делать нечего, неделю назад я собрался с силами и отпра-
вился в гости к капитану. Постучался. Он пригласил меня
войти, и я оказался в кабинете лицом к лицу с хозяином.
Это был высокий, статный мужчина со светлыми волосами
и усами – именно такой, моя леди, о каком мечтают воспи-
танницы закрытых учебных заведений. Но должен признать-
ся, что встретил он меня не слишком сердечно.

– Капитан, – произнес я, – прошу извинить за беспокой-
ство… – разумеется, говорить этого не следовало, но я был
слишком взволнован. – Я живу с вами по соседству, и у меня
есть рекомендательное письмо от вашего кузена Арчибальда



 
 
 

Энрайта. Я познакомился с ним в Интерлакене, и мы стали
добрыми друзьями.

– Вот как! – отозвался капитан.
Он протянул руку за письмом так, словно это было об-

винительное заключение военно-полевого суда. Уже жалея
о том, что пришел, я подал ему письмо. Он прочел его. Стоя
у  его письменного стола  – он  не  пригласил меня сесть,  –
я осмотрелся. Кабинет почти не отличался от моего, разве
что пыли тут было побольше. Квартира находилась на тре-
тьем этаже, далековато от сада, поэтому Уолтерс заходил сю-
да реже.

Капитан отвернулся и перечел письмо еще раз. Такой при-
ем показался мне не  слишком вдохновляющим. Взглянув
вниз, я случайно заметил на письменном столе диковинный
нож, который, как я решил, капитан привез из Индии. Сталь-
ное лезвие выглядело чрезвычайно острым и опасным, а сде-
ланная из золота рукоятка изображала какую-то варварскую
фигурку.

Наконец капитан оторвал глаза от письма и окинул меня
холодным взглядом.

– Дорогой друг, – произнес он, – насколько мне известно,
у меня нет кузена по имени Арчибальд Энрайт.

Хорошенькое положение, сами понимаете! Обычный ан-
гличанин неприязненно принимает незнакомца даже с пись-
мом от свой родной матери. Вот и представьте, как капитан
отнесся ко мне, когда я безрассудно всучил ему теплое пись-



 
 
 

мо с рекомендациями от несуществующего кузена!
– Тогда примите мои извинения, – проговорил я, тщет-

но пытаясь держаться так же высокомерно, как и капитан,
но чувствуя, что мне до него еще расти и расти. – Я передал
вам это письмо с самыми честными намерениями.

– Я в этом не сомневаюсь, – ответил он.
– Очевидно, мне дал его некий авантюрист, преследую-

щий собственные цели, – продолжал я. – Но я затрудняюсь
даже предположить, каковы они.

– Мне ужасно жаль… В самом деле, – заметил он. Но ска-
зано это было с чисто лондонской интонацией, в которой яв-
ственно сквозило: «Не на того напал!».

Наступила неловкая тишина. Я считал, что ему следова-
ло бы вернуть мне письмо, однако он даже не подумал это
сделать. И, разумеется, я не стал просить его об этом.

– Ээ… Что ж… Спокойной ночи, – сказал я и поспешил
к дверям.

– Спокойной ночи, – ответил он, и я оставил его стоять
в кабинете с проклятым письмом в руке.

Вот  так я поселился в  Адельфи-Террас. Вы,  моя леди,
должны признать, что в этом есть какая-то тайна. Раз или два
после этого неудачного визита я встречал капитана на лест-
нице. Но там, к моему счастью, всегда очень темно. Я часто
слышу его шаги у себя над головой. Честно говоря, я слышу
их и сейчас, пока это пишу.

Так кто же такой Арчи? В чем была его цель? Я продол-



 
 
 

жаю ломать над этим голову.
Ну, что ж, зато у меня теперь есть свой сад, и за это я дол-

жен благодарить говорливого Арчи. Сейчас уже почти пол-
ночь. Грохот Лондона стих до сердитого бормотания, и про-
хладный ветерок продувает насквозь пропеченный солнцем
город. Он что-то шепчет в зеленой траве, в побегах плюща,
увивающего мою стену, в мягких складках моих темных пор-
тьер. Что-то шепчет – но что?

Возможно, он шепчет то, о чем я мечтаю, когда пишу это
свое первое письмо к вам. Шепчет то, о чем я еще не смею
даже шептать.

И поэтому – спокойной ночи.
КЛУБНИЧНЫЙ МУЖЧИНА».



 
 
 

 
Глава III

 
Дочь политика из Техаса прочла это письмо во вторник

утром в своем номере в «Карлтоне» с улыбкой, которая вы-
давала ее чрезвычайный интерес. Сомнений не было: первое
послание ярого любителя клубники захватило и удержало ее
внимание. Целый день, таская своего отца по картинным га-
лереям, он ловила себя на том, что ждет завтрашнего утра
с любопытством и нетерпением.

Однако на следующее утро Сэди Хайт, на чье имя адре-
совались письма, не получила ничего. Это известие расстро-
ило дочь Техаса. В  полдень она настояла на  возвращении
для  ленча в  отель, хотя ее отец резонно заметил, что  они
находятся слишком далеко от «Карлтона». Но это путеше-
ствие было вознаграждено. Письмо номер два уже ожидало
ее. Прочтя его, она задохнулась от изумления.

«ДОРОГАЯ ЛЕДИ ИЗ «КАРЛТОНА». Я пишу это пись-
мо в три часа утра, когда над Лондоном за пределами нашего
сада нависла гробовая тишина. Я занялся этим так поздно
не потому, что не думал весь вчерашний день о вас, и не по-
тому, что не сел за письменный стол ровно в семь часов вече-
ра. Поверьте, только неожиданное, ужасающее событие мог-
ло мне в этом помешать.

И такое неожиданное, ужасающее событие произошло.
Я испытываю искушение сообщить вам эту новость в од-



 
 
 

ной ошеломляющей и страшной фразе. И я мог бы написать
такую фразу. На  тихий домик в Адельфи-Террас обруши-
лась трагедия, окутанная тайной, такой же непроницаемой,
как лондонский туман. В полуподвале, бессонное и ошара-
шенное, затаилось семейство Уолтерс. За  дверью, на  тем-
ной лестнице, я то и дело слышу шаги людей, выполняющих
неприятные обязанности… Но нет, я должен вернуться на-
зад и изложить все по порядку.

Прошлым вечером я довольно рано пообедал на Стрэн-
де у «Симпсона» – так рано, что был в ресторане практи-
чески один. Письмо, которое я собирался написать, все вре-
мя крутилось у меня в голове, и, торопливо закончив обед,
я поспешил к себе домой. Я точно помню, что когда стоял
на улице перед домом и рылся в карманах, разыскивая клю-
чи, Биг Бен на здании парламента пробил ровно семь часов.
Удары большого колокола прозвучали в нашем мирном рай-
оне как громкое дружеское приветствие.

Зайдя в свой кабинет, я тут же сел писать. Над головой
у меня раздавались производимые капитаном Фрейзер-Фри-
ером звуки – видимо, он собирался на обед. С веселой улыб-
кой я подумал, как  бы он был потрясен, если  бы узнал,
что обитающий под ним неотесанный американец успел по-
обедать в такую немыслимую рань, как шесть часов. И тут
вдруг услышал в квартире надо мной чей-то незнакомый го-
лос, звучащий грубо и решительно. Потом до меня долетел
голос капитана, более спокойный и уравновешенный. Разго-



 
 
 

вор продолжался какое-то время, становясь все более воз-
бужденным. Я не мог различить ни слова, однако у меня воз-
никло неприятное ощущение, что наверху идет перепалка.
И будьте уверены, я прекрасно помню, что у меня возникло
чувство досады из-за того, что кто-то мешает мне сочинять
письмо, которое я считал невероятно важным.

Минут через пять спор наверху, похоже, перешел в ру-
копашную схватку. Это напомнило мне учебу в колледже,
когда нам нередко приходилось слышать, как парни навер-
ху борются друг с другом просто от избытка молодых сил.
Но здесь все выглядело куда хуже, куда яростнее, и мне это
не понравилось. Тем не менее, я решил не вмешиваться в чу-
жие дела и попытался сосредоточиться на письме.

Потасовка наверху закончилась особенно громким сту-
ком, который потряс наш древний дом до основания. Обес-
покоенный, я замер, прислушиваясь. Но воцарилась тиши-
на. Еще  не  совсем стемнело, и  бережливый Уолтерс пока
не включил свет в холле. Кто-то осторожно спускался вниз
по лестнице, но его выдавал скрип ступенек. Я встал в две-
рях, чтобы подождать, пока он попадет в луч света, падаю-
щий из моей комнаты. Однако вмешалась судьба в облике
ветра, дунувшего мне в окно. Дверь с треском захлопнулась,
крупный мужчина проскочил мимо меня в темноте и бро-
сился вниз по лестнице. То, что он крупный, я понял пото-
му, что лестница у нас узкая, и ему, чтобы пройти, пришлось
оттолкнуть меня в сторону. Я услышал, как он негромко вы-



 
 
 

ругался.
Я торопливо подбежал к дальнему окну в холле и выгля-

нул на улицу. Однако передняя дверь не открылась, и никто
не вышел наружу. Меня это сначала озадачило, но потом я
вернулся к себе в комнату и поспешил на балкон. Оттуда я
различил в сумерках фигуру человека, бегущего через сад –
через тот сад, о котором я уже вам писал. Он не пытался от-
крыть ворота, он через них перелез, после чего исчез из поля
зрения.

Я ненадолго задумался. Событие было, конечно, необыч-
ное, но стоило ли мне вмешиваться? Я вспомнил холодный
взгляд капитана Фрейзер-Фриера, когда я передал ему пись-
мо Арчи. Я представил себе, как он стоит в своем пыльном
кабинете, дружелюбный не  более, чем  каменный истукан.
Понравится ли ему мое вторжение?

Наконец, я  принял решение спуститься вниз к  Уолтер-
сам. Супружеская чета как раз обедала в своем полуподва-
ле. Я рассказал им, что произошло. Смотритель сообщил,
что никого не впускал к капитану, и был явно настроен от-
нестись к моим опасениям с холодным британским безраз-
личием. Однако я настоял, чтобы он вместе со мной поднял-
ся к капитану.

Дверь в квартиру капитана была открыта. Помня, как су-
рово наказывают в Англии за незаконное вторжение, я ве-
лел Уолтерсу войти первым. Он вступил в комнату, освещен-
ную тусклым светом газового светильника в старинном кан-



 
 
 

делябре.
– О Господи, сэр! – воскликнул Уолтерс, как хорошо вы-

школенный слуга.
Вот, наконец-то, я  и  пишу эту фразу: капитан Индий-

ской армии Фрейзер-Фриер лежал на полу мертвым, и на его
красивом английском лице застыла легкая презрительная
усмешка!

Ужас перед случившимся не покидает меня и сейчас, ко-
гда я сижу тихим утром в своей комнате, так похожей на ка-
бинет мертвого капитана. Он  был заколот ударом прямо
в сердце, и я тут же подумал о том диковинном индийском
ноже, который видел у него на столе. Я быстро повернулся,
чтобы отыскать его, но он исчез. И тут же, едва я взглянул
на стол, у меня мелькнула мысль, что в это пыльной комна-
те должны остаться отпечатки пальцев – множество отпечат-
ков.

Несмотря на шумную схватку, в комнате царил полный
порядок. Только пара странностей бросилась мне в  глаза.
На  столе стояла коробка из  цветочного магазина с  Бонд-
стрит. Крышка была снята, и я увидел в коробке несколько
белых астр. Рядом с коробкой лежала булавка для галстука –
изумрудный скарабей. А недалеко от тела капитана валялась
мягкая фетровая шляпа, которую еще называют гамбургской
по имени немецкого города, где их делают.

Я  понимал, что  в  такие моменты очень важно ничего
не трогать, и повернулся к старику Уолтерсу. Лицо у него



 
 
 

было белее бумаги, на которой я сейчас пишу, колени дро-
жали и подгибались.

– Уолтерс, – сказал я, – надо оставить все, как есть, до при-
хода полиции. Идемте со мной, и я сообщу в Скотланд-Ярд.

– Хорошо, сэр, – ответил Уолтерс.
Мы спустились к  телефону в нижнем холле, и я позво-

нил в полицию. Меня предупредили, что инспектор прибу-
дет немедленно, и я отправился к себе в комнату.

Можете себе представить, какие чувства обуревали меня,
пока я его ожидал. Я предвидел, что пока загадка не будет ре-
шена, меня могут ожидать большие неприятности. Уолтерс,
конечно, помнит, что я появился здесь как знакомый капита-
на. Он также наверняка заметил, что после прибытия Фрей-
зер-Фриера из Индии особо теплых отношений между нами
не замечалось. Он, несомненно, засвидетельствует и то, что я
очень стремился снять квартиру в одном доме с капитаном.
А тут еще письмо от Арчи. Я чувствовал, что это лучше дер-
жать в секрете. И наконец, никто не смог бы подтвердить мой
рассказ о ссоре, которая предшествовала смерти капитана,
и о человеке, который сбежал через сад.

Увы, подумал я, даже самый глупый полицейский отне-
сется ко мне с подозрением!

Минут через двадцать в  дом прибыли три человека
из Скотланд-Ярда. К этому времени я уже дошел до крайней
степени волнения. Я слышал, как Уолтерс впустил их, слы-
шал, как они поднялись по лестнице и вошли в комнату на-



 
 
 

до мной. Вскоре ко мне в дверь постучал Уолтерс, который
сообщил, что со мною хочет побеседовать старший инспек-
тор Брей. Шагая перед смотрителем наверх, я уже относился
к нему как обвиняемый в убийстве к свидетелю, от которого
зависит его жизнь.

Он был крупный энергичный мужчина, этот Брей, свет-
ловолосый, как и многие англичане. Все его движения бы-
ли строго рассчитаны. Стараясь вести себя неуверенно,
как  и  полагается невиновному человеку  – но,  боюсь, тер-
пя в этом неудачу, – я изложил ему свой рассказ о голосах
и схватке наверху, а также о крупном мужчине, который был
замечен мною в холле, а потом перелез через ворота. Он вы-
слушал меня молча. А потом спросил:

– Вы были знакомы с капитаном?
– Поверхностно, – ответил я. Письмо Арчи все еще мая-

чило у меня в голове, наводя на меня страх. – Мы только по-
знакомились с ним – вот и все. При посредстве его друга…
по имени Арчибальд Энрайт.

–  Энрайт сейчас в  Лондоне и  может подтвердить ваши
слова?

– Боюсь, что нет. Я в последний раз виделся с ним в Ин-
терлакене.

– Да? А как получилось, что вы сняли квартиру в этом
доме?

– Когда я в первый раз зашел к капитану, он еще не при-
был из Индии. Я как раз искал квартиру, и мне понравился



 
 
 

здешний садик.
Конечно, с моей стороны было глупо говорить об этом.

Меня даже не удивило, что инспектор подозрительно уста-
вился на меня. Но ничего не поделаешь.

Брей принялся ходить по комнате, не обращая на меня
внимания.

– Белые астры, булавка со скарабеем, гамбургская шля-
па… – перечислил он, остановившись перед столом, на ко-
тором лежали все эти странные вещи.

К нему подошел констебль, держа в руке газеты.
– Что это? – спросил Брей.
– «Дейли Мейл», сэр, – сказал констебль. – Номера за два-

дцать седьмое, двадцать восьмое, двадцать девятое и трид-
цатое июля.

Брей взял газеты, просмотрел их и небрежно сунул в му-
сорную корзину. И повернулся к Уолтерсу.

– Прошу прощения, сэр, – сказал Уолтерс, – Но я просто
ошеломлен! Со мной раньше никогда не случалось ничего
подобного. Я сейчас же…

– Нет, – резко возразил Брей. – Все в порядке. Я сам…
В дверь постучали. Брей крикнул «Войдите!», и в комнате

появился худощавый молодой человек, болезненный на вид,
но с военной выправкой.

–  Привет, Уолтерс,  – улыбаясь, произнес он.  – Что  тут
происходит? Я…

Внезапно его взгляд упал на диван, где лежало тело Фрей-



 
 
 

зер-Фриера, и он умолк. Потом мигом очутился рядом с по-
койником.

– Стивен! – горестно воскликнул он.
– Кто вы? – в упор спросил его инспектор… Довольно гру-

бо, на мой взгляд.
– Это брат капитана, сэр, – вмешался Уолтерс. – Лейте-

нант Королевских фузилеров Норман Фрейзер-Фриер.
Воцарилась тишина.
– Большая беда, сэр… – проговорил Уолтерс, обращаясь

к молодому человеку.
Я редко видел такого убитого горем человека, как моло-

дой Фрейзер-Фриер. Мне подумалось, что с лежащим на ди-
ване его связывали поистине прочные узы. Наконец он от-
вернулся от  брата, и  Уолтерс попытался объяснить ему,
что произошло.

–  Надеюсь, вы  извините меня, джентльмены,  – произ-
нес лейтенант. – Для меня это страшный удар! Мне такое
и не снилось… Я как раз зашел к нему перекинуться сло-
вом… А теперь…

Мы молчали, дав ему возможность, как и полагается ис-
тинному англичанину, извиниться за публичное проявление
своих чувств.

– Мне очень жаль, – тут же откликнулся Брей, в то время
как его взгляд по-прежнему блуждал по комнате. – Тем более
что Англии, вероятно, в скором времени потребуются такие
люди, как капитан. А теперь, джентльмены, я хочу сказать



 
 
 

следующее: я начальник Специального отдела Скотланд-Яр-
да. Это убийство необычное. По причинам, которые я не мо-
гу назвать, а также, надо добавить, и в интересах империи,
известие о трагической гибели капитана не должно в насто-
ящее время попасть в газеты. Разумеется, речь идет об об-
стоятельствах смерти. Как вы понимаете, должно появить-
ся только сообщение о смерти… Как будто она произошла
естественным путем.

– Понятно, – сказал лейтенант, и было видно, что он знает
больше, чем говорит.

–  Спасибо,  – сказал Брей.  – Ваша семья может занять-
ся этим делом. В том числе позаботиться о теле покойного.
Что касается остальных, то я запрещаю где-либо упоминать
об этом событии.

Внезапно он умолк и  с  удивленным видом уставился
на меня.

– Вы американец? – спросил он, и было понятно, что моих
земляков он недолюбливает.

– Да, – признался я.
– У вас есть знакомые в консульстве? – уточнил он.
Слава Богу, да! С заместителем консула по имени Уотсон

мы вместе учились в колледже. Я сообщил его имя Брею.
–  Прекрасно,  – сказал инспектор.  – Вы  можете идти.

Но  имейте в  виду, что  вы являетесь важным свидетелем
в этом деле, и если попытаетесь покинуть Лондон, то вас аре-
стуют.



 
 
 

Словом, я вернулся к себе в квартиру по горло замешан-
ным в эту загадку, что совсем не доставляло мне удоволь-
ствия. Некоторое время я сидел в кабинете, обдумывая про-
изошедшее. Тем временем, на лестнице то и дело звучали
чьи-то шаги, а в холле раздавалось множество голосов.

Ожидая рассвета, я  с  грустью думал о  высокомерном
и привлекательном капитане. В конце концов, он был настоя-
щим мужчиной. Об этом свидетельствовали его мерные ша-
ги над моей головой, которых я больше никогда не услышу.

Что  же все это значило? Кем  был тот человек в  холле,
тот человек, который так громогласно спорил и который так
уверенно нанес удар диковинным индийским ножом? И где
этот нож теперь?

И, наконец, что означали те белые астры? И та булавка
со скарабеем? И эта нелепая гамбургская шляпа?..

Леди из «Карлтона», вы хотели тайны? Когда я писал вам
первое письмо, то и думать не думал, что скоро смогу пред-
ставить вам такую ошеломляющую загадку.

И поверьте, сквозь все эти события мне видится ваше ли-
цо… Ваше лицо в то ясное утро в обеденном зале отеля…
Думаю, вы простите, что я обращаюсь к вам таким образом.
Я увидел ваши глаза, и они произвели на меня большое впе-
чатление… Огромное!

Сейчас у меня в саду светает, и Лондон начинает пробуж-
даться. Так что я с полным правом могу вам сказать: «Доб-
рое утро, моя леди!»



 
 
 

КЛУБНИЧНЫЙ МУЖЧИНА».



 
 
 

 
Глава IV

 
Едва  ли стоит говорить, что  это письмо стало настоя-

щим потрясением для получившей его молодой женщины.
На протяжении следующего дня виды Лондона почти не вы-
зывали у нее интереса. Это было так заметно, что ее вспотев-
ший папаша уже стал с грустью вспоминать свой любимый
Техас и даже с надеждой предложил пораньше вернуться до-
мой. Холодность, с которой эта идея была встречена, ясно
показала ему, что он совершил ошибку. Ему осталось лишь
тяжело вздохнуть и поискать утешения в баре.

В этот вечер пара из Техаса посетила Театр Ее Величе-
ства, где ставилась последняя пьеса Бернарда Шоу. Но ост-
роумного ирландца наверняка обидело бы то, с каким пре-
небрежением молодая пригожая американка из публики от-
неслась к его творению и как мало внимания ему уделила.
Между тем, упомянутая американка легла спать в полночь,
предвкушая новую порцию утренних новостей.

И они ее не разочаровали. Утром в субботу горничная,
флегматичная англичанка, появилась у  ее кровати с пись-
мом в руке. Она вручила его девушке с поднятым носом че-
ловека, который помогает, но не одобряет. Девушка тут же
вскрыла конверт.

«ДОРОГАЯ ЛЕДИ из Техаса. Я пишу это письмо вечером.
На лужайке в саду уже лежат длинные тени, и все вокруг так



 
 
 

прекрасно, что, честно говоря, мне самому трудно поверить,
что события трагической ночи произошли на самом деле.

Утренние газеты постарались убедить меня, что все это
случилось во  сне. Я  не  нашел ни  строки, ни  единого сло-
ва об  этом событии. Особенно удивительно это для  меня,
американца. Ведь если  бы это случилось у  нас в  стране,
к этому времени дом уже кишел бы репортерами, сующими
нос во все уголки. Ох, уж эти английские газеты. Великий
Джо Чемберлен умер в десять часов вечера, но только пол-
день на следующий день вышла первая газета с сообщени-
ем об этом, громко вереща от радости, что всех опередила.
Другая страна, другие нравы.

Инспектору Брею, видимо, нетрудно было держать по-
добных журналистов в неведении. Поэтому их объемистые,
неуклюжие листы выходили в свет, не замечая примечатель-
ных событий в Адельфи-Террас. В отсутствие реальных но-
востей они начали намекать на то, что на горизонте сгущают-
ся тучи большой войны. Только потому, что прогнившая Ав-
стрия объявила войну крошечной Сербии, а кайзер сегодня
торопится с большим шумом вернуться в Берлин, они пред-
сказывают, что вскоре вся Европа будет залита кровью. Кош-
мар, порожденный жаркими днями и грозовыми ночами!

Но  вы, конечно, желаете узнать новости о  событиях
в Адельфи-Террас. Последовало продолжение трагедии, ко-
торое добавило ей намного больше загадочности, и обнару-
жил его я один… Но вернемся назад.



 
 
 

Сегодня на  рассвете, отправив вам письмо, я  вернулся
домой уставшим от  напряженной ночи. Я  лег в  кровать,
но не мог уснуть. Вновь и вновь меня мучила мысль о том,
что я нахожусь в самом невыгодном положении. Мне не по-
нравились взгляды, которые бросал на меня инспектор Брей,
и его голос, когда он выспрашивал у меня, как я поселился
в этом доме. Я сказал себе, что буду в опасности, пока истин-
ный убийца несчастного капитана не будет найден. Поэтому
я начал перебирать в памяти несколько ключевых деталей
этого дела – и в первую очередь астры, булавку со скарабеем
и гамбургскую шляпу.

Именно тогда я вспомнил про  четыре номера «Дейли
Мейл», которые Брей походя бросил в  мусорную корзи-
ну, как не представляющие никакого интереса. Я заглянул
ему через плечо, когда он просматривал газеты, и заметил,
что каждый экземпляр был сложен так, что на виду находил-
ся наш любимый раздел – колонка розыска. К счастью, у ме-
ня в письменном столе сохранились номера «Мейл» за про-
шлую неделю. Вы понимаете почему.

Я встал, нашел эти газеты и начал их читать. Именно то-
гда я и сделал то потрясающее открытие, о котором уже упо-
минал.

Это настолько ошеломило меня, что какое-то время по-
сле этого я потерял способность размышлять и действовать.
В  конце концов, я  решил дождаться утра и  возвращения
Брея и обратить его внимание на ошибку, которую он совер-



 
 
 

шил, игнорируя газеты.
Брей появился около восьми часов, а  через несколько

минут на  лестнице послышались шаги другого человека.
Я как раз брился, но поспешил покончить с этой процеду-
рой, надел купальный халат и торопливо поднялся в кварти-
ру капитана. Младший брат позаботился о том, чтобы еще
ночью тело покойника увезли, так что если не считать спя-
щего на  ходу констебля, там  не  было никого, кроме Брея
и незнакомца, пришедшего почти одновременно с ним.

Брей приветствовал меня сухо и  неприязненно. Зато
незнакомец, высокий загорелый мужчина, представился го-
раздо любезнее. Он назвался полковником Хьюзом, близким
другом покойного, и сообщил, что потрясен случившимся
и пришел, чтобы узнать, не может ли он оказаться чем-то
полезным.

– Инспектор, – сказал я, – вчера вечером в этой комнате
вы держали в руках четыре номера «Дейли Мейл». Вы бро-
сили их в корзину как не представляющие интереса. Могу я
попросить вас достать эти номера, чтобы я мог показать вам
кое-что весьма впечатляющее?

Слишком большой чин, чтобы самолично рыться в мусор-
ной корзине, он кивнул констеблю, и тот принес газеты. Вы-
брав одну из них, я развернул ее на столе.

– Номер за двадцать седьмое июля, – сказал я.
И указал на одну заметку примерно посредине колонки

личных объявлений. Вы сами, моя леди, можете прочесть ее



 
 
 

там, если случайно сохранили этот номер. Там было написа-
но:

«РАНГУН. В  саду Кентербери астры в  полном цвету.
Они очень красивы… Особенно белые».

Брей крякнул и пошире открыл свои глазки. Я взял номер
за двадцать восьмое число.

«РАНГУН. Мы  вынуждены продать отцовскую булавку
для галстука – изумрудного скарабея, которого он привез до-
мой из Каира».

Теперь Брей всерьез заинтересовался. Пыхтя, он тяжело
склонился надо мной. Сильно волнуясь, я развернул перед
ним номер за двадцать девятое.

«РАНГУН. Гамбург пропал навсегда – унесен ветром –
в реку».

– И последнее, – сообщил я инспектору. – Самое послед-
нее сообщение в номере за тридцатое июля. Оно продава-
лось на улицах примерно за двенадцать часов до убийства
Фрейзер-Фриера. Вот взгляните!

«РАНГУН. Сегодня в десять. Риджент-стрит. – И. О. Г.»
Брей молчал.
– Полагаю, инспектор, вам известно, – сказал я, – что по-

следние два года капитан Фрейзер-Фриер находился в Ран-
гуне.

Он по-прежнему молчал. Только взглянул на меня своими
лисьими глазками, которые я уже начинал ненавидеть. Нако-
нец, он резко выпалил:



 
 
 

– А каким образом, – требовательно спросил он, – вы до-
гадались отыскать эти сообщения? Вы что, заходили вчера
ночью в  эту комнату после моего ухода?  – он  повернулся
к констеблю. – Я же строго-настрого приказал…

– Нет, – ответил я. – Не заходил. У меня сохранились но-
мера «Мейл», и по чистой случайности…

И тут я понял, что дал маху. Слишком уж своевременной
выглядела моя находка. На меня вновь пало подозрение.

– Большое спасибо, – сказал Брей. – Я сохраню это в па-
мяти.

– Вы связались с моим приятелем в консульстве? – спро-
сил я.

– Да. Пока это все. До свиданья.
И я ушел.
Прошло около двадцати минут после моего возвращения

к себе, когда в дверь постучали, и вошел полковник Хьюз.
Это  был добродушный на  вид человек лет сорока с  хво-
стиком, с  сединой на  висках, обожженный каким-то явно
не здешним солнцем.

– Дорогой сэр, – без предисловий начал он, – это в высшей
степени ужасное дело!

– Несомненно, – подтвердил я. – Садитесь, пожалуйста.
– Спасибо, – он сел и взглянул мне прямо в глаза. – По-

лицейские, – продолжал он, – невероятно подозрительный
народ. И зачастую безо всякого повода. Я сожалею, что вы
оказались втянуты в это дело, потому что, по моему мнению,



 
 
 

вы именно тот человек, каким представляетесь. Позвольте
добавить, что если вам когда-либо потребуется друг, я буду
в вашем распоряжении…

Я был тронут и поблагодарил его от всей души. Его тон
был таким доброжелательным, что, сам того не желая, я рас-
сказал ему всю историю: об Арчи и его письме, о том, как я
влюбился в садик, о поразительном открытии, что капитан
никогда не слышал о своем кузене, и о том неприятном по-
ложении, в котором я из-за этого очутился. Полковник от-
кинулся на спинку стула и прищурился.

– Мне кажется, – сказал он, – что ни один человек, пере-
дающий незапечатанное рекомендательное письмо, не удер-
жится, чтобы не узнать, какими достоинствами его там на-
градили. Такова уж человеческая натура… Я  сам нередко
так поступал. Поэтому я рискну спросить…

–  Да,  – признался я.  – Письмо не  было запечатано,
и  я прочел его. С  учетом его цели, оно  показалось мне
слишком длинным. Там  оказалось много хвалебных слов
обо мне… Слишком много, если вспомнить, что наше зна-
комство с  Энрайтом было очень кратким. Еще  я помню,
что Арчи сообщил, как долго он находится в Интерлакене,
и уточнил, что намеревается приехать в Лондон в самом на-
чале августа, к первому числу.

– Первого августа… – повторил полковник. – Значит, зав-
тра. А теперь… если вам не трудно, – что все-таки случилось
вчера?



 
 
 

Я снова изложил события того трагического вечера: ссо-
ру, грузную фигуру в холле, бегство через редко открывае-
мые ворота.

– Мой друг, – вставая и собираясь уходить, сказал пол-
ковник Хьюз, – все нити трагедии тянутся далеко. Некото-
рые в Индию, некоторые в страну, которую я не стану на-
зывать. Честно признаюсь, что это дело чрезвычайно инте-
ресует меня не только как друга капитана. У меня просьба:
наш разговор должен остаться между нами. Полиция, конеч-
но, действует с  самыми добрыми намерениями, но  все  же
иногда ошибается. Я правильно понял, что у вас есть те но-
мера «Мейл», где помещены те странные сообщения?

– Они у меня в письменном столе.
Я достал газеты и показал их полковнику.
–  Думаю, если позволите, я  заберу их,  – сказал он.  –

И прошу вас никому не упоминать о моем коротком визите.
Мы еще встретимся. До свиданья.

И  он ушел, унося газеты со  странными сообщениями
для Рангуна.

Не знаю почему, но его визит удивительным образом во-
одушевил меня. Впервые после семи часов прошлого вечера
я вздохнул свободно.

Вот так, дорогая леди, которая любит тайны, обстоит де-
ло к вечеру последнего дня июля тысяча девятьсот четырна-
дцатого года.

Я отправлю вам это письмо сегодня же вечером. Это тре-



 
 
 

тье мое письмо к вам, и с ним я посылаю вам втрое больше
своих мечтаний, чем в первом. Потому что эти мечтания жи-
вут во мне не только по ночам, когда над садом стоит луна,
но и при ярком свете дня.

Да, я чрезвычайно воодушевлен. И только теперь понял,
что, если не считать чашки кофе из дрожащих рук Уолтерса,
я не заглядывал в «Симпсон», чтобы перекусить, со вчераш-
него вечера. Так что сейчас я собираюсь пообедать. И начну
с грейпфрута. Я понял, что вдруг полюбил грейпфрут.

Как ни банально, но факт: что касается вкусов, то у нас
много общего!

ЭКС-КЛУБНИЧНЫЙ МУЖЧИНА».
Третье письмо от  корреспондента из  колонки розыска

усилило в  душе молодой пригожей женщины напряжение
и  взволнованность, созданные вторым посланием. После
его получения субботним утром она долго сидела, размыш-
ляя над  загадочными событиями в  Адельфи-Террас. Пер-
вое сообщение о том, что капитан Индийской армии Фрей-
зер-Фриер убит ножом в сердце, поразило ее так, словно она
потеряла старого доброго друга. Она страстно желала, чтобы
убийца был схвачен, и все время пыталась понять значение
белых астр, булавки со скарабеем и гамбургской шляпы.
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