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Аннотация
Роман об эвтаназии, праве человека на благое умирание,

на смерть. Эвтаназия сегодня широко обсуждается во многих
странах, в том числе и в России. Есть государства, где
такое право предоставляется больному. Однако не покидает
тревога, опасение того, что может произойти в обществе, если
эвтаназии будет дана «зелёная улица», а контроль со стороны
власти окажется минимальным. Не превратится ли эвтаназия в
доходный промысел, бизнес, когда за сердце, печень или почки,
умышленно доведя человека до смерти, можно получить большие
деньги, продав донорские органы чёрным трансплантологам?
Найдутся, обязательно найдутся!  – дельцы и воспользуются
попустительством, преступной деятельностью врачей и займутся
торговлей человеческими органами. Повествование в романе
построено на реальности нашего времени. Это роман-
предупреждение. Автор предостерегает об опасности, которая



 
 
 

может произойти от вседозволенности и алчности и приведёт к
гибели невинных людей…
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Виктор Сенин
Лига добровольной смерти

 
Вместо предисловия

 
Сэр Эдвард Доунс – бывший дирижёр британской Коро-

левской оперы, и его супруга Джоан умерли в один день и
час. Оба были безнадежно больны. Умерли по собственному
желанию в швейцарской клинике.

Взявшись за руки, муж и жена подняли бокалы с ядом. Их
сын и дочь стояли рядом…

Эвтаназия, а проще – право человека на смерть, сегодня
широко обсуждается во многих странах. Не только в Швей-
царии, но и во Франции, Бельгии, Голландии, США (штат
Орегон) эвтаназия – обыденный вид врачебного вмешатель-
ства.

В Германии бундестаг большинством голосов (317 против
233) поддержал законопроект, предоставляющий гражданам
«право распоряжаться собственной жизнью». По статистике
к этому времени уже каждый девятый житель Германии со-
ставил письменное распоряжение на случай, если в резуль-
тате аварии или болезни он будет зависеть от искусственного
поддержания жизни.

Председатель Социал-демократической партии Германии



 
 
 

Иоахим Штюнкер, возглавлявший межфракционную груп-
пу, поддерживающую новый закон, после его принятия за-
явил журналистам: «Тем, кто не составил „распоряжение па-
циента“, мы ничего предписывать не собираемся. Но тот, кто
решился на подобный шаг, должен знать, что их гарантиро-
ванное конституционное право на самоопределение мы, то
есть государство, будем уважать».

Возможность эвтаназии обсуждается и в России. Проект
закона уже рассматривали в Совете Федерации.

Но не покидает беспокойство: не превратится ли эвта-
назия при её легализации в доходный бизнес, когда закон
станет инструментом нажима в руках иных корыстных лю-
дей? Основываясь на «распоряжении пациента», у которого
есть шанс на выздоровление, шарлатаны могут настаивать на
прекращении борьбы за жизнь, чтобы овладеть наследством,
счетами в банке.

И среди врачей найдутся отщепенцы, кто ради наживы
пойдёт на преступление. Ведь за сердце, печень или почки,
если они здоровые, умышленно доведя человека до смерти,
можно получить большие деньги. В клиниках Европы и Аме-
рики за донорскими органами очереди. И случаи торговли
человеческими органами людей известны.

Столкнувшись с фактами беззакония, журналист Влади-
мир Колчин из газеты «День» берётся за расследование. Он
проникает в пансионат Лиги Добровольной Смерти, создан-
ной предприимчивым доктором Рагнером Тоссом, где и про-



 
 
 

водится эвтаназия по завещанию пациентов. Раскрыв скры-
тую правду о происходящем в пансионате, сам Колчин ока-
зывается на волосок от смерти…



 
 
 

 
Глава 1

 

Вы познаете правду —
И эта правда сведёт вас с ума…

Олдос Хаксли

Синица ударилась в окно, отлетела и с распростёрты-
ми крыльями снова бросилась желтоватой грудкой с чёрной
полосой на стекло оконной рамы. Птица билась отчаянно,
пытаясь преодолеть преграду, словно хотела предупредить
жильцов квартиры о надвигающейся опасности.

Подбежав, Рон Говард поспешил отогнать неразумную
птаху. Отпугнув, стоял в замешательстве и обеспокоенно
анализировал случившееся, стараясь понять, почему синица
так отчаянно рвалась в дом. Недоброе предчувствие заста-
вило Рона насторожиться. Он перебирал в памяти события
последних дней, которым в занятости не придал значения, а
должен был – во избежание неприятностей.

Говард вспомнил, как говорила бабушка, когда Рон окан-
чивал школу: бьётся птица в окно – жди перемен в жизни.
В тот памятный день так же ударилась синица в их окно и
свалилась на карниз.



 
 
 

А на следующий день пришла скорбная телеграмма: на па-
роме «Эстония», который затонул по пути в Швецию, погиб
отец Рона. Парень очень любил отца. С ним были связаны
лучшие годы детства. Многое отец и сын делали вместе: ез-
дили на охоту, плавали по рекам, ходили в горы. И всё отец
делал с радостью, открывая мальчику неизведанное, что по-
знал сам, чему удивился когда-то. Мать наблюдала за ними,
радуясь, что так ладят отец и сын, так им хорошо быть вме-
сте.

Первые незамутнённые картины детства: отец идёт с ру-
жьём по лесу, прислушиваясь к посвисту рябчиков, а Рон си-
дит у отца на закорках, покачиваясь в такт шагам и посмат-
ривая на стволы сосен и елей. Останавливаясь, отец указы-
вает то на куст можжевельника, то на жимолость, объясняя
пользу каждого растения. Отколупнёт кусок янтарной живи-
цы, и предлагает жевать, добавляя при этом с увлечённостью
школьника, что живица хорошо помогает при болезни дёсен.

Отец, отец… Тебя и сегодня не хватает Рону. Особенно в
минуты, когда необходимо посоветоваться, найти поддержку
и убедиться в правильности избранного тобой решения.

Чувствуя, что попал под влияние мнительности, Говард
постарался успокоиться и дать ясный ответ на мучившие
предубеждения, переведя импульсивное ощущение в об-
ласть сознательного анализа.

– Не паникуй, – успокоила Рона жена. – Журналист про-
павший объявится. Думаешь о нём много, потому и лезут в



 
 
 

голову наваждения. Увидел синицу в окне и запаниковал, в
приметы поверил.

– Запаникуешь… Прилетел человек из России, звонил по
вечерам, и вдруг как в воду канул. Ни звонка, ни записки…

– Завертелся и забыл.
– Забыл… А люди переживают за него. Как иначе? Уехал

в пансионат Лиги Добровольной Смерти и пропал…
– Научись спокойно анализировать происходящее, – отве-

тила Хилеви. – Наивный ты человек. Трезво смотри на вещи.
Русский не так прост, как выставляет себя. Говорю, как жен-
щина. А женщину не проведёшь. Идеи мужчины превраща-
ются в реальности лишь при взаимопомощи женского моз-
га…

– Еве тоже Господь запрещал вкушать плоды Древа позна-
ния, а Ева вкусила…

Беспокоился Говард не случайно. Администрация отеля,
в котором остановился журналист из России, обратилась в
полицию с заявлением об исчезновении гостя. Вещи лежат
в номере, но сам Колчин, который день не появляется. По-
лиция проверила, кто за последний месяц обращался в пан-
сионат Лиги по каким-то делам. Фамилии Владимира Кол-
чина к удивлению Говарда в списке не обнаружили. А при-
летел Колчин в Упсалу с одной целью: посетить пансионат
Лиги Добровольной Смерти, встретиться с руководством. И
бывал там не единожды, что доподлинно известно, и вдруг
пропал…



 
 
 

Предчувствие не обмануло Говарда: жизнь пронырливого
репортёра в это время висела на волоске. Если быть точным,
Колчин висел в эти минуты на моноволокне сейлона шести-
сотого номера – нового материала особой прочности, разра-
ботанного в секретных лабораториях Министерства оборо-
ны России. На волокне сейлона и парил журналист над горо-
дом, удаляясь от опасного места дальше и дальше…

Событие не из приятных: исчез репортёр газеты «День»
Владимир Колчин, личность в журналистских кругах извест-
ная. Работая в Москве, Колчин передавал материалы и для
газеты «Свенска Дагбладет», в которой Говард руководит от-
делом новостей.

Именно Колчин перегнал по своим каналам в Стокгольм
репортаж о секретном ядерном центре «Арзамас-16», на ба-
зе которого русские испытывали новейшие образцы атомных
и водородных бомб. Как Владимир добился разрешения на
посещение центра, осталось тайной, но репортаж на Западе
вызвал поистине эффект разорвавшейся бомбы, всколыхнул
политические круги, конгресс США, Пентагон.

Репортаж перепечатали многие газеты. Конгресс США
провёл экстренное закрытое заседание верхней палаты. О
новости несколько дней спорили на заседаниях Генеральной
ассамблеи ООН. Русских обвиняли в нарушении договорён-
ностей о замораживании производства и испытаний ядерно-
го оружия.



 
 
 

Умел Колчин добыть сенсационный материал и подать его
так, чтоб пробудить широкий интерес и заставить заговорить
о нём известные телеканалы и газеты. Интервью с осуждён-
ным главой «ЮКОСа», откровенное, во многом нелицепри-
ятное – его Колчин, как говорится, вывернул наизнанку, за-
ставив признать недозволенные методы работы: неуплату на-
логов, подкуп и даже расправу с неугодными.

Наряду с этим осуждённый олигарх пролил свет на кор-
румпированную систему в министерствах и ведомствах, что
и служит благодатной почвой для действий ловких и про-
нырливых дельцов, заставляет идти в обход Закона. Ты мо-
жешь быть семи пядей во лбу, но ничего не сделаешь, а про-
щелыга с «лапой» в правительстве провернёт миллиардные
сделки и умоет руки, осев где-то в Израиле или в благосло-
венной Англии, получив там гражданство и неприкосновен-
ность.

Президент России потребовал развернуть бескомпро-
миссную борьбу с коррупцией. В плане первоочередных мер
большое внимание правительство уделило регламентации
использования государственного имущества. Особый упор
был сделан на повышение профессионального уровня юри-
дических кадров и правовое образование населения.

– Коррупция в России превратилась в способ существо-
вания огромного числа людей,  – заявил президент Влади-
мир Путин на встрече со спикерами региональных парла-
ментов.  – Проще дать взятку, чем искать правду в право-



 
 
 

охранительных органах. Те же, кто получает взятки и строит
роскошные виллы, не ощущают никаких рисков.

В Упсалу Колчин прилетел с конкретным заданием: под-
готовить цикл репортажей о работе Лиги Добровольной
Смерти. Лига создана предприимчивым доктором Рагнером
Тоссом. В Стокгольме Тосс заведовал клиникой общей хи-
рургии.

Когда начался распад Советского Союза, с приходом к
власти Ельцина в России наступило полное обнищание и
упадок. Не только старшие поколения, но и молодёжь, ока-
зались выброшенными на обочину жизни. Особенно ударил
по населению чудовищный дефолт тысяча девятьсот девяно-
сто восьмого. В один день он сделал нищими миллионы лю-
дей. К ответственности никого не привлекли. Инициаторы
реформ и разработчики дефолта оказались далеко от Рос-
сии, а Ельцин, грозившийся лечь на рельсы, шею не подста-
вил.

Сбылись пророческие слова: «…всякое царство, разде-
лившееся само в себе, опустеет; и всякий народ или дом, раз-
делившийся сам в себе, не устоит». (Евангелие от Матфея.
Глава 12).

Политики, сенаторы и депутаты игрою в бессодержатель-
ное многословие сделали предметом насмешек жизнь вели-
кой страны, погубили её авторитет, омертвили народ, при-
ведя его к полному упадку, духовному и материальному.
Пагубное подражание заимствованиям с Запада довершило



 
 
 

разложение масс. Люди позабыли, что смысл жизни непре-
менно сочетается со смыслом жизни всего общества. Кто
этого не понимает, тот не способен к различию добра и зла,
истины и лжи, становится объектом влияния чужой воли.

В такое смутное время, когда сводили счёты с жизнью не
только рядовые граждане, но и высшие чины, доктор Тосс
при поддержке братьев Блумфилд из Лондона создал в Рос-
сии Клуб прозрения. Клуб имел немалые доходы, получая от
клиентов за услуги чубайсовские ваучеры. Денег у несчаст-
ных не было, имелись ваучеры, которые не знали, куда де-
вать. За ваучеры Клуб скупал дома, магазины, металлурги-
ческие заводы.

В Клубе прозрения страдальцам, оказавшимся в безвы-
ходном положении, продавали оружие, яды, а то и организо-
вывали негласно само убийство. Здесь оговаривались и забо-
ты о захоронении. Стоимость ритуальных услуг на городских
кладбищах росла изо дня в день, превратившись в бесстыд-
ный бизнес на горе. Трудящемуся человеку, инженеру или
учёному стало не по карману заказать даже хороший гроб.

Для многих в России затея доктора Тосса поначалу пред-
ставлялась дикой. Советская власть, как её ни критикуй, за-
ботилась о простом человеке. Каждый в стране был уверен
в завтрашнем дне, имел бесплатное образование и медицин-
ское обслуживание, имел право на труд и отдых. И поэтому
на первых порах люди возмущались постигшим их беспра-
вием, а потом тихо смирились и дожидались кончины, разде-



 
 
 

лённые, оторванные от мира. О них вспоминали, когда тре-
бовался паспорт для захоронения. Многие, чтобы избавить
родных от хлопот, покидали дома, уезжали в глушь, и уми-
рали в полной безвестности.

Оставленные на произвол судьбы, горожане постепенно
опускались, привыкая к добровольной смерти, когда в боль-
ницу не попасть – платить за лечение нечем, сбережения из-
за дефолта растаяли. Есть у тебя деньги, врачи окажут тебе
помощь. Нет денег – иди к чертям собачьим, умирай в муче-
ниях. Взрослые и дети падали в голодные обмороки, матери
в безвыходности выбрасывались с детишками из окон квар-
тир на асфальт. В городском транспорте, в магазинах люди
кидались друг на друга с бранью, вымещая обиды и зло, вме-
сто того, чтобы поддержать, успокоить добрым словом.

Правительство бездействовало. В большинстве своём те,
кто попал в правительство, заботились исключительно о
собственном благополучии, кичились привилегиями, упива-
лись властью, выколачивая баснословные барыши, становясь
миллионерами, и свысока смотрели на обнищавший народ.

Началась деградация общества. Новорожденных относи-
ли в целлофановых пакетах на помойки, отца или мать род-
ные чада отправляли в дома престарелых, а то и в морг.
Брат и сестра делят дачку, ненавидя друг друга, и доходят до
крайности: брат сжигает домик вместе с сестрой. Сын уби-
вает мать, муж губит жену и малолетнюю дочь… И так по го-
родам и весям, словно чума катилась. Число смертных слу-



 
 
 

чаев достигло такого уровня, что милиция и прокуратура их
просто не регистрировали.

Подобное происходило не только в России, которая во
всём копировала Запад. Во Флориде казнили некоего Ричар-
да Хениярда. Со своим сообщником Ричард похитил Дороти
Левис и её дочерей трёх и семи лет. Изверги изнасиловали
женщину прямо в салоне машины, а затем Хениярд несколь-
ко раз выстрелил в женщину и выбросил из автомобиля. Пе-
репуганные девочки со слезами бросились к матери. Тогда
насильники решили избавиться от детей. Ричард отвёл дево-
чек подальше и убил выстрелами в голову.

В Великобритании, город Саутгемптон, Дэвид Кесс после
развода впал в депрессию. В один из дней, когда по закону
имел право находиться с дочерьми, увёз их из дома и заду-
шил у себя в гараже. После этого повесился…



 
 
 

 
Глава 2

 
На базе Клуба прозрения Рагнер Тосс создаёт организа-

цию международного масштаба – Лигу Добровольной Смер-
ти со штаб-квартирой в Швеции. Страна спокойная, без кор-
рупции и бандитских разборок.

С появлением Лиги желание человека расстаться с жиз-
нью упростилось до уровня обычного посещения дантиста.
Вырвать печень, сердце или почки на продажу, глаза, ноги
или руки – это стало не сложнее, чем вырвать больной зуб.
Странное дело, но с улучшением жизни, ростом материаль-
ного благополучия граждан, спрос на услуги ЛДС повысил-
ся.

Совету Лиги Добровольной Смерти в срочном порядке
пришлось предпринимать меры для того, чтобы поднять
уровень обслуживания и комфортность проживания в пан-
сионате, учитывая обеспеченность клиентов, их готовность
оплачивать расходы.

Комплекс пансионата Рагнер Тосс построил в тихом и
красивом месте на окраине Упсалы, за Лебединым прудом.
Прослышав о пансионате ЛДС в Швеции, люди без колеба-
ний продавали имущество, если не имели сбережений, и от-
правлялись в спокойный город Упсалу, чтоб достойно про-
вести в пансионате Лиги последние дни и умереть не под за-
бором или в богадельне.



 
 
 

На вопросы о работе Лиги доктор Тосс отвечал прямо: не
пытайтесь усматривать какие-то отклонения, противореча-
щие законам и морали общественной жизни. Мы же не воз-
мущаемся тем, что происходит в обители слуг Иеговы. Лига
Добровольной Смерти и есть община, отделившаяся от ос-
новного направления деяний в обществе. Связь человека с
принятой в Лиге моралью – сугубо личное дело каждого, а
Лига – реформатор устаревшего уклада бытия. Руководство
Лиги убеждено в полезности своей деятельности, пропове-
дуя любовь к ближнему. Лига – единственно правильное об-
разование для помощи нуждающимся. Рано или поздно Ли-
гу признают и законодатели, и рядовые граждане.

Страждущие не ошибались в выборе. В пансионате гаран-
тировали все удобства для проживания, уход опытных вра-
чей, что избавляло от страданий, не то, что лежишь на боль-
ничной койке в палате, где с тобой лежат десять, а то и пят-
надцать человек. За сердце или печень, почки, селезёнку, ес-
ли, конечно, здоровые, за мозг и глаза ЛДС получает доход,
который позволяет даже бездомному покрыть расходы фир-
мы. Солидные суммы от вырученных за человеческие орга-
ны денег перечисляются и родственникам умершего.

– Каждый имеет право распоряжаться своим телом и жиз-
нью, – не устаёт повторять доктор Тосс, когда заходит раз-
говор о правильности действий Лиги Добровольной Смер-
ти. – Мы – помощники, призванные прийти по первому зову
и облегчить человеку исход его жизни, дарованной свыше.



 
 
 

Позволять мучиться и страдать – великий грех. Страдания
Христа – напрасная жертва. В ней не было никакого смыс-
ла. Неужели Бог любит собаку больше, чем человека? Где
же милосердие? Христос, когда его распяли, возопил: «Ла-
ма, лама! Самахвани»! Боже, для чего ты оставил меня!»

Смерть, а не жалкое существование, выбирали сильные
духом и в древности. Высокий сановник Нинахтон, прослы-
шав о намерении португальского вице-короля отстранить
его от занимаемого им в Малакке поста, приказал постро-
ить длинный, но не очень широкий, помост, укреплённый на
столбах.

Облачившись в дорогие одежды, Нинахтон взошёл на по-
мост, под которым внизу разожгли костёр. Народ стекался к
помосту поглазеть, для чего всё делается. Нинахтон сказал
народу, что честь ему дороже жизни, и так как у него нет
возможности бороться против оскорбления, то доблесть ве-
лит ему не покориться духом. Сказав это, Нинахтон бросил-
ся в огонь.

Не только несчастья и болезни, пересилить которые бы-
вает не под силу, но и пресыщение жизнью, разочарование,
порождают желание умереть. В такой ситуации Лига Добро-
вольной Смерти богатела с каждым годом и открывала пред-
ставительства в странах Европы и Америки. Богатела, в том
числе за счёт продажи личных вещей и другого имущества
знаменитостей.

Хорошо помнит Говард, какой ажиотаж поднялся на аук-



 
 
 

ционе в Лондоне, когда выставили на торг вещи звёзд шоу-
бизнеса, окончивших свой земной путь в пансионате ЛДС.
Покупатели кричали, отталкивали друг друга, только бы
ухватить лот. Верёвка, на которой по завещанию «повесил-
ся» певец Боб Келли, болевший СПИДом, пошла с молот-
ка за двести девяносто тысяч фунтов стерлингов. Его гитару
продали за два миллиона фунтов.

Услышав такую новость, Говард пришёл в отчаяние: ве-
рёвку повешенного рвут из рук, торгуются. Прежде даже го-
ворить о повешенном стеснялись, а не то, что хранить в доме
удавку, снятую с шеи покойника.

Одно время считалось, что Лига Добровольной Смер-
ти выполняет некую гуманитарную миссию, помогая че-
ловечеству избегать морально-психологических волнений,
обострения криминальных происшествий, когда люди боят-
ся по вечерам выходить на улицу, а детей не отпускают одних
в школу. Нет уверенности, что очередной маньяк не набро-
сится на девочку или мальчика в подъезде или в глухом углу
парка. О подобных происшествиях ежедневно трубят газеты
и телевидение, показывая обнаруженные трупы детей и без-
утешно плачущих родителей.

Лига брала на себя неблагодарную роль защитника и сани-
тара, избавляя общество от насильников, педофилов, неиз-
лечимо больных и отчаявшихся, готовых на любое преступ-
ление. Даже маньяк в минуты просветления мог обратиться



 
 
 

за помощью в ЛДС, где врачи доведут до спасительного кон-
ца.

Со временем в деятельности Лиги Добровольной Смерти
наступила полоса отчуждения. Первый сигнал тревоги про-
звучал после смерти певца Боба Келли, когда его приме-
ру последовали десятки поклонников певца. Отрицательную
позицию к ЛДС заняли церковнослужители и средства мас-
совой информации. Они обвиняли организацию в массовых
убийствах. Доктор Тосс вынужден был обратиться в суд с
жалобой о защите чести и достоинства фирмы, и Лига выиг-
рала процесс.

Особенно негодовало телевидение, когда в пансионате
Лиги погибла тринадцатилетняя Эльза Кайтель, дочь милли-
онера из Германии. Юная особа выбрала для сведения сче-
тов с жизнью один из самых жестоких способов, применяе-
мых в пансионате ЛДС, – решила лечь под пресс. Бесфор-
менную массу тела по завещанию Эльзы специалисты Лиги
должны были отправить её родителям для захоронения.

Поступок девочки люди объясняли просто: кто-то из ро-
дителей довёл Эльзу до такого нервного состояния, что она
решила покончить с собой, а раздавленное под прессом тело
просила представить на глаза родни: пусть полюбуются, что
сотворили своим бездушием.

Руководство Лиги, сам доктор Рагнер Тосс, избежали то-
гда судебного приговора, доказав следствию, что девушке от-
казали в медицинской услуге по причине как раз несовер-



 
 
 

шеннолетия, хотя Эльза Кайтель готова была покрыть солид-
ные расходы. Находясь в стенах пансионата Лиги, не добив-
шись разрешения умереть под прессом, Эльза обхитрила ме-
дицинский персонал и бросилась в ванну с раствором соля-
ной кислоты.

После нашумевшего случая в Европарламенте раздались
голоса с требованием внести ряд поправок в регламент эв-
таназии, а заодно и в статус Лиги. Тогда узаконили и назва-
ние – Лига Добровольной Смерти. И правильно: Лига давно
отошла от практики Клуба прозрения, когда клиенту предо-
ставлялось право выбрать орудие смерти и самому наложить
на себя руки.

Обязанности по уходу за клиентом, исполнение его окон-
чательного решения уйти в мир вечности, – это брала на се-
бя Лига, её консилиум знающих, авторитетных специалистов
и представителей закона. Консилиум выносил свой вердикт
после двух месяцев проживания клиента в пансионате. За
два месяца клиент должен был подтвердить желание снача-
ла в устной, а затем в письменной форме, заверенной нота-
риусом. Под конец клиент заявлял о своём твёрдом реше-
нии расстаться с жизнью перед телекамерой. Запись переда-
валась в полицию во избежание недоразумений, если вдруг
объявятся с претензиями родные и близкие клиента Лиги.

Из конфликтов администрация пансионата, Совет Лиги
сделали выводы. К работающим в ЛДС ужесточили требова-
ния и повысили меры наказания за разглашение служебной



 
 
 

тайны. Постороннему попасть в святая святых пансионата –
Дом последней ночи, а уж тем более в корпус «X», Дом про-
щания, – стало невозможным. Охрана зданий и внутренних
помещений велась по трём степеням защиты с применением
новейших средств наблюдения и сигнализации.

К работе Лиги Говард относился с полным безразличи-
ем. Он был убеждён, что житейские неурядицы возникают
большей частью по вине человека, который вместо того, чтоб
хладнокровно разобраться в ситуации, начинает метаться,
нагнетает страсти, тем самым усложняя положение. И в отча-
янии доходит до нервного срыва. Надо спокойно восприни-
мать случившееся, не выводить себя из равновесия, не бить-
ся головой в стену, которую сам и возвёл.

Дела в редакции складывались благоприятно. Рон много
писал, готовил к изданию книгу о путешествии по Северу
России, нефтяных промыслах Коми. Путешествуя, неделями
жил с буровиками в Приполярье, кочевал по тундре с олене-
водами.

В семейной жизни тоже не предвиделось осложнений.
Жена Хилеви, его добрый друг, разделяла убеждения Рона,
не досаждала расспросами, следила за порядком в доме, до-
веряя уборку, стирку прислуге. Хилеви работала в туристи-
ческом агентстве. Вполне понятно, что долгие разговоры о
делах гида в доме не велись.

В Европе рекламу Лиги Добровольной Смерти восприни-
мали с полным спокойствием. На советы и призывы Лиги



 
 
 

откликались и обращали внимание лишь те, кто устал от бо-
лезней и одиночества, безнадежных поисков места в жизни.
И те, кто, возненавидев мир, твёрдо полагая, что в нём ты
либо раб, либо свинья, и готов был взорвать себя, раздобудь
он пояс смертника. А лучше две критические массы плуто-
ния, чтоб свести их вместе на оживлённом перекрёстке, став
живой атомной бомбой…

Американский доктор Джек Кеворкян, используя свой ап-
парат смерти, помог уйти на тот свет ста тридцати пациентам
больницы, в которой Кеворкян работал. Общественность за-
говорила о праве на эвтаназию, а специалисты, расследуя де-
ло Кеворкяна, заговорили о Лиге Добровольной Смерти как
о спасительнице общества. Именно в пансионате Лиги за-
явление клиента рассматривает консилиум, а не врач-оди-
ночка. Тем самым исключается возможность подлога, злона-
меренности. Нет надобности врачу в клинике или больнице
брать ответственность, идти на преступление только потому,
что не может он равнодушно наблюдать за страданиями об-
речённого на смерть. Сам доктор Кеворкян до конца жизни
был уверен в правоте своих действий, в этичности и гуман-
ности эвтаназии в случаях, когда больному уже ничем не по-
мочь…



 
 
 

 
Глава 3

 
В аэропорту Арланда Говард встречал Колчина лично.

Не потому, что попросил главный редактор газеты «Свен-
ска Дагбладет» Нильс Хадсон. Привыкший во всём видеть
порядок, Хадсон не переносил безразличия и равнодушия.
Немногословный, как все шведы, сдержанный, он, что каса-
лось гостеприимства, не мог допустить, чтобы прилетевший
в Упсалу коллега по перу усомнился в доброжелательности
сотрудников редакции, их распорядительности.

– Надо оказать Владимиру честь. – сказал Хадсон. – По-
езжай в аэропорт. Неспроста прилетает этот русский. Чует
моё сердце, опять выдаст сенсацию. На сей раз из Швеции.
Уж разузнай…

Просить Говарда и не стоило, сам настроился на встре-
чу с Владимиром. Даже Хилеви за утренним кофе уловила
нетерпение мужа. Живёт среди журналистов газеты неписа-
ное правило товарищества: прибывает в твои места знако-
мый собрат по журналистской упряжке, обязан свидеться.
Даже если он проездом, а поезд стоит на станции положен-
ные по расписанию десять, а то и пять минут. Посреди но-
чи вскочишь и помчишься на вокзал. Обнимешь гостя по-
братски, по рюмке за встречу выпьете, о переменах в редак-
ции сообщишь. И помашешь рукой вслед тихо тронувшему-
ся вагону.



 
 
 

Но главное, что побуждало Рона спешить в аэропорт, – год
назад Говард гостил у Колчина, прилетал тогда в Москву на
Международный форум по нанотехнологиям. Проходил фо-
рум в Большом Кремлёвском дворце. Там они и познакоми-
лись на пресс-конференции для российских и зарубежных
СМИ.

В один из дней Колчин пригласил Рона к себе на Рублёв-
ское шоссе.

– В отеле ты будешь скучать, – сказал с улыбкой, – а так
с жизнью московской элиты познакомишься. В Стокгольме
тоже есть места, где собираются знаменитости…

– И примазавшиеся к ним, – добавил Говард. – Кто много
мнит о себе, но мало имеет.

–  Тусовщики, словом. Кому важно с умным видом по-
явиться, а потом хвалиться перед знакомыми, что и он
там был. Пришлось, мол, ехать, персонально пригласили. В
Москве такой заповедный угол – Рублёвка. Дамы стремятся
сюда с замиранием сердца и тайной надеждой закадрить не
миллиардера, то уж миллионера в точности.

– Что поделать, каждой красавице грезится счастливая до-
ля Золушки.

– Завсегдатаи на Рублёвке развлекаются на широкую ногу.
С приглашением заморских див, чей визит обходится в два-
три миллиона долларов.

– И платят за выступление, к примеру, певице Спирс, та-
кие суммы?



 
 
 

– Платят! Купеческая привычка. Прадеды к цыганам ез-
дили на тройках, в ресторан «Яр», где звучала Соколовская
гитара и цыганские песни до утра. Наши кутилы развлека-
ются на Рублёвке, мол, живём один раз. Или в Куршевеле.

– Шведы на такое расточительство не пойдут. Дорожат за-
работанной копейкой. Русские – транжиры, тратят безрас-
судно. Лучше деньги на благотворительные нужды переве-
сти. Сколько у вас бедных и бездомных…

– О бедных и бездомных люди состоятельные не думают.
Престиж не позволяет.

В ресторане «Царская охота» Колчин зарезервировал
стол, и они собрались вечером втроём. Согласилась поужи-
нать с мужчинами за компанию жена Колчина – пышно-
грудая блондинка с приветливой улыбкой. Обаяние Ирины
выделяло женщину из числа присутствующих в зале. Лицо
Ирины светилось добротой и природным здоровьем, в обли-
ке отсутствовала надменность, так присущая, как успел за-
метить Рон, многим людям, кто сколотил состояние в годы
перестройки.

«Царская охота» – достопримечательность Рублёвки. По
опросу прессы ресторан признали в числе самых престиж-
ных по Москве. Сюда заходил в бытность президентства Вла-
димир Путин с женой, когда останавливался в загородной
резиденции по Рублёвскому шоссе. Человек без комплексов,
Президент доставлял немало хлопот службе президентской



 
 
 

охраны своим беспечным поведением, поскольку мало забо-
тился о собственной персоне. Жил, как его отец, привык-
ший рассчитывать на собственные силы, не оглядываясь, по-
скольку ничего дурного не совершал.

Характерная особенность новых русских, сделал вывод
Рон, в том, что они отвернулись от старых друзей и знако-
мых, перестали замечать большую часть общества. Надмен-
ность и некая наглость богатых, отбила от них порядочных
граждан, разделила на два лагеря. Люди среднего достатка
презирали богатых, считая их главной причиной всех неуря-
диц, а богачи в грош не ставили бедный люд, и старались да-
же детей держать подальше – в элитных школах и вузах.

Надменность богачей вырабатывалась в борьбе за право
иметь своё дело, что добывалось за счёт собственных оши-
бок и провалов, в страхе попасть под каблук бандитам, ко-
торые облагали непосильной данью. Надменность – скорее
страх и опасение, когда, набив шишек, от каждого встреч-
ного ждёшь подвоха или доноса в полицию. Опасаться и бо-
яться есть из-за чего. Налаживая бизнес, каждый вынужден
обходить запреты государства, запреты внутренней морали,
когда совесть кричит – не укради! – а надо красть и обма-
нывать, иначе упустишь выгодный момент, останешься с пу-
стым карманом. Необходимо идти на сделку с совестью, по-
тому что каждый чиновник, налоговик или таможенник, но-
ровят содрать с тебя хороший куш. Да о совести богатые и
не говорят: признак слабости характера и неуверенности.



 
 
 

Ирину Колчину разгул перестройки будто и не коснулся.
С таких женщин, как она, подумал Говард, русские художни-
ки писали образы, какие увидишь на полотнах Венецианова,
Кипренского, Кустодиева. «Ей бы вести программу на теле-
видении, – подумал Рон. – В пику «звёздам», которые гну-
савят. Или визжат на одной ноте. Вроде этой… Канделаки.
И разговаривает без интонаций в голосе». Но постеснялся
высказать мысль вслух. Не хотел, чтобы его мнение Ирина
восприняла за лесть.

Колчин словно угадал раздумья Говарда:
– Ирина ведёт популярную программу для молодёжи на

одном из центральных телеканалов. Мы с ней вместе учи-
лись на факультете журналистики. Только Ира курсом млад-
ше.

Сказал, влюблено посмотрев на жену. И оживился:
– Знаешь, как мы познакомились? На кафедре русской ли-

тературы профессор Вялый должен был читать лекцию о Ра-
дищеве. На лекции профессора сбегались любознательные
студенты со всех курсов. Рассказывал Вялый всегда о фак-
тах мало кому известных, и слушали его студенты, затаив
дыхание. Говорю без преувеличения. Если Вялый говорил о
правлении Екатерины Второй, то не о её царственных делах,
побед на Чёрном море, а о переписке с Вольтером, об изда-
нии ею журнала «Всякая всячина».

В письмах Вольтер сетовал, что старость не позволяет ему
видеть Владычицу сердец – так он называл царицу. Екатери-



 
 
 

на отвечала в послании, мол, сожалеет, что не пишет стихов,
и не может на стихи отвечать стихами. И одарила Вольтера
дорогой шубою и табакеркою, собственноручно сделанной
императрицей.

Сижу, значит, с другом, и тут входит она. Взглянул и обо-
млел: пушкинская Татьяна! Густые волосы на пробор, от-
крытое лицо, чистая улыбка. Поделился первым впечатлени-
ем с другом, дескать, такая девушка не обманет, не оставит
одного в беде. Познакомиться бы.

В перерыве друг мой подбегает и тащит меня за руку из
аудитории. Не понял куда, не спросил, удивившись, почему
такая спешка. Спускаемся по парадной лестнице журфака
на первый этаж, а навстречу нам девушки из нашей группы
ведут Ирину: знакомьтесь.

Слушая Колчина, вспомнил Рон свою Хилеви и пожалел,
что не взял жену в Москву. Часто ли радует совместными по-
ездками? Часто ли бывают вместе на приёмах, в театре? Ко-
гда в кино ходили последний раз, что так любит жена? Несу-
разно живут, вроде как врозь. Он открывает для себя новое,
интересное, а Хилеви одна, дом да работа с туристами, экс-
курсии по одним и тем же маршрутам. Прекращать пора без-
думное существование, больше внимания уделять супруге.

Телец по знакам Зодиака, Говард не относился к числу
людей разговорчивых, что иногда выводит Хилеви из душев-
ного равновесия. Короткие ответы мужа «да», «спасибо»,
«пока» доводят Хилеви иной раз до такого состояния, что



 
 
 

она, вспылив, готова запустить в Рона первым, что подвер-
нулось под руку. Опомнившись, даёт волю слезам.

В таких случаях Говард чувствовал себя виноватым, при-
нимался жену успокаивать, просил прощения, проявляя по-
корность и терпение. Упрямец по натуре, хотя таковым себя
не считает, Говард удивлялся долгим обидам Хилеви, прини-
мался над ней подтрунивать. Правда, грубоватый юмор Рона
с крепкими выражениями снова раздражал Хилеви, она не
понимала его шуток.

– Ирина, почему у вас на телеканалах ни одного одухотво-
рённого лица? – прервав невесёлые раздумья, спросил Рон. –
Переключаешь каналы, ведущие злые, напряжённые.

– Наверное, от недостатка воспитания, – ответила Ири-
на. – И напыщенности: мы всюду всё успели, хоть не было
гроша. Какова внутренняя сущность личности, таков и об-
лик. Многие ведущие попали на телевидение по случайно-
сти, не имея на то профессиональной подготовки, изгаляясь
на выступлениях КВН. Клуб Весёлых и Находчивых. У них
есть смелость, они не теряются перед камерой, у них много
апломба, они не боятся сморозить глупость.

Подали сочный стейк из мяса молодой косули. Пробуя его
и запивая хорошим французским вином, они весело бесе-
довали. Владимир делился новостями из быта московских
богачей. Он дружил с ресторатором Новиковым, тот обе-
щал подъехать, но по какой-то причине задержался. Дружил
с Шалвой Чигиринским, строителем района Москва-Сити.



 
 
 

Рассказал о разводе Романа Абрамовича. Не остановили Аб-
рамовича даже малолетние детки.

– Пример опального Владимира Гусинского заразителен.
– Гусинский? Он вроде в Вене обосновался?
– А также в Израиле. Разберись…
– Что за пример с него берут…
– По части разводов. Гусинский первый променял супругу

сначала на актрису Жанну, затем влюбился в Елену, которая
родила ему двух сыновей.

–  Сказывается синдром бедной молодости,  – добавила
Ирина. – При деньгах очень хочется пожить всласть, удовле-
творяя земные желания, хочется показаться в обществе не
со стареющей супругой, а с молодой модницей.

– Ходок! Так у нас называют любвеобильных мужчин, –
сказал Колчин и засмеялся. – Назвал бы по-другому, да же-
на рядом. Немцов третью жену заводит. И от каждой детей
имеет. Как это назвать?

– Умственной недоразвитостью, – ответила Ирина. – Дет-
ки Немцова не бедствуют, конечно, однако им всё равно не
хватает отцовской заботы, внимания. Не зря сказано: под до-
рогим платьем часто скрывается порочное сердце; под руби-
щем же часто обитает душа, имеющая образ и подобие Бо-
жие.

К столу подходили знакомые Колчина, здоровались, же-
лали успехов. Не успели переговорить с владельцем сети ма-
газинов Табаковым, как решительным шагом к ним подо-



 
 
 

шёл плотный русоволосый господин. Поздоровался галантно
с Ириной, пожал крепко руку Колчину.

– Рон Говард из Швеции, – представил Колчин.
– Журналист? – поинтересовался подошедший.
– Газета «Свенска Дагбладет», – ответил Говард.
– Уважаемая газета! Добро пожаловать! – Извинившись,

повернулся к Колчину: – Слышал новость? Рома Абрамович
купил виллу «Шато де ля Кро»!

–  Собственность Бориса Березовского!  – воскликнул
удивлённый Колчин. – А они на ножах!

– Борис уступил хозяину клуба «Челси» часть своей фран-
цузской недвижимости. На людях грызутся, а между собой
как два брата.

– Абрамовичу мало недвижимости в Англии, трёх яхт…
Четвёртую строит по спецзаказу. Устанавливает на яхте си-
стему противоракетной обороны.

– Не грех вспомнить Блока: «Россия – сфинкс! Ликуя и
скорбя, и обливаясь чёрной кровью, она глядит, глядит в те-
бя и с ненавистью, и с любовью»…

У русских принято: соберутся за столом, разговор о по-
литике до хрипоты. Олег попрощался и удалился из ресто-
рана быстрым шагом. Следом за ним тенью последовали два
дюжих телохранителя, которые всё это время тихо стояли в
сторонке.

После его ухода Колчин пояснил:
–  Олег Сосковец. Вице-премьер при Ельцине, а теперь



 
 
 

крупный банкир. Слушай, нам здесь спокойно поговорить не
дадут. Поехали ко мне домой! Попьём кофейку, коньяку вы-
пьем. Ира, ты как?

– Не коротать же гостю время в одиночестве! С гаврика-
ми познакомим, – ответила Ирина с мягкой улыбкой. Пере-
хватила удивлённый взгляд Рона, засмеялась звонко: – Детей
так образно называю: гаврики мои. Двое их у нас. Ванюше
восемь лет, а Виктории в октябре тринадцать исполнится.
Летит время… Давно ли на руках баюкала? Разговаривать
дочка начала, сколько радости было! Спросишь: как дела?
Отвечает: «Хавашо». Возьмёт в руки детский пистолет: «У
меня пасталет». А теперь в седьмом классе уже…

– О третьем мечтаем, – подмигнув жене, сказал Влади-
мир. – Имена выбрали. Девочка родится, назовём Варварой.
Мальчик – Кузьма.

– У тебя, Рон, есть дети? – поинтересовалась Ирина.
–  Нет…  – Говард почувствовал неловкость. Здоровый

мужчина, а ни сына, ни дочки. – В Швеции молодёжь стре-
мится поначалу жизнь обустроить. Профессию выбирают, в
должности утверждаются, а уж после женятся и детишек за-
водят…

– А мы на последнем курсе Университета поженились! –
сказала Ирина и засмеялась. Чувствовалось, что она доволь-
на тем, что так ладно получилось в молодости. Может, труд-
но было, но, то осталось позади, а крепкая семья – любимые
муж и дети есть. И ждут тебя после работы на пороге дома,



 
 
 

обнимут и расцелуют. – У Володи родители научные сотруд-
ники, мой папа, правда, директор машиностроительного за-
вода. Он и помогал нам деньгами на первых порах.

Диплом защитила, Вику родила. Утром на телевидение
спешу, дочку по пути в детский садик отвожу. Теперь с гав-
риками няня возится. За их обучением следит…

– Ивана после уроков отвозит в детскую академию тен-
ниса,  – уточнил Колчин, – а у Виктории вечером занятия
в школе искусств. На днях принесла домой написанную ею
картину «Ангел над городом». Дома, купола церкви, памят-
ник «Медный всадник», а по асфальту набережной девочка
спешит. И над всем ангел с распущенными волосами…

Особняк Колчиных удивил Рона ухоженностью и доброт-
ностью постройки. Такие не часто увидишь в Швеции. Про-
сторный рубленый дом в три этажа с мансардой под крышей
восхищал тщательностью сборки и отделки. Калиброванные
брёвна, заранее подготовленные, хорошо просушенные, го-
ворили о крепости и надёжности.

Интерьер здания – его внутреннее убранство, размеры
жилых комнат и гостиных, бильярдная на первом этаже с вы-
ходом на просторную террасу, – всё отвечало удобствам жиз-
ни. Обстановка комнат с подвесными потолками, электропо-
догревом полов в зимнее время, бельэтаж, балконы детских
комнат и общий балкон с тыльной стороны дома с выходом
из коридора на втором этаже – свидетельствовали об умении



 
 
 

объединить в единое целое парадные и жилые помещения с
внешним миром, который открывался за окнами.

Продумал мастер и разбивку территории усадьбы: пруд,
отвесные берега которого старательно выложены кусками из-
вестняка, яблоневый сад… Каждое дерево ухожено, без на-
ростов лишайника на стволах и ветках. Позаботился садов-
ник о цветах и дикорастущих кустах, об оранжерее, примы-
кающей к гостевому дому с сауной.

–  Брёвна для сруба доставили из Финляндии,  – пояс-
нил Владимир, показывая особняк. – Финны – мастера за-
готавливать древесину, сушить и обрабатывать. Строитель-
ством занимались наши специалисты. Они прокладывали
паровое отопление, электропроводку, бурили скважину. Го-
стевой дом с сауной и оранжереей, котельная с системой во-
доочистки, водогреем, автономным стабилизатором напря-
жения – тоже дело рук наших спецов. Плохо на Рублёвке не
сработаешь. Разнесётся недобрая молва, и никто не пригла-
сит на подряд. Не только не пригласят… Сразу вытурят, чтоб
и духом не пахло.

Беда в другом: строим типовые безликие дома. Хоромы
большие, архитектура никудышная. Русские дворяне и по-
мещики обустраивались на века. Посмотри любую из сохра-
нившихся усадеб в Подмосковье, на Орловщине или в Брян-
ской области… Поезжай в Кусково, имение графов Шере-
метьевых. Строили мастера два с половиной века назад, а
до сих пор сохранилась отделка и убранство многих инте-



 
 
 

рьеров дворца. Вестибюль и парадная лестница, гостиные…
Резная мебель, картины и гобелены… Наши коттеджи про-
стоят полвека и превратятся в захолустье временщиков. Ни-
кто сюда и не заглянет…

Дом с подворьем и садом, спортивная площадка для детей
и теннисный корт Рону понравились. Даже собачья конура
в виде домика продумана со вкусом: окошки, вентиляцион-
ный выход на крыше, табличка над входом с адресом. Хозя-
ин домика – добродушный увалень из породы бернских ов-
чарок, бродил по тропинке вдоль пруда. Нашёл спуск к воде
и принялся громко лакать.

В глухом углу пруда изваяние аиста. Стоит на одной ноге
и выжидает.

– Дом на Рублёвском шоссе – твоя визитная карточка, –
пояснил Колчин. – Залог твоего авторитета в высших кру-
гах общества. Имеешь здесь дом, значит, входишь в элиту,
можешь составить протекцию. Следовательно, многие будут
тянуться к тебе, набиваться в друзья.

– В России люди со школьной скамьи знали один закон:
сначала думай о Родине, а потом о себе, – не утерпел Го-
вард. – Об этом в университете не раз говорил нам профес-
сор. Он родился и вырос в СССР. А теперь какой порядок?

– Какой порядок? Сначала думай о себе. Не думай о дру-
гих. Не то без штанов останешься, – ответил Колчин. – Слу-
чится перемена в жизни, другие о тебе не вспомнят, не по-
дадут руку помощи.



 
 
 

– А как же заповедь Христа? Возлюби ближнего твоего,
как самого себя…

–  Тебе разве не приходилось встречать людей, которые
любят и жалеют бездомную собаку, а помочь нищему забы-
вают? Подобное встречаешь повсеместно. Ещё Достоевский
сказал: легко любить человечество, но как же трудно любить
отдельного человека…

В холле Говард оглянулся: добротная мебель, домашний
кинотеатр, бар, автоматизированная кухня с плитами и печ-
ками, посудомоечной машиной. На стенах картины Родионо-
ва, Архипова, Козлова, Ерёмина; дорогие иконы XVII–XVIII
веков. Как выяснилось, из Ферапонтова монастыря.

Обратил внимание Говард на прекрасный камин с отдел-
кой из мрамора: танцующие грации в туниках. Возле камина
чугунное литьё Каслинского завода – петух и курица.

– Камин, где заказывал? – поинтересовался Говард.
– Понравился?
– Прекрасная работа.
Владимир засмеялся:
–  Знакомые реставраторы продали. Реставрировали в

Москве старый купеческий дом, разобрали и вывезли. За-
платил шестьдесят тысяч долларов.

– Извини за глупый вопрос. Откуда у журналиста такие
средства? Особняк, судя по месту и качеству постройки,
обошёлся тебе в два миллиона долларов…

– Пять с половиной. Лишь за участок земли заплатил без



 
 
 

малого два миллиона долларов. Земля здесь очень дорогая.
Откуда деньги? Во-первых, программа Ирины хорошо опла-
чивается. И мои доходы. Детали раскрывать не стану. Скажу
прямо: основной доход приносят акции «ЛУКОЙЛа» и «Га-
зпрома», мой портал в Интернете. У нас процветает бизнес, а
ему требуется реклама. Во-вторых, моё участие в выборных
кампаниях Президента, депутатов Государственной думы. В
дни подготовки к выборам не спишь и не ешь. Осечек в мо-
ей работе не случалось. Птьфу-птьфу-птьфу!.. – Колчин три
раза сплюнул через левое плечо. – В случае успеха – сотни
тысяч заработанных долларов.

– Приходится изворачиваться, наверное?
– Приходится! Тут всё зависит от твоего профессиональ-

ногоумения. Ужом проползёшь, чтоб добыть нужную тебе
информацию. Мгновенно должен среагировать на событие,
постараешься обратить его в пользу своего кандидата. – Кол-
чин засмеялся. – Один пример. Баллотировался мой канди-
дат в депутаты Государственной думы по Санкт-Петербургу.
Не Борис Грызлов, нет. У него своя команда пиарщиков. Так
вот, выступает мой кандидат по телевидению. Его соперник
– состоятельный ювелир, потомок Фаберже. Состояние на-
жил на изготовлении и продаже изделий из золота и драго-
ценных камней. Скажу прямо: обошёл он нас на последнем
этапе. Финал дебатов в прямом эфире питерского телевиде-
ния. И тут, как это случается, удача.

Ведущий программу спрашивает:



 
 
 

«При советской власти отец ваш тоже занимался изготов-
лением ювелирных изделий?».

«Занимался! И я помогал ему. Однажды обедаем, и вдруг
комиссия из КГБ с обыском. Тогда с ювелиркой строго было.
А у нас на столе горсть бриллиантов. Куда спрятать? Отец и
догадался. Сыпанул бриллианты в тарелку с борщом».

За борщ я и уцепился. С этого и начни выступление, –
напутствую своего кандидата. Говори: дорогие избиратели,
вы мясо в борще разве по праздникам видели, а кандидат в
народные депутаты кушал борщец с бриллиантами. Пролезет
в Думу, продолжит мошну набивать, а о вас забудет.

На выборах ювелир провалился с треском. Народ озло-
бился на него за бриллианты, и дружно проголосовал про-
тив.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вспомнил Говард, как гостил у Колчина, и не сдержал

улыбку. Приятные остались воспоминания. Проныра он,
журналист Колчин, сквозь игольное ушко пролезет, если по-
надобится для дела, думал Говард, ожидая гостя в зале при-
лёта. Плохого в поступках Колчина не усмотрел. Такова доля
журналистская: разбирать завалы. Выводить на чистую во-
ду дельцов и негодяев, которых развелось за годы так назы-
ваемой демократии. Говард хотел сказать дерьмократии, но
сдержался. Если журналисты вроде Колчина не станут разоб-
лачать различные пороки, то кто? Не стерпят, проявят пре-
зрение к злу и несправедливости, заявят об этом во весь го-
лос. Последнее крайне важно для того, чтобы всё работало
в жизни людей, и не зависело от случайных обстоятельств.
Неравнодушные личности, вроде Колчина, они принимают
чужое горе, как своё личное, и встают на защиту вопреки
любым препятствиям.

И ещё подумал Говард об Ирине, которая заставила съез-
дить в Мелихово, усадьбу Чехова в Подмосковье. Здесь пи-
сатель провёл лучшие годы, написал «Чайку». Бродили по
тенистым аллеям, вышли к пруду. Гид пояснила: Антон Пав-
лович при переезде из Москвы привёз полтораста карасей и
линей.

– Есть обычай у русских – при переселении в новый дом



 
 
 

или в новую квартиру пускать впереди себя кошку или пету-
ха – своего «домового». Чехов запустил рыбок…

Длинные берёзовые аллеи вдоль Каширского шоссе долго
провожали Говарда из Мелихово. И Рон, поражённый жиз-
нью русской усадьбы, жизнью крестьян на просторе полей и
лесов, долго думал о великом писателе, который знал цену
человеческому благородству, достоинству и счастью…

На выходе показались первые пассажиры, среди них и
Владимир: белая рубашка без галстука, модный пуловер с
белыми и чёрными квадратами на груди, дорогие джинсы.
Не оттягивает плечо дорожный кейс, что служит доказатель-
ством: человек привык кочевать, не любит обременять себя
излишком багажа. Одет вроде просто, но по своему вкусу и
понятию, уверенный, крепко сбитый, натренированный.

– Едем в гостиницу? – спросил Рон, когда они сели в ма-
шину.

– В гостиницу. Да, Ирина тебя вспоминает и передаёт по-
клон.

– Спасибо… Она – дивный человек. И дети ваши – Вик-
тория и Ваня. Гаврики, как называет их мама.

– Иван в этом году на чемпионате отличился. Золотую ме-
даль завоевал!

– Почему ты выбрал отель «Park inn»?
– Знакомым не хочу на глаза попадаться. Не то растрезво-

нят, что я в Упсале, а мне ни к чему…
– Ты правильно сделал, выбрав для командировки Упса-



 
 
 

лу. Не зря здесь короновались короли Швеции, здесь и по-
хоронены. А какая красота в окрестностях!

– По этой причине доктор Тосс и открыл в Упсале панси-
онат Лиги Добровольной Смерти, – как бы между прочим
ответил Колчин. – Город тихий, красивый. Река Фюрис те-
чёт, а по берегам сады и парки, крупнейший в Скандинавии
университет…

– Ты прилетел с намерением познакомиться с работой Ли-
ги Добровольной Смерти?  – догадался Говард.  – Я то ду-
мал…

– Думал, что буду писать о работах Карла Линнея? Как
пишут многие журналисты, посетив Упсалу? Или о золотой
гробнице Эрика Святого?

– В городе есть и другие достопримечательности. Ты упо-
мянул об университете. В нём, между прочим, преподавал
астрономию Цельсий.

– Нет, брат. Хочу пожить инкогнито в пансионате Лиги,
познакомиться с порядками, ритуальными обрядами добро-
вольного ухода из жизни. В профессии журналиста, правда,
иногда лучше помолчать.

– Твоё право молчать или говорить. Мы, шведы, не болт-
ливы.

– В России Лига Добровольной Смерти добивается права
на открытие пансионата. И доктору Тоссу удаётся сломить
сопротивление. Появились сторонники эвтаназии не только
среди врачей, но и в Государственной думе, в Совете Федера-



 
 
 

ции. Наши российские законы трактуют проблему эвтаназии
двусмысленно. С одной стороны, статья сорок пятая «Основ
законодательства Российской Федерации об охране здоровья
граждан» однозначно запрещает проводить эвтаназию. Но с
другой стороны, статья тридцать третья того же свода зако-
нов разрешает её.

– Рядовые граждане как смотрят?
– Смотрят сквозь пальцы. Меня не коснулось, и ладно.

Но, если говорить серьезно, одни поддерживают, ссылаясь на
опыт либеральных стран, другие боятся. Где гарантия, что
смерти не предадут здорового человека, который встал ко-
му-то поперёк дороги. В Перми молодая жена решила от-
тяпать у пожилого мужа миллионы, а врачи помогли ей. За
солидное вознаграждение, конечно. «Мани» сегодня на пер-
вом месте. Всем хочется нажить капитал, обзавестись заго-
родной виллой…

– Как у тебя… – не сдержался Говард.
– Как у меня! А порядок в обществе, бедность большин-

ства семей – это моей персоны не касается. Новорожден-
ных детей горе-врачи выдают за мёртвых, а затем продают
на вес. Как мясо. Полкило – восемь тысяч долларов. Требу-
ются детские тела для получения стволовых клеток. В одной
из клиник в Украине нагрянувшая милиция обнаружила сто
восемьдесят мертвых детей. А ты говоришь… Власть рубля
довлеет, а не власть совести. Продают и детишек. Подбирают
на вокзалах и в подворотнях, отмоют, в божеский вид при-



 
 
 

ведут, и сбывают за границу. Призвать к ответу за них неко-
му. Широкую огласку получило дело некоей мадам Фратти.
Она из русских, зовут Надеждой. Так эта Надежда вывезла
из России в Италию пятьсот пятьдесят восемь детей-сирот.
Все эти сироты бесследно исчезли в клиниках по пересадке
органов…

– Пока люди сойдутся во мнении, сто лет пройдёт.
– Сто лет… Сенаторы уже готовят законопроект о праве

на эвтаназию. Откроют пансионат, а потом схватятся за го-
лову. Хотели, как лучше, а получилось, как всегда.

– Ты правильно поступаешь. Лучше рассказать о Лиге и
её порядках сейчас. Завтра поздно будет.

– Завтра будет поздно… Точно подметил. У нас по это-
му поводу так говорят: близок локоть, а не укусишь. Живём,
играя в орлянку: орёл или решка. Надеемся на авось. Авось,
повезёт.

Улица Скаргатан – тихая и малолюдная. Если пройти по
ней к железнодорожному вокзалу, увидишь по пути отель
«Park inn», в котором и остановился Колчин. Отель оправды-
вает название постоялого двора: рядом станция, ночной клуб
«Каталин», по вечерам играет джаз. В скверике под клёна-
ми стоянка для велосипедов. Спешат горожане на электрич-
ки до Стокгольма, оставляют велосипеды и уезжают на це-
лый день. Велосипед в Упсале – основной вид транспорта. По
этой причине не увидишь на улицах автомобильных пробок.



 
 
 

Как не увидишь скопления машин во дворах и на тротуарах.
Народ в Упсале просыпается рано. С первыми криками

галок люди спешат на станцию. В Упсале самая крупная в
Скандинавии популяция галок, они кружат над крышами до-
мов, над кафедральным собором, галдят на деревьях универ-
ситетского парка и на старом городском кладбище, но город
к птицам привык. Как привык рано начинать рабочий день.

Многие упсальцы трудятся в Стокгольме, и надо успеть
приехать к открытию магазинов и кафе, расставить столы и
стулья, приготовить посуду, достать из холодильников про-
дукты и начать их разделку. В пути досыпают, знакомятся и
влюбляются, обсуждают последние новости. Быт электричек
субарбанитам привычен и понятен. Город сны видит, а люди
поездов уже в пути; вечером город отдыхает, а люди поез-
дов ещё в дороге – давно привыкшие друг к другу, похожие
внешне по скромной одежде.

Поужинать Говард пригласил Владимира в греческий ре-
сторан на берегу речки Фюрис, которая, изгибаясь по городу,
катит тихие воды под мостами к озеру Меларен. С веранды
ресторана открывается вид на кафедральный собор, приход-
скую церковь Святой Троицы и старую водяную мельницу. В
тихом затоне с цветущими кувшинками крякали дикие утки.
Семейство крякв с выводком подросших утят плавало среди
цветов, вылавливая ряску. Селезень подавал голос, чтобы не
разбегались утята.

– Хорошо у вас! – сказал Колчин, глядя на уток и отпивая



 
 
 

из запотевшего бокала пенистое пиво. – Тишина и спокой-
ствие, никто не спешит, не толкается… Нет гула машин. В
Москве заторы на дорогах, нервные пешеходы на переходах.
Куда ни посмотришь: машины, машины…

Он смотрел на шпили собора, построенного несколько ве-
ков назад в стиле французской готики, смотрел на речку, бе-
рега которой облицевали природными валунами. Вроде про-
сто, но основательно, что создаёт вид крепостной стены.

– В Домском соборе, у нас его и так называют, похоронен
король Густав Ваза с жёнами, Екатериной, и Маргарет. В ка-
пелле собора покоится прах короля Святого Эрика. Короля
казнили датчане, – заметил Говард. – По преданию отруб-
ленная голова Эрика скатилась вниз, и на том месте забил
чистый родник. Он стал первым питьевым источником в го-
роде.

– Видишь, и восемь веков назад короли и простолюдины
оказывались равными перед лицом смерти… – Владимир по-
молчал, как бы раздумывая, рассказывать о цели команди-
ровки или воздержаться. – По дороге от аэропорта мы заго-
ворили с тобой о моём задании. Как я догадался тогда, гля-
дя на кислое выражение твоего лица, намерение рассказать
о работе Лиги Добровольной Смерти не вызвало у тебя вос-
торга.

– Смерть всегда безобразна. Отрубили королю голову –
кровь, бездыханное тело. Сделали больному укол – кара не
столь жестока, но всё равно мы видим труп. Вместо помо-



 
 
 

щи, старания продлить и скрасить жизнь, идём по пути наи-
меньшего сопротивления, путём казни. Да-да, казни! И тут
жестоки в равной мере все: общество, власть, все мы, живу-
щие на земле. Всё это своеволие отмечено Каиновой печа-
тью, которой, как сказано в Библии, Господь заклеймил Ка-
ина после убийства им брата Авеля…

И замолчал, пережидая, когда официант уберёт со сто-
ла пустую посуду. По мнению Говарда, писать о Лиге Доб-
ровольной Смерти – неблагодарная затея журналиста. Во-
лей-неволей, а вынужден затронуть главное – уход человека
из жизни. Пусть добровольная, но это смерть со всеми выте-
кающими обстоятельствами.

– Вряд ли репортаж вызовет интерес у читателей, если не
расскажешь о кровавых делах палачей, или как их там на-
зывают пристойно, о смертельных операциях, при виде ко-
торых холодеешь от ужаса. Но такое не напишешь. Лига не
приоткроет завесу секретности, столько даёт красивой ре-
кламы, что любой школьник расскажет о ЛДС, её милосер-
дии. Загляни в Интернет, и получишь сотню полезных сове-
тов и рекомендаций по эвтаназии…

Эвтаназия, а проще – смерть во благо, разрешена в боль-
шинстве стран мира. Только в Нидерландах членами Лиги
Добровольной Смерти стали свыше ста тысяч человек. Каж-
дый сторонник добровольной смерти заполняет анкету и по-
лучает право в случае необходимости обратиться в Лигу за
помощью. Со стороны посмотреть, религиозная секта. Что-



 
 
 

то наподобие сообщества свидетелей Иеговы.
В США, штат Орегон, проведён референдум, в ходе кото-

рого жители штата поддержали акт добровольного ухода из
жизни. Он разрешает врачам прерывать жизнь больных, по
примеру Лиги дважды попросивших о милосердии в устной
и письменной форме.

Нашлись последователи и в других штатах. В Мемфи-
се и Техасе эвтаназия – обыденный вид врачебного вмеша-
тельства. И бесконечные споры о правомочности такого акта
притупили его восприятие. Ещё Монтень писал: «Смерть –
не только избавление от болезней, она – избавление от всех
зол. Это – надёжнейшая гавань, которой никогда не надо бо-
яться и к которой следует стремиться. Всё сводится к тому
же, кончает ли человек с собой или умирает; бежит ли он
навстречу смерти или ждёт, когда она придёт сама; в каком
бы месте нить ни оборвалась, это – конец клубка…».

– Если подобную операцию практикуют во многих стра-
нах, – сказал Колчин, – дойдёт и до России.

– Ты прав. Остановить трудно, – ответил Рон. – Демокра-
тия… Попробуешь запретить, народ выйдет на улицы с про-
тестом. Как это случилось недавно в Вене.

–  А митинг у стен нидерландского парламента в Гааге!
Желающих прекратить страдания, физические и душевные,
всё больше и больше. Прочти…

Колчин достал из папки, которую прихватил с собой, газе-
ту «Вечерняя Москва». На первой полосе жирным шрифтом



 
 
 

выделялась заметка: «Мёртвый банкир найден в собствен-
ном бассейне».

«В собственном доме подмосковного посёлка Лесная
Опушка милиция обнаружила труп управляющего Внеш-
торгбанка Олега Жуковского. Признаков насильственной
смерти на теле погибшего следователи не нашли. Судя по то-
му, что никаких следов взлома в доме не замечено, наружная
система наблюдения никого из посторонних не зафиксиро-
вала, можно верить записке, её оставил на письменном столе
покончивший с собой: «Устал от жизни»…

– Лига добровольной Смерти возложила на себя важную
миссию, – продолжил Колчин беседу. – Лига облегчает уход
человека, который влачит жалкое существование, от мук и
страданий. Иначе и не думаешь, когда видишь еле передви-
гающегося на костылях. Невольно возникает мысль: зачем
подобное существование? Может, помочь несчастному пре-
кратить мучения? Но где гарантия того, что в пансионате Ли-
ги всё делается по закону и добросердечности? Где гаран-
тия, что из корыстных побуждений люди, кому не терпится
завладеть наследством, виллой в Лондоне или на Лазурном
берегу, не подкупят врача? А он обманным путём подтолк-
нёт больного к смерти…

– Надо преодолевать дурные инстинкты!
– Преодолеваем вторую тысячу лет, – чертыхнулся Кол-

чин. – И не в силах преодолеть. Хотя право на эвтаназию по-
ра узаконить. Нельзя судить человека, который помог близ-



 
 
 

кому избавиться от мучений, проявив милосердие. Вспомни
историю смерти француза Венсана Юмбера. Он многократ-
но требовал предоставить ему право на смерть, но получал
отказы…

История с Юмбером взбудоражила всю Францию. Парень
попал в автомобильную аварию, сломал позвоночник и ока-
зался парализованным. Он терпел невыносимые муки, ис-
тратил солидные суммы на лекарства, но никакой пользы.
Парень упрашивал врачей прекратить его страдания. Сам он
не в силах был подняться, пошевелить руками.

Официальное прошение об эвтаназии на имя президента
Франции осталось без ответа. И тогда, пожалев сына, мать
Венсана ввела ему смертельную дозу лекарства. Женщину
арестовали, но вскоре освободили после общенациональных
выступлений в защиту матери.

– А случай с тринадцатилетней Ханной Джонс из Велико-
британии? – продолжал Колчин. – Впервые в истории бри-
танской медицины девочка отказалась от лечения и через суд
добилась права на смерть. Процесс в поддержку эвтаназии
ширится, и его не остановить никакими запретами.

– Так что привело тебя в Упсалу?
– Никто не оспаривает благородную миссию Лиги Добро-

вольной Смерти, – сказал Колчин. – Хочу сам убедиться и
рассказать, что данная организация действует по закону и со-
вести. Никакие деньги, никакие политические или коммер-
ческие интересы не в силах поколебать в пансионате Лиги



 
 
 

установленные доктором Тоссом правила добра и милосер-
дия.

– Тебя гложет сомнение? Получается, ты никому не ве-
ришь!

– Жизнь такая, Рон. Доверяй, но проверяй. Людям им-
пульсивным предоставь право спорить и полемизировать
сколь угодно, сам же трезво анализируй события и факты, не
трать попусту слова и энергию. Согласен со мной?

– Согласен…



 
 
 

 
Глава 5

 
Беспокойство журналиста Колчина объяснимо. Случаи

эвтаназии в России не афишируются, но они бытуют, заплати
только. Где-то врачи просто перестают реанимировать боль-
ного, или безбоязненно делают смертельный укол. В при-
чинах смерти никто не разбирается. Отключил человека от
аппарата искусственного поддержания жизни, докажи, что
смерть наступила от этого, а не от остановки сердца. Или
такой пример: существует препарат, четверть ампулы кото-
рого стимулирует работу сердца, а целая – приводит к его
остановке. Экспертиза не докажет, сколько лекарства ввели
пациенту.

В Совете Федерации сенаторы заговорили о законопро-
екте, который легализовал бы эвтаназию в России. К сча-
стью, доводы противников инициативы звучат чаще и гром-
че. Инициатор проекта председатель одного из комитетов по
социальной политике Совета Федерации Валентина Петрен-
ко, хваткая бизнесвумен с навороченной на голове причёс-
кой.

Приехав в Совет Федерации, Колчин встретился с Пет-
ренко, которая больше напоминала директрису советского
магазина. Петренко не стала откровенничать. С присущей
большинству чиновников осторожностью, отделалась обте-
каемыми фразами.



 
 
 

– Речь идёт о набросках основных тезисов, – сказала, по-
правляя на голове хитро уложенную копну волос. – Тезисы
разослали по медицинским учреждениям. Если сообщество
врачей и учёных выскажется против нашего предложения, то
законопроект дорабатывать не станем.

В подобный исход Колчин не верил. Не столь наивен, чтоб
не проанализировать ситуацию и сделать вывод. Те из чинов-
ников, кто усматривает выгоду в начинании, от своего не от-
ступятся. Не случайно мадам Смерть, как образно окрести-
ли Петренко, часто летает в Швецию. Закрадывается подо-
зрение, что она связана с ЛДС, и будет добиваться открытия
филиала Лиги не в Москве, так в Петербурге, прикрываясь
гуманными намерениями.

С точкой зрения Колчина согласился председатель коми-
тета по работе со странами Содружества Вадим Густов, креп-
кий и широкоплечий, похожий на штангиста.

– Создадим для ловкачей и прохиндеев ещё одно доход-
ное место, где станут торговать жизнями, донорскими ор-
ганами. От правительства должно последовать ужесточение
ответственности за причинённую смерть. Эвтаназия приме-
нима для особых больных, у которых нет шансов на выздо-
ровление. Тут споры излишни. Но эвтаназия допустима при
строгом контроле консилиума независимых специалистов,
которые и должны давать разрешение на уход больного из
жизни.

Сомнения сенатора понятны. Возможность злоупотребле-



 
 
 

ний, когда на кону огромные деньги, и не уйти от соблазна
поживиться, есть главный аргумент противников закона об
эвтаназии. В Москве уже судили группу врачей, они дово-
дили больных до смерти, а органы продавали чёрным транс-
плантологам.

Суд вызвал в обществе шумные споры. Нашлись защитни-
ки обвиняемых, кто доказывал, что вина врачей минималь-
на. Зачем лечить пострадавшего в автомобильной аварии,
если он навсегда останется калекой? Тогда как органы его
как донора, могут спасти полезного обществу человека, про-
длят ему жизнь для работы.

Занявшись столь важной проблемой, Колчин решил убе-
диться, что в Лиге Добровольной Смерти строгая ответ-
ственность за эвтаназию исключает случаи подкупа или
фальсификации документов, чтоб потом родственникам по-
гибших не пришлось горевать и стучаться в Европейский
суд. Журналист хотел успокоить россиян или, наоборот, пре-
дупредить о подстерегающей их опасности.

И Колчин пропал. Говард переговорил с главным редакто-
ром «Свенска Дагбладет», приготовившись поднять на ноги
полицию и начать поиски. Выслушав Рона, Хадсон задумал-
ся, анализируя ситуацию, а под конец сказал:

– Повременим поднимать тревогу. Спешить – делу вре-
дить. Кажется, Колчин пошёл на риск. Ради неопровержи-
мых фактов не пожалел и себя. Подождём…

– Полагаете, он затеял игру с администрацией пансионата



 
 
 

Лиги?
– Не исключено. Ты же знаешь, иногда журналисту при-

ходится менять профессию, менять фамилию и даже внеш-
ность. Только бы докопаться до правды. В Лиге Доброволь-
ной Смерти строгие законы. Наивно полагать, что журнали-
сту из России, даже учитывая интерес Лиги к этой стране,
откроют секреты, распахнут перед Колчиным все двери, там
не простаки работают.

– И всё же меня мучают опасения.
– Наберись терпения, Рон! И прояви выдержку. Колчин –

стреляный воробей, его на мякине не обманешь.

Над городом плыл серебристый дирижабль. Он появился
со стороны заповедной зоны Старой Упсалы, древнего посе-
ления, от которого осталась церковь XII века да могильные
холмы. Красивый и загадочный, словно воздушный корабль
под парусами, дирижабль бесшумно плыл в небе, вызывая
удивление прохожих на улицах Упсалы. Многие восприняли
полёт дирижабля за новый вид отдыха для туристов.

Подгоняемый ветром, дирижабль пролетел над Ботаниче-
ским садом, Большой площадью и Упсальским кафедраль-
ным собором, направляясь в сторону Лебединого пруда и
пансионата Лиги Добровольной Смерти.

Над пансионатом воздушный корабль начал снижение,
проплыл над корпусом «X» – его называют Домом проща-
ния, над садом с цветущими газонами. Над трубами котель-



 
 
 

ной начал снижение, но вдруг снова быстро набрал высоту.
И тут на глазах опешивших горожан в воздухе появилась

фигура человека. Зависла на мгновение, затем быстро устре-
милась к кабине дирижабля. Рассмотреть страховочный ко-
нец было невозможно, оказался на удивление тонкий.

Никто из тех, кто наблюдал за полётом дирижабля, не за-
метил одно обстоятельство. Вместе со вспышкой лазерной
пушки, выстрелившей по системе видеонаблюдения в пан-
сионате, в одну из труб котельной со снайперской точно-
стью попал радиоуправляемый захват на сейлоновой нити.
Захват напоминал разжатую детскую пятерню, пальцы кото-
рой по команде готовы сомкнуться в кулак, зацепив требу-
емую вещь. Захват и подцепил тонкий сейлоновый шнур с
человеком на конце. Разумеется, сам по себе шнур из сейло-
на не мог оказаться в трубе котельной.

Исполнители достигли поставленной цели. Дирижабль
быстро набрал высоту, одновременно подтягивая беглеца, и
направился в сторону озера Меларен, а затем взял курс на
Балтику. Не только Упсала, но и Стокгольм были полны слу-
хов и разного рода предположений.

Накануне в фиордах Швеции засекли неизвестную атом-
ную субмарину. Поговаривали о якобы имевшем место на-
падении исламских боевиков. Будто они выкрали человека,
выдавшего Израилю секретные документы по ядерной про-
грамме Ирана, и который скрывался в пансионате ЛДС.

Вечером с разъяснением случившегося по телевидению



 
 
 

в последних новостях выступил председатель Совета Лиги
Добровольной Смерти господин Тосс. Отвечая на вопрос
корреспондента, он опроверг слухи о боевиках исламского
движения, но вынужден был признать, что произошёл побег
из корпуса «X».

–  Побег был спланирован заранее, и тщательно проду-
ман, – сказал в конце интервью доктор Тосс. – К сожалению,
не обошлось без помощи специалистов, которые вели рабо-
ты по ремонту и подготовке котельной к новому отопитель-
ному сезону. Оказались причастны и другие люди, кто ис-
пользовал дирижабль. Начато серьёзное расследование. Бу-
дут предприняты меры, чтоб ничего подобного не повтори-
лось…

– Как ответил бы наш главный редактор, чует моё сердце:
побег совершил Колчин! – восторженно заявил Говард же-
не и выключил телевизор. – Сказывается выучка морского
спецназовца.

– Владимир служил в Военно-Морском флоте? – удиви-
лась Хилеви.

– В молодости Колчин окончил Высшее военно-морское
училище подводного плавания и командовал элитной дивер-
сионной группой. Их забрасывали для выполнения боевого
задания не с воздуха, а с подводной лодки. Подходила под-
лодка на глубине к чужим берегам, и группа в гидрокостю-
мах со специальной техникой для плавания, в полном бое-
вом снаряжении покидала корабль через торпедные аппара-



 
 
 

ты. Видел его на фотографиях той поры. Стоит в форме ка-
питан-лейтенанта перед строем боевых пловцов, отдаёт при-
каз, приложив руку к головному убору.

– И стал журналистом…
– Говорит, охладел к воинской службе. Печатался в газе-

тах и журналах, поступил в Московский университет…
– Зашёл слишком далеко, коль вынужден бежать, – сказа-

ла Хилеви. – Жди его репортажи о делах в пансионате Лиги.
Шуму наделает!..

– Да что там исключительного можно увидеть? Умом тро-
нувшихся? Нормальные люди о смерти не думают. Нормаль-
ные стараются определиться в реальной, а не загробной жиз-
ни. Совсем уж свихнувшиеся думают о рае, не теряют надеж-
ды попасть в рай, а на земле, смирившись, влачат жалкое су-
ществование. Бьют поклоны, но пальцем о палец не ударят,
чтобы изменить своё положение к лучшему.

– Ты плохо знаешь Колчина. Рисковать без определённой
цели он не станет.

«Вы стары и одиноки? Вы устали от безнадежных хожде-
ний по больницам? И вам нечем больше оплачивать счета за
услуги врачей?

Вы бедны, завтра у вас будет нечего есть, и вы готовы бро-
ситься вниз головой из окна высотного дома? Безработица
гнёт вас, и стыдно стало смотреть в глаза родным и близким?

Вы разорены, вам не удалось выбраться из петли финан-



 
 
 

сового кризиса, и ваша фирма полностью обанкротилась…
А может, вы разуверились в «безграничных возможно-

стях» стать миллионером, кинозвездой, знаменитым футбо-
листом?

Вам опостылела жизнь главы фирмы или банка, постоян-
ная гонка за быстро растущими ценами на горючее и продо-
вольствие, меняющимися обстоятельствами на рынке? Вам
надоела ругань с подчинёнными, которые ноют, что им мало
платят, а сами плохо справляются с должностными обязан-
ностями? А тут ко всему приставания мздоимцев из мини-
стерства, которые за каждую подпись на документе требуют
долю?

Вы напуганы безвыходностью положения, в каком оказа-
лись? Сохраняйте присутствие духа и улыбайтесь. У вас есть
надёжный проводник. Обо всём уже подумали специалисты,
выход есть из тупика. Стоит лишь обратиться в пансионат
Лиги за консультацией. Звоните и приходите, мы ждём! Всё
будет хорошо! Будьте оптимистом – и спокойная жизнь вам
обеспечена. Доверие к нам – залог ваших положительных
эмоций, хорошего настроения. Никому не позволяйте распо-
ряжаться своей жизнью. У вас есть мы, ваша защита и опора.

К вашим услугам отлично обученный персонал, уютные
комнаты с добротной и удобной мебелью, вкусная пища, ле-
чение и массаж. Здоровый сон восстановит ваши нервы. Зво-
ните прямо сейчас!».

До знакомства с Колчиным Рон не обращал внимания на



 
 
 

рекламные объявления, на плакаты с красивыми женщина-
ми с загадочной улыбкой, строгого вида мускулистых муж-
чин. Такие плакаты он видел на улицах Праги и Варшавы,
Кёльна и Санкт-Петербурга. В Нью-Йорке они пестрят на
Бродвее и Пятой авеню. Прилетел на Мальдивы, в столице
увидел рекламу Лиги Добровольной Смерти возле публич-
ной библиотеки.

А сколько буклетов разложено на столиках в холлах го-
стиниц и в книжных магазинах, в аптеках. Сколько раздаётся
при входе в метро и на вокзалах, на автозаправочных стан-
циях, в поездах.

Не обращал внимания потому, что читать подобное счи-
талось признаком дурного вкуса, плохого воспитания. Как
все здравомыслящие люди его возраста и положения считал:
стыдно здоровому человеку проявлять интерес к советам и
наставлениям ЛДС. Хотя многих людей в городах Европы и
США реклама притягивала. Уж больно много хорошего су-
лилось. «Вы напуганы безвыходностью положения, в каком
оказались?.. Звоните и приходите, мы ждём вас»…

Забрав буклет, человек в уединении прочитывал то, что
ему предлагалось. Поразмыслив, на всякий случай заносил
в записную книжку или в память мобильного телефона ад-
рес пансионата и куда звонить. Конечно, он не собирался
обращаться за советом, но вдруг понадобится консультация.
Будешь потом жалеть, что не записал, выбросил рекламу, и
нервничать из-за пустяка.



 
 
 

Вдруг… На самом деле мысль о подобном исходе появля-
лась в минуты отчаяния, когда готов бежать куда глаза гля-
дят. Только бы укрыться от кошмаров, не наломать в горяч-
ке дров. Есть спасительный адрес под рукой, оно и спокой-
нее. Соломинка для утопающего. Мелочь вроде, а надежду
вселяет.

Так поступают люди по той причине, что жизнь у них
складывается неудачно, а то и в безвыходности. Предпола-
гаешь одно, а в действительности всё идёт наоборот, свали-
вается куча проблем. Не зря сказано: человек предполагает,
а Господь располагает. Приходится преодолевать неудачи и
разочарования, искать выход из тупика. И вроде выкараб-
кался, но не успел дух перевести, как новая беда.

Отчаявшись, кто-то пытается залить мучения водкой, а то
и наркотиками. Только бы забыться, не сойти с ума. В пьяной
голове вроде наступает просветление, люди кажутся добры-
ми, ты им интересен, и сам хоть куда. Но проспишься… И
спешишь продать последний костюм, пойдёшь на убийство –
только бы достать немного денег, выпить, уйти скорее от ре-
альности. Итог – белая горячка, психоневрологическая боль-
ница.

Говард воспринимал рекламу Лиги Добровольной Смер-
ти как аномалию в обществе. Люди его возраста и положе-
ния должны думать о благе и находить пути для реализации
собственных возможностей, а не ныть и сдаваться.

Думать о смерти, считал Говард, противоестественно. Вы-



 
 
 

ход при желании можно найти из любого положения. Чело-
век даже преклонных лет, измученный болями, при твёрдом
характере и неутраченной решимости может провести дни с
пользой. Понятно, болезнь не красит человека, и путь в Лигу
спасительная возможность прекратить мучения. Но к услу-
гам ЛДС, что удивляло и обескураживало, прибегали здоро-
вые и сильные мужчины, впавшие в депрессию. Женщины,
потерявшие по воле обстоятельств любимых, семью. Види-
мо, судьба, предоставляя попавшему в беду шанс на избавле-
ние от мук, совершает свои ошибки, и направляет подвласт-
ного ей в другую сторону, когда и ангелы заплачут.

Выводило Рона из душевного равновесия, а порой бесило
то, что по телевидению в России повсеместны темы о растер-
занном человеке, о маньяках, убивающих детей и женщин.
Никаких запретов по закону и морали. Переболела Америка,
подхватила Россия.

Что там подхватила! Перещеголяла по уровню жестоко-
сти и вседозволенности. Гонят по всем каналам сериалы о
насилии с таким упрямством и ненасытной алчностью, забы-
вая об обратной реакции телезрителей, среди которых обя-
зательно отыщется проходимец, готовый увиденное повто-
рить в реальности, чтоб удовлетворить больное воображе-
ние. Стало страшно девушке или подростку выйти вечером
на улицу. Убьют, сожгут на костре или утопят с садистской
жестокостью.

Никто подобный морально-психологический беспредел



 
 
 

не останавливает. Ни правительство, ни депутаты, которые
в интересах народа призваны контролировать работу мини-
стерств и ведомств, полиции. Не обращают внимания народ-
ные избранники на то, что общество морально перерожда-
ется, деградирует. Насилуют в подъездах малолетних детей,
изверги издеваются над школьницами, заманивая их в без-
людные места, а чтобы молчали, – выкалывают глаза и отре-
зают языки.

Насмотревшись фильмов ужасов, молодые сатанисты
приносят в жертву дьяволу своих сверстников. В Старой
Руссе под Новгородом, «Ночные ангелы» совершили риту-
альное убийство в православном храме, вломившись туда во
время службы, открыв стрельбу и нанося удары ритуальны-
ми топорами…



 
 
 

 
Глава 6

 
Репортажи Владимира Колчина в газете «День», затем

в «Свенска Дагбладет», перепечатанные «Фигаро» и «Гар-
диан» и обеспечившие автору успех, заставили Рона Говар-
да переосмыслить свои взгляды на проблему эвтаназии, се-
рьёзно подумать о работе Лиги Добровольной Смерти. До
последнего времени, если говорить серьёзно, Рон рассмат-
ривал проблему обывательски. Есть Лига, нет её, – ему без-
различно. А что сосед ушёл из дома и оказался в пансиона-
те Лиги, докапываться до сути, выспрашивать – не его ума
дело. Не принято вмешиваться в чужие хлопоты, поднимать
тревогу. Есть полиция, она пусть и разбирается.

После того, как репортёр из России побывал в Доме про-
зрения пансионата Лиги, каким-то чудом проник в Дом по-
следней ночи, и написал свои репортажи, приоткрыв тайну
жизни клиентов этого заведения, а главное – своими глазами
увидел в корпусе «X» исполнение воли клиента, попросту
исполнение приговора консилиума врачей и представителей
закона, Рон серьёзно задумался над проблемой правомочно-
сти существования Лиги Добровольной Смерти.

Как журналист Рон по-хорошему завидовал Колчину, ко-
торый сумел раскопать такой материал и обнародовал. Пока-
зал изнутри работу этой организации. И где: под боком у Го-
варда. Правильно сказано: мы ленивы и нелюбопытны. Сто



 
 
 

раз пройдём мимо глухого высокого забора, но не удосужим-
ся поинтересоваться: а что делается за этим забором? Что за
народ там обитает? Произойдёт вопиющее безобразие, схва-
тимся за голову: просмотрели.

Уже второй репортаж Колчина Рон читал на полосе род-
ной газеты. Дежурил по номеру, верстал и вычитывал мате-
риалы, чтоб избежать ошибок, убирал «хвосты» статей, ко-
торые вышли за рамки объёма. Попросту сокращал лишнее.
Освободившись, прочёл публикацию уже спокойно, долго
обдумывал, убеждаясь в том, что Колчин копнул глубоко.

Интерес читателей к публикациям Колчина оказался на-
столько велик, что во Франции номер газеты «Фигаро» со
вторым репортажем разошёлся двойным тиражом. Впервые
за годы существования Лиги никто ничего подобного не пи-
сал о буднях пансионата, его сотрудниках и обитателях. Осо-
бенно о работе корпуса «X», проще Дома прощания. Люди
без комплексов называют это место бойней.

В корпусе «X» клиенты задерживались не более двух су-
ток и прощались с жизнью. Возвратить их назад было невоз-
можно. Никакие даже самые веские доводы не принима-
лись во внимание. Переступив порог Дома прощания, кли-
ент подписывал себе окончательное решение. Быть или не
быть? – такой вопрос имел смысл только до порога корпуса
«X». В противном случае, как полагали специалисты панси-
оната, авторитет их заведения мог потерять доверие обще-
ственности. Коль принято решение, то оно окончательное и



 
 
 

бесповоротное.
Скандальные новости, как известно, разносятся по све-

ту молниеносно. В особенности, если это касается лишения
жизни.

Из стен пансионата Лиги никакой информации, которая
могла, пусть в малой степени, скомпрометировать высокую
репутацию фирмы, до сих пор не просачивалось. Имена, по
крайней мере, десятка специалистов держались в строжай-
шем секрете. Как и работа этих специалистов. Они готовили
и провожали клиента Лиги в последний путь. За разглаше-
ние тайны Совет ЛДС выносил суровое наказание.

Доктор Тосс не любил, когда к Лиге применялось понятие
«фирма». Он без устали повторял: Лига – это община! – об-
щина свободных людей, наделенных заботой о ближнем. В
статье, которую доктор Тосс опубликовал в шведском меди-
цинском журнале, он прямо заявлял: желающие покончить
с жизнью, должны получить возможность обратиться за по-
мощью. «Они имеют право мирно заснуть, приняв «таблетку
смерти». Только в обществе свободного предприниматель-
ства, утверждал Тосс, человек по-настоящему волен и впра-
ве распоряжаться своей жизнью. Надо дать ему его право,
надо охранять и беречь это право, бороться за это право.

Первым из репортёров Колчин, заинтересовавшись рабо-
той Лиги Добровольной Смерти, не только наблюдал за под-
готовкой клиентов к смерти по их завещанию, но и сам пере-
ступил порог, который отделяет человека от вечности, – жил



 
 
 

в корпусе «X». Видимо, неизбежность участия в эвтаназии
лично, поставила Колчина перед необходимостью бежать из
пансионата.

В печати, правда, появлялись интервью с руководством
ЛДС. В них приоткрывалась завеса молчания о смерти граж-
дан, если последнее оговаривалось в договоре как одно из
требований клиента. Тогда печатался в газете некролог.

Но о процессе подготовки клиента к смерти, способах эв-
таназии, – об этом люди узнали из репортажей русского жур-
налиста.

Обратившись за помощью в Лигу Добровольной Смерти,
человек получал направление в пансионат. Новенького посе-
ляли в Доме прозрения (доктор Рагнер Тосс предложил дать
такое название в память о Клубе прозрения), окружали вни-
манием и заботой. Врачи и обслуживающий персонал ста-
рались создать пациенту комфортные условия для прожива-
ния, чтобы облегчить жизнь, ставшую невыносимо тяжелой
и беспросветной.

Вызывало восхищение само здание: белокаменный кор-
пус с отделкой мрамором, овальными потолками в вестибю-
ле и по всему зданию. Широкий коридор тянется от вести-
бюля до дальней цокольной стены. В коридоре по центру два
ряда составленных друг к другу кресел. В конце коридора
широкие мраморные лестницы на второй этаж, он напоми-
нает бельэтаж. Здесь и расположены комнаты клиентов.

Глухая стена здания выполнена в виде сплошного окна, за



 
 
 

которым начинается парк: ели и берёзы, дальше дубовая ро-
щица, а за ней – зелёный овраг с речкой, притоком Фюрис.
Таким образом, жизнь в пансионате продолжается в гармо-
нии с окружающим миром. Клиенту пансионата не возбра-
няются прогулки по парку, он вправе посидеть с удочкой на
берегу речки.

На первом этаже – кинозал, библиотека, театральная сту-
дия. На бельэтаже, в холлах, где медицинские посты, радуют
глаз уголки с фикусами, цветущими филодендронами, мон-
стерами.

Жилые комнаты клиентов обставлены дорогой мебелью.
Каждая комната – с душевой и туалетом, отдельно спальня,
уголок для работы: письменный стол с компьютером, телеви-
зор, холодильник. Во всём корпусе скандинавский дизайн –
эмигрантские сундуки, картины Сандры Рассел, массивные
столы из дуба.

В коридорах и холлах, в жилых комнатах – идеальная чи-
стота, полный покой. Пройдёт кто из медперсонала или при-
слуга с подносом, затихнут шаги и зависает тишина. Только
медсёстры на постах бодрствуют, оберегая покой, да охрана
при входе и в дальнем углу каждого из этажей.

В таком тихом пристанище, писал журналист Колчин,
невольно возникает мысль: когда омерзеет суетный мир,
опротивеют лживые люди с их ничтожными делами, когда
человек ищет только примирения и душевного успокоения,
невозможно найти более мирный и успокаивающий приют.



 
 
 

Здесь и жить в радость, и умереть готов с наслаждением.
Словно ты не умираешь, а возносишься на небеса…

Любого, кто впервые переступит порог пансионата, уди-
вит парк: широкие газоны с цветущими розами и беломра-
морными статуями, между газонами асфальтовые дорожки
кирпичного цвета. Под кустами жасмина зелёные скамейки
для отдыха. Берёзовые аллеи пролегли во все стороны пар-
ка, приятно по ним гулять, особенно в пору листопада, ко-
гда жёлтые и багряные листья тихо падают на асфальт, на
зелёную подстриженную траву газонов, словно роняет осень
прощальные аккорды фортепиано…

Два месяца желающий получить право на эвтаназию жи-
вёт в пансионате по мягкому режиму, имея возможность об-
думать решение, написать заявление с просьбой поставить
на учёт и подготовить договор с Лигой. За два месяца клиент
вправе отказаться от своего намерения и вернуться к преж-
нему продолжению бытия и мирски наслаждаться, совершая
прежние деяния и поступки. Или стать затворником, посвя-
тить себя служению Господу.

Администрация пансионата и обслуживающий персонал
придерживаются строгого правила: никакого принуждения,
никаких уговоров. Человек волен распорядиться своей жиз-
нью так, как ему подсказывает разум. Задача коллектива
пансионата – не только предоставить клиенту возможность
самостоятельного выбора, но и охранять это право от посто-
роннего вмешательства.



 
 
 

Подав заявление и получив разрешение поселиться в пан-
сионате, клиент в Доме прозрения не лишён возможности
посещать театр, ходить на выставки, волен встречаться с род-
ными. Последнее особо приветствуется администрацией, по-
скольку беседы в кругу близких людей либо убеждают че-
ловека в правильности задуманного, либо родня делает всё
возможное, чтобы отговорить сбившегося с пути не бросать-
ся головой в омут.

В том и другом случае обе стороны остаются удовлетво-
рёнными. Специалисты пансионата не испытывают вины, а
родственники после эвтаназии не поднимают скандала, не
бегают по судам, доказывая, что их мнением никто не инте-
ресовался.

Тут Колчин делает важное уточнение. В Доме прозрения
клиент в обязательном порядке проходит психологическую
обработку. Врачи должны точно определить психическую
устойчивость личности, твёрдую его уверенность в избран-
ном пути. Проще говоря, врачи либо подтолкнут клиента к
эвтаназии, либо на всю оставшуюся жизнь отобьют охоту иг-
рать со смертью. И те, кто вернулся из пансионата ЛДС, по-
сле пережитого в Лиге остаются счастливы до конца дней
своих. Общество получает от них только пользу, что надо
поставить Лиге в заслугу.

Работая с клиентами, специалисты Лиги Добровольной
Смерти нередко получают ценную информацию о членах
правительства, сенаторах и лордах, крупных бизнесменах. И



 
 
 

случается так, что иной политик или министр, выступив с
критикой в адрес Лиги, через день-другой читает в утренней
или вечерней газете скандальную информацию о собствен-
ной персоне.

Нечто подобное произошло, в частности, с председателем
Следственного комитета. Что о нём знали?

Видный юрист, доктор наук, высказался нелицеприятно в
адрес Лиги Добровольной Смерти, заявив, что не следует то-
ропиться с размещением филиала Лиги в Подмосковье, мол,
в делах ЛДС много тёмных пятен, есть подозрение на неле-
гальную торговлю человеческими органами.

И тут же на страницах газеты «Московский комсомолец»
появилась статья Александра Хинштейна «Богемское пра-
во». В ней подробно рассказывалось о том, что главный сле-
дователь России много лет тайно ведёт собственный бизнес
в Чехии, у него есть фирма «Богемское право», она зани-
мается торговлей недвижимостью. Три квартиры в центре
Праги, а одна за городом – собственность четы. «Словом,
есть, где разгуляться, – возмущался автор статьи. – Цены на
пражскую недвижимость растут как на дрожжах – три тыся-
чи евро за квадратный метр… Понятно, что за хозяйством
нужен глаз да глаз. Вероятно, по этой причине председатель
летал в Чехию с завидной регулярностью. При этом умуд-
рился оформить себе… двухлетнюю предпринимательскую
визу. Она была выдана чешской полицией и продолжает дей-
ствовать до сих пор. Причём поставлена она в… его служеб-



 
 
 

ном паспорте»…
Следователю пришлось спешно оставить кресло предсе-

дателя Следственного комитета, чтоб самому не оказаться
под следствием.

«Благими намерениями вымощена дорога в ад, – указы-
вал в одном из репортажей Колчин, – дни, которые провёл в
пансионате, доверительные беседы со специалистами, имена
и фамилии кого по вполне понятным причинам назвать не
могу, но готов представить по требованию Международного
трибунала, дают мне право утверждать: в деятельности Лиги
Добровольной Смерти случались ошибки. Как юридическо-
го, так и медицинского характера. Возможность злоупотреб-
лений, измены профессиональному долгу не исключена, чем
и не пренебрегают воспользоваться при случае не чистые на
руку. Опытному врачу без надобности доказывать, что су-
ществует много способов спрятать концы в воду, выдав же-
лаемый для кого-то диагноз как истинный и отправить на
смерть человека, у которого есть все шансы на выздоровле-
ние.

Десятки клиник в Европе и США стоят в очереди за до-
норскими органами, платят немалые деньги за печень или
почки, чтобы пересадить их состоятельному больному, кото-
рый лежит в ожидании спасения, ждёт и не дождётся, когда
кто-то повесится. Или попадёт под поезд, колёса автомоби-
ля. Что жалеть разочаровавшегося в жизни или покалечен-
ного, если толстосумы готовы платить миллионы, только бы



 
 
 

пожить дольше. Извечна простая истина: одни едят, чтобы
жить, а другие живут, чтобы есть. Бесчисленные аварии на
дорогах – поставленная на конвейер торговля человечески-
ми органами. Одни устраивают аварии, другие отправляют
пострадавших на тот свет, изымая их органы для продажи.

В этом нет ничего удивительного. Спрос на донорские ор-
ганы растёт во всех западных странах. По оценкам специа-
листов, почти 60 тысяч больных в Западной Европе ждут ор-
ган для пересадки. Среднее время ожидания выросло до 10
лет, говорится в докладе Парламентской ассамблеи Совета
Европы.

Эми Фридман, профессор хирургии медицинского фа-
культета Йельского университета в British Medical Journal
пишет: «Спрос на трансплантацию органов для спасения
жизни настолько опережает предложение, что ожидающие
пациенты в отчаянии»…

Деньги не пахнут… Мудрое изречение императора Вес-
пасиана и сегодня в обиходе. Император так ответил сыну,
который укорил отца в жадности. Римский император Тит
Флавий Веспасиан первым додумался ввести плату за поль-
зование туалетами»…

Прогуливаясь по городу, Говард обдумывал репортажи
Колчина, и невольно сворачивал к пансионату Лиги, прохо-
дил мимо глухих ворот проходной.

Территория с постройками за высоким забором с охран-
ной сигнализацией и камерами видеонаблюдения, ухожен-



 
 
 

ная и безлюдная, с аккуратно подстриженными газонами и
лужайками впрямь напоминала тишиной приют свидетелей
Иеговы. Там тоже всё тихо и пристойно, только к вечеру сте-
кается молчаливый народ – женщины и дети, мужчины – и
проваливаются в распахиваемую дверь, исчезают беззвучно.

Не оставляла Рона в покое одна мысль: как сумел Кол-
чин втереться в доверие администрации пансионата, затем
бежать? Откуда взялся дирижабль? Бежать пришлось, конеч-
но, по простой причине: через проходную охрана не пропу-
стила бы, много знал. Если судить по репортажу «Дом по-
следней ночи», Владимир жил в этом корпусе. Под крышей
Дома последней ночи клиенты, заканчивающие свой земной
путь, получают право на исполнение любого желания.

Рассказал Колчин о некоей Зинаиде, её многие сотрудни-
ки называют русской Клеопатрой. Издевательства и униже-
ния, которые она перенесла в девичестве, подвигли краси-
вую женщину на искреннее служение культу Молоха. Жри-
ца храма Молоха, как Зинаида себя называла, она старалась
хотя бы малым восполнить то упущенное, что недополучили
в жизни клиенты пансионата. В древности, поклоняясь Мо-
лоху, женщины приносили в жертву самое дорогое – детей.
Зинаида дарила себя.

Легенда о русской Клеопатре с лёгкой руки Колчина по-
шла гулять по миру. Поведал репортёр, как ласково и неж-
но общалась Зинаида с клиентом в последнюю его ночь. Она
уединялась с избранником в его комнате. Дежурный персо-



 
 
 

нал не нарушал покой пары, понимая суть происходящего.
Утром журналист увидел, как клиента, с которым обща-

лась Зинаида, повели в операционную. Мужчина выглядел
спокойным, на лице не прослеживалось и следа страха.

Через час из операционной отправили на кремацию ещё
не остывшее тело мужчины. Колчину открылась вдруг про-
стая истина: жизнь человека зависит от окружающих усло-
вий бытия. Меняются условия, в которых ты находишься,
меняется и отношение к явлениям действительности. Либо
ты цепляешься за самую малую возможность выжить, либо,
доведённый до отчаяния, расстаёшься с миром в ожидании,
что все метания, наконец, прекратятся, так как жил по прин-
ципу: «Да, да – нет, нет, а что сверх того, то от лукавого».

Не всё мог узнать и поведать читателям репортёр из Рос-
сии. Наверное, думал Говард, кто-то из служащих пансиона-
та тайно ведёт дневники с намерением опубликовать их и
поведать о пережитом после ухода из пансионата. Или после
своей смерти, передав записи кому из родных или знакомых.
Один такой, но должен отыскаться в корпусе «X», где при-
водят в исполнение смертный приговор.

Уж больно заманчивая идея: работать в закрытом заведе-
нии, видеть смерть знаменитостей, знать их последнее жела-
ние. Знать и молчать? Унести с собой в могилу?

Рано или поздно даже под присягой, которую ты дал пись-
менно и устно, кто-то должен нарушить обет молчания и
рассказать о жизни пансионата в обыденной обстановке и



 
 
 

в обыденное время. Это будет сенсация большого масшта-
ба. И почему судьба не может обласкать своим вниманием
Рона? Оказался бы дневник в руках Рона… Такой случай
журналисту выпадает раз. Поймав удачу, Говард получил бы
широкую известность. Только поведёт расследование не для
удовлетворения журналистских амбиций, думал Говард, а
для полного понимания сути происходящего в Лиге, которое
скрыто от широкой общественности.

Почему и нет? Рон не лишён был тщеславия, и хотел, что-
бы о нём тоже говорили. Говард ощутил потребность озна-
комиться с бытом пансионата Лиги поближе и, быть может,
собственными глазами увидеть порог, который отделяет че-
ловека от вечности. Живёт Говард в Упсале, многократно
проезжал, и будет проезжать мимо наглухо закрытых ворот
пансионата. Надо действовать, а не ждать, когда удача повер-
нётся к тебе лицом. Везёт тому, кто везёт свой воз.

Так размышлял Говард, склоняясь к одному твёрдому ре-
шению: он должен повидаться с Колчиным, о многом рас-
спросить его, чтоб не ломиться в открытую дверь. Процесс
захватил его. Поднята большая буча, миром дело не закон-
чится. Оставаться в стороне Рон не хотел.

–  Ты какой-то потерянный,  – заметила Хилеви за ужи-
ном. – Не находишь себе места, что-то бормочешь под нос.

– Как он смог бежать из пансионата Лиги?
– Ты о Колчине?
– О нём. Не зря служил в морском спецназе.



 
 
 

– Намерен встретиться с ним? – догадалась Хилеви.
– Надо лететь в Москву. Встреча с Колчиным многое про-

яснит. Ты полетишь со мной? А то мы всё врозь да врозь…
– Спохватился! Раньше бы подумал о жене…
– Что имеешь в виду?
–  Прости, сорвалось с языка… Нечего мне делать в

Москве. Ты расследованием займёшься, а мне сидеть в оте-
ле? Красную площадь с Мавзолеем и храмом Василия Бла-
женного видела…

В приступе нежности Рон обнял жену, начал покрывать
поцелуями лицо и грудь Хилеви.

– Вот всегда так, – ответила Хилеви, – сначала доведёшь
до слёз, а затем… – Хилеви уступила…

Порывался Рон и раньше поговорить с Хилеви, приголу-
бить. Часто ли откровенничают? Если виноват Рон, то поче-
му Хилеви не начнёт разговор, чтоб излить душу и расста-
вить всё по местам? Он пытался осознать причину их отчуж-
дения, но что-то сдерживало, вспомнил отца, уж он навер-
няка подсказал бы выход, пусть и отругал бы Рона.

Этого Рон заслужил. Пора бы взяться за ум, не витать в
облаках и не рассчитывать на одинаковое с ним понимание
бытия другими. Могут быть расхождения, в них разобраться
надо, а не отметать как надуманные. А у него подход, как
у многих мужчин: жена должна быть простой и понятной,
домоседкой. Так оно спокойнее.

Много ли он знает о жене? Если говорить прямо, Говар-



 
 
 

ду ничего не было известно о том, как прошла молодость
Хилеви. Знал, что родилась в Стокгольме, училась в гимна-
зии. В студенческую пору случилось в жизни Хилеви собы-
тие, омрачившее существование, но никому она не расска-
зывала. Рон и не настаивал. Видимо, была у Хилеви любовь,
но из этого ничего не вышло, её крепко обидели. Пыталась
вырваться из порочного круга, но молодой человек не остав-
лял в покое, преследовал и мстил.

С переменой места жительства Хилеви вздохнула свобод-
но, выйдя замуж за Говарда, она утаила от него прежние свои
неурядицы, надеясь, что ничто больше не заставит страдать.
А коль и случится что подобное, сумеет за себя постоять.

Что греха таить, тугодум и упрямец по натуре, Говард не
привык плыть по течению и делать поспешные выводы. Он
предпочитал учиться на чужих ошибках. Иногда говорил: на
собственных ошибках учатся лишь дураки. К числу положи-
тельных качеств своего характера Рон относил то, что он не
разменивался по мелочам. Неприятности встречал без суеты
и паники, не отступал от намеченной цели, стойко преодо-
левая преграды, не вводя себя в заблуждение. И на пути к
истине, когда проявляется ясность, очевидность сущего, не
сбить его никакими уговорами или страшилками.

С такой же меркой подходил и к Хилеви, требуя от неё,
наверное, больше того, что могла, чем причинял обиду, но
не замечал. Как не замечал и того, что Хилеви так и не при-
выкла к мужу. Не стала для Рона опорой в житейских ситу-



 
 
 

ациях. Оставалась сама по себе, а муж… Сам себе судия и
первый ответчик.

Работа с туристами тяготила. Подобрать бы что более зна-
чимое, соизмеримое с работой мужа. Тогда бы у них оказа-
лись общие интересы, что сблизило бы их, скрасило жизнь.
Пыталась Хилеви найти, но ничего приемлемого найти не
смогла…

Под конец, уже смирившись с участью, Хилеви неожи-
данно для себя самой получила предложение от руководства
пансионата Лиги. Однако признаться мужу о своём намере-
нии сменить место работы не решилась, сохранила в тайне.

Порой Рона обижало, что Хилеви ни разу не поинтересо-
валась, как идут его дела в редакции. Что нового узнал, по-
бывав в командировке. И остолбенел однажды, когда девоч-
ка из квартиры этажом ниже, обычно доверчиво рассказыва-
ющая Рону во дворе на спортплощадке о своих маленьких
открытиях, которая только учится жить, вдруг с серьёзным
видом взрослого спросила:

– Дядя Рон, а над чем ты сейчас работаешь?
Рон замер от неожиданности, сбивчиво поведал о новой

книге, выхода которой ждёт. И даже подтянулся внутренне,
чтоб выглядеть достойно.

Весь вечер он просидел за письменным столом, потерян-
ный и поражённый искренностью девочки. Этой маленькой
женщины.

После случившегося Рон заговорил с Хилеви, прямо вы-



 
 
 

сказал ей, что она чёрствый человек, не вникает в круг его
профессиональных забот и поисков.

– Ты многого обо мне не знаешь, – последовал ответ.
– Так не таись! Давай сядем и выскажем друг другу всё

прямо!
– Боюсь, ты будешь разочарован. Я обыкновенная женщи-

на. Гусыня, так бы сказала. Но у меня есть свои привязанно-
сти и желания.

– Открой!
– И разойдёмся… Поговорим о чём-нибудь другом. Не бу-

дем портить друг другу настроение… – Хилеви надеялась на
понимание, а его, понимания, в их семье и не было. – У меня
хватает забот…

– Каких, расскажи!
–  Ты можешь превратно истолковать моё признание и

приписать мне что угодно.
– Тогда для чего живёшь со мной?
– Для чего жёны живут с мужьями? Для того чтоб детей

воспитывать. И внуков нянчить…
Вспомнив стихотворение журналиста из редакции, Рон

подошёл к жене со словами:

Ты не бойся, я тебя люблю.
Я так хочу, чтоб ты была спокойна
И знала б всё, что ты всегда со мной,
Никто не нужен нам, мы вместе, мы вдвоём…



 
 
 

– Чего же раньше не говорил об этом? – сказала Хилеви. –
Жила в постоянном ожидании. Не жила, существовала…

Было ясно: Рон прозевал момент. Вместо того чтобы ис-
кать пути к сердцу и уму жены, он ждал. Скорее всего, по той
причине, что ничем ей не мог помочь. Надеялся, что холо-
док их отношений изгладит время как самый надёжный це-
литель. Молчал и ждал.

А Хилеви страдала, пряча душевную боль. Не зря гово-
рится: всякому своя рана больна. Хотела понять, почему
оставаясь с Роном, чувствует себя более одинокой, отстра-
нённой от друзей и знакомых, остального мира, если бы на
самом деле была брошенной…



 
 
 

 
Глава 7

 
Москва задыхалась от жары, многокилометровых автомо-

бильных пробок на улицах и проспектах, вдоль набережных
Москва-реки и Яузы. Пешеходы ругались с водителями, а во-
дители грызлись между собой в пробках. Доходило до драк и
увечий. Город пришёл к пределу с обилием личного транс-
порта, отсутствием добротных стоянок и надёжных развязок
в центре столицы.

Владельцы дорогих машин с пренебрежением смотрели
на снующую толпу, норовили проскочить, требуя к себе ува-
жения, но простодушный народ спешил и попадал под колё-
са. Возникал затор, поскольку полиция старалась разобрать-
ся в причинах аварии без спешки. Водители честили на чём
свет стоит и виновника происшествия, и госинспекцию. Все
оказывались втянутыми в водоворот городской жизни, из ко-
торой не было возможности выбраться.

К ночи город затихал, забив улицы машинами, оставлен-
ными у обочин и во дворах домов, на тротуарах и газонах.
Скопление автотранспорта под окнами домов злило прожи-
вающих. Машины, истинные трудяги и мученики, дремали,
прижимаясь боками, не повинные в участи, какую уготови-
ли им хозяева, не позаботившиеся о местах стоянок для ав-
тотранспорта. Вскрикнет какая сработавшей охранной сиг-
нализацией, заойкает в тишине и стыдливо умолкнет. От



 
 
 

резкого повизгивания люди просыпались, звонили в поли-
цию, но там лишь отмахивались от назойливых жалобщиков.
Злость обиженные жильцы выкладывали в письмах прави-
тельству Москвы и мэру Собянину.

Дошло до массового поджога автомобилей. По ночам то в
одном, то в другом районе, а то и в нескольких сразу, полы-
хали машины, оставленные у подъездов и на тротуарах. Гос-
автоинспекция не вдавалась в суть проблемы, пытаясь всю
вину свалить на уличных хулиганов. Хотя поджигатели и яв-
лялись настоящими правдолюбцами, но максималистами по
существу.

Терпение у мэра лопнуло, он потребовал открыть в центре
города платные стоянки, ограничить проезд грузового авто-
транспорта.

Встреча с Колчиным не только прояснила ситуацию с про-
исходящим в пансионате Лиги Добровольной Смерти, она
заставила Говарда серьёзно подумать об эвтаназии, и том,
что связано с ней и происходит в сложном переплетении с
жизнью.

– Отрицал и отрицаю категорически утверждения неко-
торых политиков о праве личности на эвтаназию, – сказал
Владимир резко и вышел из-за стола. – Демагоги, так назы-
ваемые правдоискатели, свои утверждения основывают не
на знании действительности, а на эмоциях, слепо принимая
доводы сторонников эвтаназии на веру, забывая о падении
морали, разъедающей общество корысти и вседозволенно-



 
 
 

сти. Вчера включил телевизор и оторопел от услышанного.
Девушки популярного ансамбля распевают: «Чем выше лю-
бовь, тем ниже поцелуи»… И никакого тебе смущения у
певиц, совестливости. Как это охарактеризовать? Конечно,
распущенностью нравов и желанием выделиться.

Колчин прошёл к письменному столу, взял какую-то бу-
магу.

– Прочти… – И передал Рону разрозненные страницы. –
Оставила тринадцатилетняя Эльза Кайтель из Германии. Де-
вочка бросилась в ванну с соляной кислотой. Прочти, про-
чти… Есть над чем задуматься. Не всё оказалось случайно-
стью и причудой взбалмошной девочки, как это объяснила
следствию дирекция пансионата и руководство Лиги.

– Ты имеешь в виду девочку, о которой сообщалось, что
она хотела лечь под пресс, а бесформенную массу своего тела
завещала передать родителям для захоронения?

– Это была Эльза Кайтель. Её записки передаю тебе. Це-
ломудрие взрослых и детей кануло в лету…

«Отчим отправил маму в город по делу. Отправил с од-
ним намерением: избавиться от ее присутствия в доме. Воз-
вратилась из школы, и попала в его грязные объятия. От по-
хоти отчима трясёт, сорвал с меня одежду, повалил на пол.
Боролась, как могла, и сколько хватило сил. Отчима моё со-
противление только распалило. Связал меня по рукам и но-
гам. Связав, начал насиловать. Я кричу от боли, а он насла-



 
 
 

ждается моими страданиями»…

«Как страшно и унизительно терпеть приставания отчи-
ма. После его домогательств кажется, что я с ног до головы
грязная и липкая. Моюсь в душе, но сяду за стол и убегаю,
выворачивает меня наизнанку при виде пищи. Не могу тер-
петь, не могу смотреть на ненавистное лицо с оттопыренны-
ми ушами. С ровесниками не встречаюсь, стыд угнетает и
давит, а помалкиваю. Отчим угрожает тем, что лишит меня
и маму наследства. Мама, думаю, догадывается о моих му-
чениях, но тоже молчит. Выход у меня один: отомстить за
надругательство. И знаю как»…

– С этим надо разобраться! – не сдержал гнева Рон. – Та-
ких насильников и класть под пресс! Другой управы на них
нет! Поймают на месте преступления, осудят, а через год,
смотришь, разгуливает на свободе. Помиловали за пример-
ное поведение…

– Разберись! В Лиге на подобные факты закрывают глаза,
а ты займись расследованием и доведи дело до логического
завершения. Мы с тобой журналисты, и у нас до всего долж-
но быть дело. Кто расскажет правду, если не мы? Эльза вы-
брала для себя жестокий способ ухода из жизни – смерть под
прессом, – рассказал Колчин. – Человека под наркозом кла-
дут на матрицу пресса. Под ударом подвижной части прес-
са клиента расплющивает, как цыплёнка. Смотреть невыно-



 
 
 

симо, похоже на пыточные Средневековья. Девочка избрала
для себя подобный исход, чтоб жестокостью ответить на же-
стокость.

Из рассказа Говард уяснил, что подобный способ избира-
ют люди обиженные или обозлённые – не сложились отно-
шения в семье, довели до крайности измены. Или слишком
далеко зашёл конфликт по месту работы. По условиям дого-
вора пансионат обязан отправить раздавленный в лепёшку
труп по адресу, какой указал покойный.

– Практикуют в пансионате и другие способы убийства, –
делился наблюдениями Колчин. – Укол – самое безобидное
и щадящее средство. Далее идут всевозможные отравления
– быстрые или медленные, газами или жидкостями, мгно-
венные или со страданиями. Может показаться странным, но
широко применяются «архаические». По завещанию чело-
века могут утопить в проруби, повесить на дереве или вы-
толкнуть из окна.

Находились чудаки, кому нравился «удар молнии». Свое-
го рода электрический стул, но приближённый по обстанов-
ке к удару молнии в грозу. В специальной оранжерее с паль-
мами, елями, берёзами создан в пансионате уголок живой
природы. Человек прогуливается, но тут начинается дождик.
Клиент прячется под дерево. И тут происходит раскат грома
с мощным электрическим разрядом.

Способ считается малоприятным. Наверное, по той при-
чине, что обугленный труп представляет отвратительное зре-



 
 
 

лище.
Одна почтенная дама потребовала, чтобы её уход из жиз-

ни был обставлен а ля «казнь Марии Стюарт». Старушка же-
лала пережить ощущения, какие испытывала претендовав-
шая на английский престол Мария Стюарт.

За осуществление подобного действа дама внесла в кассу
полтора миллиона долларов. И ещё одиннадцать миллионов
долларов заплатила Лиге известная английская телекомпа-
ния за право вести съёмки казни.

Женщина оказалась не одинокой в садомазохистских же-
ланиях. Больная раком француженка, потребовав применить
к ней «удар молнии», захотела, чтобы за её кончиной наблю-
дали близкие ей люди. И оплатила их перелёт в оба конца.

– Ты участвовал в казнях? – спросил вдруг Говард и при-
стально посмотрел на Колчина.

– Это не казнь, а выполнение воли клиента. Обряд проща-
ния. Так принято говорить в пансионате. Обряд прощания…
Красиво и безобидно.

– Ты принимал участие… в этом… как его… в обряде
прощания? – повторил вопрос Говард.

– Напрасно нервничаешь. Не принимал. Экий вы народ,
шведы!.. Но мой черёд наступил. В корпусе «X» твоё уча-
стие в эвтаназии – своего рода посвящение в число прибли-
жённых и особо доверенных лиц. Из их числа руководство
Лиги отбирает специалистов, которые проводят, как ты вы-
разился, казни. Принял участие в эвтаназии – это заносится



 
 
 

в секретные архивные документы. Ты уже не вправе осуж-
дать других. Ты с этого времени в ответе за дела, которые
происходят в пансионате Лиги. Тебе доверие, с тебя спрос.
Я знал, что в пансионате практикуется подобное испытание,
и убежал, не дожидаясь финала. Подготовился заранее. От-
крою секрет. В Упсалу я прилетал за три месяца до того, как
ты встретил меня в аэропорту Арланда.

– Дела!.. – только и промолвил Говард.

В пору таяния снегов, когда речка Фюрис, приняв талые
воды, билась в каменных берегах, и шум её на перекатах хо-
рошо был слышен в вечерней тишине, когда галки, ошалев
от весны и брачных игр, кричали особенно громко, в пан-
сионат Лиги Добровольной Смерти из Москвы прибыл Пла-
тон Лебедев. Энергичный предприниматель переступил по-
рог проходной, и крепкая дверь захлопнулась за ним на за-
мок. Захлопнулась автоматически, теперь открыть с пульта
мог только сотрудник охраны.

Гость оглянулся, но решительно отбросил сомнения,
улыбнулся, посмотрев на охранника, и подал ему свой пас-
порт. Полистав его и сличив оригинал с фотографией на кни-
жице, охранник отдал честь:

– Добро пожаловать, господин Лебедев. Вас ждут.
В кабинете директора, куда проводил посыльный, Платон

без лишних слов доложил о цели визита.
– Моё намерение – занять в Лиге достойное место. Хо-



 
 
 

чу показать себя в должности директора распорядительной
службы. Место, как мне известно, вакантно. Предваритель-
ный отбор прошёл.

– Должность пока свободна. И претенденты имеются, – от-
ветил директор пансионата Гюнтер Линд с улыбкой. По вы-
ражению его круглого лица можно было понять: много тут
вас набилось. – Руководство Лиги остановило свой выбор на
вашей кандидатуре. Где работали в Москве?

– У меня крупная туристическая фирма, офис в центре
столицы.

– Вам придётся перебраться в Упсалу. У вас семья, как
понимаю…

– Я холост, – ответил Платон, а сам подумал: «Хитри, хит-
ри. Уж справки служба безопасности наводила». – Лига Доб-
ровольной Смерти открывает такие возможности, о которых
деловому человеку приходится мечтать. Накопленный здесь
опыт и мои знания пригодятся Совету Лиги, если вы откро-
ете свой филиал в Подмосковье.

Директор выслушал с большим вниманием, улыбнулся.
– У вас есть близкие вам люди в правительстве… – Гюнтер

Линд назвал несколько известных в России фамилий. – Это
нам импонирует.

– Вы хорошо осведомлены, – ответил Лебедев с улыбкой.
– Работа такая. Мы должны знать, с кем имеем дело…
– Согласен. Как говорится, доверяй, но проверяй.
Директор кивнул головой и произнёс:



 
 
 

– Вы производите хорошее впечатление. Но вам следует
встретиться с доктором Тоссом. Он ждёт вас.

Доктор Рагнер Тосс сидел за массивным письменным сто-
лом, на краю которого стояли в ряд скоросшиватели с доку-
ментами. На каждой папке значилось её назначение. За пап-
ками с документами фарфоровая скульптурка: ироническое
изображение пса в кресле – синяя рубашка с ослабленным
узлом галстука. На постаменте надпись: «Устал как собака».
Подальше стояла красивая настольная лампа и небольшой
бюст Сократа.

Справа на приставном столике с выдвижными ящиками
теснились телефоны – городской, местные, прямой связи с
министерствами, риксдагом, прокуратурой и судами, поли-
цией. И рядом фотографии в серебряных рамках: девочка с
теннисной ракеткой в руках, мальчик, прыгающий на бату-
те, – видимо, внучата.

Перед Платоном Лебедевым предстал пятидесятилетний
мужчина, полный сил, умудрённый жизнью, а Платон думал,
что встретит старичка, давно утратившего интерес ко всему
сущему, кроме служебных дел. Белый халат, обязательный
для персонала Лиги, шёл доктору Тоссу. Накладывала свой
отпечаток и прежняя работа в клинике общей хирургии. Се-
дые виски, аккуратно подстриженные усы… Это делало су-
хощавого Тосса похожим на профессора медицинской ака-
демии.

При появлении гостя Рагнер Тосс встал, вышел из-за сто-



 
 
 

ла навстречу и подал руку для знакомства.
– Как долетели?
– Прекрасно! Не в Нью-Йорк лететь, когда ты восемь ча-

сов в воздухе.
– Мне доложили, что вы желаете применить свои силы и

опыт на поприще добра?
– Полагаю, мои услуги, как уже говорил в дирекции пан-

сионата, понадобятся, когда вы откроете пансионат в России.
Последнее и побудило заявить о себе. – Платон говорил на
полном серьёзе, понимая, что здесь не пустишь пыль в глаза.

– Не каждому, кто пытается сделать добро, снисходит бла-
гословение. В нашем деле не только поступки, но и помыслы
должны оставаться непорочными. Ибо один у нас Наставник
– Христос.

– Важно не только подать милостыню, но и то, с какой
мыслью ты милостыню подаёшь. Нет ли при этом гордыни
или чванства. В Новом завете сказано: когда творишь мило-
стыню, не труби перед собою, как делают лицемеры в сина-
гогах и на улицах, чтобы прославляли их люди.

Доктор Тосс посмотрел на Лебедева с живым интересом.
– Вы окончили…
– Финансово-экономический университет в Санкт-Петер-

бурге.
– Чем надоела вам работа с туристами?
– Изо дня в день раздаю комплименты, расхваливаю ку-

рорты, а на душе пустота. Есть деньги, есть известность, лети



 
 
 

в любую страну. А король голый…
– Нам нужны люди не только с преданным сердцем, но с

преданными глазами. И преданными ушами. Вы понимаете
меня?

– Конечно!
Московский гость доктору определённо нравился. В раз-

говоре Платон Лебедев не старался угодить, чётко и ясно из-
лагал собственную точку зрения на работу Лиги. Заметил,
что труд специалиста в пансионате Лиги сродни труду свя-
щенника в церкви.

– Интересно, интересно! – оживился Рагнер Тосс. – Это-
го мне никто не говорил. Намереваюсь приблизить к нашим
стараниям церковную службу. Хочу построить за корпусами
пансионата, где овраг, православную церковь, католическую,
синагогу, мечеть и буддийскую пагоду.

–  Подобное чудо видел на берегу Иссык-Куля,  – отве-
тил Лебедев. – Местный бизнесмен открыл там культурный
центр «Рух Ордо». Создал маленькую планету: открыл боль-
ницу, плавательный бассейн, ипподром, театр! В театре вме-
сто декораций открывается вид на озеро и горы. Вокруг ком-
плекса возведены храмы всех религий – мечеть, православ-
ная церковь и католический храм, синагога и буддийский
храм. Возле построек цветут сакуры, а под ними скульптуры
великих мыслителей. Рядом с буддийской пагодой установ-
лен колокол желаний. Считается, если ударишь в колокол,
заветное желание сбудется. В католической часовне удивля-



 
 
 

ет картина о Святом Матфее, который, по преданию, пропо-
ведовал учение Христа на Иссык-Куле.

На прощание доктор Тосс крепко пожал Платону руку и
сказал:

– На каждом из нас лежит большая ответственность, что
заставляет тщательно подбирать и готовить кадры. Против-
ники эвтаназии играют на обывательском мышлении, буд-
то всё и всех можно купить. Примитивно и убого. Есть ис-
тинное служение Господу и простым смертным. Мы должны
быть бдительными. Где гарантия, что к нам не придёт чело-
век, злонамеренный, жадный до денег, и опозорит наше де-
ло… – Помолчал, перебирая на столе бумаги, поднял голову
и пристально посмотрел на Платона: – Я подаю свой голос за
вас. А пока… Поживите в пансионате неделю-другую, при-
смотритесь, войдите в курс наших забот. За два месяца, они
даются у нас на размышление, улаживайте дела в Москве,
подумайте серьёзно и прилетайте…



 
 
 

 
Глава 8

 
Как можно догадаться, с доктором Тоссом встречался

Владимир Колчин. Он затеял серьёзную игру и должен был
завершить её с перевесом в свою сторону как опытный жур-
налист, не подличая и никого не подставляя. Свою приду-
манную историю жизни Колчин обставил со всеми мерами
предосторожности, понимая: слова и заверения к делу не
пришьёшь, последует негласная проверка деятельности Пла-
тона Лебедева в Москве, а также в Санкт-Петербурге, где
Платон учился. Руководство такой организации, как Лига
Добровольной Смерти, не обвести вокруг пальца.

Позаботился Колчин о собственной безопасности. Дого-
ворился с офицерами Генерального штаба Министерства
обороны придать ему группу опытных бойцов морского
спецназа. Там вспомнили прошлое офицера Колчина, пошли
навстречу. «Морские котики» прикроют в случае чего, по-
могут при надвигающейся опасности выбраться из пансио-
ната. Таким тонкостям спецназовцев учить не приходилось,
в каких только переделках ни побывали. Детали операции
продумали тщательно, изучив местность и обстановку, в ка-
кой предстояло действовать.

Оформив документы и получив разрешение на выезд, ко-
манда спецназа вылетела в Упсалу заранее. Предстояло в ко-
роткий срок обжиться на новом месте, подыскать работу и



 
 
 

затаиться до поры и времени, чтоб по сигналу тревоги прий-
ти на выручку своему агенту, обеспечить ему надёжный от-
ход. Благо, пограничные заставы России на близком рассто-
янии с моря и воздуха.

Расследование захватило Колчина, а делать что-либо в
полсилы не в его характере. Работая в пансионате Лиги, Вла-
димир старался войти в доверие, а способности доказать на
деле. Он понимал, на какой континент ты бы ни уехал, про-
блемы с нравственностью сегодня везде одни. Рассуждаем и
спорим о делах Лиги, а брачные агентства – разве не бизнес
на жизнях красивых женщин?

Их продают неведомо кому, а хозяева невольниц поступа-
ют с несчастными, как им заблагорассудится. И редко когда
доходит до суда…

В коллективе русского приняли. Расторопен, не завист-
лив, слов на ветер не бросает. Настырность и желание загля-
нуть в каждый угол расценили как профессиональную целе-
устремлённость. Тем более что забот у директора распоря-
дительной службы хватало. В его подчинении охрана, кафе
и столовые, снабжение отделений и лабораторий всем необ-
ходимым, встречи и проводы гостей, проведение официаль-
ных приёмов и брифингов.

«Сдюжим, – думал Колчин, внимательно изучая поряд-
ки, заводя знакомства и тормоша подчинённых, заставляя их
быть исполнительными и заботливыми. – Не такое выдер-
живали»… Менять профессию журналиста Колчину дово-



 
 
 

дилось в Ираке и Сербии, в Афганистане.

С первых дней пребывания в пансионате Платон Лебе-
дев сдружился с невропатологом Жаном Летерье из Реймса.
Близки оказались характерами. Как говорится, родственные
души. Жан никогда не поддавался унынию, находил выход
из трудного положения и не мог долго расстраиваться или
злиться. Вспыхнет иной раз, заведётся с полуоборота, обру-
гает обидчика или недотёпу медсестру, а через минуту уже
забыл огорчения, смеётся, рассказывает анекдоты. Подобное
поведение некоторые расценивали как легкомыслие молодо-
го человека, списывали на молодость.

–  Перестань ребячеством заниматься,  – поучает Жана
доктор Эрик Теглер, коллега по работе. – Научись строже
обращаться с подчинёнными. Твою доброту воспринимают
за слабость характера и неуверенность в делах. Иной и рабо-
ту выполняет спустя рукава, надеясь на ротозейство началь-
ника, его беспечность.

–  Почему надо быть держимордой?  – вскипает каждый
раз Летерье. – Не понимают доброты – их беда. Я уважаю
этих людей, ценю их достоинство и надеюсь, что они пой-
мут меня. Держать человека под колпаком страха – значит,
унижать его, не давать возможности вытравить в себе раба.
Помните, как Христос ответил фарисеям? По наружности
кажетесь людьми праведными, а внутри исполнены лицеме-
рия и беззакония.



 
 
 

– Эх, молодёжь… – отвечает с грустной улыбкой Теглер. –
Скачете по верхам, а того и не видите, что под ногами зыбкая
топь. Не удержитесь, и поглотит вязкая тина бытия…

–  Зачем кланяться каждому встречному?  – не сдаётся
Жан.

– Запомни: лев боится петушиного крика… Царь зверей,
а кукареканья не выносит.

– Как это понимать?
– Понимай в меру своего разумения. Оглядывайся, когда

права качаешь…
– А… – махнул рукой Жан. – Воду в ступе толчём!..
Разговорившись однажды, Платон узнал от Летерье, что

в пансионат Лиги Добровольной Смерти Жан попал случай-
но. Окончив Медицинский институт во Франции, в родном
Реймсе достойную работу по специальности Жан не полу-
чил. Какое-то время трудился на станции «Скорой помощи».

И тут наткнулся Жан в Интернете на сайт ЛДС. Пансио-
нату Лиги требовались опытные врачи, в том числе и невро-
патологи. Созвонившись с дирекцией и переговорив, Лете-
рье получил согласие на переезд в Упсалу.

– Мне здесь нравится, – сказал Жан. – Город в зелени пар-
ков немного напоминает мой Реймс. Собор и вовсе во фран-
цузском стиле, как Реймский. Такие же шпили, фасады, ка-
федральный зал внутри со скамьями и нефами. Зайду иной
раз, присяду на скамью и задумаюсь… Встаёт перед глаза-
ми композиция «Встреча Марии с Елизаветой» – справа от



 
 
 

центрального входа в Реймский собор. Вспомню, и видится
мама…

Жить в пансионате привык. Здесь столько интересных лю-
дей! Пусть они больны, пусть разочаровались в жизни, но
они многое успели, им есть что рассказать. Пилот Алексей
Жарков, к примеру. Кстати, он русский. Командир экипажа
Ту-154. Самолёт потерпел аварию возле Новороссийска. По-
гибли пассажиры, пилоты, а он один уцелел. Радоваться на-
до, в рубашке родился, но Жарков не может смириться с ги-
белью людей. Считает себя виноватым и страдает.

– Со специалистами пансионата ладишь? – спросил Пла-
тон.

– Что нам делить? Чужое горе? Люди, скажу прямо, очень
талантливые. Хирурги, терапевты, психологи. И совестли-
вые. Им мало известных правил общения и ухода, они при-
думывают свои во благо клиентов пансионата.

– Чем же привлекает Лига? Солидным жалованьем?
– Зря так думаешь. Евро, конечно, нужны, – спокойно от-

ветил Летерье. – У меня, допустим, есть возможность пере-
вести маме пятьсот евро, а то и тысячу в месяц. Мне здесь
много не требуется. Счёт имею в банке. Но главное – то, что
мама в Реймсе, ни в чём себе не отказывает. Поверь, для ме-
ня это очень важно.

Летерье замолчал, видимо, вспомнил мать, представив,
как одна тихо снуёт по квартире – пылесосит, смотрит теле-
визор, а телефон хранит и хранит молчание…



 
 
 

– Лига, как говорит наша русская Клеопатра, это Молох,
ненасытная сила, беспрестанно требующая полной самоот-
дачи обслуживающего персонала, – продолжил разговор Ле-
терье. – Если хочешь знать, самопожертвования. Не облада-
ешь такой ответственностью, эгоизм в душе, – лучше уйди.
Кое-кто считает, что мы заложники этой силы. Совсем не
так, мы служим людям, облегчаем их страдания.

– Всё ли уж так благополучно в Лиге, как подаётся? – Пла-
тон попробовал зайти издалека и вызвать Летерье на откро-
венность.

–  Конечно, случаются неувязки, возникают проблемы.
Как и во всяком живом процессе. В пансионате закон: не
позволяй себе усомниться в правильности избранного пути.
Сомнение – блуждание во тьме. Но здесь я могу убедиться,
к чему годен по нравственности своей, проверить ум и успо-
коиться, осознав, к чему обязан стремиться, а в чём мои ста-
рания напрасны.

– Каждый должен понять, на что он способен, и не тер-
заться сомнениями…

– Правильно! – воскликнул Летерье. – Одному предназна-
чено быть великим учёным, а другому надлежит осознать,
что его призвание – дворник, уборщик дворовой террито-
рии. И не комплексовать, не зеленеть от зависти. И будет
порядок. Ты прилетел из России, полагаю, реализовать свои
возможности, подняться на ступеньку выше того, что свер-
шил ранее.



 
 
 

– Философию чистого разума развёл! – засмеявшись, от-
ветил Платон Лебедев. – Я приехал сюда, чтобы не жалеть
после. Мол, проморгал вероятность удачи. Как бывает? Не
свершит человек что-то из задуманного, а потом мучается
сомнениями.

– И я о том говорю! Не прилетел бы сюда из Франции, и
жалел бы в своём Реймсе: упустил момент.

– Но люди в Лиге разные! Может, кого и не устраивают
порядки. Или то, что здесь твориться…

– Как в любом коллективе! Разумеется, есть сомневающи-
еся, есть и те, кто против миссии Лиги. Но они помалкивают
в тряпочку. Они не праведники, не живут по принципу: ты
друг мне, Платон, но истина дороже. – И засмеялся, доволь-
ный образным сравнением, имея в виду имя собеседника. –
Место преступления – наш разум, – говорит доктор Теглер.
И он прав. Какие волнения, какие взлёты и падения сверша-
ются в нашем сознании!..

– Кто такая, как ты выразился, русская Клеопатра? – по-
интересовался Платон.

– Ты бы её видел! Прекрасная женщина – красивая и глу-
боко верующая. Живёт, радуясь и получая удовольствие. И
доставляя удовольствие другим.

– Египетских ночей любви мне только не хватает, – отве-
тил Лебедев.

– Зинаида позволяет пережить их клиенту, который по-
желал провести последнюю в своей жизни ночь с женщиной.



 
 
 

– Так она занимается любовью с клиентами пансионата?
– Только с клиентами Дома последней ночи. Для неё это

как благословение. Одни утверждают, что Зинаида, прово-
дя с клиентом последнюю его ночь в любовных утехах, пы-
тается открыть для себя суть человеческой души, и, отда-
ваясь, проделывает это едва ли не с исследовательской це-
лью, чтобы распознать мужчину в минуты, когда он полно-
стью раскрепощён. Другие считают, что занятия сексом име-
ют для русской Клеопатры особую прелесть, позволяют ис-
пытать совершенно неповторимые чувства. Не знаю, где ис-
тина.

– Заинтересовал ты меня…
– Познакомить тебя с Зинаидой?

Льёт обложной дождь, на улицу не выйти. Деревья и ку-
сты поникли, верхушки берёз, похожие на пряди девичьих
волос, опускаются ниже и ниже, но не поддаются. Стряхи-
вая тяжёлую влагу, ветви распрямляются и раскачиваются,
словно переваливаются из стороны в сторону.

У окна во всю стену сидит в кресле мужчина и неотрыв-
но смотрит на берёзы. Ему лет сорок пять, он седой, а в гла-
зах усталость. Пилот Ту-154 смотрит на поникшие берёзы,
и сердце его сжимается от страдания. Бывшему командиру
экипажа самолёта кажется, что деревья застыли в печали, го-
рюют по невинно погибшим в авиакатастрофе. И не дере-
вья то застыли, а женщины с поникшими головами стоят в



 
 
 

скорбном молчании.
Жизнь для мужчины пуста и бессмысленна, он весь в ожи-

дании решения консилиума. Смерть станет избавлением от
невыносимых душевных болей, очищением и отпущением
греха.

Детский отчаянный плач, крики о спасении, зов матерей,
обращённый к Господу, – это неизбывно звучит в ушах, сжи-
мает мозг и хочется бежать, бежать… Только бы не слышать
голосов.

Когда смерть близка и неожиданна, каждый человек ока-
зывается раздавленным ужасом. Но в самолёте, который па-
дал, ужас на лицах пассажиров сменило страстное желание
жить. Люди молили о спасении, они надеялись на чудо…

Заметив страдание на лице мужчины, Платон Лебедев не
смог безучастно пройти мимо. В пансионате царит атмосфе-
ра сочувствия и поддержки. Если кто заметил, что клиент
подавлен или пришёл в отчаяние, он спешит на помощь, ста-
рается отвлечь и успокоить.

– Скверная погода, – сказал Платон, чтобы завязать раз-
говор.

– Нелётная… – ответил мужчина. – Низкая облачность,
дождь…

– Жарков? – догадался Лебедев.
– Жарков. Командир экипажа разбившегося самолёта со

ста шестидесятью пассажирами на борту. Наверное, читали в
газетах о трагедии, а то смотрели по телевизору. Показывали



 
 
 

обломки фюзеляжа, разбросанные по земле вещи… Погибли
в основном дети. Летели на отдых…

– Экипаж сбился с курса и врезался в гору… – вспомнил
Платон тот трагический случай.

– Сбился с курса… Да тем курсом мы летали десятки раз,
и хорошо знали маршрут! С закрытыми глазами я мог вести
самолёт и не ошибиться… Техника отказала! Сначала пра-
вый двигатель дал сбой и перестал работать, затем не выдер-
жал нагрузки левый. Сбился с курса… Техника изношенная
до предела, а владельцы авиакомпании слышать ни хрена не
хотели, им бы деньги за билеты содрать. Количество рейсов
увеличивается, экипажи имеют такую лётную нагрузку, что
за голову хватаешься… Сколько падает самолётов, а кто из
руководства какой-то авиакомпании ответил? Отправлен за
решётку хотя бы один директор или диспетчер? Сваливают
на человеческий фактор и отделываются лёгким испугом, из-
верги… Жаль, нет больше Сталина…

Чувствовалось, что Жаркову хочется поговорить с незна-
комцем, излить наболевшее.

– Самолёт технари купили на Украине. Развалюха, как го-
ворится, но выгадали несколько миллионов долларов. Дол-
лары поделили, а Ту-154 поставили в график полётов. Гоня-
ли до последнего. Утром проверка, как это положено перед
рейсом, автопилот бездействует. Тормозные щитки не рабо-
тают. Устранить необходимо неисправности, но начальство
успокаивает, мол, поломка не ахти какая, вчера обошлось,



 
 
 

повезёт и сегодня, сгоняем туда и обратно по маршруту, а
завтра загоним самолёт в ангар. Рапортуют по шаблону: тех-
нический досмотр машины произведён, никаких неполадок
не обнаружено.

Горючее в тот день заправили полностью. На душе тя-
жесть… Не хочется лететь и всё тут. Мне бы отказаться, со-
славшись на технические неполадки, а не посмел. Побоялся
спорить, пожалел экипаж – с работы могут вытурить. Пасса-
жиров, детишек, их не пожалел… Люди погибли, а я уцелел.
Скажи, как такое могло случиться?

– По теории вероятности. Один из миллиона случай, когда
в подобной аварии кто-то остаётся цел и невредим…

– Вылетел через расколовшееся лобовое стекло. Как фут-
больный мяч…

– Так определено Высшим Разумом. Бывает такое: чело-
век спешит на теплоход, а попадает в полицию. И опаздыва-
ет. Судно уходит без пассажира и терпит кораблекрушение.
Все, кто находился на борту судна, пошли на дно. А тот, кто
опоздал на теплоход, остался живой…

– Так-то оно. И всё же случайностей не бывает. Правильно
подметили: каждый наш поступок предопределён Высшим
Разумом. Только мы не придаём значения, не анализируем
свои действия. Я остался в живых, чтобы ответил кто-то за
невинные души, испил горькую чашу до дна в назидание дру-
гим.

В полёте отказал правый двигатель. Связались с авиадис-



 
 
 

петчером, доложили обстановку. Нам в ответ: «Разворачи-
вайтесь на шестьдесят градусов к югу и постарайтесь сесть
на ближайшем аэродроме. Там готовы принять вас».

На развороте заглох левый двигатель. Самолёт начал па-
дать. Пассажиров буквально вдавило в кресла. Многие поте-
ряли сознание. Кое-кто взял детей на руки, начал молиться.
Последний раз вышел на связь с пассажирами.

«Уважаемые пассажиры! – сказал им в утешение. – Мы
постараемся сделать всё, чтоб обеспечить посадку. Пристег-
ните ремни, сохраняйте выдержку».

Попытались связаться с диспетчером, но ответом было
молчание. Бортовая система электропитания бездействова-
ла. Оставалась надежда дотянуть до моря и сесть на воду.
Сколько удастся продержаться, никто сказать не мог. Под-
тверждаю: паники не было.

Но тут поднялся встречный ветер, и начал прижимать са-
молёт к земле. Напряжение в кабине пилотов на пределе.

«Держать глиссаду! Держать глиссаду!» – повторял я.
Впереди выросли горы и быстро приближались. Мы пада-

ли…
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