


 
 
 

Эдуард Вениаминович Лимонов
Укрощение тигра в Париже

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68762943

Укрощение тигра в Париже: Альпина нон-фикшн; Москва; 2023
ISBN 9785001399087

 

Аннотация
«Писатель привез дикое животное из Лос-Анджелеса. То есть

тогда писатель не  подозревал, что оно дикое, иначе ни  за
что не  позволил  бы себе пригласить эту здоровенную русскую
кошку с широкими плечами, грудью, тронутой шрамами ожогов,
с  длинными ногами в  постоянных синяках в  свое монашеское
обиталище. Увы, писатель открыл, что зверь дикий, а  не
домашний, слишком поздно».

Миниатюрное отчаяние защемило вдруг дыхательные
пути коротко остриженного супермена, ибо  он внезапно
«увидел» биопсихологический портрет своей новой подруги. «Ох
и намучаюсь я с ней!» – подумал он с ужасом, но без протеста.
Ибо он был все же храбрый и непокоренный писатель, бывший
вор. Редкие человеческие экземпляры его всегда восхищали, и он
понимал, какой редкий экземпляр ему достался.

Писатель  – это Эдичка, вечный герой Эдуарда Лимонова,
путешествующего по  свету в  поисках новых литературных
сюжетов. Дикое животное  – певица и  писательница Наталья



 
 
 

Медведева, с  которой Эдичка живет в  крохотной квартирке
в Марэ. Это роман о любви и страсти, в котором Лимонов творит
миф из их полных драматизма и нервного надрыва отношений,
роман о счастье как проклятье.

Жизнь, заметил писатель, базируясь на собственном опыте,
течет по  времени, как  нечистая кровь, полная сгустков,
судорожно.

Устройство общества уже давно не  было для  писателя
секретом. Он находил собрания людей смешными, тщеславными
и  глупыми. Умные люди сидят дома и думают или общаются
с  мертвыми, читая их книги. По  парти бегают замученные
комплексом неполноценности кривляки. Бывает, разумеется,
что и стоящий человек выбирается на парти, как вот писатель,
выведший прогулять гипсового тигра с бантом. Но редко.
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Глава первая

 
Он вышел внезапно с рю Фердинанд Дюваль, как будто

поджидал меня и вот дождался. На нем был зеленый спор-
тивный костюм, и под согнутой в локте правой рукой – свер-
ток. Он шел с хорошей скоростью прямо на меня. Я подал-
ся влево на добрый метр или больше и тоже прибавил ско-
рость, чтобы миновать плетущуюся впереди меня старую па-
рижскую даму. Достойную старушку в черном.

Гад совершил немыслимый эллиптический вираж,
как снаряд, снабженный ищущей тепло головкой, и саданул
меня локтем в ребро, довольно больно. Я оторопел от созна-
тельного нападения, но успел схватить его за руку и задер-
жать.

– Эй, мэн! – сказал я по-английски, французские слова
не пришли в голову. – Ты что делаешь, ты что, не видишь
меня?

– А ты что, не видишь МЕНЯ?! – закричал он на ломаном
английском, упирая на меня, как будто был известен всему
миру.

Черты бледно-оливкового лица задергались, затряслись,
почти заплакали. Он был на голову выше, и его красивое,
немыслимо напряженное лицо я видел снизу. Ноздри его
дрожали. Еще мгновение – и случится истерика, драка, бой.
Выгибаясь вперед, он уже сучил перед собой руками, подер-



 
 
 

гивал ими в боевой тряске.
– Мать твою… дурака, – пробормотал я по-русски, взве-

сив положение (уже стали собираться зеваки на рю де Розье),
и начал поворачиваться, чтобы уйти.

Рука внезапно выдвинулась, как  бы в  пробной вылазке
по направлению к моему лицу. Так пытаются подозвать со-
баку или, плюнув на пальцы, пробуют, достаточно ли раска-
лен утюг. Я резко отклонил голову, отчего легкие мои оч-
ки со стеклами из пластика соскользнули с носа, и мне при-
шлось поймать их на лету, чтобы опять пришлепнуть к носу.

У него на лице даже не отразилось радости по поводу его
маленькой победы и моего унижения. Оно все так же нахо-
дилось на грани плача.

– Мудак! – сказал я, покачал головой и пошел туда, куда
направлялся, – на почту, в руке у меня были письма.

Разочарованные зеваки тоже пошли по своим делам.
«Хуй его знает, – думал я. – Может, он араб и американ-

цы убили у него, скажем, маму. Стреляли из орудий крей-
сера "Нью-Джерси" и убили в горах Ливана… Или, может
быть, он еврей и русские убили у него маму в Афганистане?
(Неважно, каким образом еврейская мама могла оказаться
в Афганистане. Предположим…) Да, но при чем тут я, мир-
но идущий в бушлате, с якорями на пуговицах, на почту?
Коротко остриженный, может быть, я показался ему амери-
канцем? Тем более я обратился к безумцу по-английски».

На почте я хмуро сдал письма и пошел, прижимаясь к ста-



 
 
 

рым стенам Марэ, на Пляс де Вож, продолжая мрачно раз-
мышлять.

«Такое впечатление, что безумец дожидался меня на рю
Фердинанд Дюваль. Может быть, его послали задрать меня
и спровоцировать? Но кто послал? Может быть, CIA посла-
ло?»

– Кому ты на хуй нужен, Эдвард! – ответил я сам себе. –
Чтобы посылали людей тебя спровоцировать, следует заслу-
жить. И даже, если бы послали… Таких, как он, не посыла-
ют… с плачущими лицами. Послали бы спокойного громи-
лу, который бы отделал тебя с улыбочкой на лице…

Завершив беспокойную прогулку и возвращаясь ше муа1,
я внезапно подумал: «А не любовник ли это был моей герл-
френд Наташки?» Она ведь упоминала в дневнике о «маль-
чике с плачущим лицом», с которым познакомилась в ка-
фе. Не знаю, спала ли Наташка с ним, но они встречались
по меньшей мере несколько раз, и он знает, где мы живем,
с месяц назад я обнаружил в почтовом ящике открытку, ад-
ресованную ей и не присланную по почте. Открытку я ей от-
дал, хотя и заметил, что следует вести любовные дела вне до-
ма, и напомнил ей английскую пословицу «Мой дом – моя
крепость».

– Мне неприятно, Наташа, что влюбленный в тебя моло-
дой человек бродит поблизости. Иной молодой человек к то-
му же может спокойненько взять однажды вечером винтовку

1 К себе (франц.). – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

или топор и прийти нас навестить, – сказал я.
Она зафыркала, а я закончил свою речь тем, что сообщил

ей опять, что людям доверять нельзя и в мире полно уродов.
Наташка еще раз презрительно фыркнула.

Если бы меня толкали на улицах всякий день, я, может
быть, не обратил бы на это происшествие никакого внима-
ния. Но я не принадлежу к типу людей, которых хочется оби-
деть. Шесть лет без проблем пересекал я ночной Нью-Йорк
в любых направлениях. И в Париже в первый раз встретился
с направленной на меня лично злобой.

– Нужно было все же попытаться избить его. Была бы спо-
койна моя мужская гордость. Я же поступил как воспитан-
ный человек. Придется ходить теперь с униженным мужским
достоинством. С  другой стороны, у  «плачущего» мог ока-
заться в кармане нож, и сейчас бы я не шел ше муа, а ле-
жал бы, умирая, на сочленении улиц де Розье и Фердинанд
Дюваль и наблюдал бы, как вверху тревожно движутся гряз-
ные облака. Нет, хотя я сейчас себя хуево чувствую, я посту-
пил разумно… Вот Джек Абботт, другой подопечный Эррол-
ла Макдональда (Эрролл – мой и Абботта редактор в нью-
йоркском издательстве «Рэндом Хауз»), в  подобной стыч-
ке с нервным мальчиком поступил нецивилизованно, но по-
мужски – перерезал артерию на красивой шее официанта.
Мне следовало иметь в кармане бритву и перерезать арте-
рию наглецу, сбившему с меня очки. Мне стыдно перед со-
бой. Эрроллу, узнай он о случившемся, будет стыдно за ме-



 
 
 

ня. Бритву в кармане пиджака я перестал носить в 22 года.
Зря, пожалуй, я перестал носить бритву. Джек Абботт зво-
нит Эрроллу в издательство из тюрьмы «коллект». Вот и я бы
звонил. Хорошенькие, однако, у Эрролла собрались писате-
ли…

Я рассказал Наташке о столкновении с плачущим лицом,
продолженным оливковым телом весом килограммов в во-
семьдесят, употребив выражение, которое использовала она,
описывая своего поклонника, – «юноша с плачущим лицом».
Информация была обнаружена мною в секретном дневнич-
ке, запирающемся на замок. Я рассказал, глядя ей в лицо.
На  лице ничто не  отразилось. Она по-своему, по-Наташ-
киному, хитрая, и даже в двух своих дневничках – явном,
без замка, и тайном – не пишет всего, что с ней происхо-
дит. Вполне, однако, могло быть, что неудачливый поклон-
ник с плачущим лицом решил отомстить мне – хозяину На-
ташки и, зная, где мы живем, дождался меня и… столкнул-
ся. Из русской женщины Наташи – певицы кабаре – хуй что
выжмешь, если она не хочет, чтоб выжали, посему я не стал
на нее нажимать, оставил тему. Только что вставшая, был
четвертый час дня, Наташка, натянув подаренную мной ру-
баху до пят, по рубахе густо напечатаны тексты спортивных
газет, села пить кофе за скрипучий стол в зале, позевывая.

Она пьет кофе и курит сигарету за сигаретой, задумчиво
отставив руку с тлеющим цилиндриком себе в голову или в
плечо. При мне она таким образом прожгла две блузки. Еще



 
 
 

она жжет себе волосы.
Наташке двадцать четыре. Мне сорок. Она живет

со мною год.
– Проспала весь день! Темнеет. Какой ужас! – гудит На-

ташка. У нее очень низкий голос.
– Что ты хочешь, декабрь, – замечаю я. – Там есть еще

кофе в кофейнике?
– Кажется, есть.
Дым застилает ее лицо. Так много курил только майор ми-

лиции Шепотько, четверть века тому назад. Сосед по квар-
тире. Я бросил курить. Заметив мою гримасу, Наташка ма-
шет рукою – разгоняет дым. Она нуждается в добром целом
часе, чтобы отойти от своих ночных кошмаров, не менее гу-
стых, чем этот дым. Во  сне она скрипит зубами, смеется,
вдруг вскрикивает: «Так я тебе и рассказала!» – и скрипит
зубами опять. Может, она шпионка?

Кофе в  кофейнике нет. Кофейник у  нас маленький.
Из него выходит чашка очень крепкого эспрессо, и только.
Эспрессо душераздирающе-крепкий, как Наташка.

– Ты пришла вчера в полпятого. – Я высовываюсь к ней
из щели, служащей нам кухней. Вход в щель прикрывает аме-
риканский флаг.

– В четыре, – зевает она.
Наш рутинный спор. О времени, в какое она является до-

мой. Нормальным считается три часа утра. Вообще-то ноч-
ной клуб на Елисейских Полях, в котором поет моя люби-



 
 
 

мая, закрывается только тогда, когда уходит последний кли-
ент. Я обычно жду любимую до  трех, читаю французские
книги. Если в три она не является, я ложусь спать. Довольно
часто любимая возвращается нетрезвой.

– В половине пятого, – повторяю я, выковыривая из ко-
фейника еще горячую жижу. – И даже, может быть, без чет-
верти.

– Откуда ты можешь знать, Лимонов? Ты спал, когда я
пришла.

– Я вставал в туалет в начале пятого. И потом еще неко-
торое время лежал, не мог заснуть.

– Хорошо, в полпятого. Почему ты меня не разбудил хо-
тя бы в час дня? Весь день потерян. Четвертый час… Ужас…
Хотя тебе, конечно, удобно, что я сплю. Не мешаюсь у те-
бя под ногами. Ты можешь спокойно писать, слушать радио,
заниматься гимнастикой… Ты, наверное, был бы счастлив,
если бы я спала двенадцать часов в сутки?

– Ты и так спишь двенадцать, Наташка.
– Потому что ты меня не будишь, Лимо-о-о-о-нов! – вдруг

гудит она и потягивается. Утренний рык зверя. Кофе начи-
нает действовать. Скоро Наташка будет готова к жизни.

В  районе получаса она умоется, сделает себе еще кофе
и переберется в спальню, где у окна стоит стол с ее пишу-
щей машинкой. Уже несколько месяцев то истерично быст-
ро, то лениво Наташка пишет роман о своей жизни. Вокруг
пишущей машинки в беспорядке плавают многочисленные



 
 
 

предметы, принадлежащие Наташке. Ее сигареты, заколки,
спички, пепел, бижутерия, тексты на целых листах и клочках
бумаги, фотографии, сделанные примитивным, как примус,
американским фотоаппаратом (она повсюду таскает аппарат
с собой), расчески, щетки, баллон лака для волос, помада,
тюбики и баночки с мейкапом. Наташка очень редко убирает
свой стол. Под столом у нее валяется портфолио, она была
в Лос-Анджелесе моделью.

Голос у Наташки даже не контральто, но альт. Глубокий,
могучий и, как сообщил мне недавно по телефону человек,
собирающийся сделать ее звездой, – «один такой во Фран-
ции». Голос изливается из большого яркого рта. Рот поме-
щен на скуластой, немножко сбитой на одну сторону круп-
ной физиономии русской девушки, увенчанной быстро от-
растающей гривой волос, только что перекрашенных из ру-
сых в красные. Росту в русской девушке около 180 сантимет-
ров, то есть подружка моя выше меня, а темперамент у по-
дружки дикарский. Я живу с диким животным в квартире
в Марэ, в двух комнатах плюс зал (он же прихожая и столо-
вая) и две крошечные клетушки – ванная и китченетт.



 
 
 

 
Первый рык зверя

 
Писатель привез дикое животное из  Лос-Анджелеса.

То есть тогда писатель не подозревал, что оно дикое, ина-
че ни за что не позволил бы себе пригласить эту здоровен-
ную русскую кошку с широкими плечами, грудью, тронутой
шрамами ожогов, с длинными ногами в постоянных синяках
в свое монашеское обиталище. Увы, писатель открыл, что
зверь дикий, а не домашний, слишком поздно.

Когда дикое животное подошло к столу русского рестора-
на «Москва» на Голливуд-бульваре, оно вело себя прилич-
но. Только что коротко остриженное во  время очередной
психической атаки (о существовании психических атак пи-
сатель, разумеется, тогда не подозревал) существо со стоя-
щей дыбом на голове белой шерсткой, в коротенькой юбоч-
ке, с телом, на две третьих состоящим из нейлоновых ног,
приветливо улыбалось и  смущенно басило альтом. Суще-
ство, оказывается, знало и цитировало стихи писателя. Так
как графин с водкой и лос-анджелесские цветы прикрывали
часть лица читательницы, писатель попросил сидящего ря-
дом приятеля – редактора местной эмигрантской газеты –
поменяться местами с юной читательницей, и большой зверь
сел рядом с  ним. Ах, если  бы писатель знал… Впрочем,
все равно, наверное, пригласил бы зверя приблизиться.

Она тогда уже не пела в «Москве». Но, очевидно, желая



 
 
 

произвести впечатление на писателя, показать ему, на что
она способна, она вышла на  помост к  музыкантам, стала
на фоне нарисованных на стене русских витязей (в палех-
ско-лос-анджелесском варианте) и спела одну за другой три
песни. Спела с таким бешеным темпераментом, с таким ре-
вом и урчанием дикого зверя, что писатель выпил еще вод-
ки. Даже его, скептического европейца, отвыкшего от диких
песен соотечественников, прошибло все же ее громовое «Ой
вы, кони залетны-йя!». Могучий рык прорвался сквозь за-
слон его нажитого в бурях жизни скептицизма.

«У, баба! – подумал он с уважением. – Во дает! Вот это
градусы!»

– Старается! – появилась из-за цветов улыбающаяся фи-
зиономия редактора газеты и подмигнула в сторону зверя,
рычащего с эстрады. – Для тебя. Наповал убить желает.

Компания американцев за  соседним столом энергич-
но зааплодировала. Несколько мужчин поднялись с  мест
и нетвердыми шагами отправились к артистке, поздравлять.
Артистка, хулигански выпятив в зал круп, прикрытый цве-
та черри юбочкой в складках, вильнула задом несколько раз
и ловко уселась верхом на подставившего ей плечи саксофо-
ниста. Саксофонист, тяжело поднявшись с колен, пробежал
с нею по кругу эстрады под вой и хохот зала, и наездница со-
скочила с жеребца, взмахнув нейлоновыми ногами. «Уф!» –
свалилась она на стул рядом с писателем.

– Здорово! – похвалил писатель. – Мощно! Какой темпе-



 
 
 

рамент! Спасибо!
Он налил в чистую рюмку водки и протянул артистке. Она

еле заметно поморщилась, но взяла.
– Наташа любит коньяк «Хеннесси», – ухмыльнулся ре-

дактор.
Значение этой ухмылки и коньяка «Хеннесси» в жизни

Наташки писателю пришлось узнать лишь много позже. То-
гда к ним вдруг подошел официант с бутылкой шампанского.

– Наташа, это вам прислали от… – Официант хмуро повел
головой, показывая, от какого стола.

Взглянув на улыбающиеся физиономии четверых мужчин
за указанным столом, певица помрачнела и, как показалось
писателю, смутилась.

– Отнеси обратно, – сказала она официанту.
Однако официант не уходил, продолжая стоять с бутыл-

кой в руке.
– Примем, Наталья? – вмешался четвертый участник сце-

ны, черноусый, бывший кинорежиссер. – Чего там. И това-
рищ писатель не возражает, правда ведь?

–  Не  возражаю,  – подтвердил писатель, которому цере-
мония была малопонятна. Может быть, шампанское при-
слал любовник Наташки; судя по проявившемуся только что
на сцене темпераменту, их у нее должно было быть немало.
Воспитанный самим собой в вольном стиле писатель не ви-
дел ничего предосудительного в  том, чтобы выпить бокал
шампанского, посланный любовником или поклонником пе-



 
 
 

вицы.
– Открывай! – приказала певица и заулыбалась…
Они уже допивали бутылку, когда от стола, приславшего

им шампанское, отделился человек и подошел к певице.
–  Что  же ты, Наташа, не  здороваешься даже?  – Чело-

век был облачен в серый, в полоску, костюм, воротник го-
лубой рубашки был выпущен поверх воротника пиджака.
Небольшого роста, но квадратное существо это было немед-
ленно определено писателем как представитель местного по-
лупреступного торгового мира. Может быть, владелец ма-
газина колбасных изделий или  владелец парикмахерской
или бензоколонки. Евреи из советской провинции, грубые,
как  советская провинция, люди эти быстро сориентирова-
лись на влажной лос-анджелесской почве и жили здесь по та-
ким же полублатным законам, по каким жили в своей Одессе
или Жмеринке. В ресторане «Москва» у них был клуб.

– Ну, здравствуй… – Певица нехотя подняла глаза на кол-
басного джентльмена.

Физиономисту-писателю стало ясно, что она стесняется
его животной грубости, его свисающего на ремень брюк жи-
вота. Тяжелым животом он, должно быть, ударял ее при со-
вокуплении. Шлеп! Шлеп! Писатель улыбнулся своим фи-
зиологическим мыслям.

– Не хочешь признавать? – хрипло сказал колбасный. –
Все забыла…

– Ладно, – сказала она. – Видишь, я с компанией. Им это



 
 
 

неинтересно.
– Я вижу, – укоризненно снизил он голос. – Между про-

чим, шампанское я вам прислал.
– Спасибо. Забери свое шампанское… – Она протянула

ему бокал, который держала в руке.
Он отстранил руку и, зло повернувшись, протопал к сво-

ему столу.
– Кто это? – спросил писатель.
– Да так… Никто.
Она вздохнула, и лицо ее изобразило еще большее стес-

нение. Может быть, она в  этот момент представила себе,
как колбасный джентльмен подбивает ее белым волосатым
мешком живота?

– Пойдемте отсюда, а? У вас какие планы?
Планов у них не было. Писатель был гость Лос-Анджеле-

са, и его следовало развлекать. Редактор и экс-кинорежиссер
посмотрели на него, ища ответа.

– Выпьем еще, – предложил писатель.
– Пойдемте ко мне. Посмотрим «Найт портер» и выпьем.

Я живу рядом. – Экс-кинорежиссер, веселый и наглый, жил
один. У него была коллекция видеокассет и большой запас
алкоголя.

Они встали. На  протяжении двух десятков метров, от-
деляющих их стол от  выхода, к  певице приблизились еще
несколько мужчин такого же типа, что и колбасный, и успели
предъявить ей какие-то требования, каковые она уже не сму-



 
 
 

щенно, но твердо и грубо отклонила. Они вышли на Голли-
вуд-бульвар и двинулись, она впереди, возвышаясь над со-
провождающими ее мужчинами.

– Вы у них тут популярная личность, – съязвил писатель,
когда они оказались рядом.

– Я пела в «Москве» больше двух лет, что вы хотите. Каж-
дый мудак хочет показать, что он со мной знаком, – оправ-
далась она.

– Факинг бич! Оставь этих мужчин в покое! – крикнула
им из-под фонаря черная проститутка.

Шпалерами девочки стояли почти под каждым фонарем
в этом месте Голливудского бульвара.

– Это она мне. Думает, что я тоже проститутка, но чужая,
со стороны, и отбиваю у нее клиентов. – Певица засмеялась.

Вопреки установившемуся мнению, что в  Лос-Андже-
лесе нельзя шагу ступить без  автомобиля, они добрались
до  квартиры экс-режиссера пешком. Сизый мягкий туман
висел над Голливудским бульваром. Мимо проносились так-
си. Остановив одно из  них, писатель мог легко умчаться
от своей судьбы, но не умчался.

Она стеснялась писателя и  боялась. Но  почему-то само
собой разумелось, что они должны быть вместе. Получалось,
что Лос-Анджелес дарил писателю девушку, и ни он, ни де-
вушка не могли отказаться. Был четвертый час ночи, и толь-
ко русская не  знающаяграниц чопорная вежливость удер-
живала компанию. Те двое хотели спать. Утомленный ал-



 
 
 

коголем и полупьяной беседой, попросил разрешения уда-
литься редактор газеты и, извинившись десяток раз, наконец
удалился. Возможно, он считал, что следует развлекать дру-
га-писателя несколько суток без перерыва на сон, кто знает.
Уснул сползший на пол с дивана экс-кинорежиссер и теперь
время от времени захрапывал с пола. Пара продолжала пить
вино и, целомудренно переминая руками руки, не сводила
глаз с экрана ТиВи. На экране цветные экс-эсэсовец и его ев-
рейская экс-жертва умирали от голода, обложенные врагами
в квартире. Наблюдая сцену лавмэйкинг на осколках толь-
ко что опустошенной последней банки варенья (кровь зали-
ла экран), писатель и Наташа нежно поглядели друг на дру-
га. Нежно и недоверчиво, как бы прикидывая «А мы так мо-
жем?» – поглядели и поцеловались. Экс-режиссер, безучаст-
ный к крови и трагедиям любви, вульгарно всхрапнул. Они
поцеловались на диване, а в фильме экс-эсэсовец с жертвой
поцеловались сухими голодными губами и стали одеваться
для последнего выхода. Он надел черную эсэсовскую уни-
форму с красной повязкой со свастикой на рукаве и сапо-
ги. Она – простое платьице, то самое, в котором она работа-
ла жертвой, и они вышли на утренние пустые совсем улицы
и теперь шли по мосту. Рука Наташи сжала руку писателя.
В фильме она держала эсэсовца под руку. Последовали вы-
стрелы, и они упали на мосту, в последние секунды жизни
все же соединившись руками. И застыли. По щекам Наташ-
ки лились слезы.



 
 
 

Растолкав экс-режиссера, писатель убедил его в необхо-
димости переместиться в спальню. Режиссер ушел, бормоча,
что они могут, если хотят, лечь в его кровать, а он… Он сва-
лился в спальне на предложенное им ложе и тотчас уснул,
не раздеваясь.

Повозившись, пара устроилась на узком диванчике очень
неудобным образом, так что одна нога писателя, лежаще-
го на  боку, оказалась под  крупом Наташки, другая  – где-
то в районе раздвоения ее ног. Наташкины ноги, высоко со-
гнутые в коленях, возвышались над диваном и парой. Они
погрузились в нежный, неудобный сон, как вновь обретшие
друг друга брат и сестра. Он, во всяком случае, боялся по-
шевелиться. Она множество раз раскрывала глаза и гляде-
ла на  него проверяюще: не  смеется  ли над  ней писатель?
Всякий раз глаза смягчались, недоверие исчезало, глаза мяг-
ко закрывались. Ни он, ни она не сделали ни единого дви-
жения в сторону секса. Почему-то было ясно, что секс все
упростит и испортит, вульгаризирует, снизит. Несколько раз
у писателя произвольно, без его ведома, вдруг твердел член,
но  он не  последовал туда, куда тянул его член, а  именно
между ног вдруг уставшей и слегка сопящей девушки, отку-
да тянуло горячим. Сказать, что писатель представлял жен-
щину, переплетшуюся с его телом, как некоего ангела, «ге-
ния чистой красоты», девушку чистую и незапятнанную, бы-
ло бы отвратительной ложью. Писатель, заметивший особое,
«плотское», стеснение Наташки во время ее короткой бесе-



 
 
 

ды с животастым колбасником и проанализировавший лицо
животастого в этот момент, скорее был склонен преувели-
чивать развратность певицы и думал о ней как о женщине
легкодоступной. Но социальная репутация женщины нико-
гда не останавливала его – в отличие от большинства муж-
чин – в его симпатиях и влюбленностях. Даже более того, ему
исключительно всегда и нравились женщины с очень плохой
репутацией. Вот он лежал с женщиной с дурной репутацией
и думал: «А вот не буду тебя ебать! Ты ведь привыкла, что
все хотят от тебя именно этого: Наташа, дай! А я вот не ста-
ну. Назло тебе или чтобы удивить тебя».

Он давно знал, что женщины бывают растеряны и уязвле-
ны, если мужчина не домогается от них секса.

Позднее Наташка говорила ему:
– Первый раз в жизни я уснула тогда с незнакомым муж-

чиной – с тобой.
Ох, прожив на свете сорок лет, он, разумеется, не верил

в женские «первые разы». «Первый раз в жизни я взяла в рот
мужской член, твой член, дорогой!» Или: «Я никогда до это-
го не позволяла трахать себя в попку. Только тебе я доверила
эту часть тела, дорогой!»

Почему они так слепо верят, что приятно быть первым.
Писатель терпеть не мог девственниц. Не говоря уже о неже-
лании выполнять грязную работу дефлорирования, неуме-
лость и  часто полная бесчувственность девственниц, счи-
тал он, делают их неуклюжими и неинтересными партнерша-



 
 
 

ми. Много возни – мало толку. Писатель предпочитал жен-
щин, знающих член и любящих его.

И Наташке он не поверил. Комплиментов в свой адрес он
не любил, тем более что в данном случае комплимент звучал
двусмысленно. Женщина уснула с тобой, что же ты за муж-
чина! Как бы там ни было, случилось, что первую ночь они
провели на узком диванчике, прижавшись друг к другу, и ес-
ли она спала, как она впоследствии утверждала, то он не спал
ни минуты. Он думал о том, что если бы тогда Галка не сде-
лала аборт, то у него был бы такого же возраста ребенок. Мо-
жет быть, дочь. Ну на несколько лет младше. Глядя на ее ухо
и губы, большие и яркие, он рассуждал: «Вот спит девочка.
Каждому человеку нужен другой человек. Хоть один. Долго
ты жил, серый волк, в одиночестве, насмехаясь над всеми
и никого не любя. Может быть, пришло время взять в дом
девчонку, чтобы спать с ней вместе?»

Утром им было весело. Скорее всего, таким образом вли-
ял на них алкоголь, поглощенный ночью, и грустное отчая-
ние, навеянное фильмом «Найт портер». Они были истери-
чески веселы. (А может быть, подсознательно они были ра-
ды, что встретились в океане жизни?) Похмелившись с экс-
режиссером, они отправились в старом ее «мерседесе» в ре-
дакцию эмигрантской газеты и стали ждать, когда освобо-
дится редактор, чтобы отвезти их на свою холостяцкую квар-
тиру. Гостеприимный редактор отдавал квартиру в распоря-
жение писателя. Коллектив эмигрантской газеты, состояв-



 
 
 

ший из вполне милых людей разного роста и возраста, ра-
душно приветствовал русского писателя. Невозможно бы-
ло понять, впрочем, действительно ли они рады его видеть
или к подобной радости их обязывает то обстоятельство, что
редактор (он же и владелец газеты) благоволит к странному
типу. Писатель, однако, воспринимал мир таким, каким ви-
дел его, и не искал открытых мотивов.

На  двух машинах  – Наташка с  писателем на  тронутом
ржавчиной «мерседесе», редактор на  ярко-красном «ол-
дсмобиле» величиной с парикмахерский салон – они прибы-
ли на Детройт-стрит и осмотрели квартиру. Оказалось, пи-
сатель уже останавливался в ней пару лет назад. Выдав писа-
телю ключи, извинившись по отдельности за протекающий
кран с горячей водой в кухне и протекающий кран с холод-
ной водой в ванной, редактор, похожий на Ал Пачино, уда-
лился, оставив мужчину и женщину наедине. Отступать бы-
ло некуда, нужно было идти в постель.

Каждый из них проделал это много тысяч раз, однако они
стеснялись именно друг друга. Отлично натренированные,
внешне они ничем не проявили своего смущения и проде-
лали все операции как следует. Они раздели друг друга, це-
ловались, гладили… но тела их как бы оказались закутан-
ными в прозрачный пластик, и прикосновения не вызыва-
ли чувств. Странно неглубокий сексуальный акт их продол-
жался долго и ничем не кончился. Ни мужчина, ни женщи-
на не получили оргазма. Скрипели пружины железной кой-



 
 
 

ки (складная, она хитроумно убиралась в кладовую комна-
ту), раздавались нужные вздохи и  стоны, но никто ничего
не чувствовал.

Нужно было кого-то обвинить. Вначале писатель обвинил
во всем себя. Однако, поразмыслив, снял с себя часть ви-
ны и  назвал причиной простуду. Выскочив в  октябрьский
Нью-Йорк в летнем пиджачке без прокладки, он простудил-
ся и привез к Тихому океану кашель, боли в груди и тем-
пературу. Она? Если она и была виновата, то меньше, чем
писатель, ибо самец, как известно, задает тон, ритм или, ес-
ли хотите, температуру сексу. Уже от того, каким образом
мужчина берется за  женщину, зависит ее ответ. Наташка,
без сомнения, стеснялась любимого поэта. За истекшие сут-
ки выяснилось, что он – любимый поэт Наташки. Поняв, что
она даже знает некоторые его стихотворения наизусть, писа-
тель приуныл. Это означало, что ему придется соперничать
с его собственным, выдуманным ею образом. Биться с могу-
щественной тенью.

Так как  целью приезда писателя в  Лос-Анджелес были
не встречи с друзьями и опыты секса с русской девушкой
Наташей, но чтение лекций в полдюжине университетов Ка-
лифорнии, следовало выполнять взятые на себя обязатель-
ства. И заработать деньги, которые он планировал зарабо-
тать. Первый университет штата Калифорния, в котором ему
предстояло разглагольствовать, был расположен в  полуто-
ра часах от Лос-Анджелеса. Писатель потребовал, чтобы де-



 
 
 

вушка поехала с ним. Может быть, он собирался восстано-
вить свою мужскую честь в маленьком кампусе университе-
та и без восстановления чести не хотел отпускать ее?

Тогда он еще не знал, что она может быть очень раздражи-
тельной. Теперь, вспоминая эти взгляды (время от времени
Наташа обливала ими писателя как холодным душем), писа-
тель ясно понимает, до какой степени ей тогда не хотелось
сидеть за рулем подержанного «мерседеса». «И зачем я пу-
стилась в эту авантюру? – может быть, думала она. – Теперь
я должна работать шофером, возить его по Калифорнии».

Сама этого не сознавая, Наташка была избалована муж-
чинами и, хотя прекрасно водила автомобиль, предпочитала
разваливаться на кресле рядом с шофером, доверив самцу
перевозку своего драгоценного тела по сети лос-анджелес-
ских дорог, обвивающих тело города таким же причудливым
образом, как когда-то портупеи обвивали корпус папы пи-
сателя – офицера Советской армии. Плюс Наташка боялась
полиции. Несколько месяцев назад ее арестовали за вожде-
ние «мерседеса» в пьяном виде и отобрали права. (Приго-
воренная к принудительному посещению занятий организа-
ции «Алкоголик анонимус», она встретила в кулуарах этой
организации множество представителей голливудской кино-
индустрии. Пьяные актеры и актрисы плотно населяли хай-
веи этого района города.)

Они доехали наконец. Писатель прочел лекцию о самом
себе, и  университет заснял его лекцию на  видеокассету.



 
 
 

Впоследствии писателю пришлось увидеть себя, синелице-
го, бодро разевающего рот за двести долларов. После лек-
ции, по традиции университетов всего мира, состоялась пар-
ти в доме пригласившей писателя профессорши – главы де-
партмента. Профессорша, гордящаяся дружбой с полдюжи-
ной знаменитых русских писателей (равно эмигрировавших
и советских), гордилась и своей прогрессивностью. Посколь-
ку наш писатель был новой восходящей звездой литературы,
мнения академической общественности департментов сла-
вянских литератур Соединенных Штатов по его поводу раз-
делились. Непрогрессивное, как  всегда, большинство счи-
тало писателя порнографом, а прогрессивное меньшинство
(и эта профессорша среди немногих!) считало его обновите-
лем языка, новатором, как бы юным «клинингмен», пришед-
шим в запущенную комнату русской литературы, чтобы со-
рвать паутину в углах, открыть окна и впустить свет и несве-
жий уличный воздух.

Дом профессорши, двухэтажный, обросший пальмами
и научно-фантастическими кустами алоэ, прохладный, сиял
внутри полированным деревом лестниц и стен. Обширный,
он мог бы быть выбран символом американской мечты: «Вот
чего вы добьетесь, если будете хорошо работать и сидеть ти-
хо». Беседуя с гостями, чокаясь бокалом шерри со множе-
ством некрасивых девушек, дряхлых эмигрантов и карьери-
стов-аспирантов славянских департментов, вступая в корот-
кие споры и выбираясь из споров, писатель все время с удо-



 
 
 

влетворением ощупывал карман пиджака, в котором лежал
чек на двести долларов.

Около полуночи гости разошлись. Несколько девушек
ушли неохотно. Если бы писатель приехал один, лучшая сво-
бодная девушка на парти досталась бы ему. Такова универ-
ситетская традиция, столь же древняя, как традиция потреб-
ления шерри на  академических парти. Обычно универси-
тетское население бывает недовольно и  глухо ропщет, ес-
ли писатель является читать лекцию в сопровождении же-
ны или подруги. Неблагодарный, привезя с собой женщину,
он лишает местных их привилегии – возможности попробо-
вать писателя на местной женщине, чтобы потом неторопли-
во обсуждать мужские достоинства писателя до приезда сле-
дующего лектора. Продолжительность интервала между за-
ездами обыкновенно зависит от состояния бюджета департ-
мента и жизненной энергии его главы.

Проводив гостей, по приглашению профессорши они раз-
делись (профессорша первая) и спустились в джакузи. Про-
фессорша принесла бутылку шампанского, бокалы, и  они
выпили в пару, сидя на горячих волнах. Там, в джакузи, пи-
сатель впервые услышал рык зверя. И зверь рычал на него.

Выпив шампанского и еще водки, Наташка вдруг выныр-
нула из клубов пара и, прервав дружескую похвальную речь
профессорши, обращенную к гостю (в речи подчеркивались
еще раз достоинства писателя), сказала хрипло:

– Все думают, читая его книги, что он хуй знает какой



 
 
 

распрекрасный мужчина. Ха-ха, на деле же это… не так! –
Издевательски выделив «ха-ха» и «не так», подлая скрылась
в клубах пара и захохотала.

Писатель от  неожиданности даже соскользнул с  одной
склизкой ступени под  водой на  другую  – ниже и  хлебнул
большую порцию горячей воды. Так вдруг унизить его муж-
ское достоинство перед другой женщиной… Как можно!

Профессорша, по возрасту Наташка годилась ей в дочки,
помолчав, сказала серьезно:

– Вы не должны так говорить о человеке, которого, как я
понимаю, вы любите, Наташа…  – И  направила разговор
на  соседствующую, но  уже другую дорогу, заметив:  – По-
смотрите, какое у Эдуарда красивое тело…

– Вы его все избаловали, – продолжала упрямая дикарка,
опять появившись из облаков пара, как русалка из пены мор-
ской. – Эдуард Лимонов – супермужчина! Да что Лимонов…
Да он удовлетворить меня не может, ваш Лимонов, да он…

Писатель не выдержал и, сохраняя на лице вымученную
улыбку, воспользовался тем, что лежал рядом с  дикаркой
в более затемненной части джакузи (профессорша – визави),
с силой пнул дикарку ногой. От удара, хотя и смягченного
толщей воды, она, очевидно, чуть отрезвела и не закончила
фразу. Бог знает, что еще она собиралась сказать. Благород-
ная профессорша, положив темные груди на воду, благород-
но защебетала о литературе.

Писатель не  смог дольше оставаться в  джакузи. Сделав



 
 
 

вид, что ему стало плохо, он покинул дам. Надел халат от-
сутствующего сына профессорши и, отодвинув стеклянную
дверь, вышел в  усаженный кактусами двор, пересек его,
мельком заметив большие кляксы звезд над садом. Вошел
в дом, поднявшись на второй этаж, нашел отведенную им
комнату и сел на диван.

«Ну, русская наглая девка! – подумал он. – Я тебя удо-
влетворю завтра же. По прибытии в Лос-Анджелес я с тобой
расстанусь! Если ты думаешь, что меня можно безнаказан-
но унижать, то ты, любовница колбасников, жестоко ошиба-
ешься… Плебейка! Ну какая блядь!»

Нервно сворачивая джойнт, писатель стал думать об их
сексе. Свернув джойнт, писатель признался себе, что секс
у них получился неинтересный. Супермужчиной он себя, од-
нако, никогда не считал. И таковым себя не называл ни в од-
ной своей книге.

Он выкурил джойнт, потом второй, а она все не шла. Было
слышно, как женщины галдят на первом этаже: «Бу-бу-бу.
Бу-бу-бу…» Вскоре они включили музыку. Внезапно, оче-
видно, повинуясь коллективному женскому капризу, свели
музыкальное оформление почти на нет и опять заговорили:
«Бу-бу-бу…» На третьем джойнте, писатель в это время уже
лежал меж простыней на диване и курил лежа, он услышал
свое стихотворение о русской революции, скандируемое ди-
кой Наташкой во  весь голос: «Белая моя, белая! Красная
моя, красная!» Декламация его произведения не польстила



 
 
 

ему, против ожидания, но вызвала злобу. Он решил уснуть
и выключил свет, но Наташка вдруг опять проскандировала
то же стихотворение. Только после третьей репетиции он до-
гадался, что пьяные женщины пытаются записать его произ-
ведение в Наташкином исполнении.

Наконец она пришла голая, в полотенце, съехавшем с пле-
ча, и  плюхнулась рядом с  ним. Он думал, она извинится.
Но как он ее плохо знал еще.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила она, пьяно заика-
ясь.

– Твоими молитвами.
– Что?
– Блядь ты, вот что.
– Да, блядь… – спокойно согласилась она, разматываясь

из полотенца.
– Зачем ты сказала Патрише о том, что… – тут он запнул-

ся, – что я тебя не удовлетворяю? Что у нас с тобой плохо
получается в постели?

– А что, разве у нас хо… (икнула) получается?
– Пусть так, но зачем выносить нашу постель на улицу.

Плюс ты виновата в том, что плохо получается, в такой же
степени, как и я.

– Мож быть, – сократила она фразу.
– Нужно было объявить Патрише и об этом. Доносить –

так доносить все.
–  Ага,  – согласилась она равнодушно и, потянувшись



 
 
 

к джойнту, мягко упала с постели. Замедленно упала, внача-
ле нога, потом зад, другая нога и локти.

Писатель с отвращением подумал, что Наташка абсолют-
но пьяна и что Патриша не удержится, конечно, и расска-
жет коллегам об эпизоде в джакузи. Его мужская репутация
в академических кругах безнадежно разрушена.

– Пизда! – сказал он.
– Га-га-га! – засмеялась она, забираясь обратно в постель.
Наблюдая за тем, как она неуклюже-пьяно тащит свой зад,

писатель ощутил прилив настоящей ненависти к ней и, на-
пав на нее сзади, втиснул в пьяное существо член. Он ебал
ее с ненавистью до самого калифорнийского рассвета, и так
как  гостевая комната находилась напротив спальни хозяй-
ки, то, вне сомнения, стоны и вскрики пьяной были слышны
профессорше и достаточным образом восстановили только
что разрушенную репутацию писателя в академических кру-
гах.

Наутро он не выбросил ее из своей жизни, как себе обе-
щал. Он решил поглядеть на ее поведение. Они даже оста-
лись у профессорши еще на один день и одну ночь. Хотя пи-
сатель чувствовал себя еще более скверно, обливался холод-
ным потом и его качало, к ночи они опять забрались в джа-
кузи, и он пил водку, чтобы не умереть и дожить до следую-
щей лекции в другом университете.



 
 
 

 
Порнолюди

 
Проделав тур по северным калифорнийским университе-

там без Наташки, писатель вернулся в Лос-Анджелес, и она
встречала его в аэропорту.

В  тот  же день, в  открытом ресторанчике на  Венис-Бич
(солнце тотчас заставило запотеть графин с белым вином),
писатель предложил сидящей против него женщине отпра-
виться вместе с ним в Париж.

– Я – бедный, – сказал писатель. – Я опубликовал только
две книги в переводе на французский, и платят мне за книги
пока еще немного. Но хватает, чтобы оплачивать меблиро-
ванную квартиру в Марэ и покупать сыр и вино. Я предлагаю
вам поехать со мной в Париж. Хотите?

Мимо катились на роликах черные и белые атлеты в тру-
сах, провозя лоснящиеся кокосовым маслом и потом тела.
Из-под ближней пальмы бил барабан.

Октябрьский, тихо плескался Великий океан в полусотне
метров, раскачивались брюки и тишот на вешалках, выстав-
ленных на пляж из соседнего с рестораном магазина. Про-
шел маленький бородатый хиппи в шортах с кривыми нога-
ми, очень похожий на Чарльза Мэнсона. Наташа улыбалась
и вертела в пальцах пустой бокал. Совсем недавно она при-
зналась Лимонову, что ей тогда очень хотелось выпить, а пи-
сатель, еще не подозревавший о неумеренно пылкой любви



 
 
 

Наташи к вину, наливал все больше себе. Он знал о своей
любви к вину и особенно к принятию вина совместно с при-
нятием солнечных ванн.

– Несколько неожиданное приглашение, – сказала она.
– Ничего особенного я не могу вам обещать, Наташа. –

Писатель наконец налил женщине вина. – У меня ничего нет,
кроме моих книг.

– Мы друг друга совсем не знаем! – справедливо восклик-
нула женщина.

–  Узнаем.  – Писатель убрал руки со  стола, перед ним
поставили сеймон-стейк, способный удовлетворить аппетит
всех голодных детей небольшого африканского городка.  –
Если мы обнаружим, что не сможем жить вместе, я помогу
вам остаться в Париже. Помогу как друг, насколько я пони-
маю, в Лос-Анджелесе вам нечего делать?

– Я ненавижу Лос-Анджелес… – вдруг призналась Наташ-
ка.

Ситуация была дежавю. Где-то Лимонов уже видел и се-
бя, и Наташку, и ресторанчик на Венис-Бич и слышал фра-
зу: «Я предлагаю вам поехать со мной в Париж». Неточная
(как можно «поехать» туда? Полететь, конечно), но красивая
фраза. И как много пришлось преодолеть разных приклю-
чений писателю, чтобы быть вправе так вот, запросто, сняв
белый пиджак, сказать: «Я предлагаю вам поехать со мной
в Париж».

Наташка, на ней была фиолетовая блузка с большими пле-



 
 
 

чами, подняла запотевший бокал и сказала, глядя по-азиат-
ски широко расставленными глазами на этого, свалившегося
ей на голову человека:

– За Париж! – И они выпили.
Глядя на залитый солнцем стол ресторана на Венис-Бич,

где сидят Наташа и  загорелый писатель в  больших очках
(позже, весной, она сломает эти очки в драке на ферме в Нор-
мандии), нельзя не  восхититься определенной жизненной
смелостью обоих. И  в особенности смелостью ее. По  зову
знакомого ей только по книгам человека вдруг быть готовой
переместиться через две третьих земного шара и начать но-
вую жизнь способна далеко не всякая женщина. Впрочем,
верно и  то, что в  Лос-Анджелесе ей нечего было делать.
И она никого там не оставляла. Только Толечку.

У  Толечки она жила. По  всем сведениям, она не  жи-
ла с Толечкой, но обитала в его квартире, заваленной рус-
скими книгами. Спала на диванчике в ливинг-рум. Толеч-
ка был другом ее первого мужа. С Толечкой она познакоми-
лась еще в Москве. Инженер-электрик, экс-коммунист, мо-
нах по рождению, книжник, Толечка проследовал через На-
ташкину жизнь, через двух мужей и бесчисленных любовни-
ков, через Москву и Лос-Анджелес, все время приближаясь,
до того момента, когда она наконец потерпела окончательное
крушение. Тогда она приземлилась у  Толечки на  красном
диванчике. В период ее жизни в затхлой уютной квартирке
в стиле а-ля гранд-мэр и прибыл в Лос-Анджелес писатель.



 
 
 

О размерах крушения можно только догадываться. Но да-
же вдруг в корень отрезанные волосы символизировали же-
лание убить прошлое и начать новую жизнь. Символизиро-
вали жизненный кризис. В темной квартире Толечки, рас-
положенной в цокольном этаже типичного лос-анджелесско-
го дома-сарая, Наташка, несомненно, отлеживалась после
катастрофы. По  странной иронии судьбы на  втором этаже
над Толечкой жил француз-еврей. Французский еврей этот,
такой же одинокий монах, как Толечка, был до появления
Наташки другом монаха экс-советского. Монахи беседова-
ли по вечерам и рассказывали друг другу свои сложные жиз-
ни. Даже в крушении Наташкин бурный темперамент не был
сломлен. Она стала ночи напролет спорить с Толечкой и кри-
чать, споря. Рык зверя, даже если зверь только говорил,
а не кричал, подымал француза с постели и заставлял бегать
по квартире, время от времени ударяя чем-то тяжелым в пол,
то есть в Толечкин потолок. Бедный француз, занесенный
в Лос-Анджелес, который он, подобно Наташке, ненавидел,
какими-то сложными манипуляциями абсолютно враждеб-
ной именно этому французу судьбы, как последний удар –
получил в соседи Наташку. Французский еврей мечтал до-
работать до пенсии на какой-то безумной, глупой и скучной
фабрике (каждое утро он отправлялся на фабрику в шесть
часов!), чтобы уехать потом в любимую Францию и дожить
там остаток дней своих.

– Почему он не едет во Францию завтра? – спросил не по-



 
 
 

нимающий обыкновенных людей супермен-писатель.
Наташка и Толечка переглянулись.
– А черт его знает! – сказал Толечка. – Боится ехать туда

без денег.
– Вот идиот, – сказал писатель. – Да лучше быть клоша-

ром2 в Париже, чем миллионером в Лос-Анджелесе.

Впервые привезя писателя на  Сан-Висенте-бульвар, от-
крыв дверь своим ключом, она крикнула в полумрак:

– Толечка! К нам Лимонов приехал!
Толечка вышел из спальни в ливинг-рум и, хлопая глаза-

ми ночной моли, сказал глуховатым голосом:
–  Вот хорошо-то как, Наташенька. Вот как  хорошо-то.

Шампанского нужно выпить!
И, сменив домашние трикотажные брюки на  шорты

и  вьетнамские резиновые шлепанцы (местная октябрьская
мода), гологрудый, чуть поросший рыжеватой шерстью То-
лечка отправился в  ликер-стор, удивив своей доброжела-
тельной готовностью писателя. Писатель сложил свое впе-
чатление от  ушагавшего в  магазин Толечки и  его манер
в форму вырвавшегося у него довольно грубого восклица-
ния: «Ни хуя себе гостеприимство!» Он еще не знал тогда
о культе писателя Лимонова, исповедуемом последний год
Наташкой и поощряемом Толечкой.

Позднее, разглядывая в  «Нью-Йорк пост» фотографию
2 Бомж (франц.).



 
 
 

Марвина Панкоаста, якобы бейсбольной битой убившего
свою подружку Вики Морган, бывшую любовницу друга пре-
зидента Рейгана Артура Блумингдэйла, писатель был по-
ражен сходством Марвина с Толечкой. Те же жидкие, тре-
угольником, невыразительные усы, такие же короткие ред-
кие волосы непонятно-бурого цвета. Опубликованное же ря-
дом с фотографией Марвина известное уже всей Америке
фото Вики – с мехами под самый подбородок, волосы рас-
пущены – обнаруживает большое сходство Вики с Наташ-
кой. Здесь можно было бы порассуждать о  законе сходств
и о законе притяжения пар и собирания их, но за неимением
полных и отчетливых данных о характере отношений Вики
и Марвина, так же как и Толечки и Наташки, предпочтитель-
но остановиться только на  указании сходства. В  сходстве,
может быть, таится и намек на дальнейшее развитие отно-
шений или на то, как они могли бы развиться, не появись
вдруг из внешнего мира писатель. Заметим также, что Мар-
вин и Вики тоже лос-анджелесская пара.

Пока Толечка ходил в ликер-стор, писатель задумался бы-
ло о  характере отношений, могущих существовать между
живущими в одной квартире женщиной двадцати четырех
лет и мужчиной Толечкиного возраста – сорока с лишним.
Но  он оставил свои размышления после того, как  Толеч-
ка радушно предоставил влюбленным свою спальню (редак-
тору газеты понадобилась на  несколько суток его кварти-
ра), а сам переместился на диванчик в ливинг-рум. Толечка



 
 
 

мирно проспал на диванчике несколько ночей, в то время
как вновь образовавшаяся пара, преодолевая болезнь писа-
теля, с переменным успехом пыталась делать любовь в его
спальне…

Сейчас, из времени, вооруженному несколькими неосто-
рожными фразами Наташки, несколькими полупрозрачны-
ми намеками ее друзей (любимое занятие друзей  – полу-
прозрачно намекать), писателю кажется несомненным, что
Толечка был влюблен в Наташку. И, может быть, влюблен
ох как давно, с московских еще времен, когда, шестнадца-
тилетняя, она вышла замуж за друга Толечки – тридцати-
семилетнего Арнольда. Обладание большим зверем, Наташ-
кой, было, однако, Толечке не по силам. Может быть, они
в свое время даже пытались делать любовь, и делали. Но ка-
кое это все имеет теперь значение, если слегка помятый жиз-
нью зверь давно уже живет с писателем. Иной раз, правда,
отвечая мужскому голосу в телефоне, изъявившему желание
поговорить с Наташей, писателю приходит в голову: «Может
быть, и ему она сказала, записывая номер телефона: "Муж-
чина, который подходит к телефону, – мой друг. Нет-нет, мы
не спим вместе"». Так она в  свое время охарактеризовала
писателю Толечку. Поди узнай правду. А ведь так хочется
знать именно правду.

Из Толечкиной спальни они переместились в освободив-
шуюся опять холостяцкую квартиру редактора газеты. Писа-
тель, уже увидевший в Толечкиной квартирке фотографию



 
 
 

Наташи в черном платке, прижимающей к груди его книгу
стихов, уже знающий, что она ссорилась из-за его книг с му-
жьями и друзьями, чувствовал себя неловко, представляя,
что от него ожидается чрезвычайное поведение. То есть, воз-
можно, она ожидает, что его сексуальный акт должен быть
сексуальным актом ангела. Должны звучать сладкие небес-
ные хоры, сыпаться лепестки роз, а на возлюбленных долж-
ны изливаться с небес квартиры редактора русской газеты
мирра и жидкий мед. Или же, напротив, его сексуальный акт
должен быть обставлен в стиле совокуплений дьявола со сти-
хами. Электрические разряды должны сотрясать атмосферу.
Змеи должны подымать головы над телами возлюбленных,
черные коты – шипеть и выгибать спины, а из гребешка пи-
сателя отчетливо должны выступить рожки.

Увы, даже простыни они привезли от Толечки, со всех по-
лок на них глядели скучные эмигрантские книги в бесцвет-
ных обложках, из кухни и ванной доносился старческий ше-
пот вод, и время от времени грудь писателя сотрясал оче-
редной приступ кашля. Ласково, но подозрительно смотре-
ли друг на друга мужчина и женщина, почему-то решившие
остаться вдвоем в этом жилище.

Вечерами они выбирались «в люди». То их несколько раз
выводил в ресторан с белыми скатертями маленький редак-
тор, похожий на Ал Пачино в фильме «Скарфэйс», то они
бывали приглашены на какую-нибудь парти. Однажды при-
шлось писателю заглянуть и туда, где она провела последний



 
 
 

период своей жизни, где она чувствовала себя королевой и,
очевидно, была (что, впрочем, не умаляет зверя и его значе-
ния в жизни писателя) легкодоступной пиздой. Случилось
это следующим образом.

Энергичная профессорша Мария (это она организовала
писателю лекторское турне) пригласила их от имени почита-
телей писателя – пары компьютерных инженеров – на обед.
Узнав адрес пары, Наташка помрачнела (писателю адрес ни-
чего не говорил). Не очень охотно она уселась за руль «мер-
седеса», и они пустились в бег по полотнищам бесконечных
лос-анджелесских хайвеев. Наташка в  белом комбинезоне
держала руку с сигаретой в окне, и по ее слишком быстро
меняющимся сигаретам писатель понял, что его подружка
злится. Все вместе асфальтовые ремни хайвеев гудели и жар-
ко дышали тысячей литейных цехов. Компьютерная пара жи-
ла слишком далеко.

–  Если  бы я знал, что так далеко, мы  бы не  поеха-
ли, – оправдался писатель, вспомнив ее раздражение на пути
в первый калифорнийский университет.

Они прибыли в темноте, запарковались, случайно встре-
тили у ограды темного поля, пахнущего болотом, профес-
соршу Марию с подругой, вылезающих из большого и гру-
бого автомобиля, и все вместе вошли в бетонные кишки но-
воотстроенного дома. В кишках, тут и там, были пробиты,
по-южному, бреши в пахнущий болотом воздух. Из скучной



 
 
 

двери на третьем этаже вышел к ним длинный нос и очки
компьютерной женщины, а потом и сонная борода компью-
терного мужчины.

Гостей встретили однообразнокорешковые научные кни-
ги, незаметная, нелюбимая никем мебель, Бог – серочехоль-
ный компьютер, занимающий центральное место у  много-
створчатого окна, и россыпь овощей на столе. Это не был
первый скучнейший обед в жизни писателя. Он давно знал,
что время от  времени приходится проваливаться в  такие
вот ямы, наполненные скучностями. Что, как ни оберегай-
ся, ошибки неизбежно случаются, что жизнь, увы,  – это
не фильмы о Джеймсе Бонде с автоматической сменой од-
ной красивой сцены на другую. Писатель взял за холодные
бока галлоновую бутыль с белым вином и налил себе и по-
дружке по большому бокалу. Она обрадованно выпила. Опу-
стошив свой бокал, писатель тотчас наполнил бокалы опять.
Вегетарианцы – компьютерная пара – мяса гостям не пода-
ли, мясо заменила селедка. Писатель-супермен спокойно вы-
держал  бы и  десяток таких вечеров  – с  редиской, огурца-
ми и большим блюдом капусты на столе, однако вынужден
был заволноваться, увидев, что его новая подружка, не умея
скрыть своего неудовольствия неинтересностью происходя-
щего и вегетарианским обедом, начала гримасничать.

Беседа, очевидно, была также незначительна. Писатель
никогда не смог вспомнить, о чем же говорили пять чело-
век в  тот вечер. Шестая, Наташа, то насмешливо, то пре-



 
 
 

зрительно глядела на компанию со стороны и нескончаемо
манипулировала то сигаретой, то бокалом. В конце концов
она вышла в небольшую комнату, служащую компьютерной
паре спальней, там  же стояло пиано, и  не вернулась. Ти-
хие пиано-аккорды заполнили вдруг небольшое простран-
ство сонной квартиры, и писатель было обрадовался, что его
новая строптивая женщина нашла себе занятие. Он выпил
еще вина и углубился в незначительную беседу, даже находя
в незначительности поступающих сообщений известное ду-
шевное отдохновение. Однако, когда через небольшой про-
межуток времени он опять прислушался к сбивчивым аккор-
дам, он различил сквозь них плач.

– Наверное, она плачет оттого, что мы не обращаем на нее
внимания,  – прошептала профессорша Мария  – женщи-
на-друг.

Писатель еще раз оглядел присутствующих. Самцов среди
них не было. Писатель был писателем. Компьютерный муж-
чина мог бы быть самцом вне зависимости от существования
жены, но таковым не был. У него была серая борода и серые
брюки и никакого секса в выражении лица. Красивому, му-
зицирующему плача, зверю, по всей вероятности, могло бы
сделаться интересно, он тотчас бы оживился, и даже редиска
и огурцы не помешали бы получить удовольствие, если бы
открылась вдруг дверь и вошли несколько глазастых, яркогу-
бых молодых людей в джинсах, взбугрившихся в паху. «Нет,
не так вульгарно, – поправил себя мысленно писатель, но…



 
 
 

появились бы мужчина или мужчины, которые "увидели" бы
красивую, крупную, с большими чувственными губами На-
ташку. Компьютерный серый человек и писатель Лимонов ее
не "видят", и она это чувствует, оттого и плачет».

– Попросим Наташу спеть, – предложила умная профес-
сорша, улыбаясь.

Писатель встал и прошел в другую комнату.
– Что ты тут делаешь? – спросил он и, сев на музыкальную

скамеечку рядом с подружкой, обнял ее.
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