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Аннотация
Марина Серова – феномен современного отечественного

детективного жанра. Выпускница юрфака МГУ, работала в
Генеральной прокуратуре. С 1987 года по настоящее время
– сотрудник одной из специальных служб. Участвовала в
боевых операциях и оперативных мероприятиях. Автор ряда
остросюжетных повестей, суммарный тираж которых превышает
двадцать миллионов экземпляров.

  Счастливица Маргарита удачлива во всем: наследство,
денежная награда, выигранная лотерея, да еще и страстно
влюбленный молодой муж… Вот только он пропал. Безутешная
женщина обращается к сыщице Тане Ивановой с просьбой найти
любимого. Таня принимается за поиски мужчины, а вслед за
этим узнает о нескольких других исчезнувших людях. Теперь
ей предстоит узнать, как связаны эти происшествия и есть ли
здесь преступный замысел, а заодно избежать опасности, которая
может угрожать и ей самой…
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Пролог

 
Стояло ясное утро, обещавшее горожанам прекрасный

день. Блуждали по своим делам утренние коты, над ас-
фальтом потихоньку собиралось марево, а престарелая поч-
тальонша, спеша управиться с разносом до жары, добра-
лась-таки до последнего адреса.

Поднявшись на четвертый этаж, она позвонила в дверь.
Не открывали довольно долго, так что женщина успела со

вздохом вспомнить добрым словом старые деревянные две-
ри, представлявшие собой полноценные коммуникационные
амбразуры. Тогда было слышно все: идут – не идут, дома –
не дома. И все-таки наконец лязгнула шторка глазка и спро-
сили:

– Кто там?
– Телеграмма для Коржовой, – отозвалась почтальон.
Дверь открыли, и на пороге предстал обаятельный, пусть и

бритый налысо, светлоглазый молодой человек простодуш-
ного вида. Сконфуженно застегивая молнию на спортивном
костюме, он протянул руку и сказал, заметно картавя:

– Большое спасибо. Прошу прощения, что так долго, где
проставить визу?

– Простите, расписаться должна сама гражданка Коржо-
ва, – напомнила почтальон.

Молодой человек хлопнул себя по лбу и немедленно по-



 
 
 

каялся:
– Тысяча извинений, как я сплоховал! Просто давно дел

не имел с телеграфом.
Она добродушно кивнула, обмахиваясь газеткой (все-та-

ки уже парило):
– Это понятно, – и подумала про себя: «Где уж тебе, ма-

лютке. Последний раз, судя по всему, когда бабушке на Вось-
мое марта открытку отправлял, цепляясь за мамку».

– Буквально минуточку, – попросил он и скрылся.
Были слышны стук в дверь, плеск воды, невнятное буб-

нение, его приятный картавящий говор: «Аллочка, крошка,
телеграмма для тебя. Нет-нет, не выходи из ванны, проду-
ет. Вот тебе перо. Только ручки вытри. Осторожно, не по-
скользнись».

–  Вот, пожалуйста,  – вернувшись, мужчина представил
подписанный бланк, – а вот это вам, за труды.

И протянул тысячную купюру.
– Нет-нет, отказа не примем, обидите.
Почтальон удивилась щедрым чаевым, но не противилась,

попрощалась и ушла. Человек пробежал глазами текст теле-
граммы, пожал плечами, пробормотал: «К-курицы», – и по-
рвал депешу на мелкие кусочки.

И вернулся в ванну, к прерванному занятию. Надо все вы-
мыть, а то, чего доброго, придется самому ремонт делать, до
продажи.

Да, и по окончании мероприятия надо бы скататься ку-



 
 
 

да-нибудь – проветриться и разжиться новым паспортом.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ах, как приятно пахнет в центре одного из крупных куль-

турных центров России! Жарой, бензином и глупостью. Тут,
в одном из загончиков пятикомнатного коммунального дво-
рянского гнезда, рассерженно щебечут две представитель-
ницы семейства коренных горожанок – Агния Сергеевна и
Алевтина Сергеевна.

Эти манерные и утонченные дамы были не из радушных
хозяек. Они из тех, которые немедленно выявляют «понае-
хавших» по манере произносить слова или называть вещи,
и приступают к активному презиранию. А равно и наотрез
отказываются переезжать из «центра» к «чертям на куличи-
ки» – даже если это касается районов, вот уже полсотни лет
как обжитых получше всех «центров» вместе взятых.

Иначе говоря, две старые девы-сестрицы, обитающие в од-
ной из пяти комнат, и держащие оборону против «понаехав-
шего» соседа, нагло предложившего расселение, то есть ку-
пить им по отдельной квартире в двух станциях метро отсю-
да.

Старые девы кипели и пускали пар. Это было их перма-
нентное состояние, практикуемое по любому поводу, будь то
трамвай, звенящий под окном, слишком громко плачущий
младенец – и, само собой, наглый сосед.

Лично против него они ничего не имели. Он рук не вы-



 
 
 

кручивал, не угрожал и не намекал, ни на чем не настаивал,
просто появлялся раз в месяц и повторял свое предложение.
Получая гневные отповедь с отказом, вздыхал, пожимал пле-
чами, вежливо прощался и уезжал до следующего раза.

Негодование усиливалось тем, что вот уже трое хозяев
трех комнат на ура приняли предложения щедрого соседа, и
теперь, по истечении пяти лет, сожалели лишь о том, что не
приняли его ранее. В коммуналке держали оборону только
Агния и Алевтина.

Еще большее негодование порождал тот факт, что одной
из ренегадин стала не кто иная, как их родная сестрица, Ал-
ла Сергеевна. Она, в отличие от них, имела отдельную ком-
нату. Почему у нее была целая и неделимая площадь, а у них
– одна на двоих, это отдельная история (и повод для негодо-
вания). Вспоминая подробности, сестры скрежетали проте-
зами: опять-таки, в отличие от них, сестрица обладала лег-
ким приятным нравом, за счет чего не только связала себя
узами брака с соседом по коммуналке, тихим и приличным
милиционером, но и пережила его.

Ко всем своим чудачествам и преступлениям присовоку-
пила то, что запросто рассталась со своей комнаткой и въе-
хала в замечательную однушку в тихом славном районе все-
го в получасе езды от них.

Агния Сергеевна и Алевтина Сергеевна вполне могли
принять одно из многочисленных приглашений сестры при-
ехать на чашку чая, но не принимали. Все телефонные но-



 
 
 

мера отщепенки безжалостно блокировались, а следы звон-
ков – уничтожались.

Добродушная сестрица не унималась. Пытаясь достучать-
ся до обиженных дур, она перепробовала все способы, в том
числе отправила как-то приглашение на суаре по почте – од-
но на двоих! новое оскорбление!  – и старые девы просто
вскипели. Негодование поднималось неудержимо, как пена
на сбегающем молоке, и они не поленились в свою очередь
выйти на связь, прислав нахалке изысканно-оскорбительную
телеграмму. В этой депеше они изложили свое видение си-
туации, поведения и, вообще, возможности общаться с от-
щепенцами и предателями своих корней.

После этого попытки воссоединения с родственницами
прервались. Спустя какое-то время – прошло около полу-
года или восьми месяцев,  – Агния и Алевтина Сергеевны
вдруг занервничали. При всех своих чудачествах они в глу-
бине души сохранили остатки совести и родственных чувств.
Вскрылся этот факт довольно курьезным образом: обе сест-
рицы одновременно получили уведомления о невручении
телеграмм, втайне друг от друга отправленных ими на адрес
сестры.

Смущение поодиночке было мимолетным, поскольку сов-
местное негодование было куда более комфортным и при-
вычным состоянием. И повод как раз был: отправленные те-
леграммы вернулись с отметками: «Не вручена в связи с убы-
тием адресата».



 
 
 

–  Варвары,  – процедила Агния, вернувшись с почты.
Несмотря на закаченный скандал, подлые почтовики и не
подумали вернуть деньги: мол, сами указали адрес и полу-
чателя, а если адрес не тот, или, как тут, адресат выбыл и
телеграмму не получил – то сами и виноваты. А уж ссылка
на собственную виновность способна вывести из себя даже
улитку, не то что нервных старых дев.

– Сволочи. Сталина на них нет, – подхватила Алевтина,
подергивая на куриной шее янтарные бусы, – но как это по-
хоже на Алку – взять и куда-то свалить, не оставив адреса!

Однако Агния воспротивилась:
– Как раз не похоже. Алка никогда никуда не уезжала, не

оставив адреса, даже в молодости. Вспомни.
Алевтина, подумав, взяла свои слова обратно. В самом де-

ле, даже по молодости сестра-непоседа всегда отчитывалась,
куда едет, на сколько и когда вернется, и, отправляясь за хле-
бом или поболтать к подружке в соседний дом, всегда про-
щалась, «на всякий случай», «мало ли что». С возрастом она
стала еще более внимательной к этим вещам, потому что час,
когда произойдет «мало ли что», неумолимо приближался.

– Послушай-ка, а знаешь ли ты что-нибудь о ее квазиму-
же? – спросила она как бы мимоходом.

– Каком муже? – неталантливо солгала Агния и зарделась.
Речь шла о некоем человеке, с которым сестра Алла на

старости лет проживала в так называемом гражданском бра-
ке. В загс она более идти не собиралась, утверждая, что ей,



 
 
 

несмотря на вдовье состояние, девичья свобода дороже.
По ходу выяснялось, что информационное эмбарго со-

блюдалось несерьезно, без должной строгости. Алевтина, хо-
тя и сурово хмурила брови, имела за собой тот же грешок.
Совместными усилиями, намеками и недомолвками они вос-
становили примерную картину отношений сестры: ее из-
бранник – вроде бы из «понаехавших», вроде бы родом отку-
да-то из Поволжья, как бы занимается научной работой, как
бы бессребреник, романтик в начищенных туфлях и прочая,
прочая.

Вариантов описаний много, бесспорно было лишь то, что
Алла гораздо старше его.

– Нет, это уже полное безумие, – решительно заявила Аг-
ния, – почему ты мне ничего не сказала? Это надо прекра-
тить.

Алевтина возмутилась:
– Я не сказала? Допустим, не сказала, а как я могла ска-

зать, если ТЫ не сказала МНЕ?
– А мне откуда было знать? – по привычке солгала сестра,

смутилась и замолчала.
– Ладно, довольно тыкать друг в друга перстами. Надо по-

ехать и разобраться на месте.
– Сейчас?! – снова взвилась Агния.
– Что, ты занята? – холодно спросила Алевтина.
– Нет.
– Что и требовалось доказать. Засим прекращай прере-



 
 
 

каться и надевай шляпку.
До дома Аллы, как было сказано, было недалеко, всего две

остановки на метро, далее пять минут черепашьим шагом
старух – и вот уже искомый дом, уютный одноподъездник
красного кирпича, с бесстыдными просторными лоджиями
(возмутительно было и то, что они вообще имеются), распо-
ложенный в зеленом, чисто убранном дворе. Несмотря на то,
что и до станции метро, и до крупного проспекта рукой по-
дать, никакого шума слышно не было.

Неподалеку имелось как минимум два достойных продук-
товых магазина – непозволительная роскошь, непривычная
для обитателей центра. Они-то считали необходимым тас-
каться за «органическими», «натуральными» продуктами с
тележками в ближайший (и дорогущий) эко-супермаркет как
минимум на двух видах транспорта.

В подъезде этого дома на окраине нахально не воняло ни
кошками, ни бродягами (непременного атрибута любого до-
ма благородного центра). А как было тут вызывающе чисто!
И как смели все эти почтовые ящики иметь дверки, висеть
на надлежащих местах и закрываться на замочки? Вдобавок
и лифт ходил, и кнопки были целы, а стены – не расписаны.
Поднялись на четвертый этаж – и огорчились еще больше.

– Пошехонцы, – процедила Агния с плохо скрываемой за-
вистью.

– Согласна, – с отвращением согласилась сестра, с анало-
гичным чувством рассматривая дверь квартиры родственни-



 
 
 

цы, стальную, блестящую (да еще и с одним-единственным
звонком! Ну и счетчиком, разумеется).

Раскалившись до последнего предела, они принялись да-
вить на кнопочку. Звонок работал, но никто не открывал.
За проклятой сейфовой дверью ничегошеньки не прослуши-
валось. Повторив попытку несколько раз, сестры набросали
на листке краткую записку резко предписывающего содер-
жания («Позвони немедленно» и т. д.), заложили послание
за ручку двери и несолоно хлебавши собрались восвояси и
даже вызвали для этих целей лифт.

Тот не замедлил приехать и вывалить еще неприятностей.
Он привез в своих недрах троих противных субъектов: двух
отвратительно энергичных женщин и одного непозволитель-
но спокойного мужчину. Которые к тому же с порога лифта
повели себя странно.

Во-первых, когда разъехались двери, они немедленно за-
молчали, хотя весь путь с первого этажа оглушительно бол-
тали. Во-вторых, покинув лифт, синхронно и со свистом втя-
нули носами воздух, с подозрением меряя сестер пронизы-
вающими взглядами.

Одна из этих энергичных – тощая, с толстой папкой,  –
осведомилась нагло:

– Вы что, сюда? – и показала на дверь Аллиной квартиры.
– А вам какое дело? – вскинулась Алевтина, но Агния,

быстрее сориентировавшись, признала, что да, и вкрадчиво
спросила:



 
 
 

– А почему, собственно говоря, вас это интересует?
– Потому, что если вы насчет сделки, то можете отправ-

ляться обратно, – заявила она.
– Сделки? Какой сделки? – с замиранием сердца спросила

Агния. Соображала она достаточно быстро, поэтому перед
глазами старой девы начала собираться темная мгла.

Тощая нахалка нагрубила: «Никакой», и уверенно нада-
вила на звонок. Ей тоже никто не ответил.

– Что, никого? – осведомилась другая женщина, неболь-
шая, весьма округлая и налитая, как горшок с маслом. – А
ну-ка дай-ка я.

И, отстранив тощую, зачем-то позвонила сама, как если
бы умела давить на кнопки как-то по-особому. Разумеется,
результат был таким же.

Тощая энергичная пробормотала:
– Странно. Только что звонила, утверждал, что дома.
– Кто утверждал? – спросила Агния.
– Что встреваете? – возмутилась толстая.
– В самом деле, вам-то какое дело? – поддержала тощая.
– Ну хотя бы такое, что в этой квартире проживала наша

сестра, – звеня от негодования, но все-таки сдерживаясь, по-
ведала Алевтина.

– До революции? – сострила тощая.
– Идите-ка вы своей дорогой, – посоветовала толстая.
Алевтина открыла было рот, чтобы пальнуть риторикой

из главного калибра, но более разумная Агния, торопливо



 
 
 

извинившись, затолкала сестру в лифт и нажала кнопку.
– Что происходит?! – бушевала Алевтина уже во дворе,

тем не менее покорно следуя за Агнией. – Что за ерунда?
Та некоторое время молчала в раздумьях и наконец воз-

разила:
– Боюсь, что это уже не ерунда. Пожалуй, надо обращаться

в полицию.



 
 
 

 
Глава 2

 
После отбытия сестер вся компания некоторое время топ-

талась у закрытой двери, терзая звонок, и уже собирались
было уходить, но дверь вдруг открылась как ни в чем не бы-
вало:

– Прошу вас, заходите.
Обитатель квартиры – светлоглазый, положительного ви-

да мужчина, лет тридцати, с чисто выбритой головой и пло-
хо – щеками, в домашнем костюме и до блеска начищенных
туфлях – посторонился, пропуская пришельцев:

– Извините, что заставил вас ждать. Работал, знаете ли,
увлекся. Сразу не расслышал.

Он вытащил из-за дверной ручки записку, оставленную
старыми девами, пробежал глазами и положил в карман.

Флегматичный мужчина и низенькая толстая женщина
вошли в квартиру и запросто по-хозяйски принялись расха-
живать по жилплощади, которую явно освобождали. Повсю-
ду какие-то вязанки, узлы, черные мусорные мешки.

Тощая принялась домогаться хозяина:
– Что за старые курицы? – требовательно, пусть и вполго-

лоса осведомилась она. К слову, энергичная дамочка, в ней
за версту угадывался риелтор.

Мужчина, который не спускал глаз с пришельцев, контро-
лируя их траекторию по квартире, ответил рассеянно:



 
 
 

– Понятия не имею, о чем ты.
Риелторша продолжала придираться, пусть вполголоса и

сквозь зубы:
– Ты утверждаешь, что вправе полностью распоряжаться

объектом, а какие-то побитые молью бабки в шляпках горо-
дят за какую-то сестру. Сережа, что за хрень?

Сергей процедил, так же не разжимая белоснежных клы-
ков:

– Ты вроде бы читать умеешь. И доверенность видела. Са-
мую генеральную из всех. Нотариально удостоверенную. К
чему эти разговоры?

– Я-то ничего, но ты же понимаешь…
Он оборвал:
– Я – нет, не понимаю. Залезь в свою папку, еще раз по-

смотри, перечти, если угодно. Чьи в доверенности ФИО?
– Твои, твои, не заводись.
– Тогда что еще надо? Только из-за того, что мы с тобой,

голубка, не первый день знакомы, не одну ложку дерьма со-
жрали, я с тобой дело имею. И так продаю с космическим
дисконтом, и лишь потому, что у меня нет времени и денег.

– А я…
– Нет, я. Это я могу и без агента обойтись.
Тощая серьезно обиделась, и, сузив глаза, осведомилась,

даже прошипела:
– Вот и я хотела бы уточнить, к чему такая спешка? А

заодно и старые кошелки. Что-то нечисто, а, Сережа?



 
 
 

Он впервые отвлекся от пришельцев и полностью посвя-
тил все свое внимание визави. Правда, смотрел на нее уже
как-то по-иному, не так, как надлежало взирать на порядоч-
ную женщину, тем более риелтора. Светлые холодные глаза
смотрели на нее с такой вкрадчивостью и мягкостью, как ес-
ли бы каннибал-гурман взирал на пухленького туриста, за-
бредшего в глухие джунгли, причем как раз к ужину.

– А ты, солнышко мое ясное, изволишь сомневаться в чи-
стоте предлагаемой МНОЮ сделки? Или, мать твою, счита-
ешь невыгодной?

– Сережик…
– Э-э-э-э. Постой. Я, стало быть, послушно прыгаю с буб-

ном, шляюсь по банкам, как олень с бумажками бегаю, а ты,
милая моя, солнышко лесное, задний ход даешь?

– Сереженька…
– А. Малая цена не устраивает. Понимаю. Так я прямо

сейчас объявляю о том, что повышаю цену на двадцать про-
центов. По твоему своевременному совету, – подчеркнул он.

– Да ты что?! – шепотом вскричала риелтор.
– …а лучше тридцать пять. Отличная круглая сумма. Что,

я пошел?
– Серенький, нет. Остановись. Помилуй. Не надо, – горя-

чо попросила она, делая такое движение, как будто собира-
ясь пасть на коленки.

Повернувшись так, чтобы случайному наблюдателю не
было видно этой перемены, он бережно, но очень крепко



 
 
 

подцепил ее длинными пальцами под челюсти – фактически
за горло.

– Тогда заткнись и не задавай глупых вопросов, – проце-
дил он, умудряясь одной стороной лица скалиться волком,
другой – вежливо улыбаться покупателям. У него вообще
было удивительно эластичное лицо, на котором, как на таб-
ло, отображалось все, что бы он ни говорил.

Когда покупатели вернулись к ним, то увидели лишь дру-
жески общавшихся риелтора и продавца, который, улыбаясь,
давал любезные пояснения:

– Здесь, как можно легко видеть, почти шестьдесят квад-
ратов, кухня девять и полноценный раздельный санузел. Для
«вторички» в доме семьдесят пятого года постройки, согла-
ситесь, большая редкость.

– Да уж, богатая хатка, – кивнула женщина.
– Это индивидуальный проект, реализованный для союз-

ного Министерства обороны. Смотрите, какие потолки, – он
поднял длинную руку, – без двадцати сантиметров три мет-
ра.

–  Тут ремонт нужен,  – флегматично вставил мужчина,
грузный, с висячими усами и маленькими сытыми глазами.

– Полагаю, для вас это не проблема, – вежливо предполо-
жил хозяин, – ну а приложить руки ко всему приходится. Вы
с маткапиталом берете?

– Да.
– Тогда тем более. Тут в шаговой доступности гимназия и



 
 
 

лицей, одних развивающих центров штук десять. Два метро
в шаговой доступности – «ВДНХ» и «Алексеевская». Ну-с,
мы договорились?

– Почему так дешево? – прямо осведомилась дама.
– Могу поднять, – любезно ответил он.
– Нет, я просто…
– Послушайте, уважаемая, – уже не чинясь, прервал Сер-

гей, – вот жилплощадь, вот гендоверенность, мне поручено
продать ее как можно скорее. После ухода жены…

– Извиняйте.
– Спасибо. Она меня бросила.
– Тю, – с некоторым недоумением протянула женщина.

Она уже успела осмотреть и оценить вообще все – мебель
«мейд ин соцлагерь», тахта, увязанные тома подписных из-
даний, роскошные, но старомодные шторы, обилие ковров и
прочие атрибуты возрастных дам, вплоть до едва заметного
аромата типа «Мажи нуар» – и потому не грех было и уди-
виться. Сколько же лет было этой ветреной кокотке, бросив-
шей тридцатилетнего симпатичного мужчину?

– Ничего, с этим вполне можно жить, – любезно, хотя и су-
ховато ответствовал он, – в любом случае я желаю как мож-
но скорее покинуть этот дом, в котором изначально мы были
так счастливы. Собираюсь вернуться на родину.

– Да? – удивилась покупательница, которая с семейством
проделала как раз обратную операцию. – А вы, не извольте
гневаться, откуда будете?



 
 
 

– Я с Поволжья, – кратко ответил хозяин.
«Вот так так. Приезжий. Квартира не его, – соображала

покупательница, все более и более удивляясь, – получается,
тетка-москвичка бросила не только его, но и свою собствен-
ную жилплощадь. В Москве, да еще в двух остановках до
центра. Странновато все это. И хлопчик-то на вид вроде ни-
чего себе…»

– Итак?
Но ведь квартира была просто великолепна, документы,

вплоть до последней бумажки, в порядке, стоила она вдвое,
а то и втрое больше того, чем запрашивал этот псих. Хотя
насчет психа тоже не все так бесспорно: свежие справки из
диспансеров также присутствовали и без звука были предъ-
явлены, сто́ило лишь потребовать. В собственности, правда,
квартира была лишь полгода, но это проблема продавца. Все,
кто надо, «благословили» сделку и даже одобрили ипотеку…

Однако жена и все, что с ней связано, – эти моменты по-
купательницу смущали:

– То есть вы еще не разведены.
– Мы и не расписывались. Постарайтесь понять, что есть

люди, для которых штампы в паспортах не имеют значения, –
высокомерно пояснил одинокий «супруг», – к тому же и вам
удобнее, формальностей меньше. Доверенность перед вами.

Это была самая генеральная из всех доверенностей от
имени ветреной «супруги», изготовленная на нотариально
удостоверенном бланке. Совпадали и фамилия, имя, отче-



 
 
 

ство, – Рубцов Сергей Владимирович, – и год, число, месяц
рождения, – тринадцатое марта тысяча девятьсот девяносто
третьего года,  – серия, номер, дата выдача паспорта – все
совпадало до черточки.

Придраться было не к чему, разве что…
– Извиняюсь, а где это – Тарасов? – уточнила покупатель-

ница, просто для очистки совести.
– Поволжье, – лаконично сообщил Сергей.
– Ну а почему там, а не в ближайшей конторе за углом?
Он пожал плечами:
– Потому что тут это стоит пять, а там – полторы. Мы ез-

дили в отпуск, с палаткой на Волгу. Не исключаю, что она
все для себя решила уже тогда – ну и предложила зайти в
ближайшую на тот момент контору.

– Я имею в виду…
Сергей коротко глянул на риелторшу. Та поняла и среа-

гировала моментально:
– Послушайте, если вас что-то смущает…
Тут подал голос мужчина, который сказал, подводя несо-

мненный итог:
– Ничего никого не смущает. Все устраивает. По рукам.
Договорившись о деталях, они разошлись.
Впрочем, в лифте жена никак не могла уняться:
– И все-таки я не понимаю, как это тетка в возрасте убежа-

ла от молодого мужика, да еще из собственной квартиры…
– Если она вполовину такая же дурная, как ты, то что ди-



 
 
 

виться-то, – философски произнес муж.
Она надулась, но не сказала ничего.



 
 
 

 
Глава 3

 
Очередная история началась с классических девичьих по-

сиделок на кухне. Я пребывала в благодушно-философском
настроении, а инициатором традиционно выступила Ленка,
которая ни с того ни с сего провозгласила:

– А я по-прежнему считаю, что привлекательному чело-
веку можно многое простить!

Таня Иванова (в моем лице), особа, славящаяся терпени-
ем, логикой и либерализмом, немало удивилась. Мне-то ка-
залось, что дискуссию прикрыли в самом ее начале,  – по
крайней мере я точно помню, что махнула ручкой и сказала:
«Чушь». А на самом деле все это время подруга моя Ленка
подбирала для нее дополнительные тезисы.

– Если ты разъяснишь свою позицию…
Ленка присвистнула сквозь зубы, но ответила корректно,

без сомнения, гордясь своей сдержанностью:
–  Я имею в виду, что человеку, который внешне впол-

не привлекателен или хотя бы приятен, можно многое про-
стить. Люди, которым с вывеской не особо повезло, вынуж-
дены прилагать для этого гораздо больше усилий.

–  Британские ученые установили? И почему же только
такому? Мне говорили, и неоднократно, что людей вообще
всех, даже уродов, прощать надо несчетное количество раз, –
напомнила я и все-таки уточнила: – Конечно, если только



 
 
 

они совсем уж не борзеют.
Ленка нетерпеливо отмахнулась:
– Да не об этом речь, а о том, что человек, внешне прият-

ный сам по себе, всегда более привлекателен.
– Ты сегодня леди Очевидность?
Подруга прищурилась:
– Фи донк, а что оригинальничать? Сейчас, между про-

чим, многие строят из себя великих оригиналов, возводя в
абсолют уродство и ненормальность. Хотя абсолютно всем
известно, что красивый или, по крайней мере, приятный
внешне человек – куда более привлекателен, нежели урод,
пусть сто раз хороший и умный.

– Бесспорно, – согласилась я, – но это же ненадолго. Нель-
зя же людям вечно лгать. Как только выяснится, что краса-
вец на самом деле редкая поганка и сволочь – так и морок
разойдется.

Ленка открыла рот – и закрыла. Подумала-подумала да и
согласилась, хотя не без оговорки:

– Да, но период между «нельзя вечно» – и «как только вы-
яснится» может быть достаточно длительным для того, что-
бы…

Она запнулась, соображая. Я помогла:
– Удовольствие получить?
Подруга возмутилась:
– Нет, ну какая ты все-таки, Танька. Нехорошая! А вот

пусть хотя бы и так. Что же, по-твоему, иллюзия ничего не



 
 
 

стоит?
– Стоит, стоит, – успокоила я Ленку, – причем много чего

стоит: здравого смысла, разума, благосостояния, самоуваже-
ния…

– Да неужели?
– Так учат нас история человечества и жизненный опыт, –

кротко заметила я.
– С софистами не дискутирую, – решительно заявила по-

друга, – все поверяется практикой. Хотя…
– Что-то здравое услышала в моих словах? – подбодрила

я. Пусть не думает, что я собираюсь ее добивать или гнуша-
юсь дискуссией.

– Ничего здравого не услышала, – едко отозвалась подру-
женька, – просто, переходя по аналогии, вспомнила бабури-
ту…

– Чего?! – переспросила я с понятным испугом.
– Не чего, а кого. Бабу Риту, – более раздельно и понятно

повторила Ленка, – это моя давняя знакомая, можно сказать,
приятельница. Феноменальная тупица.

– Ничего себе, – пробормотала я, поеживаясь, – надеюсь,
ты не о всех своих друзьях так отзываешься за глаза.

– Ну а что делать, если она в самом деле тупица? – хлад-
нокровно повторила та. – Ты-то нет.

– Спасибо и на этом.
– На здоровье. Ты будешь слушать продолжение?
– А у меня есть выбор? Давай излагай.



 
 
 

– Ну так вот, – никак не отреагировав на мою шпильку,
начала подруга, – Баба Рита – это прозвище, на самом деле
не такая уж она старая. Просто крупненькая, шумненькая и
глуповатенькая, настоящая баба на чайник. Правда, сердце
у нее – чистое золото. И вот собралась она впервые замуж…

В целом, история, которую поведала мне Ленка, была до
ужаса смешна и до смешного ужасна. Так называемая Баба
Рита, прожив в девках до внушительных лет – будем дели-
катны, – вдруг встретила Того Самого.

Ленка перечисляла его многочисленные преимущества,
используя традиционные эпитеты – образованный, умница,
порядочный, предприимчивый, внимательный и т. п., – да
так аппетитно, что я не удержалась и уточнила:

– …симпатичный!
Ленка показала язык:
– А то как же. Чрезвычайно! Практически Джонни Депп.

Или Бред Питт. Или Ален Делон. Только рыжий.
– Отпусти душу на покаяние, – взмолилась я, – как может

один человек, с одной-единственной головой, к тому же ры-
жей, одновременно походить на трех абсолютно разных лю-
дей?

– А вот представь себе. В общем, все шло просто как в
кино, а потом он пропал.

– Э-э-эх! И что, так и не сходила Баба Рита под венец?
– Сходила, – уточнила Ленка, – они расписались. Пропал

он после.



 
 
 

Каюсь, не удержалась от дамской шпильки:
– После брачной ночи? Что-то не порадовало?
– Фи, – сморщила она носик, – снова ты со своими ехид-

нами. Нет, там все прошло на высоком уровне, иначе с чего
Ритка до сих пор вздыхает, заливаясь краской и слезами.

– Ну если он первый такой удачный…
Ленка со значением подняла палец:
– Ошибочка! У Ритки уйма поклонников с юности. Она,

может, и странненькая, но по-своему хороша и оригиналь-
на. Многим нравится, кто ценит открытость и ядреные фор-
мы. В любом случае я все это к чему: переживает хороший
человек. Может, поговоришь с этим заместителем фонтана
на главной площади? Я-то считаю, что мальчик свалил насо-
всем, но меня она вряд ли послушает, а вот мудрую женщи-
ну, которая славится своей добротой и объективностью…

Я смерила ее неодобрительным взглядом:
– Ленка, ты пытаешься мной манипулировать, к тому же

с помощью грубой и неприкрытой лести.
– Именно, – невинно подтвердила она, – и как у меня, по-

лучается?
– Да, но соглашаюсь я не поэтому, а исключительно из че-

ловеколюбия и сочувствия к простому женскому горю.
– Тогда я ей твой телефончик даю, – деловито завершила

мою мысль подруга.
И слово свое сдержала.



 
 
 

 
Глава 4

 
Люблю я Ленку. Никогда с ней не скучно – это раз, и таких

же увлекательных людей к себе притягивает – это два.
Баба Рита позвонила практически тотчас – у меня сло-

жилось впечатление, что Ленка эволюционировала в чистую
энергию. Молниеносно она умудрилась покинуть мою оби-
тель, добраться до дома и звякнуть подруге.

Итак, Баба Рита очень быстро позвонила и поздорова-
лась. Голос, против моих ожиданий, у нее оказался доста-
точно приятным, речь – вполне грамотной, а разговаривала
она связно и убедительно. Так что в итоге мы договорились
встретиться. Хотя я немало удивилась, с чего это согласи-
лась, наверное, опять-таки из чистого человеколюбия.

При личной встрече Баба Рита немедленно произве-
ла ошеломляющее, неизгладимое, масштабное впечатление.
Крупные, яркие ореховые глаза, прямо-таки римский нос,
большие завитки темно-каштановых волос, словно выпрыги-
вающие вперед цветы на платье, и такие серьги и бусы, что
даже при желании их нельзя было не заметить… проще го-
воря, вся она была просто огромная. Когда она вошла, ко-
фейня закончилась.

К тому же на голове у нее красовалась колоссальная со-
ломенная шляпа с широченными полями и пышным пером,
на плечах – темно-кофейный жакет, отделанный какими-то



 
 
 

блестяшками, в ушах болтались золотые сережки-подвески.
Присмотревшись, я заметила чуть видный след на переноси-
це. Похоже, моя новая знакомая близорука и стесняется это-
го. Складывалось впечатление, что передо мной душевная,
добросердечная, довольно-таки состоятельная, искренняя и
– да, Ленка права, недалекая женщина.

Баба Рита приступила сразу к делу:
– Главное, что вам нужно знать: Максим меня любит, это

не обсуждается.
Я кивнула, решив масштабные вопросы не оспаривать.

Страшновато лишать такую женщину иллюзий.
– Понимаю, о чем вы думаете, но еще раз повторю: это чи-

стая правда. В своей жизни я много ошибалась, но тут я уве-
рена на все сто процентов. Это кристальной честности чело-
век, открытый, ранимый, искренний. Взгляды, прикоснове-
ния, подавленные вздохи – можно подделать что-то, но ведь
не все же.

– Ну да, не мог же он все время врать, – поддакнула я не
без скрытого ехидства.

– Именно! Вот, вы совершенно верно и тонко подмети-
ли, – обрадовалась Баба Рита, – да. Он очень несовремен-
но, долго ухаживал, с гитарой, цветами и конфетами, долгое
время не осмеливался даже притронуться, не то что поцело-
вать или претендовать на что-то большее.

Она подняла к потолку свои огромные бездонные глазища
в густых длинных ресницах (вот как, оказывается, выглядят



 
 
 

волоокие!) и продолжала вещать, как в трансе:
– Вы знаете, наша встреча… мне показалось, что я попала

в сказку, в поразительную реальность, где сбываются мечты.
Я просто шла за хлебом, а он шел навстречу, держа в руках
большой букет роз…

– Алых? – не удержалась я.
– Да.
– В черном плаще? – снова не удержалась я.
– Да, – повторила она, глядя на меня уже со священным

страхом и уважением.
– Длинном? – не унималась я.
– Именно! В черном длинном плаще, в начищенных до

сияния туфлях, свитере под горло, в красном шарфе и… в
шляпе.

Я чуть не прыснула, но одобрила:
– Эффектно, – подумав про себя, что вот, мол, говорят:

штампы, штампы, а между тем классика всегда срабатывает.
– Меня поразила не столько его… ну да, красота, а пря-

мо-таки нечеловеческое, ужасное одиночество в его глазах,
когда он снял дымчатые очки…

– Очки?
– Да, скорее всего, у него глаза такие же слабые, как и у

меня.
С трудом подавляя желание потыкать ее пальцем – не ка-

жется ли мне она? – я осторожно спросила, кто она по про-
фессии.



 
 
 

– Вообще, бухгалтер, – ответила Баба Рита, с некоторым
недоумением.

Сегодня прямо-таки день удивлений. Вроде бы профес-
сия, требующая как минимум здравомыслия и трезвости.

– Трудитесь много? Сверхурочно? Устаете, наверное? –
продолжила я, имея в виду «в том числе и соображать».

– Нет. Теперь, когда я вообще-то не нуждаюсь в средствах,
работаю только для удовольствия, по просьбам друзей, по-
могаю по доброй воле.

Интересный моментик. Получается, она профессионал в
своей сфере, иначе с чего бы люди поручали ей ведение сво-
их финансовых дел. Стало быть, погружение в идиотизм –
не перманентное ее состояние, а так, от случая к случаю.
Попробуем запомнить этот нюанс, возможно, придется вер-
нуться к нему в будущем.

– Итак, вы совершенно случайно познакомились с… Мак-
симом, верно?

Она снова возвела вдохновленные очи горе:
– Максим Максимович, фамилия Маевка. Да, совершен-

но, совершенно случайно. Вот так судьба распорядилась. Он
даже не знал, кто я…

Судя по всему, Баба Рита – это что-то известное. Или
запрещенное? Разумеется, это я так подумала, но уточнять
вслух не стала. Зачем обижать хорошего человека, потом
можно будет выяснить подробности.

Однако моя собеседница – нет, серьезно, славная женщи-



 
 
 

на, – уловив, что суть ее уникальности от меня ускользает,
решила поведать о себе сама:

– Дело в том, что обо мне довольно часто пишут в газетах,
так что я своего рода знаменитость. Вы прессу не читаете?

– Как вам сказать, – замялась я.
– Понимаю, – совершено без обид ответила она, – у вас

работа такая, времени нет. Не сочтите за хвастовство, все,
что я сейчас изложу, – чистая правда.

Бухгалтер, который готов поведать чистую правду. Оксю-
морон. С другой стороны, пристыдила я себя, человеку пло-
хо, человек просит помощи – тут что угодно поведаешь.

– Я постараюсь кратко, – пообещала Баба Рита, – про ме-
ня много писали и говорили, и далеко не все правда. А вот
факты: я получила наследство от родственника, пропавше-
го до революции. Оказалось, что он эмигрировал в Швейца-
рию, прихватив немало денег, и скончался, оставив мне до-
вольно много тамошних франков.

– Понимаю.
– Потом ситуация сложилась еще более забавным обра-

зом: я нашла и вернула владельцу папку, в которой оказа-
лись крайне важные документы. Они помогли ему избежать
тюрьмы, и он отвалил довольно щедро…

– Вот это вообще не вызывает никакого удивления.
– Да. Потом имела место еще пара моментов, но это уже по

мелочи. Наконец, мне выпал крупный выигрыш в лотерею.
Я лишь головой покачала:



 
 
 

– Маргарита Николаевна, вы удачливы. То есть под счаст-
ливой звездой родились.

Баба Рита согласилась – просто, безо всякой само- и про-
сто иронии:

– Это чистая правда, как я и сказала. Присутствует. Моя
мама-покойница утверждала, что мне с рождения практи-
чески во всем сопутствует удача. Еще даже когда она была
мною беременна, мы умудрились упасть с лестницы, прока-
тились два пролета, мама сломала ребро – а мне хоть бы что.

– Практически невероятно, – признала я, – но я вам верю.
– Спасибо. Вы знаете, гадалки-астрологи вообще не хотят

иметь со мной дело, им со мной скучно. А одна так как-то
раз заявила, что если бы я свернула шею, поскользнувшись
на банановой шкурке, то обязательно бы поскользнулась на
второй и вправила бы шею обратно.

Нельзя не порадоваться за нее, правда? Я и радовалась, но
недолго, Баба Рита меня огорчила.

– Вот на личные дела этот принцип не распространяет-
ся, – сокрушенно призналась она, – видите, мне уже немало
лет, а вот по-прежнему ни мужа, ни детей. Да и близкие, и
родственники все уже покинули этот мир. Одна как перст.
Вот почему мне так дорог Максим…

Она замолчала и сглотнула. Я поспешила ее отвлечь от
грусти и рефлексии:

– Да-да, давайте вернемся к вашему супругу. После того
как вы познакомились, вы, конечно же, встречались. Давайте



 
 
 

припомним, как проводили время.
– То есть как? – зарделась Баба Рита, опустив глаза.
О ужас, нет, я это не выдержу. И поспешила уточнить:
– Нет, в интимных подробностях, конечно, не надо. Ска-

жем, куда ходили, где гуляли, встречались ли вы вместе с
друзьями-знакомыми, возможно, он чем-то особо интересо-
вался.

Баба Рита погрозила неожиданно изящным, даже чуть за-
остренным пальцем:

– Я понимаю, к чему вы клоните. Но я могу утверждать с
полной ответственностью: он совершенно не интересовался
ничем материальным.

– Деньгами, – уточнила я.
– Нет, – решительно возразила она, – нет и нет. Его все это

не интересовало. За все время нашего знакомства Максим
вел себя в этом вопросе не просто, а крайне щепетильно. Он
лично для себя ни разу ни рубля у меня не взял.

– Лично для себя?
– Ну, конечно, он же ходил за продуктами, обязательно

принося мне цветы… ну и гардероб его знавал лучшие вре-
мена. Но он, знаете ли, даже отказывался из своего свитера
вылезать, мол, я к нему привык, а этот – слишком новый.
Обычные рубашки и костюмы принимал исключительно по
моей инициативе и после долгих уговоров. Даже автомобиль
согласился принять лишь после того, как я втолковала, что
нуждаюсь в запасном водителе… Иной раз мне казалось, что



 
 
 

он презирает деньги, по крайней мере избегает прикасаться
к ним.

Да, в век безналичных расчетов это прямо редкое каче-
ство и трудная задача.

– Ну а если говорить о совместном времяпрепровожде-
нии, то вы предпочитали проводить время, встречаясь на ва-
шей территории?

– Не только. Мы и на природе гуляли, рыбачили, жгли ко-
стры, встречали рассветы. Он божественно играет на гитаре.
Говорил, что любит сумерки и одиночество, и я думаю, что
он весьма застенчив и не любит привлекать к себе внимание.
Хотя у него прекрасный голос, он говорил очень тихо, на ис-
пытаниях жестоко застудился и с тех пор у него ослабли го-
лосовые связки. Хотя мне казалось, что он смущается…

– Почему?
Баба Рита с улыбкой умиления поведала:
– Картавит чуть-чуть. Это так мило. Но с ним и молчать

было очень приятно. Мы ходили в кино, на романтичные ко-
медии, выяснилось, что мы оба любим, в театре бывали…

– Рестораны, кафе?
– Нет-нет, – решительно возразила она, – терпеть не могу

общепит, предпочитаю готовить сама, из проверенных про-
дуктов. Поверьте, я немало сопровождала такого рода заве-
дения – ужасная антисанитария и нарушение всех норм.

– Скажите, пожалуйста, а проживали вы отдельно? До сва-
дьбы, я имею в виду.



 
 
 

– Да, Макс считал неудобным, не будучи официальным
супругом, поселиться у меня в квартире. Хотя, и вы навер-
няка меня понимаете, я была бы не против.

Я не понимала, но кивнула.
– …благо возможности имеются, у меня и квартира впол-

не удачно расположенная, и за городом дом, прямо на берегу
Волги, в тиши и уединении.

Отлично-то как.
– Прошу вас не обижаться, но в целях дела я просто обя-

зана уточнить: у вас много недвижимости?
– Так и есть, а что обижаться-то, вы же не налоговый ин-

спектор, – немного удивившись, подтвердила она, – а то как
же, имеется. И достаточно. В наше время это лучшая инве-
стиция. В Тарасове, помимо квартиры, где я обитаю, имеет-
ся еще две, в Покровске – еще кое-что. Ну и по мелочи –
несколько гектарчиков на берегу Волги, под застройку, под
дачи, еще…

Ощутив недостойное чувство зависти, я подняла руку:
– В целом, понятно. А Максим, судя по вашим словам,

обо всех этих объектах не знал.
– Ну, я, конечно, не особо распространялась… по опре-

деленным причинам. Однако он ездил по моему поручению
получать арендную плату с жильцов. И несколько раз в каче-
стве водителя доставлял меня и потенциальных застройщи-
ков на осмотр участков.

Я вспомнила Ленкины слова: феноменальная тупица. Ах,



 
 
 

как верно подмечено.
– Машина, конечно, тоже имеется.
– Да, есть по мелочи. «Смарт» для поездок по городу, с

пяток «реношек», сдаются под такси. «Гранд Чероки» для
шашлыков и рыбалки… его мне удалось вручить Максиму.

«Повезло парню. Эх, мне бы хоть десять процентов от по-
добного прозябания», – загадала я желание на Новый год.
Пусть до него еще долго, такие заявки надо делать заранее.

– Хорошо. А о самом Максиме вы что-то знаете? Работа,
родители, чем занимается?

Баба Рита заявила, что это довольно большая тайна:
– Видите ли, его работа связана с ракетами и обороной…

какое-то сокращение, наподобие «реввоенсовета».
– Эрвээсэн? – подумав, уточнила я.
– Да-да, вот это слово. Он очень интересно рассказывал о

своей разработке, твердотопливных двигателях для ракет…
я мало что поняла, но это перспективно. Я предложила ин-
вестиции, на дрова и инфраструктуру, но он возмутился: это
внутреннее дело государства, тут не место частным лицам.

– То есть он занимался некой научной деятельностью, свя-
занной с обороной.

– Да-да, нечто вроде того. Я не раз слышала, как он об-
суждает с кем-то по телефону: что-то под «МиГ» не влезет,
длину уменьшаю, то канал появляется, если уменьшить тол-
щину свода за счет увеличения длины и так далее…

– Очень интересно, хотя и непонятно. Да в целом, это и



 
 
 

неважно. Давайте вернемся ко дню вашей свадьбы.



 
 
 

 
Глава 5

 
Баба Рита немедленно потухла и затуманилась так ис-

кренне, что мне стало неловко. Тетка-то комичная, но горе
неподдельное, да и вообще несмешно.

– Вы знаете, когда правда о моем благосостоянии вскры-
лась, произошла некрасивая сцена. Максим очень расстро-
ился и даже как-то отдалился. Несколько дней мы не обща-
лись, но потом он все-таки возник на пороге, все-таки ре-
шился и сделал предложение. Я считаю, это был мужествен-
ный поступок, это далось нелегко. Он весьма волновался, по-
стоянно подчеркивал, что он не пара мне, что вряд ли смо-
жет обеспечить мне все то, к чему я привыкла. В общем, мы
расписались в загсе по моему месту жительства. На свадьбе
никого не было, он так же, как и я, одинок.

– Понятно, понятно, – кивала я, изучая протянутое сви-
детельство о браке.

Максим Максимович Маевка, Гутман Маргарита Никола-
евна… а уж разница в возрасте – ой, мама!

– Кстати, вы знаете, где он проживает?
Баба Рита горестно покачала головой:
– Возможно, вы сочтете меня легкомысленной, но нет. Я

так боялась все испортить.
Я снова кивнула, приглашая продолжать.
– После регистрации мы поехали за город, там провели



 
 
 

ночь, а наутро выяснилось, что Максим пропал. Я просну-
лась уже в одиночестве. Машины не было, я вернулась на
такси.

– Когда это случилось?
– Неделю назад. В пятницу. С тех пор я так и не знаю, что

с ним произошло.
Повисла тяжелая тишина. Честно говоря, понятия не

имею, что говорить в такие моменты, но все-таки сделала
попытку воззвать к разуму собеседницы:

– И вы не допускаете мысли о том, что он просто… ну,
обошелся с вами бессовестно?

Баба Рита возразила решительно и безапелляционно:
– Нет. Никогда не поверю. Такой человек не мог посту-

пить скверно.
– То есть вы считаете, что он пропал потому, что с ним

случилось нечто плохое.
– Безусловно. За эту неделю я много передумала, в памяти

всплыло множество деталей… да-да, и теперь припоминаю,
что он пытался что-то до меня донести, рассказывал о своих
друзьях по службе, по горячим точкам и миссиям, о которых
даже теперь нельзя говорить. Он даже постоянно менял сим-
карты, звонил с различных номеров…

– И снова не обижайтесь, Маргарита Николаевна, а вы…
ну, никогда не залезали в его телефон?

–  Мне бы и в голову это не пришло,  – с достоинством
заявила Баба Рита, – но на самом деле там двухфакторная



 
 
 

идентификация, в том числе с отпечатком пальца. Максим
прямо заявил, что это в моих собственных интересах, мол,
не исключено, что и гаджеты прослушиваются. По-моему, у
него был еще и кнопочный телефон.

– Понимаю.
– Сам он был предельно осторожен в словах. Да-да, я те-

перь уверена, что он предчувствовал какую-то опасность,
иначе зачем ему говорить такие странные вещи? И я почти
могу поручиться, что вот и оправдались его опасения.

Ее голос осекся, она достала платок, какое-то время стро-
ила ужасные гримасы, честно пытаясь сдержаться, но в итоге
все-таки расплакалась.

–  Маргарита Николаевна, все-таки для таких ужасных
предположений нужны более веские основания, – заметила
я осторожно.

Баба Рита всхлипнула:
– А я нашла кое-что. Его свитер… тот самый, старый, лю-

бимый, который был на нем в день нашего знакомства. Он
был залит чем-то… простите, я не могу спокойно говорить…
чем-то алым.

Я деликатно подкинула версию:
– Вино?
– Скорее сок, у него аллергия на вино, – подхватила Баба

Рита, и в ее голосе звучала надежда на лучшее, – я сама изо
всех сил надеюсь на это, но вы же понимаете, самое ужас-
ное – это неизвестность! Явно произошло какое-то несча-



 
 
 

стье. Какой смысл затащить девушку в загс, а потом скры-
ваться! Вот если бы он занял денег или хотя бы проявлял
интерес к моим деньгам, – так ведь нет! Что могло случить-
ся? Я с ума схожу, я не сплю ночами!

Ох как скверно-то. В голове моментально сложились и
пронеслись практически все возможные варианты. И, ска-
зать по правде, я более всего склонялась к тому, что хорошо
бы Бабе Рите все произошедшее забыть как страшный сон.
Однако, во-первых, и в-главных, брак уже зарегистрирован,
и при всем желании она все сразу не забудет. Просто не смо-
жет по формальным причинам. Как минимум придется ре-
шать вопрос с разводом, а как иначе? Во-вторых, в самом де-
ле странно и глупо жениться лишь для того, чтобы сбежать.

Хотя, может быть, далеко не все рассказано?
Пока я размышляла таким образом, сознание милостиво

отключало ненужные внешние раздражители, поэтому я не
сразу усвоила поступающие биты ценной информации:

– …вваливаются как цыгане, прямо с детьми и узлами,
лопочут что-то, все черные, глазастые, лохматые, шумные. Я
туда-сюда, что за пожар, граждане? А они как развопились и
ну бумажками трясти. Долго объяснялись, я-то по-иностран-
ному ни бум-бум…

– Подождите, Маргарита Николаевна, я немного недопо-
няла. Что за нашествие язы́ков вы описываете?

Баба Рита на самом деле оказалась женщиной терпимой
и понимающей. Видимо, осознавая, что ее история трудно



 
 
 

усваивается средними умами, она повторила свой рассказ,
снабдив максимально подробными комментариями:

– В квартиру, которую я сдаю, завалились какие-то ино-
странные, что ли, которые утверждали, что купили ее и уже
переезжают. Вот они и приперлись всем кагалом, с детьми и
багажом. Что им дома не сиделось – абсолютно не понимаю.

– Я тоже, – призналась я, – а еще не совсем понимаю, как
они провернули эту сделку. Без вас, законной собственницы.

– Да бес с ними, – нетерпеливо отмахнулась она, – пусть
наша доблестная полиция разбирается, а этих отправили ку-
да подальше, с детьми и багажом. Пусть не думают, что им
тут все должны, цивилизованным европейцам.

– В целом, разделяю вашу позицию, но все-таки хотелось
бы прояснить: на каком-то ведь основании они вообразили,
что имеют право на вашу жилплощадь. Может, доводы-до-
кументы были?

Моя собеседница, снова проявив нетерпение, высказалась
в том смысле, что ей абсолютно безразлично, что там за до-
воды-документы имелись у интуристов. Я живо представила
состояние несчастных иностранцев, которые явно спасовали
перед натиском и под огнем дредноута «Баба Рита». На то,
что не удалось им ничего добиться, ясно указывало нежела-
ние вроде бы пострадавшей обсуждать происшедшее.

Надо же, как интересно.
Я смотрела на Бабу Риту со все возрастающим интересом.

Любопытная личность! Казалось бы, так легко попалась на



 
 
 

удочку явного мошенника, а вот, речь зашла о реальном пре-
ступлении – и все разрулила прямо без проблем. И уж точно
без последствий. Конечно, не те сейчас времена, чтобы по
поддельным документам реально квартиры продавать-поку-
пать, и все-таки…

Кстати! Как документы попали к затейнику данной схем-
ки? Коим, безо всякого сомнения, является чудо-Макс со
смешной фамилией Маевка. Который, как сама Баба Рита
сообщила, ездил собирать арендную плату с жильцов – и на-
верняка имел возможность получить доступ к документам.
Ну а дальше уже дело техники. Хотя было бы очень познава-
тельно пообщаться с теми, кто в курсе технических подроб-
ностей.

Однако пора возвращаться к нашему разговору.
Что, собственно говоря, хочет от меня моя собеседница?

Этот вопрос я ей и задала, и получила ответ немедленно:
– Найдите мужа. Развейте этот невыносимый, удушающий

туман. Готова заплатить любые деньги, лишь бы только вы-
яснить, что с ним, – и, прежде чем я успела возразить, она
бережно извлекла фото: – Вот его карточка.

«Просто очаровательно», – кисловато подумала я.
В двадцать первом веке – фото на бумаге в рамочке из

сердечек и амурчиков. С другой стороны, надо умерить свой
неуместный сарказм: значит, дело поистине серьезное. Баба
Рита, при всей своей комичности, женщина вполне симпа-
тичная, глубоко чувствующая и искренне страдающая. Изде-



 
 
 

ваться над символом всего этого как минимум бесчеловечно.
Но черт меня подери! Розовенькие рамочки, амурчики и

сердечки!
Как удачно, что хотя бы на том, что взирало на меня из

этого возмутительного обрамления, взгляд отдыхал.
Не соглашусь с Ленкой насчет красавца, хотя черты лица,

глубокий взгляд, разрез бархатных карих глаз, рисунок рта,
подбородок мужской, выдающийся – все в целом не оскор-
бит самого требовательного ценителя классики. Единствен-
ное, что бы я подправила – широковатую переносицу, кото-
рая придавала всему лицу несколько идиотский вид. Да и с
прической было бы неплохо хотя бы что-то сделать. Стран-
новато выглядит эта медная копна. Такие романтические
патлы могут пленить… ну, в целом, разве что Бабу Риту.

Хотя так и было задумано.
– Маргарита Николаевна, – начала я, фотографируя и воз-

вращая картинку, – буду с вами совершенно откровенна, по-
скольку мне лично вы глубоко симпатичны. И не чужой че-
ловек.

– Да.
– И по-человечески я сочувствую вашему горю.
– Я вам так признательна!
– Минуточку. Понимаете, я практически уверена, что с

вами поступили крайне непорядочно. И лучшее, что вы мо-
жете сделать в такой ситуации: подать на развод через загс
и поскорее забыть обо всем. Хорошо бы оформить распоря-



 
 
 

жение о том, что запрещаете любые сделки со своей недви-
жимостью без вашего личного присутствия. Хотя от посяга-
тельств это, конечно, не спасет, но риск минимизирует. Да и
машину не мешало бы в розыск объявить.

Баба Рита нетерпеливо… ну не махнула, но обозначила
соответствующий жест:

– Вы не о том говорите. Что там со всякими сделками-ма-
шинами – я разберусь сама, не маленькая. Вы мне мужа най-
дите.

Я открыла рот, она подняла руку:
– Не отказывайтесь сразу. Просто попробуйте. Если вам

все очевидно, то, стало быть, и нетрудно? А за гонораром
дело не станет.

О как. Когда она хочет, то включает и логику, и здравый
смысл. А уж что до щедрости, то и сомнений нет – надежный
и платежеспособный человек. Я подумала-подумала – да со-
гласилась, в конце концов, дел тут дня на два, не более.

Уточнив цвет и номер пропавшего заодно с Максимом ав-
томобиля – «Гранд Чероки» цвет «черная мамба», Е 777 ЕЕ
(как оригинально), – уже прощаясь, она вспомнила, что за-
была главное:

– Запамятовала! Примета есть. У Макса на правой руке, с
внутренней стороны, от запястья вверх, наколка: «После нас
– тишина».

После расставания с Бабой Ритой я раздумывала недолго.
Тут не место логике и фактам, обратимся к костям. Итак, что



 
 
 

у нас? 3+21+25 – «Вы займетесь благородной работой, даже
если она будет незаметна для окружающих».

Ну что же, звучит весьма обнадеживающе.



 
 
 

 
Глава 6

 
Первым делом всегда следует выяснять то, что выяснить

проще всего.
А именно: что по поводу Максим Максимыча Маевки зна-

ет интернет? Выяснилось, что ничего. Вот именно так, ин-
тернет про него ничего не ведал. То, что девиз «После нас
– тишина» принадлежит ракетным войскам – это и так по-
нятно. Но про эрвээсэнщика М. М. Маевку упоминаний на-
вскидку не нашлось ни в русском, ни в нерусском сегментах.

Что ж, тогда приступим к выяснению того, что выяснить
посложнее, но ненамного. А именно: что это за история
с табором иностранцев, якобы купившими квартиру Бабы
Риты? К слову, жилплощадь оказалась весьма аппетитной:
славная двушка в новостройке со свежим ремонтом, в при-
ятном районе центра, удачной планировки, с окнами в тихий
двор.

Квартиранты – пара простодушных молодых людей, при-
чем женщина уже на хороших сносях. Предупрежденные Ба-
бой Ритой о моем визите, встретили меня радушно и пред-
ложили угощение. Упомянутый мною казус они, разумеется,
моментально вспомнили.

– Да, это было жестко, – признал будущий отец Витя, судя
по внешнему виду и речи – пролетарий и таксист, откуда-то
«с пид Полтавы», – завалились часов в десять вечера, мне



 
 
 

как раз на смену, а тут такой базар-вокзал начался.
– Черные, как головешки, – добавила будущая мать Ира,

по типу – нечто вроде продавщицы, – и видимо-невидимо,
прямо нашествие иноплеменных какое-то.

– Вам удалось понять, что они хотят?
– Да я как-то по-иностранному не очень, – признался Ви-

тя, – Ирка только вывески на итальянском читает хорошо.
Я уточнила, несколько сбитая с толку:
– То есть это что, были итальянцы?
– Они, точно, – подтвердила Ирина, – шумные, скандаль-

ные, прямо страсть. Я перепугалась.
– Я их тоже попытался выдворить, они не уходили. И при-

нялись распаковываться, можете представить. Я одному го-
ворю: вы что творите, демоны? А они только матерятся.

– Так они что-то по-русски понимали?
Витя задумался:
– Понимаете, там один был, он точно кое-что да понимал.
– В самом деле? А откуда такая уверенность?
Ира быстро дернула его за рукав, Витя смутился и забор-

мотал что-то, и я поспешила успокоить:
– Ребята, не волнуйтесь, хозяйке ничего лишнего расска-

зывать не собираюсь. Мой интерес совершенно в другом.
– Был косяк один. Только вы уж, пожалуйста, не говорите

Маргарите Николаевне, – попросил Виктор, – все-таки нам
рожать скоро, если она нам от квартиры-то откажет, и куда
тогда деваться?



 
 
 

– Не скажу, – пообещала я, – рассказывайте.
– Видите ли, одного из этих базарных мы уже видели. Он

знакомый мужа Маргариты Николаевны, Максим Максимы-
ча.

– А, так вы знакомы? – уточнила я на всякий случай еще
раз.

– Ясное дело, знакомы – подтвердил Витя, – он приезжал
за деньгами несколько раз, да счетчики списывал.

– Понятно… скажите, а у вас случайно нет копий доку-
ментов на квартиру?

Ира подтвердила, что копии есть, и даже достала их:
– На всякий случай. У нас с Николаевной договор, и все

вот тут хранится, в одной папочке.
–  А вы не припоминаете, Максим знал, где документы

хранятся?
Ирина задумалась, Виктор вспомнил сразу:
– Да, как-то раз он заполнял квитки, и попросил докумен-

ты посмотреть, адрес, что ли, или номер какой-то.
– А я достала, – подтвердила Ира.
– И снова понятно, а теперь давайте вернемся к итальян-

цу.
– Ну вот, этот как-то и приезжал сюда, вместе с Максом, –

рассказал Виктор, потирая лицо для освежения памяти, – та-
кой франт, в розовой рубашке, кожаной курточке, как будто
с сына снял.

– Это почему еще? – не поняла я.



 
 
 

– Мало́ ему все было, – пояснил жилец, – рубашечка на
пузе не сходится, курточка в плечах видно, что режет и жмет.

– И все-таки кругом на тушке бренд-бренд, Милан-Ми-
лан, – вставила Ирина, – а еще ему и ботинки узки, все кри-
вился.

– Дело говорит. Они с Максом зашли, болтали, как хоро-
шо знакомые, он попросил разрешения: ребята, можно ин-
туристу показать, как в России строят, а то у них там сплош-
ные лабазы с лачугами и хибарами.

– Мы, конечно, разрешили – как не разрешить, он же вро-
де хозяин. Итальянец облазал всю квартиру, даже туалет и
ванну, только языком пощелкивал да лопотал по-своему.

– На каком же языке Макс с ним разговаривал?
– На английском, по-моему.
– Почему так решили?
– А они постоянно повторяли «сейл» и «дисконт», уж это-

то я в состоянии понять, – улыбнулась Ирина, – и с таким
уважением итальянец к нему обращался: «О вы, о вы!»  –
прямо как в театре.

В самом деле, любопытная деталь.
–  Значит, события развивались следующим образом:

в один из визитов Макс просил глянуть документы на квар-
тиру, в следующий визит привел своего приятеля-итальянца
в детской курточке, а потом интурист со всей ассамблеей за-
валился заселяться. Все верно?

Они кивнули.



 
 
 

– И при этом Маргарита Николаевна не в курсе того, что
макаронник и Макс знакомы?

– Мы ей точно не говорили, – смущенно признал Витя.
– И вы, пожалуйста, не говорите! – горячо попросила Ири-

на.
Я заверила, что совершенно спокойно могу пообещать,

почему нет?
Попрощавшись с ребятами и пожелав легких родов, я по-

звонила Гарику и сообщила, что неумолимо приближаюсь.
Центр – стало быть, его земля, ну а даже если не его, то он-
то наверняка в курсе подробностей.

Папазян встретил свою старую подругу (она же пассия) с
неизменной приветливостью.

– Совершенство во всем, – констатировал он, критически
осмотрев мою персону, – джаночка, почему ты так прекрасна
именно сегодня?

Я не осталась в долгу:
– В честь нашей очередной встречи. Как оперативная об-

становка?
– Да как тебе сказать. С одной стороны, вроде бы стабиль-

но, я же в городе, – солидно пояснил Гарик, – с другой, что-
то где-то кое-где у нас порой…

Я кивнула с надлежащей важностью:
– Тайна следствия, понимаю. И все-таки кое-что я слыша-

ла. Говорят, в нашем гостеприимном мегаполисе каких-то
итальянцев подвергли поруганию и осмеянию? Проще гово-



 
 
 

ря, кинули и опустили.
Гарик хмыкнул:
– Ничего от Танюши не скроешь. Ну да, да, имел место

международный скандал, – он достал из сейфа папку и вдруг,
плотоядно ухмыляясь, вставил ремарку:

– Ох, а какая там потерпевшая. Точнее, одна из потерпев-
ших…

Он замолчал, как бы не в силах преодолеть накатившее,
поотдувался и дернул подбородком:

– Пышная особочка, а уж глаза какие! – и показал руками,
причем совершенно не там, где находятся органы зрения.

Я поморщилась:
– Папазян, старый греховодник, я ревную.
– Что, серьезно? – с сомнением протянул он. – Так ты на-

мекни только.
Я поморщилась вторично.
– Ну ладно, ладно, тогда по делу: Джованни Батиста, граж-

данин Италии, со всей своей фамилией попытался вселиться
на жилплощадь, принадлежащую Гутман Маргарите Нико-
лаевне, утверждая, что квартира его, применяя силу и нецен-
зурные выражения…

Я вскинула брови.
– Не надо так смотреть. Так участковый записал, – пояс-

нил Папазян, – встретив сопротивление в лице квартиранта
гражданки Гутман, Волыны Вэ А, был вынужден временно
отступить. Семейство Волын держалось до прихода основ-



 
 
 

ных сил, то есть собственницы помещения, гражданки Гут-
ман, которая устроила им второе Капоретто…

– Говори, пожалуйста, по-русски, – попросила я.
– Ну что сразу. Не даешь блеснуть интеллектом. В 1917

году Королевской итальянской армии немцы при Капоретто
наваляли по-крупному. Ну, Хемингуэй еще об этом писал, –
напомнил он, открыв передо мной новую грань своей мно-
госторонней натуры.

– Оставим эти истории? – предложила я.
– Как скажешь, джаночка. В общем, Гутман устроила там

такое, что итальянцы – а на минутку, там было девять чело-
век, в том числе одна итальянская мама и еще одна жена, –
с ревом и, утираясь, поскакали в ближайшее отделение: спа-
сите-помогите, требуем консула и прочее.

– Воображаю, – сказала я чистую правду. Картинка пря-
мо стояла перед глазами: Баба Рита, и без того огорченная
пропажей новобрачного, сталкивается с вопиющей попыт-
кой рейдерского захвата. Не на таковую напали, это точно.

– Ну а в итоге что? Если вкратце, то синьор Джованни за-
явил, что купил квартиру гражданки Гутман у частного ри-
елтора, передав за это с рук на руки эквивалент полутора
миллионов рублей в евро.

Я выдвинула версию, вполне жизнеспособную:
– Он ненормальный?
– Не могу тебе сказать. Бегает и вопит, как это самое, но

кто бы не поступал так же, лишившись такой суммы?



 
 
 

– А кто его в Россию-то звал?
–  Он, видишь ли, давно желал обосноваться на земле

предков.
– Каких еще предков?!
– Я не знаю, не изучал этот вопрос. Возможно, он счел,

что коли дедушка замерз под Сталинградом, то, стало быть,
Поволжье – исконно итальянские земли. Не могу сказать, за-
чем он сюда приехал, но неласково встретила его Россия. В
общем, какой-то мошенник, с которым они законтачили в
интернете, пересылал ему по мейлу документы на кварти-
ру, экспликацию и тому подобное. Синьор все одобрил, внес
аванс, ему на почту пришло уведомление от Росреестра, мол,
все в порядке, приезжайте на окончательную сделку. Он при-
ехал, они с «риелтором» сгоняли к нотариусу, в МФЦ, что-
то там подписали, далее оставшаяся сумма перешла с рук на
руки – и все. Ну а попытка справить новоселье потерпела
фиаско.

Я кивнула:
–  Все более или менее понятно, исключая нотариуса и

МФЦ.
– А, это интересная история, – одобрительно подхватил

Гарик,  – провернуто с выдумкой и огоньком. И нотариус,
и офис МФЦ – просто-напросто липа, созданная под од-
ну-единственную сделку.

– Откуда такая уверенность?
Гарик пожал плечами:



 
 
 

– Да там нет никого. Если хочешь, можешь сгонять по-
смотреть, вывески до сих пор на месте.

Я на всякий случай записала адрес.
– Слушай, сам-то синьор где сейчас?
– Отправился восвояси за счет итальянской стороны, за-

лизывать раны и переживать традиционное русское веро-
ломство.

– То есть денег своих он не получит?
– А кто ж его знает? Он, конечно, грозился ЕСПЧ, ООН

и прочими страшными буковками, но сама понимаешь.
– Ну да, – согласилась я, – слушай, а что Гутман, заявле-

ние подала?
– Подала, но скорее чисто из принципа – ей-то что, она же

ни копейки не потеряла. Счастливо отделалась дамочка.
«Да, не лгала Баба Рита насчет своей удачи», – отметила

я про себя, поблагодарила кэпа за все за все и, чмокнув в
армянский нос, упорхнула синей птицей в форточку.

Что же, по дороге домой можно посетить «контору», в ко-
торой синьору Джованни наоформляли сделок.



 
 
 

 
Глава 7

 
По адресу, данному Гариком, – Почтовая, дом два, – имел

место первый этаж с отдельным входом, на котором красова-
лась пара бумажек с телефоном и словами: «Сдается деше-
во» и телефон. В самом деле, на двери все еще красовалась
табличка «Нотариус Ронинсон Г. С.» – красивая, добротно
сделанная, капитальная, с часами работы и реестровым но-
мером. Для очистки совести я пробила его по сайту Феде-
ральной нотариальной палаты и безо всякого удивления убе-
дилась, что ни фамилия, ни номер в списках не значатся.

Сквозь оконное стекло – явно отмытое не так давно,  –
не проглядывалось ничего примечательного: несколько сту-
льев, перегородка со стеклянной стойкой, на которой нане-
сена была трафаретная надпись «Окно № 1». Окна № 2, 3 и
так далее отсутствовали, перегородка была одна-единствен-
ная.

Подумав, я набрала номер, указанный на листочке о сда-
че. Ответил жизнерадостный мужской голос, обладатель ко-
торого очень быстро сообразил, что от него хотят, пообещал
подъехать в течение пяти минут – и не обманул. Не успела я
соскучиться, как вишневая девятка, жизнерадостно отфыр-
киваясь, уже шикарно осадила у подъезда. Оттуда выскочил
круглый, веселый, как дитя, дядька:

– Приятно, чересчур приятно, позвольте представиться:



 
 
 

Эдуард. С кем честь имею?
– Татьяна, – представилась я, сделав подобие книксена, –

насчет аренды.
– Да-да, помню, – закивал он, – только я сразу вам скажу:

помещение освободится через неделю.
– А чего ж так? Оно же освободилось, видно, что пустое.
– Пустое, но проплачено еще неделю, – объяснил честный

бизнесмен, – так что никак не могу нарушить договорные
обязательства!

– И это правильно, – похвалила я, – но посмотреть-то по-
мещение можно?

– Конечно! – ответил он и открыл дверь своим ключом. –
Занимать нельзя, а смотреть – почему нет, логично?

Восхитительная находчивость.
Итак, мы прошли в помещение, оформленное по-делово-

му минималистично.
– Здесь два вместительных помещения. Санузел простор-

ный, в коридор можно поставить кресла для ожидания,  –
пояснял хозяин, – ремонт, как видите, свежий, об углы по-
резаться можно. Две фазы подведены, стоянка вполне удоб-
ная…

Он все говорил, разливаясь соловьем, я поддакивала, за-
давала какие-то вопросы – и осматривалась в поисках че-
го-нибудь интересненького. На такой куш позволяло наде-
яться то, что отсюда явно отваливали в спешке. Нетронуты-
ми остались полки с книгами, портреты маститых правове-



 
 
 

дов и президента, письменные приборы на столе и даже стек-
ло на нем же. Виданное ли дело, чтобы оставлять такой цен-
ный раритет! Так что не исключено, что в этих шкафчиках
имеется нечто полезное.

Продолжая изображать безмозглую арендаторшу – пом-
нится, я мяукала нечто в том смысле, что стол для массажа
тут будет смотреться не совсем гармонично, а окошки про-
резаны не по фэншуй, и, судя по тому, как дергался мой со-
беседник, у меня отлично получалось, – я прошлась по обе-
им комнатам. Потом зашла за стойку со стеклом, уселась за
стол, покрутилась на кресле, постучала каблучками и – бин-
го! – усмотрела в нише под столешницей безжалостно бро-
шенный копир. Ничего себе, какая расточительность.

Выдвинув машинку, подняла ее крышку и – снова удача, –
обнаружила листок копии, причем отксеренными оказались
не ерунда какая-то, а развороты паспорта. Те самые, первый
(Ф. И. О., фото, дата рождения) и с пропиской (Москва, ули-
ца Гиляровского, дом тридцать три, квартира десять). В све-
те всего услышанного и увиденного я совершенно без удив-
ления узрела, что на фото красуется уже знакомый мне ве-
селый рыжий клоун Максим, муж Бабы Риты. Правда, имя у
него иное и совершенно неподходящее, а именно: Мовсесян
Овик Георгиевич. Вот она, тайна суперуважительного обра-
щения «О вы!», которое отметила Ирина.

Если бы этот сеньор Джованни был бы поумнее, то сразу
бы заподозрил неладное. Разве так должен выглядеть уважа-



 
 
 

ющий себя Мовсесян?
– Это не ваш приборчик? – на всякий случай спросила я.
– Что вы, я бы его не оставил, – заверил Эдуард, – хорошая

штука.
Пошарив руками в нише под столешницей, я обнаружи-

ла еще кое-что любопытное: аккуратно изготовленную таб-
личку – плоскую копию с тех, которыми обозначают центры
«Мои документы». Сделано довольно похоже, но, конечно,
без особого старания. Любой, кто хотя бы однажды побывал
в МФЦ, сразу понял бы, что табличка неоригинальная. Как
минимум буковки не объемные, а прямо наклеенные на по-
верхность. Да и цвета не те.

– Ну что же, мне все нравится, вернусь через неделю, –
легко наврала я, – скажите, а табличка «Нотариальная кон-
тора» – это в самом деле нотариус у вас, или так, для красо-
ты?

Эдуард сообщил, что нотариуса тут вообще-то не видел,
сдавал офис просто частному лицу, а нотариус у него «свой».

– А вот эта табличка? – наивно спросила я и показала свою
находку.

Он пожал плечами:
– Кто его знает? Такие штучки на каждом углу оптом по

рупь двадцать заказывают.
Тоже верно.
В это время кто-то позвонил в дверь, потом начал посту-

кивать. Эдуард открыл.



 
 
 

– Вам кого? – с недоумением осведомился он, разгляды-
вая щуплую старушонку в белой мантилье и берете из зайца.
Это летом-то.

– Гражданина нотариуса, – изысканно грассируя, потре-
бовала она, – и поскорее.

– Что ж ломиться-то так?
– А потому что гражданин нотариус страдают перемежа-

ющейся тугоухостью и провалами в памяти, – едко пояснила
дама, – в свой первый визит мне назначили прием, и вот уже
третий раз прихожу – а он или не открывает, или его вообще
нет. Между тем время не ждет.

Извинившись, я подключилась к разговору:
– Простите, вы общались с нотариусом?
– С его референтом.
– С этим, надо полагать? – небрежно осведомилась я, по-

казывая бабуле фото с ксерокса паспорта.
Бабуля, бросив взгляд, решительно заявила:
–  Нет. Это какой-то стиляга лохматый. Референт был

вполне приличный славянин, молодой человек с аккурат-
но выбритой головой и ровной бородкой. Весьма любезный
мужчина, рассказал много интересного про оформление за-
вещания, предостерег от ошибок.

– В самом деле, какой приветливый референт, – пробор-
мотала я, памятуя о своем опыте общения с нотариусами и
иже с ними. Ни слова бесплатно, – и он, стало быть, вам пе-
реназначил время на более позднее.



 
 
 

– Так и есть, – величественно кивнула она беретом, – но,
по всей видимости, уважаемый нотариус решил продолжать
обирать население по новому адресу? Иначе как объяснить
сие запустение?

С достоинством попрощавшись, она удалилась, да и мы с
Эдуардом расстались друзьями.

Следуя обратно домой, по итогам летучего совещания с
самой собой я пришла к выводу, что, в целом, все понят-
но. Предприимчивый Максим Максимыч заполучил на ша-
ру полтора миллиона, свалил от любимой, и вряд ли она его
еще когда-нибудь увидит.

Проблема заключается в том, что заказчица жаждет его
видеть. То есть задача в абсолюте решена, но поставлена-то
совершенно иная цель. В вероломство любимого мужа Баба
Рита не верит и не собирается. Она предписала мне выяс-
нить, где супруг, а не то, какую аферу он провернул и каким
образом. К тому же, как совершенно справедливо заметил
Гарик, ей это просто неинтересно. Она вообще-то ни копей-
ки не потеряла.

Добравшись до дома, я снова попыталась пойти простым
путем, то есть пошарить по соцсетям, и потерпела сокруши-
тельное фиаско. Эх, как нехорошо и неудобно, не получит-
ся так просто срубить гонорарчик, а шевелиться-то неохота.
Где же может быть этот милый мальчик?..

Пока я копошилась в клоаке, которую громко именуют
средствами социальной связи, мне пришло сообщение от



 
 
 

друзей из Москвы: «Танюшка, привет! Если ты не очень за-
нята, заскакивай в гости. Мы наконец-то расписались».

Славные ребята эти Ефимовы – да, вот такая ирония судь-
бы, Дмитрий Олегович Ефимов и Яна Дмитриевна Ефимова,
причем ни на минуту не родственники. Длительное время
они копили на «нормальную» свадьбу с ресторанами, Маль-
дивами и лимузинами, теперь, судя по всему, смачно плю-
нули и просто заскочили в МФЦ.

Как хорошо, что не все с возрастом глупеют.
Подумав, я решила так: поелику нет смысла прямо сейчас

сообщать Бабе Рите об отсутствии результатов – надо хотя
бы устроить имитацию бурной деятельности, – то почему бы
не провести пару дней с пользой? Кстати, и ребята обита-
ют практически в центре столицы, и оттуда не так далеко до
этой самой улицы Гиляровского, можно визит нанести Ови-
ку Мовсесяну, глядишь, и сообщит что интересное, прежде
всего – где паспорт посеял и при чьем участии. Шансов ма-
ло, но кто знает.

Я так Мовсесяну и написала: «Неумолимо приближаюсь.
Ваша Судьба!»

К чему долгие сборы? Достаточно по дороге заскочить в
банкомат и «снять» свадебный подарок, который будет поме-
щен в конвертик с цветочками и банальной надписью: «Со-
вет да любовь!»



 
 
 

 
Глава 8

 
Выехала в ночь и с раннего утра была в столице. Выспав-

шись пару часов в отеле, к назначенному времени – к две-
надцати, – отправилась на встречу с молодоженами в сим-
патичный кабачок в районе старого Ботанического сада на
проспекте Мира. Сами они обитали в двух станциях метро
оттуда и настаивали на том, что я просто обязана переноче-
вать.

– Нет-нет, даже не думай, не отпустим, – так и заявил Ди-
ма, – это не дело, после гулянки и хачапури – сразу за руль.

– Нездоровое занятие, – подчеркнула Яна, медик по обра-
зованию, – а потому сперва отпразднуем, потом, если поже-
лаешь, сходим погулять куда-нибудь, переночуешь, и с утра
уже, выспавшись – в путь.

– Со всем согласна, в том числе и погулять, – благодушно
заявила я.

– Все, решено.
За уничтожением хинкали-хачапури-сациви и прочих де-

ликатесов превесело прошло около полутора часов. Осознав,
что хорошо бы уже встать и ослабить поясок, я извинилась
– мол, мне нужно ненадолго отойти, – вышла из кафе и от-
правилась по подземному переходу к дому номер тридцать
три по Гиляровского.

Шансы застать Овика стремились к нулю, но, возможно,



 
 
 

он вчера гулял и сейчас только распивает кофе, разлепляя
веки. Москвичи, насколько я могу судить, наиболее эффек-
тивно функционируют именно по ночам.

Итак, я набрала на домофоне номер квартиры – и, как ни
странно, мне ответили:

– Слушаю.
– Овик Георгиевич?
– Да?
Понятия не имею, что говорить дальше.
– Добрый день, по поводу вашего паспорта, – это было

первое, что пришло в голову. И, надо же, сработало. Видимо,
Баба Рита имеет ценное качество передавать свое везение.

Запиликал, открываясь, замок, я поднялась на этаж и уже
через десять минут здоровалась с Овиком. Симпатичный,
хотя и невыспавшийся москвич армянского разлива, вполне
презентабельный, пусть и попахивающий вчерашним.

– Милости прошу, – гостеприимно пригласил он, – про-
стите, у меня не прибрано.

– Не беспокойтесь, я на минутку.
– Жаль, – после паузы, потраченной на разглядывание ме-

ня, искренне заметил он, – ну не может же постоянно везти.
– Это точно.
Мы прошли на кухню, хозяин предложил кофе, я, разу-

меется, не оказалась. У него на первом этаже такой кофей-
ный бутик! Сделав первый глоток, я возрадовалась новому
знакомству. Кофе был просто шикарен. Вкратце рассказав о



 
 
 

себе и своей профессии – мой собеседник сначала поперх-
нулся бодрящим напитком, потом уважительно покивал, – я
протянула ему копию, найденную в фальшивой конторе на
Почтовой:

– Овик Георгиевич, посмотрите, пожалуйста. Это ксерокс
с вашего паспорта?

Он кивнул:
– Так. Номер-серия-дата мои. А что за гад на фото?
– К сожалению, пока не знаю, – призналась я, – а почему

гад?
– Потому что за каким-то рожном красуется на моем до-

кументе. И морда-то вроде знакомая… только вот этой па-
пахи на голове не было.

Овик прикрыл пальцем растительность на фото:
– Вот теперь похож. Да, точно. Алексей.
– Алексей? – уточнила я. – Или Максим?
– Алексей, точно. Мы с этим засранцем в одном купе на

Волгоград ехали. Он ночью сошел, а с ним, как теперь выяс-
няется, и мой паспорт. Я-то не скоро хватился.

– Не сразу поняли, что паспорт потеряли?
– Да, в целом. А что? У меня водительские всегда с собой,

никто особо паспорт и не спрашивает, сами видите, что тут, –
он пригласил к окну. В самом деле, полным-полно народу со
всех волостей.

– Это еще мало, «Олимпийский» пусть и разобрали, но
в пятницу по-прежнему не продохнуть. Мечеть опять же, –



 
 
 

пояснил Овик, – так что если более или менее за москвича
сходишь, паспорт не спрашивают. А я уже схожу. Ну вот где-
то через неделю спохватился, а паспорта нет. Конечно, вос-
становил. А что за история с ксероксом?

Я вкратце, не вдаваясь в подробности, описала ситуацию,
но Овик несколько встревожился:

– Слушайте, так это что, притянут за мошенничество?
– Да нет, все обойдется, – утешила я, – жалко, конечно,

что вы заявление о краже не подавали.
– Как это не подавал – подавал, – пожал плечами Овик, –

с чего вдруг полторы штуки на ветер выбрасывать?
– Ай-ай, попортили показатели? – пожурила я, вспомнив

Папазяна и его вечное нытье по поводу «глухарей». – Ну да
ладно. Вот и хорошо, что подали, теперь, случись чего, про-
сто талончик предъявите – и все. Только, знаете ли, надо те-
перь проверять свою кредитную историю, а то как бы не на-
хватали кредитов на вас.

– А, – отмахнулся он, – это уже пустяки, дело житейское,
не страшнее простуды. Но за заботу спасибо, воспользуюсь.

Уже прощаясь, я спросила, не припомнит ли он что-ни-
будь примечательное относительно своего попутчика. Овик
подумал-подумал, потом предположил:

– Вы знаете, я бы сказал, что он учился в Авиационном
университете. Или окончил.

– Почему?
Он пожал плечами:



 
 
 

– Ну, в разговоре как-то упомянул пару преподов, ректор-
шу, – я сам оттуда, – и оказалось, что он их знает.

– А ректорша Авиационного – это нечто культовое и зна-
ковое? Просветите провинцию.

Овик двусмысленно хмыкнул:
– Известная личность в определенных кругах.
– А он нехороший человек. Однокашников грабит, – по-

сочувствовала я.
– В самом деле, ну да ладно, это ненадолго. Прилетит Лёхе

обраточка, – благодушно заметил хозяин, – спасибо.
Распрощались, обменявшись телефонами, – мало ли, при-

годимся друг другу.
Спускаясь в подземный переход, я глянула на часы и воз-

гордилась: все следственное действие заняло тридцать пять
минут с хвостиком! Вот что значит личное обаяние, прямое
взаимодействие и отсутствие формальностей.

То, что Овик запомнил попутчика как Алексея, не особо
вызывало доверие, тот мог бы и Таней Ивановой назваться,
что ж не пошутить. А вот упоминание об Авиационном – это
уже что-то, возможно, найдется кто-то похожий в списках
выпускников, в группе ностальгирующих авиаторов? Может,
им гордится универ?

Увы, в открытых списках выпускников М. М. Маевки не
оказалось. Подобной фамилии на сайте тоже найти не уда-
лось. Да и ректорши, кстати, не было, ректор там бесспор-
ного мужского пола, Ераносян М. С. С во-о-о-от такенными



 
 
 

усами.
Новобрачные встретили меня радостными возгласами и

свеженалитыми бокалами.
– Мы тебя заждались, – сообщил Дмитрий. Судя по их

румяным лицам, время они проводили в весьма активном
ожидании, – ну как, все удачно?

– Более чем, – заверила я, – ну-с, за вас?
– Да уж! За нас! – провозгласил Дмитрий (и немедленно

выпил). – Эх, Таня-Таня! Все ты со своим упрямством и ми-
зогамией. Семья! Это… шедевр природы! Ради чего же еще
жить стоит?

– Ой. Ну мало ли…
– Мало! – победоносно заявил он. – Практически незачем.

Это подвиг всей жизни.
Яна, уравновешенная, здравомыслящая блондинка, кото-

рая только улыбалась, слушая супруга, под влиянием хванч-
кары съехидничала:

– Так ведь не каждому по силам. Не все выдерживают.
– Это если только подвиг, – заупрямился Дима, – а если и

удовольствие? Что тут терпеть-то? Наслаждайся!
Она показала язык:
– Да наслаждаюсь я, наслаждаюсь. А вот Сергеевна свали-

ла недолго думая. Не понесла подвига! Ну или наслаждения.
– Ах это. Это извини, – подумав, признал Дима.
– Кто такая эта Сергеевна? – поинтересовалась я мимохо-

дом.



 
 
 

– Это соседка наша, по лестничной клетке, – охотно по-
яснила Яна, – из старых москвичек, но милая. Только пред-
ставь себе: сошлась с молодым, умным и симпатичным, а вот
и года не протянула.

– Что, скончалась? – ужаснулась я.
– Сбежала!
– Прямо вот так и сбежала? От молодого и симпатичного?

Что-то как-то не так.
– Ну, Алка-то могла, – авторитетно заявил Дима, – тетке

под сто, а все в спортивном костюме на пробежку, то с ков-
риком на йогу, то на шпильках в театр, или по всяким экс-
курсиям – прямо икона «Столичного долголетия».

– А уж какие пироги пекла – закачаешься, – подхватила
жена, – приходишь с ночной, а она уже тут как тут, звонит
в дверь: «Яночка, деточка, покушай, нельзя ложиться голод-
ной». Хорошая такая! И все извинялась: мол, простите за
бесцеремонность, всю жизнь в коммуналке, привыкла, что
все общее, все вместе.

– Какая милая женщина, – признала я, представив себе
эту личность, без сомнений, светлую, – и что же, прямо сбе-
жала?

– Представь себе, в монастырь отправилась. Или по свя-
тым местам.

– Слушай, а сожитель не мог ее отправить… ну, вы пони-
маете, по святым местам?

Яна отмахнулась:



 
 
 

–  Таня, у тебя профессиональная деформация, честное
слово. Такая гармоничная пара была – просто закачаешься,
и не скажешь, что такая у них разница в возрасте. Очень се-
рьезный мужик, научной работой занимается.

Где-то я это уже слышала. Прямо поветрие какое-то. Или
возрождение отечественной науки.

– Я прямо теряюсь в догадках, что могло бы быть причи-
ной…

– Да что думать-то! – встрял Дима. – Гульнул мальчонка
налево, а Алка Сергеевна и не простила.

– Откуда знаешь? – моментально отреагировала Яна.
Дима заметно подувял, что-то замямлил, но потом при-

знал-таки, что получил информацию из первых рук.
– А именно? – требовательно вопросила жена, оказывая

мне неоценимую услугу.
Дима смутился, помямлил, но потом раскололся:
– Серый сам признался. Зашел по-соседски, позвал поку-

рить.
– И что же, переживал?
– Что ты. До слез. Волосы на груди рвал.
Помнится, так неловко получилось: я и прыснула, и чуть

вином не подавилась, и прямо чуть на стуле не подпрыгнула.
И все одновременно, бывает же такое.

– Почему на груди-то? – уточнила я, просмеявшись и от-
кашлявшись.

– Больше неоткуда. Голова бритая, – пояснил новобрач-



 
 
 

ный.
– Тогда поведай хотя бы, что он там натворил.
– Ну не стыдно, а?
Яна пихнула мужа в бок:
– Да ладно. Позабавь сказочкой.
– Вот прямо сказочкой. Вот любопытные, – с неудоволь-

ствием проворчал Дмитрий, – трагедия у человека, оступил-
ся. Поехал на какой-то научный сейшен, или, там, запуск,
что ли, ну и согрешил там с одной. Алла узнала и психанула.

– Ну и любимого на выход с вещами? – закончила я за-
хватывающее, пусть и лаконичное повествование.

– Что ты. Сама уехала, я ж говорю. Вот такая толстовка –
все бросила и ходу из Ясной Поляны в ближайшую Оптину
пустынь…

– Тогда уж Шамордино, женщины там, – машинально по-
правила я, – а откуда известно-то, что она там?

– Во-первых, записку ему оставила, я ее видел. Во-вторых,
ну что вяжешься к человеку? Хороший мужик, места себе
не находит.

– Дима к нему нежно относится, – пояснила Яна, – во всем
подъезде только он владеет плейстейшен, и играть умеет, и
пиво пьет.

– А, понимаю. А ты как, что думаешь?
Яна состроила мне гримасу:
– Фи, Таня! Чужой муж! Ну, если честно, ни на кого, кро-

ме Сергеевны, он и глазом не косил. Така любов, така любов!



 
 
 

 
Глава 9

 
Ребята продолжали повествование о чем-то ином, в том

числе планах на свадебное путешествие – «в Карелию на бай-
дарке и шлеп-шлеп веслами», «Размечтался! Кипр и ни ко-
пейки меньше» и всякое прочее, – а я снова занялась дума-
нием мыслей.

Ну что ж, идеалистично настроенная дама, да еще в том
возрасте, когда уже о душе время думать. Осознала губи-
тельность внебрачного сожительства, не вынесла веролом-
ства любимого, ну и под влиянием когнитивного диссонанса
приняла решение отправиться в паломничество. Что с того?

Ничего, если бы речь шла о душещипательном сериале, а
не о квартире в Москве, сто́ящей уйму денег. И о какой-то
слабоумной, а не о вполне современной женщине со столич-
ным долголетием.

Кстати, о квартирах и деньгах. Можно, конечно, промол-
чать и ничего не делать. Однако если есть возможность за-
просто выяснить информацию, которая может оказаться по-
лезной, то всегда надо пользоваться шансом!

Подчиняясь внезапно возникшей мысли, я достала уже
немного помятую ксерокопию паспорта Мовсесяна и, при-
крыв пальцем шевелюру, показала ребятам:

– Слушайте, а вот это не ваш сосед, часом?
Ни Дмитрий, ни Яна не захлопали в ладошки на радостях



 
 
 

от узнавания. Новобрачный долго и пристально присматри-
вался, новоиспеченная жена тоже глядела озадаченно.

– Нечто похожее есть, в верхней половине лица.
– Да прям. Какой-то урка нерусский, – заметила Яна, – у

Сергея лицо приятнее и умнее, что ли.
– Ну и хорошо, – легко, с облегчением ответила я.
(Правда, все-таки фото на паспорт далеко не всегда укра-

шает человека).
Мы выпили еще по одной, доели то, что еще влезало в

утробы, и отправились восвояси, точнее, домой к новобрач-
ным.

Которые, надо сказать, недурно устроились: и от центра
недалече, и зелено-тихо кругом. Серьезно! Как это москов-
ские инженеры и прочие планировщики умудрялись в свое
время строить дома так, чтобы не было слышно проспекта,
что в пятистах метрах от окон?

Очень симпатичный у них домик, это точно. И магазин
рядом. Мне-то ни к чему, но новобрачные требовали про-
должения банкета, только уже с мороженым-пирожным и
рюмочками ликера. Вот гурманы, и как это все в них влезает.

Приобретя все желаемое, мы проследовали к подъезду.
Где, несмотря на уже позднее время, сновали грузчики, за-
полняя «Газель» разным скарбом.

–  Переезжает, что ли, кто-то?  – заинтересовался Дмит-
рий. – Или въезжает? Привет, это твое, что ли, все?

Человек, к которому обращался новобрачный, опустил



 
 
 

дымчатые очки, выпустил струю дыма, потирая лицо, ото-
звался:

– Аллочкино. Салют. Да вот, жилплощадь освобождаю.
А, так это, стало быть, и есть блудливый и брошенный

Сергей. А ну-ка, поворотись, сынку, дай глянуть. Н-да. На
самом деле смотреть оказалось особо не на что. Положа ру-
ку на сердце даже не смогу утверждать, что уже видела эту
невнятную физиономию.

Ростом повыше среднего, правильные, пусть и неярко вы-
раженные черты.

Голова выбритая, правильной формы, выглядит не оттал-
кивающе, как это часто бывает. Глаза светлые, не сказать
блеклые, вроде бы голубые, глубоко посаженные. Дымчатые
очки не поднял на лоб, как большинство граждан, а спустил
вниз, на дужках под подбородком. Щетина растет абы как,
явно не до красования человеку. Одет по-рабочему, в тель-
няшку с длинными рукавами и треники, на ногах шлепки,
защитные перчатки на руках. Ничего особенного, если бы не
лицо, то сказала бы: утренний синяк в очереди за пивом.
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