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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Путём-дорогою

(Разговор)
 

***
 

Шли путем-дорогою два мужика: Иван Бодров да Федор Голубкин. Оба были односель-
чане и соседи по дворам, оба только что в весенний мясоед женились. С апреля месяца жили
они в Москве в каменщиках и теперь выпросились у хозяина в побывку домой на сенокосное
время. Предстояло пройти от железной дороги верст сорок в сторону, а этакую махину, пожа-
луй, и привычный мужик в одни сутки не оплетет.

Шли они не торопко, не надрываясь. Вышли ранним утром, а теперь солнце уж высоко
стояло. Они отошли всего верст пятнадцать, как ноги уж потребовали отдыха, тем больше что
день выдался знойный, душный. Но, высматривая по сторонам, не встретится ли стога сена,
под которым можно было бы поесть и соснуть, они оживленно между собой разговаривали.

– Ты что домой, Иван, несешь? – спросил Федор.
–  Да три пятишницы хозяин до расчета дал. Одну-то, признаться, в Москве еще на

мелочи истратил, а две домой несу.
– И я тоже. Да только куда с двумя пятишницами повернешься?
– Тут и в пир и в мир, а отец велел сказать, что какая-то старая недоимка нашлась, так

понуждают. Пожалуй, и все туда уйдет.
– А у нас и хлеба-то до нового не хватит. Пришел сенокос, руки-то целый день намахаешь,

так поневоле есть запросишь. Ничего-то у нас нет, ни хлеба, ни соли, а тоже людьми считаемся.
Говорят: вы каменщики, в Москве работаете, у вас должны деньги значиться… А сколько их
и по осени-то принесешь!

– Худо наше крестьянское житье! Нет хуже.
– Чего еще!
Путники вздохнули и несколько минут шли молча.
– Что-то теперь наши делают? – опять начал Федор.
– Что делают! Чай, навоз вывезли, пашут… и пашут, и боронят, и сеют; круглое лето

около земли ходят, а все хлеба нет. Сряду три года – то вымокнет, то сухмень высушит, то
градом побьет… Как-то нынче господь совершит!

– А у меня, брат, и еще горе. К Дуньке волостной старшина увязался; не дает бабе про-
ходу, да и вся недолга. Свах с подарками засылает; одну батюшко вожжами поучил, так его же
на три дня в холодную засадили.
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