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Аннотация
«… Мои воспоминания относятся, главным образом, к тому

периоду, когда я был помощником Генерального секретаря ЦК
ВКП (Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической
Партии) Сталина и секретарём Политбюро ЦК ВКП. Я
был назначен на эти должности 9 августа 1923 года. Став
антикоммунистом, я бежал из Советской России 1 января
1928 года через персидскую границу». С 1923 по 1928 год
Борис Бажанов являлся личным секретарем Сталина, имел
доступ к самым секретным документам ЦК ВКП(б). После
побега из Советского Союза он опубликовал во Франции эти
воспоминания, ярко характеризующие личность Сталина, его
методы достижения власти и политические интриги в Кремле.
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Борис Георгиевич Бажанов
Я был секретарем Сталина

 
Предисловие автора

 
Мои воспоминания относятся, главным образом, к тому

периоду, когда я был помощником Генерального секретаря
ЦК ВКП (Центрального комитета Всесоюзной коммунисти-
ческой партии) Сталина и секретарем Политбюро ЦК ВКП.
Я был назначен на эти должности 9 августа 1923 года. Став
антикоммунистом, я бежал из советской России 1 января
1928 года через персидскую границу. Во Франции в 1929 и
1930 годах я опубликовал некоторые из моих наблюдений в
форме газетных статей и книги. Их главный интерес заклю-
чался в описании настоящего механизма коммунистической
власти – в то время на Западе очень мало известного, неко-
торых носителей этой власти и некоторых исторических со-
бытий этой эпохи. В моих описаниях я всегда старался быть
скрупулезно точным, описывал только то, что я видел или
знал с безусловной точностью. Власти Кремля никогда не
сделали ни малейшей попытки оспорить то, что я писал (да и
не могли бы это сделать), и предпочли избрать тактику пол-
ного замалчивания – мое имя не должно было нигде упо-
минаться. Самым усердным читателем моих статей был Ста-



 
 
 

лин: позднейшие перебежчики из советского полпредства во
Франции показали, что Сталин требовал, чтобы всякая моя
новая статья ему немедленно посылалась аэропланом.

Между тем, будучи совершенно точным в моих описани-
ях фактов и событий, я, по соглашению с моими друзьями,
оставшимися в России, и в целях их лучшей безопасности,
должен был изменить одну деталь, касавшуюся меня лично:
дату, когда я стал антикоммунистом. Это не играло никакой
роли в моих описаниях – они не менялись от того, стал ли
я противником коммунизма на два года раньше или позже.
Но, как оказалось, меня лично это поставило в положение
очень для меня неприятное (в одной из последних глав кни-
ги, когда я буду описывать подготовку моего бегства за гра-
ницу, я объясню, как и почему мои друзья просили меня это
сделать). Кроме того, о многих фактах и людях я не мог пи-
сать – они были живы. Например, я не мог рассказать, что
говорила мне личная секретарша Ленина, по очень важному
вопросу – это ей могло очень дорого стоить. Теперь, когда
прошло уже около полувека, и большинства людей этой эпо-
хи уже нет в живых, можно писать почти обо всем, не рискуя
никого подвести под сталинскую пулю в затылок.

Кроме того, описывая сейчас те исторические события,
свидетелем которых я был, я могу рассказать читателю о тех
выводах и заключениях, которые вытекали из их непосред-
ственного наблюдения. Надеюсь, что это поможет читателю
лучше разобраться в сути этих событий и во всем этом от-



 
 
 

резке эпохи коммунистической революции.



 
 
 

 
Глава 1

Вступление в партию
 

Гимназия. Университет. Расстрел демонстрации.
Вступление в партию. Ямполь и Могилев. Москва.
Высшее техническое училище. Дискуссия о профсоюзах.
Кронштадтское восстание. Нэп. Учение

Я родился в 1900 году в городе Могилеве-Подольском на
Украине. Когда пришла февральская революция 1917 года, я
был учеником 7-го класса гимназии. Весну и лето 1917 года
город переживал все события революции и прежде всего по-
степенное разложение старого строя жизни. С октябрьской
революцией это разложение ускорилось. Распался фронт,
отделилась Украина. Украинские националисты оспарива-
ли у большевиков власть на Украине. Но в начале 1918 го-
да немецкие войска оккупировали Украину, и при их под-
держке восстановился некоторый порядок, и установилась
довольно странная власть гетмана Скоропадского, формаль-
но украинско-националистическая, на деле – неопределенно
консервативная.

Жизнь вернулась в некоторое более нормальное русло, за-
нятия в гимназии снова шли хорошо, и летом 1918 года я
окончил гимназию, а в сентябре отправился продолжать уче-



 
 
 

ние в Киевский университет на физико-математический фа-
культет. Увы, учение в университете продолжалось недолго.
К ноябрю определилось поражение Германии, и германские
войска начали оставлять Украину. В университете забурли-
ла революционная деятельность – митинги, речи. Власти за-
крыли университет. Я в это время никакой политикой не за-
нимался – в мои 18 лет я считал, что я недостаточно разо-
брался в основных вопросах жизни общества. Но, как и боль-
шинство студентов, я был очень недоволен перерывом уче-
ния – я приехал в Киев из далекой провинции учиться.

Поэтому, когда была объявлена студенческая демонстра-
ция на улице против здания университета в знак протеста
против его закрытия, я отправился на эту демонстрацию.

Тут я получил очень важный урок. Прибывший на грузо-
виках отряд «державной варты» (государственной полиции),
спешился, выстроился и без малейшего предупреждения от-
крыл по демонстрации стрельбу. Надо сказать, что при ви-
де винтовок толпа бросилась врассыпную. Против винтовок
осталось три-четыре десятка человек, которые считали ниже
своего достоинства бежать, как зайцы, при одном виде по-
лиции. Эти оставшиеся были или убиты (человек двадцать),
или ранены (тоже человек двадцать). Я был в числе раненых.
Пуля попала в челюсть, но скользнула по ней, и я отделался
двумя-тремя неделями госпиталя.

Учение прекратилось, возобновилась борьба между боль-
шевиками и украинскими националистами, а я вернулся в



 
 
 

родной город выздоравливать и размышлять о ходе событий,
в которых я против воли начал принимать участие. До лета
1919 года я много читал, старался разобраться в марксизме
и революционных учениях и программах.

В 1919 году развернулась Гражданская война и наступле-
ние на Москву белых армий от окраин к центру. Но наш по-
дольский угол лежал в стороне от этой кампании, и власть
у нас оспаривалась только петлюровцами и большевиками.
Летом 1919 года я решил вступить в коммунистическую пар-
тию.

Для нас, учащейся молодежи, коммунизм представлялся в
это время необычайно интересной попыткой создания ново-
го, социалистического общества. Если я хотел принять уча-
стие в политической жизни, то здесь, в моей провинциаль-
ной действительности, у меня был только выбор между укра-
инским национализмом и коммунизмом. Украинский наци-
онализм меня ничуть не привлекал – он был связан для ме-
ня с каким-то уходом назад с высот русской культуры, в ко-
торой я был воспитан. Я отнюдь не был восхищен и прак-
тикой коммунизма, как она выглядела в окружающей меня
жизни, но я себе говорил (и не я один), что нельзя много-
го требовать от этих малокультурных и примитивных боль-
шевиков из неграмотных рабочих и крестьян, которые пони-
мали и претворяли в жизнь лозунги коммунизма по-дико-
му; и что как раз люди более образованные и разбирающиеся
должны исправлять эти ошибки и строить новое общество



 
 
 

так, чтобы это гораздо более соответствовало идеям вождей,
которые где-то далеко, в далеких центрах, конечно, действу-
ют, желая народу блага.

Пуля, которую я получил в Киеве, не очень подействовала
на мое политическое сознание. Но вопрос о войне сыграл
для меня немалую роль.

Все последние годы моей юности я был поражен карти-
ной многолетней бессмысленной бойни, которую представ-
ляла первая мировая война. Несмотря на мою молодость,
я ясно понимал, что никакой из воюющих стран война не
могла принести ничего, что могло бы идти в сравнение с
миллионами жертв и колоссальными разрушениями. Я по-
нимал, что истребительная техника достигла такого преде-
ла, что старый способ решения войной споров между вели-
кими державами теряет всякий смысл. И если руководители
этих держав вдохновляются старой политикой национализ-
ма, которая была допустима век тому назад, когда от Пари-
жа до Москвы было два месяца пути и страны могли жить
независимо друг от друга, то теперь, когда жизнь всех стран
связана (а от Парижа до Москвы два дня езды), эти руко-
водители государств – банкроты и несут большую долю от-
ветственности за идущие за войнами революции, ломающие
старый строй жизни. Я в это время принимал за чистую мо-
нету Циммервальдские и Кинтальские протесты интернаци-
оналистов против войны – только много позже я понял, в ка-
ком восторге были ленины от войны – лишь она могла при-



 
 
 

нести им революцию.
Вступив в местную организацию партии, я скоро был из-

бран секретарем уездной организации. Характерно, что мне
сразу же пришлось вступить в борьбу с чекистами, прислан-
ными из губернского центра для организации местной че-
ки. Эта уездная чека реквизировала дом нотариуса Афенье-
ва (богатого и безобидного старика) и расстреляла его хозя-
ина. Я потребовал от партийной организации немедленного
закрытия чеки и высылки чекистов в Винницу (губернский
центр). Организация колебалась. Но я быстро ее убедил. Го-
род был еврейский, большинство членов партии были евреи.
Власть менялась каждые два-три месяца. Я спросил у орга-
низации, понимает ли она, что за бессмысленные расстре-
лы чекистских садистов отвечать будет еврейское население,
которому при очередной смене власти грозит погром. Орга-
низация поняла и поддержала меня. Чека была закрыта.

Советская власть продержалась недолго. Пришли петлю-
ровцы. Некоторое время я был в Жмеринке и Виннице, где
в январе 1920 года я неожиданно был назначен заведующим
губернским отделом народного образования. Эту мою карье-
ру прервал возвратный тиф, а затем известие о смерти от
сыпного тифа моих родителей. Я поспешил в родной город.
Там еще были петлюровцы. Но они меня не тронули – мест-
ное население поручилось, что я – «идейный коммунист»,
никому ничего кроме добра не делавший и, наоборот, спас-
ший город от чекистского террора.



 
 
 

Скоро власть снова сменилась – пришли большевики. За-
тем опять большевики отступили. Началась советско-поль-
ская война. Но к лету 1920 года был снова занят уездный го-
род Ямполь, и я был назначен членом и секретарем Ямполь-
ского ревкома. Едва ли когда-нибудь Ямполь после револю-
ции видел власть более мирную и доброжелательную. Пред-
седатель ревкома, Андреев, и оба члена ревкома – Трофи-
мов и я – были люди мирные и добрые. По крайней мере,
это должна была думать вдова чиновника, в доме которой
мы все трое жили, и, обедая за одним с ней столом, питались
впроголодь (к большому ее удивлению), несмотря на всю на-
шу власть.

Через месяц был занят Могилев; я был переведен туда и
снова избран секретарем уездного комитета партии.

В октябре советско-польская война кончилась, в ноябре
был занят Крым; Гражданская война завершилась победой
большевиков. Я решил ехать в Москву продолжать учение.

В ноябре 1920 года я приехал в Москву и был принят в
Московское высшее техническое училище.

В Высшем техническом была, конечно, местная партий-
ная ячейка. Жила она очень слабой партийной жизнью. Пар-
тия считала, что в стране огромный недостаток верных тех-
нических специалистов, и наше дело – партийных студентов
– прежде всего учиться. Что мы и делали.

Тем не менее, в центре я уже коснулся несколько бли-
же жизни партии. Теперь, после окончания Гражданской



 
 
 

войны, страна начала переходить к мирному строительству.
Коммунистические методы управления страной за три го-
да, протекшие от начала большевистской революции, каза-
лись определившимися, но между тем они были подвергну-
ты ожесточенным спорам в партийной верхушке во время
знаменитой дискуссии о профсоюзах, которая происходила
как раз в конце 1920 года. Для нас всех, рядовых членов пар-
тии, дело выглядело так, что идет спор о методах руковод-
ства хозяйством, вернее, промышленностью. Казалось, есть
точка зрения части партии во главе с Троцким, считавшей,
что вначале армия должна быть превращена в армию трудо-
вую и должна восстанавливать хозяйство на началах жесто-
кой военной дисциплины; часть партии (Шляпников и рабо-
чая оппозиция) считала, что управление хозяйством долж-
но быть передано профсоюзам; наконец, Ленин и его груп-
па были и против трудовых армий, и против профсоюзного
управления хозяйством, и полагала, что руководить хозяй-
ством должны хозяйственные советские органы, покидая во-
енные методы. Победила точка зрения Ленина, хотя и не без
труда.

Только через несколько лет, уже будучи секретарем По-
литбюро, разбираясь в старых архивных материалах Полит-
бюро, я понял, что дискуссия была надуманной. По суще-
ству это была борьба Ленина за большинство в Центральном
комитете партии – Ленин опасался в этот момент чрезмер-
ного влияния Троцкого, старался его ослабить и несколько



 
 
 

отдалить от власти. Вопрос о профсоюзах, довольно второ-
степенный, был раздут искусственно. Троцкий почувствовал
деланность всей этой ленинской махинации, и почти на два
года отношения между ним и Лениным сильно охладились.
В дальнейшей борьбе за власть этот эпизод и его последствия
сыграли большую роль.

В марте 1921 года, в то время, когда происходил съезд
партии, все члены ячейки Высшего технического училища
были срочно вызваны в районный комитет партии. Нам объ-
явили, что мы мобилизованы, нам роздали винтовки и па-
троны, нас распределили по заводам, которые были боль-
шей частью закрыты; мы должны были нести на них воору-
женную охрану, чтобы предотвратить возможные рабочие
выступления против власти. Это были дни Кронштадтского
восстания.

Около двух недель мы втроем несли охрану на закрытом
заводе. Со мной был мой друг, коммунист Юрка Акимов,
студент, как и я, и русский немец с голубыми глазами Ганс
Лемберг. Через несколько лет, когда я буду секретарем По-
литбюро, я его выдвину на пост секретаря Спортинтерна. Он
окажется интриганом самой низкой марки. Юрку Акимова
я через два-три года потеряю из виду. Из Советской энцик-
лопедии я недавно узнал, что он – заслуженный профессор
металлургии.

На съезде партии, в марте, Ленин сделал доклад о замене
хлебной разверстки продналогом. Во всей официальной со-



 
 
 

ветской исторической литературе этот момент изображает-
ся как введение нэпа. Это не совсем верно. Ленин пришел
к идее о нэпе не так быстро. Во время Гражданской войны
и летом 1920 года у крестьян хлеб брали силой. Власти рас-
считывали приблизительно, сколько в каком районе у кре-
стьян должно быть хлеба, цифры намеченного изъятия раз-
верстывались по районам и дворам, и затем хлеб и продукты
брали силой (продотрядами) в порядке самого грубого про-
извола, чтобы кое-как прокормить армию и города. Это была
разверстка. При этом крестьяне не получали в обмен почти
никаких промышленных продуктов – их практически не бы-
ло. Летом 1920 года вспыхнули крестьянские восстания; са-
мое известное, Антоновское (в Тамбовской губернии), про-
должалось до лета 1921 года. Кроме того, произошло значи-
тельное уменьшение посевов – крестьянин не хотел произво-
дить лишнего хлеба, который у него все равно отобрали бы.
Ленин понял, что дело идет к катастрофе, и надо от догма-
тического коммунизма вернуться к реальной жизни, восста-
новив для крестьянина некоторый смысл в его хозяйствен-
ной работе. Разверстка была заменена продналогом – то есть
крестьянин был обязан сдать определенное количество про-
дуктов, которые представляли налог, а остатками мог распо-
ряжаться.

Кронштадтское восстание толкнуло мысль Ленина даль-
ше – в стране царили голод, общее недовольство и отсут-
ствие промышленных продуктов. Восстановить не только



 
 
 

сельское хозяйство, но и хозяйство вообще можно было,
лишь дав населению хозяйственный стимул, – то есть вер-
нуться от коммунистической фантастики к нормальному ме-
новому хозяйству. Это Ленин и предложил в конце мая на
10-й Всероссийской партийной конференции, но довел до
конца формулировку нэпа лишь в конце октября на Москов-
ской губернской партийной конференции (я дальше расска-
жу, что говорили мне его секретарши уже после его смерти
о сокровенных мыслях Ленина этого периода).

Я продолжал учиться. Меня избрали секретарем партий-
ной ячейки. Это мне не очень мешало – партийная жизнь в
Высшем техническом была намеренно малоактивна.

Но весь 1921 год в стране царил голод. Никакого рынка не
было. Надо было жить исключительно на паек. Он состоял
из фунта (400 граммов) хлеба в день (типа замазки, состав-
ленной бог знает из каких остатков и отбросов) и четырех
ржавых селедок в месяц. В столовой училища давали еще
раз в день немножко пшенной каши на воде без малейших
следов жира и почему-то без соли. На таком режиме очень
долго продержаться было нельзя. К счастью, подошло лето, и
можно было поехать на летнюю практику на завод. Я с тремя
товарищами выбрал практику на сахарном заводе (мы учи-
лись на химическом факультете) в моем родном Могилев-
ском уезде. Там мы подкормились: паек выдавался сахаром,
а сахар можно было обменивать на любую еду.

Осенью я вернулся в Москву и продолжал учение. Увы,



 
 
 

на моем голодном режиме к январю я снова чрезвычайно
отощал и ослабел. В конце января 1922 года я решил снова
уехать на Украину.

В лаборатории количественного анализа моим соседом
был молодой симпатичный студент Саша Володарский. Он
был братом Володарского; питерского комиссара по делам
печати, которого убил летом 1918 года рабочий Сергеев. Са-
ша Володарский был очень милый и скромный юноша. Ко-
гда, услышав его фамилию, его спрашивали: «Скажите, вы
родственник того известного Володарского?» – он отвечал:
«Нет, нет, однофамилец».

Я спросил его мнение, кого бы предложить на мое место в
секретари ячейки. Почему? Я объяснил: хочу уехать, не могу
дальше голодать.

– А почему вы не делаете как я? – спросил Володарский.
– Как?
– А я полдня учусь, полдня работаю в ЦК партии. Там есть

виды работы, которую можно брать на дом. Кстати, аппарат
ЦК сейчас сильно расширяется, там нужда в грамотных ра-
ботниках. Попробуйте.

Я попробовал. То, что я был в прошлом секретарем укома
партии и сейчас секретарем ячейки в Высшем техническом,
оказалось серьезным аргументом, и управляющий делами
ЦК Ксенофонтов (кстати, бывший член коллегии ВЧК), про-
изводивший первый отбор, направил меня в орготдел ЦК,
где я и был принят.



 
 
 

 
Глава 2

В орготделе. устав партии
 

Орготдел ЦК. Учет местного опыта. Статья
Кагановича. Съезд партии. Доклад Ленина. Проект
нового устава партии. Каганович, Молотов,
Сталин. Мой устав принят. Лоскутка, Володарские,
Маленков. Тихомирнов. Лазарь Каганович. «Мы,
товарищи, пятидесятилетние…» Михайлов. Молотов.
Циркулярная комиссия. Справочник партийного
работника. Известия ЦК

В это время происходило чрезвычайное расширение и
укрепление аппарата партии. Едва ли не самым важным от-
делом ЦК был в это время организационно-инструкторский
отдел, куда я и попал (скоро он был соединен с учраспре-
дом в орграспред – организационно-распределительный от-
дел). Наряду с основными подотделами (организационный,
информационный) был создан маловажный подотдел – уче-
та местного опыта. Функции у него были самые неясные. Я
был назначен рядовым сотрудником этого подотдела. Он со-
стоял из заведующего – старого партийца Растопчина – и пя-
ти рядовых сотрудников. Растопчин и трое из пяти его под-
чиненных смотрели на свою работу как на временную сине-



 
 
 

куру. Сам Растопчин показывался раз в неделю на несколь-
ко минут. Когда у него спрашивали, что, собственно, нуж-
но делать, он улыбался и говорил: «Проявляйте инициати-
ву». Трое из пяти проявляли ее в том смысле, чтобы най-
ти себе работу, которая бы их более устраивала; и  в этом
они, правда, скоро успели. Райтер после ряда сложных ин-
триг стал ответственным инструктором ЦК, а затем секрета-
рем какого-то губкома. Кицис терпеливо выжидал назначе-
ния Райтера, и, когда оно произошло, уехал с ним. Зорге (не
тот, не японский) хотел работать за границей по линии Ко-
минтерна. Пытался работать только один Николай Богомо-
лов, орехово-зуевский рабочий, очень симпатичный и тол-
ковый человек. В дальнейшем он стал помощником заведу-
ющего орграспредом по подбору партийных работников, за-
тем заместителем заведующего орграспредом, а затем поче-
му-то торгпредом в Лондоне. В чистку 1937 года он исчез;
вероятно, погиб.

Я первое время почти ничего не делал, присматривался
и продолжал учение. После тяжелого 1921 года мои житей-
ские условия резко улучшились. Весь 1921 год в Москве я не
только голодал, но и жил в тяжелой жилищной обстановке.
По ордеру районного совета нам (мне и моему другу Юрке
Акимову) была отведена реквизированная у «буржуев» ком-
натка. В ней не было ни отопления и ни малейшего намека на
какую-либо мебель (вся мебель состояла из миски для умы-
вания и кувшина с водой, стоявших на подоконнике). Зимой



 
 
 

температура в комнате падала до 5 градусов ниже нуля, и
вода в кувшине превращалась в лед. К счастью, пол был де-
ревянный, и мы с Акимовым, завернувшись в тулупы и при-
жавшись друг к другу для теплоты, спали в углу на полу, по-
ложив под головы книги вместо несуществующих подушек.

Теперь положение изменилось. Сотрудники ЦК жили в
иных условиях. Мне была отведена комната в 5-м Доме Со-
ветов – бывшей «Лоскутной гостинице» (Тверская, 5), кото-
рую все обычно называли 5-м домом ЦК, так как жили в ней
исключительно служащие ЦК партии. Правда, только рядо-
вые, так как очень ответственные жили или в Кремле, или в
1-м Доме Советов (угол Тверской и Моховой).

Хотя я и работал мало, скоро мне пришлось столкнуться
с заведующим орготделом Кагановичем.

Под его председательством произошло какое-то инструк-
тивное совещание по вопросам «советского строительства».
Меня посадили секретарствовать на этом совещании (так
просто, попал под руку). Каганович произнес чрезвычайно
толковую и умную речь. Я ее, конечно, не записывал, а сде-
лал только протокол совещания.

Через несколько дней редакция журнала «Советское стро-
ительство» попросила у Кагановича руководящую статью
для журнала. Каганович ответил, что ему некогда. Это была
неправда. Дело было в том, что человек чрезвычайно способ-
ный и живой, Каганович был крайне малограмотен. Сапож-
ник по профессии, никогда не получивший никакого обра-



 
 
 

зования, он писал с грубыми грамматическими ошибками, а
писать литературно просто не умел. Так как я секретарство-
вал на совещании, редакция обратилась ко мне. Я сказал, что
попробую.

Вспомнив, что говорил Каганович, я изложил это в форме
статьи. Но так как было ясно, что все мысли в ней не мои, а
Кагановича, я пошел к нему и сказал: «Товарищ Каганович,
вот ваша статья о советском строительстве – я записал то,
что вы сказали на совещании». Каганович прочел и был в
восхищении: «Действительно, это все, что я говорил; но как
это хорошо изложено». Я ответил, что изложение – дело со-
вершенно второстепенное, а мысли его, и ему надо только
подписать статью и послать в журнал. По неопытности Кага-
нович стеснялся: «Это ведь вы написали, а не я». Я его не без
труда уверил, что я просто написал за него, чтобы выиграть
ему время. Статья была напечатана. Надо было видеть, как
Каганович был горд, – это была «его» первая статья. Он ее
всем показывал.

У этого происшествия были последствия. В конце марта –
начале апреля происходил очередной съезд партии. Я, как и
многие другие молодые сотрудники орготдела, был направ-
лен для технической работы в помощь секретариату съезда.
При съезде образуется ряд комиссий – мандатная, редакци-
онная и т. д. Их образуют старые партийные бороды – чле-
ны ЦК и видные работники с мест, но работу выполняют мо-
лодые сотрудники аппарата ЦК. В частности, в редакцион-



 
 
 

ной комиссии, куда меня послали, работа идет так. Оратор
выступает на съезде. Стенографистка записывает его речь
и, расшифровывая стенограмму, диктует машинистке. Этот
первый текст полон ошибок и искажений – стенографистка
многое не поняла, многое не расслышала, кое-что не успела
записать. Но к каждому оратору прикомандирован сотруд-
ник редакционной комиссии, который обязан внимательно
прослушать речь. Он и производит первую правку, приводя
текст в почти окончательный вид. Потом оратору остается
сделать только незначительные добавочные исправления, и
таким образом его время чрезвычайно сберегается.

На съезде политический отчет ЦК делал (последний раз)
Ленин. Встал вопрос: кому из сотрудников поручить эту ра-
боту – слушать и править. Каганович сказал: «Товарищу Ба-
жанову; он это сделает превосходно». Так и было решено.

Трибуна съезда возвышалась метра на полтора над полом
зала. На трибуне президиум съезда. Справа (если стоять ли-
цом к залу) у края трибуны пюпитр, за которым стоит ора-
тор; на пюпитре его подсобные бумажки – в ранней совет-
ской практике доклады никогда не писались заранее; они им-
провизировались; самое большее, докладчик имел на бумаж-
ке краткий план и некоторые цифры и цитаты. Перед пюпит-
ром спускается в зал лестничка: по ней поднимаются на три-
буну и спускаются в зал ораторы. Так как во время докла-
да Ленина никто не должен подниматься на трибуну, я сел
вверху лестницы в метре от Ленина – так я был уверен, что



 
 
 

все буду хорошо слышать.
Во время ленинского доклада придворный фотограф (ка-

жется, Оцуп) делает снимки. Ленин терпеть не может, чтобы
его снимали для кино во время выступлений – это ему ме-
шает и нарушает нить мыслей. Он едва соглашается на две
неизбежные официальные фотографии. Фотограф снимает
его слева – тогда в глубине в некотором тумане виден прези-
диум; потом снимает справа – виден только Ленин и за ним
– угол зала. Но на обоих снимках перед Лениным – я.

Эти фото часто печатались в газетах: «Владимир Ильич
выступает последний раз на съезде партии», «Одно из по-
следних публичных выступлений т. Ленина». До 1928 года я
фигурировал всегда вместе с Лениным. В 1928 году я бежал
за границу. Добравшись до Парижа, я начал читать советские
газеты. Скоро я увидел не то в «Правде», не то в «Извести-
ях» знакомую фотографию: Владимир Ильич делает послед-
ний политический доклад на съезде партии. Но меня на фо-
тографии не было. Видимо, Сталин распорядился, чтобы я
из фотографии исчез.

Этой весной 1922 года я постепенно втягивался в работу,
но больше изучал. Наблюдательный пункт был очень хорош,
и я быстро ориентировался в основных процессах жизни
страны и партии. Некоторые детали иногда говорили больше
долгих изучений. Например, я мало что могу вспомнить об
этом XI съезде партии (1922 года), на котором я присутство-
вал, но ясно помню выступление Томского, члена Политбю-



 
 
 

ро и руководителя профсоюзов. Он говорил: «Нас упрекают
за границей, что у нас режим одной партии. Это неверно. У
нас много партий. Но в отличие от заграницы у нас одна пар-
тия у власти, а остальные в тюрьме». Зал ответил бурными
аплодисментами.

Вспомнил ли об этом выступлении Томский четырна-
дцать лет спустя, когда перед ним открылись двери сталин-
ской тюрьмы? Во всяком случае, он застрелился, не желая
переступить ее порог.

Справедливость требует отметить, что в тот момент я еще
питал доверие к своим вождям: остальные партии в тюрьме;
значит, так и надо и так лучше.

В апреле-мае этого года я отдал себе отчет в том, как
происходит эволюция власти. Было очевидно, что власть все
больше сосредоточивается в руках партии, и чем дальше, тем
больше в аппарате партии. Между тем мне бросилось в глаза
одно важное обстоятельство. Организационные формы ра-
боты партии и ее аппарата, которые определяли эффектив-
ность работы, были сформулированы в виде ее устава. Но
устав партии в основном имел тот вид, в каком он был при-
нят в 1903 году. Он был немного изменен на VI съезде пар-
тии летом 1917 года. VIII партийная конференция 1919 го-
да внесла тоже некоторые робкие изменения, но в общем
устав, годный для подполья дореволюционного времени, со-
вершенно не подходил для партии, находящейся у власти,
и чрезвычайно стеснял ее работу, не давая ясных и точных



 
 
 

нужных форм.
Я взялся за работу и составил проект нового устава пар-

тии. Переделал я его очень сильно. Проверив все, я напеча-
тал на машинке два параллельных текста: налево – старый,
направо – новый, подчеркнув все измененные места старого
и новые места моего текста.

С этим документом я явился к Кагановичу. Его секретарь
Балашов заявил мне, что товарищ Каганович очень занят и
никого не принимает. Я настаивал:

– А ты все-таки доложи. Скажи, что я по очень важному
делу.

– Ну, какое у тебя может быть важное дело, – урезонивал
меня Балашов.

– А ты все-таки доложи. Не уйду, пока не доложишь.
Балашов доложил. Каганович меня принял.
– Товарищ Бажанов. Я очень занят. Три минуты – в чем

дело?
– Дело в том, товарищ Каганович, что я вам принес проект

нового устава партии.
Каганович был искренне поражен моей дерзостью.
– Сколько вам лет, товарищ Бажанов?
– Двадцать два.
– А сколько лет вы в партии?
– Три года.
– А известно ли вам, что в 1903 году наша партия разде-

лилась на большевиков и меньшевиков только по вопросу о



 
 
 

редакции первого пункта устава?
– Известно.
– И все ж таки вы осмеливаетесь предложить новый устав

партии?
– Осмеливаюсь.
– По каким причинам?
– Очень простым. Устав крайне устарел, годился для пар-

тии в условиях подполья, никак не отвечает жизни партии,
которая у власти, и не дает ей необходимых форм для ее ра-
боты и эволюции.

– Ну, покажите.
Каганович прочел первый и второй пункты в старой ре-

дакции и новой, подумал.
– Это вы сами написали?
– Сам.
Потребовал объяснений. Объяснения я дал. Через

несколько минут просунувшаяся в дверь голова Балашова
напомнила, что есть люди, которым обещан прием, и при-
шло время для какого-то важного заседания. Каганович его
прогнал:

– Очень занят. Никого не принимаю. Заседание перенести
на завтра.

Около двух часов читал, смаковал и обдумывал Кагано-
вич мой устав, требуя объяснений и оправданий моим фор-
мулировкам. Когда все было кончено, Каганович вздохнул и
заявил:



 
 
 

– Ну, заварили вы кашу, товарищ Бажанов.
После чего он взял трубку и спросил у Молотова, может

ли он его видеть по важному делу (Молотов был в это время
вторым секретарем ЦК).

– Если ненадолго, приходите.
– Пойдем, товарищ Бажанов.
– Вот, – заявил, входя к Молотову, Каганович. – Вот этот

юноша предлагает не более, не менее, как новый устав пар-
тии.

Молотов был тоже потрясен.
– А знает ли он, что в 1903 году…
– Да, знает.
– И тем не менее?…
– И тем не менее.
– И вы этот проект читали, товарищ Каганович?
– Читал.
– И как вы его находите?
– Нахожу превосходным.
– Ну, покажите.
С Молотовым произошло то же самое. В течение двух ча-

сов проект устава разбирался по пунктам, я давал объясне-
ние, Молотов любопытствовал:

– Это вы сами написали?
– Сам.
– Ничего не поделаешь, – сказал Молотов, когда дошли до

конца проекта. – Пойдем к Сталину.



 
 
 

Сталину я тоже был представлен как юный безумец, кото-
рый осмеливается тронуть достопочтимую и неприкосновен-
ную святыню. После тех же ритуальных вопросов – сколько
мне лет, знаю ли я, что в 1903 году, и после формулировки
причин, по которым я полагаю, что устав надо переделать,
опять приступили к чтению и обсуждению проекта. Рано или
поздно пришел вопрос Сталина: «И это вы сами написали?»
Но в этот раз за ним последовал и другой: «Представляете ли
вы себе, какую эволюцию работы партии и ее жизни опреде-
ляет ваш текст?» – и мой ответ, что очень хорошо представ-
ляю и формулирую эту эволюцию так-то и так-то. Дело было
в том, что мой устав был важным орудием для партийного
аппарата в деле завоевания им власти. Сталин это понимал.
Я тоже.

Конец был своеобразным. Сталин подошел к вертушке.
«Владимир Ильич? Сталин. Владимир Ильич, МЫ ЗДЕСЬ
В ЦК пришли к убеждению, что устав партии устарел и не
отвечает новым условиям работы партии. Старый – партия
в подполье, теперь партия у власти и т. д.» Владимир Ильич,
видимо, по телефону соглашается. «Так вот, – говорит Ста-
лин, – думая об этом, МЫ разработали проект нового устава
партии, который и хотим предложить». Ленин соглашается
и говорит, что надо внести этот вопрос на ближайшее засе-
дание Политбюро.

Политбюро в принципе согласилось и передало вопрос на
предварительную разработку в оргбюро. 19 мая 1922 года



 
 
 

оргбюро выделило «Комиссию по пересмотру устава». Мо-
лотов был председателем, в нее входили и Каганович и его
заместители Лисицын и Охлопков, и я в качестве секретаря.

С этого времени на год я вошел в орбиту Молотова.
С уставом пришлось возиться месяца два. Проект был

разослан в местные организации с запросом их мнений, а в
начале августа была созвана Всероссийская партийная кон-
ференция для принятия нового устава. Конференция дли-
лась три-четыре дня. Молотов докладывал проект, делегаты
высказывались. В конце концов была избрана окончатель-
ная редакционная комиссия под председательством того же
Молотова, в которую вошли и Каганович и некоторые руко-
водители местных организаций, как, например, Микоян (он
был в это время секретарем Юго-восточного бюро ЦК), и я
как член и секретарь комиссии. Отредактировали, и конфе-
ренция новый устав окончательно утвердила (впрочем, фор-
мально его еще после этого утвердил и ЦК).

Весь 1922 год я прожил в том же 5-м Доме ЦК – Лос-
кутке. Сотрудники ЦК, жившие в нем, группировались по
личным знакомствам и работе в кружки. Войдя в эту сре-
ду через студента МВТУ Сашу Володарского, я примкнул к
кружку, который группировался не столько вокруг четы Во-
лодарских, сколько вокруг трех закадычных подруг – Леры
Голубцовой, Маруси Игнатьевой и Лиды Володарской. Лера
и Маруся были, как и Саша Володарский, «информаторами»
в информационном подотделе орготдела, Лида была секре-



 
 
 

тарем этого подотдела. «Информаторы» были, строго гово-
ря, вовсе не информаторами, а референтами по одной-двум
губернским партийным организациям. Информатор получал
все материалы о жизни этих организаций, составлял сводки
и периодические доклады для начальства орготдела о всем
важном, что в этих организациях происходило. Володарский
и его жена были очень общительны. У них бывал Пильняк,
и этим знакомством они очень гордились. К моему глубоко-
му удивлению я узнал, что скромный и тихий Саша был во
время Гражданской войны секретарем у кровавой Землячки
(Розалии Самойловны), когда она, будучи в партийном ру-
ководстве 8-й армии, славилась расстрелами и всякими же-
стокостями.

К нашему кружку кроме меня принадлежали еще Георгий
Маленков и Герман Тихомирнов.

Георгий Маленков был мужем Леры (Валерии) Голубцо-
вой. Он был года на два моложе меня, но старался придавать
себе вид старого партийца. На самом деле он был в партии
всего второй год (и лет ему было всего двадцать). Во время
Гражданской войны он побывал маленьким политработни-
ком на фронте, а затем, как и я, пошел учиться в Высшее тех-
ническое училище. Не имея среднего образования, он вы-
нужден был начать с подготовительного «рабочего» факуль-
тета. В Высшем техническом он пробыл года три. Затем ум-
ная жена, которой он, в сущности, и обязан был своей карье-
рой, втянула его в аппарат ЦК и толкнула его по той же ли-



 
 
 

нии, по которой прошел и я, – он стал сначала секретарем
оргбюро, потом после моего ухода – секретарем Политбюро.

Жена его, Лера, была намного умнее своего мужа. Сам
Георгий Маленков производил впечатление человека очень
среднего, без каких-либо талантов. Вид у него всегда был
важный и надутый. Правда, он был все же очень молод в это
время.

Герман Тихомирнов был на год старше меня. Он был
вторым помощником Молотова. Произошло это вот поче-
му. Когда Молотов был еще пятнадцатилетним гимназистом
в Казани, во время первой полуреволюции 1905 года, он
со своим одноклассником Виктором Тихомирновым (кстати
сказать, сыном очень богатых родителей) вместе организо-
вал очень революционный комитет учащихся средних учеб-
ных заведений Казани. В революции 1917 года Виктор Ти-
хомирнов принимает активное участие вместе с Молотовым.
Но еще во время мировой войны он жертвует очень боль-
шую сумму денег партии, что позволило издание «Правды»,
а Молотова произвело в секретари редакции «Правды», так
как возможность издания пришла через него.

Правда, весной 1917 года Молотов, которому в первые
недели революции выпала чуть ли не руководящая роль в
партии – руководство ее печатным органом, – но которого
партия вовсе не рассматривала как политического лидера,
здесь остался недолго.

Скоро прибыли в Питер члены ЦК Каменев, Свердлов и



 
 
 

Сталин, затем Ленин, Троцкий и Зиновьев, и Молотова усла-
ли в провинцию. В 1919 году он был уполномоченным ЦК в
Поволжье, в 1920 году – в Нижегородском губкоме партии и
губисполкоме, потом в 1920 – 21 годах секретарем Донецко-
го губкома. Но с марта 1921 года он становится членом ЦК
и секретарем ЦК. В течение года он был ответственным сек-
ретарем ЦК, правда, не генеральным, но уже и не техниче-
ским, как были секретари до него, например, Стасова. 3 ап-
реля 1922 года на посту первого секретаря ЦК его заменил
Сталин. Немногого не хватило, чтобы во главе партийного
аппарата, автоматически шедшего к власти, не стал Моло-
тов, вернее, не остался Молотов. Зиновьев и Каменев пред-
почли ему Сталина, и в сущности только по одному призна-
ку – им нужен был на этом посту ярый враг Троцкого. Ста-
лин им и был.

Виктор Тихомирнов становится в 1917 году членом кол-
легии НКВД, занимается главным образом карательно-ад-
министративной работой, и в 1919 году, посланный наводить
порядки в Казань, умирает там, кажется, от сыпного тифа.

Младший брат его, Герман, в партии с 1917 года. До 1921
года он в армии, некоторое время на чекистской работе – в
особых отделах. Оттуда он ушел с некоторыми признаками
ненормальности, видимо, чекистская «работа» была не так
уж проста. Молотов, придя в ЦК, берет его к себе в секре-
тариат, и он здесь будет много лет работать вторым помощ-
ником Молотова. С Молотовым он на «ты» по старому зна-



 
 
 

комству. Но Молотов его держит в черном теле, беспрерыв-
но цыкает и делает ему выговоры.

Особенным умом он не блещет. У Молотова он – личный
секретарь. Гораздо ответственнее, чем он, первый помощник
Молотова – Васильевский, человек очень умный и деловой.
Герман считает себя призванным чекистом. Я сначала удив-
лялся, почему он не живет в 1-м Доме Советов сообразно
своему посту, а продолжает жить в Лоскутке. Потом я понял.
Молотов и Васильевский выуживают из Лоскутки, где жи-
вут рядовые сотрудники ЦК, нужный им персонал – людей
потолковее. Герман знакомится с ними, встречается в быту,
изучает, «просвечивает» по-чекистски и дает заключение о
том, можно ли доверять или нет. Вот, пользуясь знакомством
с Германом, умная Лера Голубцова и пустила вверх через
секретариат оргбюро (оргбюро – это держава Молотова) сво-
его Георгия, и с немалым успехом.

После истории с уставом ко мне присматриваются. До
конца года я работаю еще с Кагановичем и Молотовым.

Лазарь Моисеевич Каганович замечателен тем, что был
одним из двух-трех евреев, продолжавших оставаться у вла-
сти во все время сталинщины. При сталинском антисемитиз-
ме это было возможно только благодаря полному отречению
Кагановича от всех своих родных, друзей и приятелей. Изве-
стен, например, факт, что когда сталинские чекисты подня-
ли перед Сталиным дело о брате Кагановича, Михаиле Мои-
сеевиче, министре авиационной промышленности, и Сталин



 
 
 

спросил Лазаря Кагановича, что он об этом думает, то Лазарь
Каганович, прекрасно знавший, что готовится чистое убий-
ство без малейшего основания, ответил, что это дело «след-
ственных органов» и его не касается. Перед арестом Михаил
Каганович застрелился.

Лазарь Каганович, бросившись в революцию, по нуждам
революционной работы с 1917 года переезжал с места на ме-
сто. В Нижнем Новгороде он встретился с Молотовым, ко-
торый выдвинул его на пост председателя Нижегородского
губисполкома, и эта встреча определила его карьеру. Прав-
да, он еще кочевал, побывал в Воронеже, Средней Азии, на-
конец в ВЦСПС на профсоюзной работе. Отсюда Молотов
в 1922 году берет его в заведующие орготделом ЦК, и здесь
начинается его быстрое восхождение.

Одно обстоятельство сыграло в этом немалую роль. В
1922 году Ленин на заседании Политбюро говорит, обраща-
ясь к членам Политбюро: «Мы, товарищи, пятидесятилетние
(он имеет в виду себя и Троцкого), вы, товарищи, сорокалет-
ние (все остальные), нам надо готовить смену, тридцатилет-
них и двадцатилетних: выбрать и постепенно готовить к ру-
ководящей работе».

Пока в этот момент ограничились тридцатилетними. На-
метили двух: Михайлова и Кагановича.

Михайлову было в это время 28 лет, он был кандида-
том в члены ЦК и секретарем Московского комитета пар-
тии; в  1923 году его избрали членом ЦК и сделали даже



 
 
 

секретарем ЦК. Увы, это продолжалось недолго. Очень ско-
ро выяснилось, что большие государственные дела Михай-
лову совершенно не под силу. Его постепенно оттеснили на
меньшую работу. Потом он был руководителем строитель-
ства Днепрогэса. В 1937 году был расстрелян вместе с дру-
гими (он имел неосторожность в 1929 году быть за Бухари-
на). В общем, этот выбор для «смены» не удался.

Каганович был много способнее. Держась сначала при
Молотове, он постепенно становится, наряду с Молотовым,
одним из основных сталинцев. Сталин перебрасывает его из
одного важнейшего места партаппарата в другое. Секретарь
ЦК Украины, секретарь ЦК ВКП, член Политбюро, первый
секретарь МК, снова секретарь ЦК партии, если нужно, Нар-
компуть, он выполняет все сталинские поручения. Если у
него была вначале совесть и другие человеческие качества,
то потом в порядке приспособления к сталинским требова-
ниям все эти качества исчезли, и он стал, как и Молотов,
стопроцентным сталинцем. Дальше он привык ко всему, и
миллионы жертв его не трогали. Но характерно, что когда
после смерти Сталина Хрущев, который при жизни Стали-
на тоже ко всему приспособлялся, вдруг встрепенулся и вы-
ступил с осуждением сталинщины, Каганович, Молотов и
Маленков уже никакого другого режима, кроме сталинско-
го (чтобы гайка была завинчена твердо, до отказа), не жела-
ли, справедливо полагая, что при режиме сталинского типа
можно спать спокойно, и никакая опасность такому режиму



 
 
 

не грозит; в то же время чем может кончиться хрущевская
некоторая либерализация для их спокойных руководитель-
ских мест, да и для режима, еще неизвестно.

Во второй половине 1922 года я еще продолжал работать
в ведомстве Кагановича. Молотов и Каганович начинают на-
значать меня секретарем разных комиссий ЦК. Как секре-
тарь комиссий, я – находка и для того, и для другого. У меня
способность быстро и точно формулировать. Каганович, жи-
вой и умный, все быстро схватывает, но литературным язы-
ком не владеет. Я для него очень ценен. Но еще более ценен
в комиссиях я для Молотова.

Молотов – человек не блестящий; это чрезвычайно рабо-
тоспособный бюрократ, работающий без перерыва с утра до
ночи. Много времени ему приходится проводить на заседа-
ниях комиссий. В комиссиях по сути дела к соглашениям
приходят скоро, но затем начинается бесконечная возня с
редактированием решений. Пробуют сформулировать пункт
решения так – сыплются поправки, возражения; споры раз-
гораются, в них теряют начало формулировок и совсем запу-
тываются. На беду Молотов, хорошо разбираясь в сути дел,
с большим трудом ищет нужные формулы.

К счастью, я формулирую с большой легкостью. Я быстро
нахожу нужную линию. Как только я вижу, что решение най-
дено, я поднимаю руку. Молотов сразу останавливает пре-
ния. «Слушаем». Я произношу нужную формулировку. Мо-
лотов хватается за нее: «Вот, вот, это как раз то, что нужно;



 
 
 

сейчас же запишите, а не то забудете». Я его успокаиваю –
не забуду. «Повторите еще раз». Повторяю. Вот – заседание
кончено, и сколько времени выиграно. «Вы мне сберегаете
массу времени, товарищ Бажанов», – говорит Молотов. Те-
перь он будет меня сажать секретарем во все бесчисленные
комиссии, где он председательствует (ЦК работает комисси-
ями – по всякому важному вопросу после предварительно-
го обсуждения создается комиссия, которая и разрабатывает
вопрос, и вырабатывает окончательный текст решения, ко-
торое и представляется на утверждение оргбюро или Полит-
бюро).

Одна из самых важных комиссий ЦК – циркулярная. По
всяким крупнейшим вопросам ЦК принимает директиву и
рассылает ее местным организациям – это циркуляр ЦК.
Циркулярная комиссия ЦК и создает текст этих циркуляров.
Председательствует иногда Молотов, иногда Каганович. Я
уже прочно утвержден секретарем этой (постоянной) комис-
сии. Должны ли местные партийные организации произве-
сти кампанию по севу в деревне, или перерегистрацию пар-
тии и введение нового партийного билета, или кампанию по
подписке на новый заем – директива пойдет в форме цирку-
ляра.

Скоро я заинтересовываюсь. Каждый день идут новые
циркуляры. Какие из них сохраняют силу, какие устарели,
какие изменены, ходом событий или новыми решениями,
никому неизвестно. И как местные организации разбирают-



 
 
 

ся в этой накопившейся массе циркуляров? И как среди этих
тысяч циркуляров найти то, что нужно? Я не питаю иллю-
зий насчет организационных талантов местных партийных
бюрократов. Я кончаю тем, что беру всю массу циркуляров,
выбрасываю то, что устарело, изменено или отменено; а все,
что представляет годную директиву, собираю в книгу, сор-
тирую по вопросам, темам, разделам, времени и по алфави-
ту. Так, чтобы можно было мгновенно по индексам найти
то, что нужно. И прихожу к Кагановичу. Теперь он уже ждет
от меня только серьезных вещей. Не без некоторого озор-
ства я нахожу термин, который его пленит. «Товарищ Кага-
нович, я предлагаю произвести кодификацию партийного за-
конодательства». Это звучит торжественно. Каганович тер-
мином упоен. Пускается в ход вся машина. Молотов тоже
чрезвычайно доволен. Это дает книгу на 400–500 страниц.
Книга получает название «Справочник партийного работни-
ка». Типография ЦК ее печатает. Она будет переиздаваться
каждый год.

Молотов назначает меня еще секретарем редакции «Из-
вестий ЦК». Это – периодический журнал, несмотря на со-
звучие названий не имеющий ничего общего с ежедневной
газетой «Известия ВЦИК». «Известия ЦК» – орган внутрен-
ней жизни партии. Редактор – Молотов, и так как редактор –
Молотов, то журнал представляет собой необычайно сухое и
скучное бюрократическое изделие. Никакая жизнь партии в
нем не отражается. Журнал заполнен директивами и указа-



 
 
 

ниями ЦК. Моя секретарская работа тоже совершенно бюро-
кратическая. Я начинаю раздумывать, как мне от этой скуч-
ной канцелярщины отделаться, когда вдруг (вдруг для меня,
Молотов же и другие к этому готовятся давно) я получаю
новое важное назначение. В конце 1922 года я назначен сек-
ретарем оргбюро.



 
 
 

 
Глава 3

Секретарь оргбюро
 

Секретарь Оргбюро. Секретариат ЦК. Оргбюро.
Бюджетная комиссия ЦК. Партколлегия ЦКК
и «согласование с ЦК». Канцелярия Оргбюро,
реорганизация. Секретариат Молотова. Суть идущей
борьбы за власть. Ленин, Троцкий. Болезнь Ленина.
«Завещание Ленина». Начало тройки. XII съезд партии.
Секретариат Ленина. Фотиева и Гляссер. Сталин
ставит своих секретарей Политбюро. Провал. Мое
назначение

Я начинаю становиться несколько более важным винти-
ком партийной государственной машины. Я тону в своей ап-
паратной работе, от живой жизни я совершенно оторван, о
том, что происходит в стране, я узнаю лишь сквозь партий-
но-аппаратную призму. Только через полгода я начну выхо-
дить из этого бумажного моря; тогда у меня, кстати, будет вся
информация, и я смогу сопоставлять факты, данные, смо-
гу судить, делать заключения, приходить к выводам; видеть,
что происходит на самом деле, и куда это на самом деле идет.

Пока же я принимаю все большее участие в работе цен-
трального партийного аппарата. Он имеет от меня все мень-



 
 
 

ше секретов.
Каковы функции секретаря оргбюро? Я секретарствую на

заседаниях оргбюро и на заседаниях секретариата ЦК; кро-
ме того, на заседаниях совещания заведующих отделами ЦК,
которое подготовляет материалы для заседания секретариа-
та ЦК; кроме того на заседаниях разных комиссий ЦК. На-
конец, я командую секретариатом (с маленькой буквы) орг-
бюро, то есть канцелярией.

По уставу важность выборных центральных органов пар-
тии идет так: секретариат (из трех секретарей ЦК), над ним
оргбюро, над ним Политбюро, секретариат ЦК – орган, на-
ходящийся в состоянии быстрой эволюции и, может быть,
идущий гигантскими шагами к абсолютной власти в стране,
но не столько сам по себе, как в лице своего генерального
секретаря.

В 1917–1918 – 1919 годах секретарем ЦК, чисто техниче-
ским, была Стасова, а довольно рудиментарным аппаратом
ЦК командовал Свердлов. После его смерти (в марте 1919 г.)
и до марта 1921 года секретарями полутехническими, полу-
ответственными были Серебряков и Крестинский. С марта
1921 года секретарем ЦК (уже имеющим название «ответ-
ственного») становится Молотов. Но в апреле 1922 года на
пленуме ЦК избираются три секретаря ЦК: «генеральный
секретарь» Сталин, 2-й секретарь Молотов и 3-й секретарь
Михайлов (вскоре замененный Куйбышевым). С этого вре-
мени начинает заседать секретариат.



 
 
 

Функции его плохо определены уставом. В то время как
по уставу известно, что Политбюро создано для решения
самых важных (политических) вопросов, а оргбюро – для
решения вопросов организационных, подразумевается, что
секретариат должен решать менее важные вопросы или под-
готовлять более важные для оргбюро и Политбюро. Но, с од-
ной стороны, это нигде не написано, а с другой стороны, в
уставе хитро сказано, что «всякое решение секретариата, ес-
ли оно не опротестовано никем из членов оргбюро, становит-
ся автоматически решением оргбюро, а всякое решение орг-
бюро, не опротестованное никем из членов Политбюро, ста-
новится решением Политбюро, то есть решением Централь-
ного комитета; всякий член ЦК может опротестовать реше-
ние Политбюро перед пленумом ЦК, но это не приостанав-
ливает его исполнения».

Другими словами, представим себе, что секретариат бе-
рет на себя решение каких-нибудь чрезвычайно важных по-
литических вопросов. С точки зрения внутрипартийной де-
мократии и устава ничего возразить по этому поводу нельзя.
Секретариат не узурпирует прав вышестоящей инстанции –
она может всегда это решение изменить или отменить. Но
если генеральный секретарь ЦК, как это произошло с 1926
года, уже держит всю власть в своих руках, он уже может, не
стесняясь, командовать через секретариат.

На самом деле этого не произошло. До 1927–1928 годов
Политбюро и его члены еще имели достаточно веса, что-



 
 
 

бы секретариат это не пробовал делать, вступая в ненужный
конфликт, а с 1929 года Политбюро было настолько в подчи-
нении у Сталина, что ему не было никакой надобности про-
бовать править иначе, чем через Политбюро. А еще через
несколько лет и Политбюро, и секретариат превратились в
простых исполнителей его приказов, и у власти был не тот,
кто занимал крупнейший пост в иерархии, а тот, кто стоял
ближе к Сталину: его секретарь весил больше в аппарате, чем
председатель Совета Министров или любой член Политбю-
ро.

Но сейчас мы в начале 1923 года. На заседаниях секрета-
риата председательствует 3-й секретарь ЦК Рудзутак, кото-
рый уже успел заменить Куйбышева, перешедшего на долж-
ность Председателя ЦКК. На заседании присутствуют Ста-
лин и Молотов – только секретари ЦК имеют право реша-
ющего голоса. С правом совещательного голоса присутству-
ют все заведующие отделами ЦК – Каганович, Сырцов, Сми-
дович (женотдел) и другие (их немало: управляющий дела-
ми ЦК Ксенофонтов, зав. финансовым отделом Раскин, зав.
статистическим отделом Смиттен, затем новые завотделами
– информационным, печати и т. д.), а также главные помощ-
ники секретарей ЦК. Рудзутак председательствует хорошо и
толково. Со мной он очень мил и кормит меня конфетами –
он бросил курить и взамен курения все время сосет конфеты.

На заседаниях оргбюро председательствует Молотов. В
оргбюро входят три секретаря ЦК, заведующие главнейши-



 
 
 

ми отделами ЦК Каганович и Сырцов, начальник ПУР (по-
литического управления Реввоенсовета; ПУР имеет права
Отдела ЦК), а кроме того один-два члена ЦК, избираемых
в оргбюро персонально, чаще всего – секретарь ВЦСПС и
первый секретарь МК.

Сталин и Молотов заинтересованы в том, чтобы состав
оргбюро был как можно более узок – только свои люди из
партаппарата. Дело в том, что оргбюро выполняет работу ко-
лоссальной важности для Сталина – оно подбирает и распре-
деляет партийных работников: во-первых, вообще для всех
ведомств, что сравнительно неважно; и, во-вторых, всех ра-
ботников партаппарата – секретарей и главных работников
губернских, областных и краевых партийных организаций,
что чрезвычайно важно, так как завтра обеспечит Сталину
большинство на съезде партии, а это основное условие для
завоевания власти. Работа эта идет самым энергичным тем-
пом; удивительным образом Троцкий, Зиновьев и Каменев,
плавающие в облаках высшей политики, не обращают на это
особенного внимания. Важность сего поймут тогда, когда уж
будет поздно.

Первое оргбюро создано в марте 1919 года после VIII
съезда партии. В него входили Сталин, Белобородов, Сереб-
ряков, Стасова, Крестинский. Как видно по его составу, оно
должно было заниматься некоторой организацией техниче-
ского аппарата партии и некоторым распределением ее сил.
С тех пор все изменилось. С назначением Сталина генераль-



 
 
 

ным секретарем оргбюро становится его главным орудием
для подбора своих людей и захвата таким образом всех пар-
тийных организаций на местах.

С Молотовым мы уже старые знакомые. Он мною очень
доволен. По-прежнему он меня сажает секретарем во все ко-
миссии ЦК. Это обеспечивает мое быстрое аппаратное про-
свещение.

Например, существует бюджетная комиссия ЦК. Это – ко-
миссия постоянная. Председатель – Молотов, я – секретарь.
Состоит она из двух секретарей ЦК – Сталина и Молотова
(никогда ни одного раза Сталин ни на одном заседании ко-
миссии не был) и заведующего финансовым отделом ЦК Рас-
кина. Я быстро убеждаюсь, что и Раскин, и я присутствуем
на заседаниях комиссии, только чтобы записывать решения
Молотова. Хорошо, что Раскину не приходится много разго-
варивать. Он – русский еврей, эмигрировавший из России в
детстве и побывавший в очень многих странах. Он говорит
на таком русском языке, что понять его очень трудно. Кажет-
ся, то же и на других языках. Сотрудники его отдела гово-
рят: «Товарищ Раскин владеет всеми языками, кроме своего
собственного».

С одной стороны, бюджетная комиссия обсуждает и
утверждает смету отделов ЦК. Тут присутствуют заведую-
щие отделами, стараются отстоять свои интересы, и Моло-
тов с ними спорит (но решает, конечно, он). С другой сто-
роны – и здесь дело идет об огромных суммах, – бюджетная



 
 
 

комиссия утверждает бюджеты всех братских иностранных
компартий. На заседания ни один представитель братской
компартии никогда не допускается. Докладывает только ге-
неральный секретарь Коминтерна Пятницкий. Молотов рас-
пределяет манну беспрекословно и безапелляционно – сооб-
ражения, которыми он руководствуется, не всегда для меня
ясны. Финансовую технику содержания братских компартий
мне любезно разъясняет Раскин – скрытый перевод средств
обеспечивается монополией внешней торговли.

Быстро просвещаюсь я и насчет работы органа «партий-
ной совести» – партколлегии ЦКК.

В стране существует порядок – все население бесправно
и целиком находится в лапах ГПУ. Беспартийный гражда-
нин в любой момент может быть арестован, сослан, приго-
ворен ко многим годам заключения или расстрелян просто
по приговору какой-то анонимной «тройки» ГПУ. Но члена
партии в 1923 году ГПУ арестовать еще не может (это при-
дет только через лет восемь-десять). Если член партии про-
воровался, совершил убийство или совершил какое-то нару-
шение партийных законов, его сначала должна судить мест-
ная КК (Контрольная комиссия), а для более видных чле-
нов партии – ЦКК, вернее, партийная коллегия ЦКК, то есть
несколько членов ЦКК. выделенных для этой задачи. В ру-
ки суда или в лапы ГПУ попадает только коммунист, исклю-
ченный из партии партколлегией. Перед партколлегией ком-
мунисты трепещут. Одна из наибольших угроз: «передать о



 
 
 

вас дело в ЦКК».
На заседаниях партколлегии ряд старых комедиантов вро-

де Сольца творят суд и расправу, гремя фразами о высокой
морали членов партии, и изображают из себя «совесть пар-
тии». На самом деле существует два порядка: один, когда де-
ло идет о мелкой сошке и делах чисто уголовных (например,
член партии просто и грубо проворовался), и тогда Сольцу
нет надобности даже особенно играть комедию. Другой по-
рядок – когда речь идет о членах партии покрупнее. Здесь
существует уже никому не известный информационный ап-
парат ГПУ; действует он осторожно, при помощи и участии
членов коллегии ГПУ Петерса, Лациса и Манцева, которые
для нужды дела введены в число членов ЦКК. Если дело идет
о члене партии – оппозиционере или каком-либо против-
нике сталинской группы, невидно и подпольно информация
ГПУ (верная или специально придуманная для компромета-
ции человека) доходит через управляющего делами ЦК Ксе-
нофонтова (старого чекиста и бывшего члена коллегии ВЧК)
и его заместителя Бризановского (тоже чекиста) в секрета-
риат Сталина, к его помощникам Каннеру и Товстухе. За-
тем так же тайно идет указание в партколлегию, что делать,
«исключить из партии» или «снять с ответственной работы»,
или «дать строгий выговор с предупреждением» и т. д. Уж
дело партколлегии – придумать и обосновать правдоподоб-
ное обвинение. Это совсем нетрудно – и греметь фразами о
партийной морали, и придраться к любому пустяку. Напи-



 
 
 

сал, например, партиец статью в журнал, получил 30 рублей
гонорара сверх партийного максимума – Сольц такую исте-
рику разыгрывает по этому поводу, что твой Художествен-
ный театр. Одним словом, получив от Каннера директиву,
Сольц или Ярославский будут валять дурака, возмущаться,
как смел данный коммунист нарушить чистоту партийных
риз, и вынесут приговор, который они получили от Каннера
(о Каннере и секретариате Сталина мы еще поговорим).

Но в уставе есть пункт: решения контрольных комиссий
должны быть согласованы с соответствующими партийными
комитетами; решения ЦКК – с ЦК партии. Этому соответ-
ствует такая техника.

Когда заседание оргбюро кончено и члены его расходятся,
мы с Молотовым остаемся. Молотов просматривает прото-
колы ЦКК. Там идет длинный ряд решений о делах. Скажем,
пункт: «Дело т. Иванова по таким-то обвинениям».

Постановили: «Т. Иванова из партии исключить» или
«Запретить т. Иванову в течение трех лет вести ответствен-
ную работу». Молотов, который в курсе всех директив, кото-
рые даются партколлегии, ставит птичку. Я записываю в про-
токол оргбюро: «Согласиться с решениями ЦКК по делу тт.
Иванова (протокол ЦКК от такого-то числа, пункт такой-то),
Сидорова…» и т. д. Но по иному пункту Молотов не согла-
сен: ЦКК решила «объявить строгий выговор». Молотов вы-
черкивает и пишет: «Исключить из партии». Я пишу в про-
токоле оргбюро: «По делу т. Иванова предложить ЦКК пе-



 
 
 

ресмотреть ее решение от такого-то числа за таким-то пунк-
том». Сольц, получив протокол, позвонит мне и спросит: «А
какое решение?» Я ему скажу по телефону, что написал Мо-
лотов на их протоколе. И в ближайшем протоколе ЦКК бу-
дет сказано: «Пересмотрев свое решение от такого-то чис-
ла и учтя важность предъявленных обвинений, партколлегия
ЦКК постановляет: т. Иванова из партии исключить». По-
нятно, оргбюро (то есть Молотов) с этим решением согла-
сится.

Моя канцелярия оргбюро состоит из десятка сотрудни-
ков, чрезвычайно проверенных и преданных. Вся работа
оргбюро считается секретной (Политбюро – чрезвычайно
секретной). Поэтому, чтобы секреты были известны как
можно меньшему числу лиц, штаты минимальны. Этому со-
ответствует сильная перегруженность сотрудников работой
– практически они личной жизни не имеют: начинают рабо-
тать в 8 часов утра, едят наскоро тут же и кое-как, заканчи-
вают работу в час ночи. При этом все равно с работой не
справляются – в бумажном море, в котором тонет оргбюро,
полная неразбериха, ничего найти нельзя, бумаги регистри-
руются по каким-то допотопным методам входящих и исхо-
дящих; когда секретарю ЦК нужна какая-либо справка или
документ из архива, начинаются многочасовые поиски в ар-
хивном океане.
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